As coisas que a gente
finge (des)escutar
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O mar é a coisa mais calma que eu conheco, ele da vontade de dormir, de deitar e de ser
espuma; é brilhante, azul, o céu que caiu na terra e ficou. O mar é a sala de aula.

O som do mar é musica, assobio, cangcao de ninar de mae, aluno pedindo ajuda, aluno
sorrindo ao entender a ajuda. Nao sei nadar, nunca aprendi, mas com os alunos eu consigo,
eles me ajudam, eu os ajudo, ajudamo-nos, ajudar-nos-emos, e todas as colocacgdes pro-
nominais sdo como peixes que a gente aponta e fala o nome. Estudar gramatica vira nado
e a gente boia sorrindo... é bom.

O som do mar é barulhento, mas nao incomoda, é melodia. A sala de aula é barulhenta
mesmo, a gente se acostuma, igual acostumou com onda batendo em pedra, onda batendo
em vento, onda batendo em gente. Até que a onda bate na gente, e ai para de ser bom. A
sala de aula também é onda furiosa, de tempestade, de maré em ressaca querendo rasgar
a terra. Eu era a terra, e doeu.

De tantos barulhos de onda, um veio com um caco de vidro, 0 mar arremessa coisas que
as vezes cortam, ele nao sabe, a culpa nao é dele, a culpa é da gente que joga vidro no matr,
gue joga coisa ruim em crianga, ela cresce, vira adolescente, e nao vé mais gente, pessoa,
humano, sé vé cor, corpo, roupa e dor. A culpa néo é dele, a culpa é dele, a culpa é dele?
De quem é a culpa quando aluno deixa de ser menino com barco de papel e vira homem
jogando garrafa de vidro no fundo do mar?

Ninguém sabe, mas o fundo do oceano é surdo, cai nele por alguns segundos, a agua
era tanta que quase transbordou. Transbordou-se é énclise, transbordar-se-ia, mesdclise,
me transbordou é prdéclise —colocagao pronominal dificil de fazer, e eu fiz.

(Sorriso)

Gente! Vamos continuar aqui por favor. Siléncio! Por favor.
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