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As coisas que a gente 
finge (des)escutar 
Rayane Pontes Barbalho

1



12Cadernos de Estágio   Vol. 5 n.2  - 2023

O mar é a coisa mais calma que eu conheço, ele dá vontade de dormir, de deitar e de ser 

espuma; é brilhante, azul, o céu que caiu na terra e ficou. O mar é a sala de aula. 

O som do mar é música, assobio, canção de ninar de mãe, aluno pedindo ajuda, aluno 

sorrindo ao entender a ajuda. Não sei nadar, nunca aprendi, mas com os alunos eu consigo, 

eles me ajudam, eu os ajudo, ajudamo-nos, ajudar-nos-emos, e todas as colocações pro-

nominais são como peixes que a gente aponta e fala o nome. Estudar gramática vira nado 

e a gente bóia sorrindo… é bom. 

O som do mar é barulhento, mas não incomoda, é melodia. A sala de aula é barulhenta 

mesmo, a gente se acostuma, igual acostumou com onda batendo em pedra, onda batendo 

em vento, onda batendo em gente. Até que a onda bate na gente, e aí para de ser bom. A 

sala de aula também é onda furiosa, de tempestade, de maré em ressaca querendo rasgar 

a terra. Eu era a terra, e doeu. 

De tantos barulhos de onda, um veio com um caco de vidro, o mar arremessa coisas que 

às vezes cortam, ele não sabe, a culpa não é dele, a culpa é da gente que joga vidro no mar, 

que joga coisa ruim em criança, ela cresce, vira adolescente, e não vê mais gente, pessoa, 

humano, só vê cor, corpo, roupa e dor. A culpa não é dele, a culpa é dele, a culpa é dele? 

De quem é a culpa quando aluno deixa de ser menino com barco de papel e vira homem 

jogando garrafa de vidro no fundo do mar?

Ninguém sabe, mas o fundo do oceano é surdo,  caí nele por alguns segundos, a água 

era tanta que quase transbordou. Transbordou-se é ênclise, transbordar-se-ia, mesóclise, 

me transbordou é próclise –colocação pronominal difícil de fazer, e eu fiz. 

(Sorriso)

一 Gente! Vamos continuar aqui por favor. Silêncio! Por favor.


