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ANTONIO CANDIDO: UM HOMEM SIMPLES

Brasilia Carlos Ferreira - UFRN

ESBOCO DE FIGURA

Antonio Candido ou
Antonio licido, limpido,
que conhece e pratica a for¢ca imponderdvel da intuicdo?
Que funda o juizo critico no gosto,

- 0 gosto que em vdo se tenta exilar, e permanece,
mesmo negado e ignorado, o sal da percep¢do?
Antonio que ndo cinge a malha de gelo do formalismo
e, com movimentos livres e lépidos,
sente a pulsag¢do oculta da obra,
num enlace de simpatia literdria?

Antonio a vislumbrar no poema
para além das palavras uma conquista do inexprimivel
que elas ndo contém
e diante do qual devem capitular?

Antonio atento as dreas de siléncio entre as palavras,
nelas distinguindo a misteriosa ressondncia
do inexprimivel afinal expressado,
fora do poema, pelo seu rastro?

Antonio a perceber no leitor consciente
um vaso novo, em que os cantos do poeta irdo combinar-se
de um modo especial e quase tnico?

Arguto, sutil Antonio,

a captar nos livros
a inteligéncia e o sentimento das aventuras do espirito,
ao mesmo tempo em que, no dia brasileiro,
desdenha provar os frutos da drvore da opressdo,

e, fugindo ao séquito dos poderosos do mundo,
acusa a transfiguracdo do homem em servil objeto do homem.
Assim € Antonio Candido, na altiva, discreta pureza
dos sessent’anos.

Carlos Drummond de Andrade
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RESUMO

Este artigo esta voltado para Antonio Candido
de Mello e Souza, ensaista, critico, socidlogo, autor de
obras consideradas classicas como Os Parceiros do Rio
Bonito e Formacdo da Literatura Brasileira: momen-
tos decisivos. Um intelectual brilhante que soube lan-
car mao da sociologia para refletir sobre as artes, so-
bre a literatura, sobre a vida. Sobretudo, um homem
comprometido com as questoes de seu tempo, intelec-
tual-cidaddo que desde jovem e até hoje mantém-se
explicitamente identificado com os projetos politicos
em que acredita. No artigo, mais do que fazer uma
incursdo profunda pelo interior de sua obra, preten-
demos apresentd-lo aos mais jovens ou aos que ainda
ndo tiveram a oportunidade de conhecé-lo. Com este
objetivo, esbocaremos algumas pistas biograficas e em
seguida falaremos de sua formacéo, das trajetorias
intelectual e politica e ao final, ressaltaremos alguns
tracos de sua visdo do Brasil.

Palavras-chave: Antonio Candido - Trajetodria in-
telectual e politica.

RESUME

Cet article est a propos de Antonio Candido
de Mello e Souza, essayiste, critique littéraire, socio-
logue, auteur d’ouvrages considérées classiques
comme “Os Parceiros do Rio Bonito” e “Formacéio
da Literatura Brasileira: momentos decisivos”. An-
tonio Candido est un brillant intellectuel qui a su
s’en servir de la sociologie pour réfléchir sur les arts,
sur la littérature, sur la vie. Surtout, c’est un hom-
me engagé aux questions de son temps, un inte-
llectuel citoyen qui depuis sa jeunesse se maintient
identifié avec les projets politiques auxquelles il croit.
Dans cet article, plus q'une profonde incursion dans
I'intérieur de son ceuvre, on aimerait présenter
I'écrivain aux personnes plus jeunes et auxquelles
qui n'ont pas eu la chance de lui connaitre. Pour
atteindre cet objectif, on ira esquisser ses traits bio-
graphiques, ensuite on parlera un peu de sa forma-
tion, de ses trajectoires intellectuelle et politique, et
a la fin on relévera quelques traits de sa vision sur
le Brésil.

Mots cles: Antonio Candido - Trajectoire intellectu-
el et politique.

INTRODUGCAO

A literatura do Brasil, como a dos outros paises
latino-americanos, é marcada por este compro-
misso com a vida nacional no seu conjunto, cir-
cunstdncia que inexiste nas literaturas dos paises
de velha cultura. Nelas, os vinculos neste sentido
sdo os que prendem necessariamente as produ-
¢oes do espirito ao conjunto das produgées cultu-
rais; mas ndo a consciéncia, ou a intengdo, de es-
tar fazendo um pouco da nagdo ao fazer literatura.

Antonio Candido

Por que Antonio Candido? Porque sempre
fui apaixonada pela figura humana e intelectual
que ele é: um homem pleno de humanismo, um
ser cordial, gentil, humilde. Feito daquela humil-
dade de que somente os sabios e os gigantes sdo
feitos. Um intelectual brilhante que soube lancar
mao da sociologia para refletir sobre as artes, so-
bre a literatura, sobre a vida. Sobretudo, um ho-
mem comprometido com as questdes de seu tem-
po, que desde jovem e até hoje mantém-se
explicitamente identificado com os projetos politi-
cos em que acredita. Assim, no pds-guerra fun-
dou junto com um grupo de jovens intelectuais a
Esquerda Democrdtica que daria origem ao histo-
rico Partido Socialista Brasileiro e nos anos oiten-
ta abracou o projeto do Partido dos Trabalhado-
res, onde até hoje permanece.

Que outras virtudes poderiam justificar
minha escolha? O fato de que em sendo tio gran-
de, figurando no pdédio dos maiores intelectuais
brasileiros, sendo considerado um dos intérpretes
fundadores da nossa nagdo e da nossa gente, An-
tonio Candido tenha na simplicidade o atributo
central de sua vida, seja na esfera privada, seja na
esfera publica.

Nesse nosso tempo de vaidades sem supor-
te, arrogéncia e soberba sem amparo, em que tan-
tos se vangloriam de um saber verticalizado que
se esgota nos seus proprios limites, ndo se articu-
lando as infindas dimensoes da existéncia huma-
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na, ele se destaca pelo saber horizontalizado: sa-
beres que dialogam para decifrar os mistérios do
mundo social.

Nesse nosso tempo narcisico em que num
campeonato de anatomia moral cada um busca
expor suas visceras intelectuais, Antonio Candido
chama a atencéo pela discricdo, a suave discricdo
dos que sabem que em sendo humanos, temos a
possibilidade e o dever de expor os pensamentos,
divulgar o discurso, palavras e acoes na esfera
publica, intervindo na construgéo do edificio soci-
al, e o cuidado em preservar o corpo, o sentimen-
to, para o espaco restrito do mundo privado.

Homem avesso as entrevistas e seus desvios
para o campo da superexposicdo da esfera privada
da existéncia, ndo sdo abundantes as fontes capa-
zes de fornecer referéncias para se reconstituir a
vida de Antonio Candido. Mas por dever de apre-
sentd-lo aos mais jovens ou aos que passam ao lar-
go da figura longilinea de olhar sereno e gestos cal-
mos, delinearemos algumas pistas biograficas. Em
seguida falaremos um pouco de sua formacio, das
trajetorias intelectual e politica e ao final, ressalta-
remos alguns tracos de sua visdo do Brasil.

1-RESUMO DE ANTONIO CANDIDO

Antonio Candido de Mello e Souza nasceu
em 1918 no Rio de Janeiro, filho de Aristides Can-
dido de Mello e Souza, médico, e de Clarisse Tolen-
tino de Mello e Souza. Mudou-se com a familia
para Minas Gerais ainda crianca, morando em
Cassia e em Pocos de Caldas, onde fez os primeiros
estudos. Em 1935 a familia transferiu-se para Sao
Paulo, onde ele terminou o secunddrio e entrou
para a Universidade de Sdo Paulo, curso de Ciénci-
as Sociais, que concluiria em 1942. No mesmo ano
iniciou a carreira académica como assistente do
professor Fernando de Azevedo na cadeira de So-
ciologia. Em 1945 prestou um concurso de litera-
tura brasileira através do qual obteve o titulo de
livre-docente com a tese “Introducido ao método
critico de Silvio Romero”. Em 1954 defendeu a tese
“Os Parceiros do Rio Bonito” sendo aprovado dou-
tor em Ciéncias Sociais. Casado com Gilda Rocha
de Mello e Souza, colega de graduacgio e depois
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colega de trabalho na USP tem trés filhas: Ana
Luisa, Laura e Marina. Sua trajetéria académica
foi desde o inicio marcada pela forte intercessio
entre a Sociologia e a Literatura. Em 1961 ele pas-
sou a lecionar as disciplinas de teoria literdria e
literatura comparada na Faculdade de Filosofia de
Assis, hoje integrante da UNESP. Aos poucos Anto-
nio Candido foi se dedicando mais a literatura, que
acabaria por mobilizar sua melhor energia inte-
lectual. Passou parte do periodo negro da ditadu-
ra como professor visitante de literatura brasileira
na Universidade de Paris e na Universidade de Yale.
De volta ao Brasil, participou decisivamente das
lutas contra os governos autoritarios e suas tira-
nias, integrando as iniciativas oposicionistas, se-
jam oriundas da Igreja, como a Comissdo Justica
e Paz, sejam no interior da Universidade, na resis-
téncia dos professores e intelectuais aos ataques
dos prepostos da ditadura. Atualmente aposenta-
do, é professor emérito da USP e da UNESP e dou-
tor honoris causa da Universidade Estadual de Cam-
pinas. Foi um dos fundadores da revista Clima,
onde comegou a exercer o oficio de critico litera-
rio que o levaria & imprensa, tendo trabalhado nos
jornais Folha da Manha, Didrio de Sio Paulo, O
Estado de S. Paulo e na revista Argumento. Presi-
diu a Associagao Brasileira de Escritores, Secao de
Séo Paulo e a Fundagao Cinemateca Brasileira. Em
1998 Antonio Candido recebeu o prémio Luiz de
Camées, concedido a escritores de lingua portu-
guesa, por sua contribuicdo para o conhecimento
da literatura e o rigor cientifico de sua agdo peda-
gdgica. Antonio Candido desde jovem manteve ex-
pressiva participacao politica, iniciada durante
os anos 30 através do Grupo Radical de Agdo Po-
pular, que integrava o movimento de oposi¢do a
ditadura do Estado Novo. Com a redemocratiza-
cdo em 1945, foi um dos fundadores da Unido
Democrética Socialista, origem do movimento cha-
mado Esquerda Democratica que resultaria na
fundacdo em 1947 do Partido Socialista Brasilei-
ro, o PSB historico. Foi dirigente partidario e um
dos diretores do jornal Folha Socialista. Como cri-
tico severo da dominacdo politica e da exclusao
social, tracos marcantes da cultura politica brasi-
leira, vamos encontra-lo em 1980 como um dos
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fundadores do Partido dos Trabalhadores. No PT,
foi presidente do Conselho da Fundagao Wilson
Pinheiro, sendo atualmente vice-presidente da TV
do Trabalhador e membro do Conselho editorial
da revista Teoria e Pratica.

2 - FORMAGAO E TRAJETORIA
INTELECTUAL

Embora nascido em uma familia de médi-
cos, Candido desde cedo inclinou-se para os estu-
dos humanisticos. Seu pai teve formacao filosofi-
ca na obra da chamada Escola do Recife. “Eu vivi
no interior, numa casa de pais muito cultos, com
uma excelente biblioteca. Em casa, aos treze, qua-
torze anos de idade, eu lia Haeckel, Buchner. A
Histdria da Criacdo, de Oswald Haeckel foi um dos
livros que mais li, era a Biblia de Tobias Barreto,
de Silvio Romero”. Também fizeram parte de sua
formacdo obras de Clovis Bevilacqua, Arthur Or-
lando e Araripe Junior. Essas leituras viriam defi-
nir no futuro a escolha de Silvio Romero como
objeto de estudo de sua tese. “Por isso, quando fui
fazer tese, eu tinha que escolher um assunto que
eu conhecesse bem, tinha que fazer isso em me-
nos de um ano, escolhi Silvio Romero” (Lima,
1995). Essa opcao demonstra a importancia que
teve na sua formacdo a Escola do Recife.

A trajetéria intelectual de Antonio Candi-
do se confunde com a propria histéria da Univer-
sidade de Sdo Paulo, especialmente com a Facul-
dade de Filosofia, Ciéncias e Letras da qual foi
aluno e posteriormente professor. A USP nasceu
como projeto politico de setores esclarecidos das
elites paulistas. Fragilizados pela derrota da revo-
lugdo constitucionalista de 1932, pensaram a cria-
¢do de uma Universidade em Sao Paulo, “objeti-
vando que o Estado recuperasse a sua forca através
da cultura. Desse modo na sua visdo, a Universi-
dade iria equipar o Estado com os instrumentos
culturais necessdrios para ele assumir em nivel
elevado a lideranga da Federag¢do” (Freitas, 1993).
Na época, coube a Jiilio de Mesquita Filho a mis-
sio de convencer Armando Salles de Oliveira, In-
terventor Federal e seu cunhado, da necessidade
de viabilizacdo do projeto. Foi criada a Faculdade

de Filosofia, Ciéncias e Letras que se tornaria uma
referéncia para a cultura e a intelectualidade bra-
sileira.

Na época, uma experiéncia geracional par-
ticularmente venturosa reuniu um grupo de ra-
pazes e mogas que faria carreira intelectual bri-
lhante e viria ocupar posi¢coes de destaque no
cendrio nacional.

Eu tive a grande sorte de pertencer a um grupo
excepcional, por isso costumo dizer que, para
mim, tanto ou mais importantes que o0s professo-
res foram os meus colegas. Nés formdvamos um
bando de rapazes e mogas curiosos, que gosta-
vam muito de ler e se estimulavam reciproca-
mente de maneira extraordindria. Basta dizer
alguns nomes para vocé ver como era gente que
se projetou realmente: minha mulher; Gilda, Lou-
rival Gomes Machado, Paulo Emilio Salles Go-
mes, Décio de Almeida Prado, Ruy Coelho, mui-
tos deles jd mortos. Eramos das segdes de Filosofia
e Ciéncias Sociais, mas havia alguns de outras
segdes, como Marcelo Damy de Souza Santos, 0
grande fisico. E até de outras Faculdades, como
Anténio Lefévre, aluno de Medicina que seguia
os cursos de Filosofia e tornou-se depois o maior
neuropediatra do Brasil (Freitas, 1993).

Realizados os dois anos de preparatério no
Colégio Universitario da USE em 1939 Antonio
Candido se candidatou para a Faculdade de Filo-
sofia, secdo de Ciéncias Sociais, e para a Faculda-
de de Direito, atendendo pedido feito pelo pai por
ocasido da desisténcia do curso de medicina. A
Faculdade de Filosofia contava com um corpo do-
cente formado na grande maioria por estrangei-
ros, e as argiiicbes eram feitas em francés.

Fiz exame de Geografia Humana, Sociologia, Fi-
losofia, Histéria. O de Geografia foi muito inte-
ressante e serve para mostrar como os professo-
res franceses foram fecundos para néds. O
examinador, Pierre Monbeig, me perguntou o se-
guinte: ‘Como se chama o vento que sopra no fim
da tarde no litoral sul do Estado de Sdo Paulo e
ajuda a pesca?’ E eu: ‘Ndo sei’. Ele: ‘Qual € a
técnica que os caboclos usam para enrolar o
fumo?’ Eu: ‘Ndo sei’. ‘Este morro que o senhor
estd vendo pela janela a que sistema pertence?”
Eu olhei e disse: ‘Ndo sei’. Ele: ‘O senhor pode
me descrever o Maci¢o Central da Franga?” Eu
descrevi inteirinho. Ele, entdo, arrasante: ‘O se-
nhor ndo tem vergonha de ignorar as coisas mais
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simples do seu pais e falar sobre coisas da Fran-
¢a, que ndo tém o menor interesse para o se-
nhor?’ O professor Monbeig podia ser muito ds-
pero, mas eu quis com isto mostrar como os
professores franceses nos ajudavam a ver a rea-
lidade local. Eles nos ensinaram a ver o Brasil
(Freitas, 1993).

Os alunos que compunham o corpo discente
da USP era formado em parte por rapazes e mogas
remediados, filhos das elites proprietarias de terras,
alto comerciantes e profissionais liberais. As desis-
téncias eram freqiientes. “Entdo Jiilio de Mesquita
Filho disse ao prof Fernando de Azevedo, de quem
eu ouvi isso: Veja vocé, ndo adiantou o nosso esfor-
¢o, Sdo Paulo ndo estd a altura do que nés queria-
mos, ninguém se inscreveu, ninguém se interessa,
essa Faculdade vai fechar por falta de aluno” (Frei-
tas, 1993). A solucdo proposta por Fernando de Aze-
vedo foi a criacdo de um contingente de alunos esta-
vel, formado por professores primadrios que foram
incentivados a vir fazer a faculdade, com a contra-
partida do estado de manter seus vencimentos. Este
evento, que provavelmente inaugurou a utilizacdo
de bolsas para o financiamento do ensino superior
no pais, foi a mola propulsora para a formacéo de
uma geracdo de grandes professores e intelectuais.

Antonio Candido, de origem abastada, fa-
zia parte do grupo de estudantes que ndo necessi-
tavam arcar com a propria sobrevivéncia, vivendo
as expensas da familia.

Eu ouvia falar em Sociologia, misturava com so-
cialismo, ndo sabia direito o que era, lia um pou-
co de Filosofia e tinha vontade de penetrar nesse
mundo novo. Embora minha paixdo fosse Litera-
tura, eu ndo quis entrar na segdo de Letras; quis
entrar na se¢do que estava de acordo com a
curiosidade pelo Brasil e a radicalidade politica e
social do meu tempo, pois nela se ensinava Soci-
ologia, Economia Politica, Histdria, Filosofia. Foi
por causa dessa atmosfera de 1930 que eu e
muitos outros nos encaminhamos para as segoes
da Filosofia e Ciéncias Sociais. O que me levou &
Faculdade de Filosofia foi a paixdo pelas humani-
dades de maneira geral e, de maneira particular,
a vontade de integrar aquele grande movimento
de andlise social, histdrica e econémica do Brasil,
na minha geragdo (Freitas, 1993).
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Os anos 30 foram particularmente marcan-
tes em termos politicos. O projeto da Alianca Liberal
comportou dissidéncias intra-oligarquicas, o tenen-
tismo, setores urbanos emergentes e trabalhadores. O
chamado movimento de 30 trouxe para a esfera pu-
blica novos personagens e novas demandas, produ-
zindo um clima de expectativa, quando nio de espe-
ranca. Antonio Candido nao ficaria imune a cena.

Sou um homem dependente do decénio de 1930,
um decénio extremamente participante. Foi o de-
cénio, por exemplo, do romance do nordeste, e
que a literatura parecia depoimento, parecia ade-
rir aos grandes problemas sociais. Entdo nos pa-
recia que a Sociologia era muito necessdria como
instrumento de visdo do mundo. Minha geragdo
era muito voltada para os estudos sociais, e havia
uma espécie de esforgo para redescobrir o Brasil,
depois do movimento revoluciondrio de outubro
de 1930, que alguns historiadores menosprezam
hoje em dia, achando que ndo foi uma Revolugdo.
Ndo foi de fato uma Revolug@o no sentido marxis-
ta de subversdo das estruturas, mas foi uma trans-
formagdo profunda no Brasil, com a sua entrada
na era industrial, com o primeiro golpe de morte
na oligarquia rural nas zonas mais civilizadas, com
a integragcdo nas grandes correntes que iam pelo
mundo, inclusive a radicalizagdo das posigGes po-
liticas (Freitas, 1993).

Entre os professores, naipe de nomes como
Lévi-Strauss, Fernando Braudel, George Gurvitch,
Emilio Willems, Roger Bastide, Fernando de Aze-
vedo, Jean Maugué. Este ultimo, professor de filo-
sofia, chamava a atengéo pelo brilhantismo de suas
aulas, o que fazia os antigos alunos continuarem
a frequentar os cursos junto aos novatos. Ele teria
uma grande presenca na formagao de Candido.

Era um espirito extremamente livre, que tencio-
nava principalmente nos ensinar a refletir sobre
os fatos: as paixbes, os namoros, os problemas
de familia, o noticidrio dos jornais, os problemas
sociais, a politica. E para isso utilizava largamen-
te reflexdes e andlises sobre literatura, pintura,
cinema. Com ele fiz cursos sobre Kant, Hegel,
Schopenhauer, Nietzsche, Max Scheler, Freud;
de todos se desprendia uma espécie de inspira-
¢do que agucava o senso da vida, da arte, da
literatura, da histdria, dos problemas sociais
(Lima, 1995).
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E interessante perceber como Candido assu-
me a influéncia dos elementos circundantes, sobre-
tudo o contexto politico, nas suas inquietacdes juve-
nis, opcoes profissionais e formulacoes tedricas. Ele
destaca a influéncia que eventos como a Revolucio
de 1930 e a decretacdo do Estado Novo tiveram so-
bre sua vida. No periodo, o idedrio autoritdrio, seja
na sua versio internacional, o fascismo, ou na sua
variante nacional, o integralismo, entrou em cho-
que com o idedrio comunista. Esse confronto polari-
zaria grande parte da sociedade brasileira, com gran-
de penetracdo nos circulos estudantis universitarios
de todo o pais. Na Faculdade de Direito de Recife, as
consignas Deus, Patria e Familia, lema dos integra-
listas, tinha sua contraface no Pao, Terra e Liberda-
de, legenda dos comunistas. Pela primeira vez na his-
toria republicana, a intelectualidade se confrontava
através de perspectivas ideoldgicas contrastantes.
Antonio Candido e a sua geracdo da USP nao ficaria
ao largo desse processo.

Este foi um daqueles momentos raros na
histéria, em que o posicionamento politico parece
indispensavel para a conducao da propria existén-
cia. Independente da opcdo tomada, chama a aten-
cao o imperativo da opcdo politica que se vivia
naquele momento. Essa urgéncia de tomada de
posicao seria um dos elementos fortes na defini-
cdo dos rumos das trajetdrias individuais e mes-
mo dos acontecimentos e definicbes que aconte-
ceriam proximamente, seja com o surgimento da
Alianca Nacional Libertadora (ANL), em 1934, seja
com a eclosdo do movimento de 1935, seja poste-
riormente quando da deflagracdo da Segunda
Guerra Mundial. Mais que isso, os elementos em
jogo nos anos 30, seus protagonistas, erros e acer-
tos historicos estariam na definicdo dos rumos que
a sociedade brasileira iria trilhar a partir de entao.

O proprio Candido percebe que este foi um
tempo de fundacdo ao confessar que

por toda a minha vida, mesmo nos momentos de
mais agudo ceticismo, nunca fui capaz de perder
a preocupagdo com os fatores sociais e politicos
que obsedaram a minha geragdo como uma es-
pécie de memento e quase de remorso. Naque-
les decénios de 30 e 40, formou-se aqui, além do

pensamento revoluciondrio de esquerda, que
atingiu setores mais restritos, um pensamento

radical de classe média, que envolveu mesmo a
maior parte dos socialistas e comunistas e a meu
ver representou um enorme progresso. De fato,
foi a primeira vez que surgiu de modo ponderd-
vel uma visdo ndo-aristocrdtica do Brasil; a ulti-
ma visdo aristocrdtica de peso foi a de Gilberto
Freyre, apesar dos elementos que trouxe para a
sua superacdo. Isso favoreceu a formagdo de um
pensamento radical, no qual me desenvolvi na
mocidade (Lima, 1995).

Esse contexto seria potencializado com a
criacdo da USP em 1934. O ambiente de jovens
estudantes sintonizados com o mundo e envolvi-
dos na busca de explicag¢Oes para a sociedade bra-
sileira estaria na origem de movimentos literdrios
como a fundacdo da revista Clima, por sua vez
herdeira ou ao menos influenciada pela Semana
de Arte de 22. A USP seria um ambiente propicio &
propagacao dessas idéias, como atesta o préprio
Candido: “a meu ver, ela deu elementos decisivos
para a formulagdo daquele pensamento radical
que se desenvolveu em todo o Brasil”.

A Revista Clima foi fundada em 1941 por
Antonio Candido e um grupo de jovens estudantes
como Décio de Almeida Prado, Paulo Emilio Salles
Gomes, Gilda de Moraes Rocha (futura espbsa de
Antonio Candido), Lourival Gomes Machado e Ruy
Coelho. A revista traria a ptiblico uma geracio de
criticos de literatura, teatro, cinema e artes que se
destacaria no cendrio nacional. Importante veicu-
lo de divulgacao dessa geracdo de jovens cultivados
e voltados para a perspectiva de pensar o Brasil, a
Clima permanece como um marco importante da
critica da cultura em nosso pais.

Desde sua estréia na Revista Clima, Candi-
do ousadamente inicia a construcdo de uma criti-
ca literdria que aliava a discussdo estética a inter-
pretacao sociologica das obras analisadas. A
ousadia vai transforma-lo num discurso fundador
no interior do campo da critica literdria. Esta op-
cao somente foi possivel dado sua sélida forma-
cao intelectual, em que aliava ao dominio das ca-
tegorias tedricas da sociologia uma intimidade
profunda com a literatura, indo dos cléssicos uni-
versais a literatura brasileira ja consagrada e pas-
sando pelos escritores ainda pouco conhecidos.
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Antonio Candido € sensivel ds manifestagdes do
pensamento cldssico ou contempordneo, nacional
ou universal, e trata com familiaridade toda obra
literdria - poesia, prosa, ensaio. Estuda Proust,
Stendhal, Romain Rolland, Silone; Antero de
Quental, Eca de Queirds, Machado de Assis. Apre-
cia seus principais contempordneos - Mdrio de
Andrade, Oswald de Andrade, Ciro dos Anjos,
Carlos Drummond de Andrade, José Lins do Rego,
Erico Verissimo, Jorge Amado. Prenuncia grandes
nomes, como os de Clarice Lispector, Jodo Cabral
de Melo Neto, José Geraldo Vieira. E ndo deixa de
lado o trabalho dos criticos e pensadores, como
Gilberto Freyre, Tristdo de Ataide ou Alvaro Lins.
A variedade se organiza, entretanto, na coeréncia
dos principios tanto estético-literdrios quanto éti-
cos e, ao leitor; chega uma sintese clara entre a
permanéncia que reitera as convicgbes e a reno-
vagdo que atualiza a prdtica (Sachs, 2000, p. 330).

Antonio Candido e todo o grupo da revista

Clima eram admiradores dos organizadores da Se-
mana de Arte Moderna de 22 e interlocutores de suas
idéias. E esta espécie de filiacdo que os leva a esco-
lher Mario de Andrade para escrever a apresentacio
do primeiro niimero da revista. Curiosamente vamos
encontrar no texto uma espécie de desabafo, de mea-
culpa, como se ele percebesse algo de irrealizado na
proposta de 22, ao mesmo tempo em que via naque-
les jovens a possibilidade de irem ainda mais longe.
Entre a minha geragdo, de espirito formado an-

tes de 1914, para as geragbes mais novas, vai

outra diferenca, esta profunda mas pérfida, que

estd dando péssimos resultados. Nés éramos abs-

tencionistas, na infinita maioria. Nem poderei

dizer “abstencionistas”, o que implica uma atitu-

de consciente do espirito: nds éramos uns in-

conscientes. Nem mesmo o nacionalismo que pra-

ticdvamos com uma pouca maior largueza que os

regionalistas nossos antecessores, conseguira

definir em nos qualquer consciéncia da condigdo

do intelectual, seus deveres para com a arte e a

humanidade, suas relacées com a sociedade e o
estado (Andrade, 1979, p. 63-67).

A capacidade de Candido de perceber qua-
lidades nas diferencas, de ndo homogeneizar a di-
versidade, a recusa em entrar no jogo do bem e do
mal tdo ao gosto da superficialidade que marca
nossa época, podem ser entrevistas na resposta
sobre quem teria sido a figura mais importante da
Semana de 22, se Mario ou Oswald de Andrade.

g

Acho que nenhum dos dois ¢ divisor de dguas. O
divisor de dguas foi 0 movimento modernista,
coletivo, de que fizeram parte e se exprime sim-
bolicamente pela data de 1922. Eles foram pro-
tagonistas. Se vocés estdo querendo saber qual
dos dois acho mais importante, direi o seguinte:
depende do momento e do ponto de vista. Para
quem estiver preocupado com os precursores de
um discurso em rompimento com a mimese tra-
dicional, seria Oswald. Para quem estd interes-
sado num discurso vinculado a uma visdo do
mundo no Brasil, seria Mdrio. Quem construiu
mais? Mdrio. Qual a personalidade mais fasci-
nante? Oswald. Qual a individualidade intelec-
tual mais poderosa? Mdrio. Qual o mais agradd-
vel como pessoa? Oswald. Qual o mais scholar?
Madrio. Qual o mais coerente? Mdrio. Quem ex-
plorou mais terrenos? Mdrio. Quem pensou em
profundidade a realidade brasileira? Mdrio.
Oswald era um homem de intuicées geniais, mas
com escalas de valor muito desiguais. Em resu-
mo, foram dois grandes homens, sendo irrele-
vante “optar” entre eles (Lima, 1995).

A reflexao de Antonio Candido se encontra
com a de outros autores que a partir dos anos 40
estabeleceram um ponto de inflexdo na sociologia
produzida no Brasil. A literatura socioldgica ga-
nharia novos objetos de reflexdo, as andlises se
deslocando para o campo das classes subalternas.
Até entdo os grandes nomes da sociologia brasi-
leira, como Gilberto Freyre e Oliveira Viana, es-
tudavam as classes dominantes na perspectiva
da histdria. Nds estudamos o caigara, o negro, o
lixeiro, o imigrante. Samuel Lowrie fez a pesqui-
sa sobre o lixeiro; Gioconda Mussolini estudou os
caicaras; Egon Schaden, o indio destribalizado;
Florestan, o negro. Eu estudei o parceiro rural
pobre, no interior de Sdo Paulo. Depois fui ao
Nordeste em 1957 e fiquei espantado de ver
que aquilo que eu considerava miséria em Sdo
Paulo, era abastanc¢a no interior do Ceard. Por
assim dizer, nds radicalizamos a sociologia brasi-
leira (Jackson, 2000).

Raizes do Brasil, de Sérgio Buarque de Ho-
landa, havia sido publicado em 1936. Segundo Can-
dido, era o primeiro livro que procurava interpretar
o futuro do Brasil a luz das classes dominadas e nao
das classes dominantes. “Sérgio foi precocemente um
homem de tendéncia de esquerda. Isso levou-o a per-
ceber a fungdo do povo na Historia Brasileira. E dis-
cretamente pds isso em Raizes do Brasil. Al estd um
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exemplo de como a consciéncia politica do intelec-
tual pode ajudar a ver” (Lima, 1995).
O ensino da Faculdade de Filosofia foi cria-
do e desenvolvido por missdes estrangeiras.
Para dar uma idéia, eu fiz o curso de Ciéncias
Sociais e so tive em portugués as aulas de Histd-
ria da Civilizacdo Brasileira, com o prof. Alfredo
Ellis Jr., no 2° ano. Fora isso, eram todas em fran-
cés ou italiano, de maneira que os professores
franceses, alemdes e italianos formaram a Facul-

dade. Ndo € dizer que eram importantes: eles
eram a Faculdade (Lima, 1995).

A Segunda Guerra teria um papel desarti-
culador do corpo docente. Em primeiro lugar, por-
que os professores estavam no Brasil em missdo
de seus paises. A eclosao da guerra os levaria de
volta. O contingente francés que demorou-se mais
no Brasil comegou a lancar mao de jovens talen-
tos promissores na condicdo de assistentes, que
eram iniciados na docéncia. Inexistindo uma car-
reira docente, os assistentes eram contratados a
titulo provisorio, a critério do catedratico, muitas
vezes por indicacdo de colegas. Entre os primei-
ros, segundos e terceiros assistentes foi sendo for-
mada a camada que iria implantar o ensino das
humanidades em nosso pais.

Finalizada a graduacéo, Candido decide por
se dedicar a literatura. Mas o excessivo rigor disci-
plinar lhe impediu de, vindo da Sociologia, ser acei-
to no doutorado em Letras como era seu objetivo.
Nesse momento a perda do pai o obriga a procurar
um emprego e ao fazé-lo depara-se com o convite
de Fernando de Azevedo para que fosse seu assis-
tente na Cadeira de Sociologia II. Antonio Candido
fora o orador da turma e j4 gozava de admiracdo e
respeito entre os mestres. Os assistentes reuniam
como atividades o que hoje fazem os bolsistas de
iniciacao cientifica e os monitores. Atuavam na dis-
cussdo da bibliografia concernente & aula minis-
trada pelo professor titular e colhiam material em-
pirico para alimentar suas pesquisas, as quais
também discutiam com as turmas. Os assistentes
podiam tomar a iniciativa de propor atividades com-
plementares de formacéo para os alunos.

Tive a idéia de organizar turmas de leituras e
andlise de textos. Florestan Fernandes concor-

dou; nds dividimos os alunos em grupos de seis,
cada um se encarregando de cerca de quatro
grupos do 1° e 2° ano. Chamdvamos a isto “cold-
quios”, que tinham lugar pela manhd, uma vez
por semana, para cada grupo. Os alunos desen-
volveram bastante a capacidade de leitura e and-
lise (Freitas, 1993).

Embora ndo houvesse estabilidade para se
manterem como assistentes de um catedratico,
eram obrigados a se doutorar e a fazer livre do-
céncia, o que acelerou a qualificacdo dessa gera-
cao de fundadores.

Fernando de Azevedo era um homem autoritd-
rio, mas na verdade muito cordato em relagdo
aos amigos. Ele ndo fazia nada sem o Florestan e
eu aprovarmos, e tinha tanta confianga em nds
que deixava a rotina e grande parte do ensino
por nossa conta. Com o correr do tempo, os as-
sistentes comecaram a ndo fazer apenas semi-
ndrios, mas eram encarregados de parte do cur-
so. O Dr. Fernando sé dava o de 4° ano; os
assistentes davam os dois primeiros anos. Como
assistente, nunca tive problemas sérios com meu
catedrdtico, porque ele sempre respeitou muito
a nossa liberdade. Agora, havia catedrdticos tird-
nicos, terriveis (Freitas, 1993).

A afirmacao de Candido é seguida de um co-
mentdrio surpreendente sobre os paradoxos obser-
vados no interior da Universidade, apesar do proces-
so de democratizacdo registrado a partir dos anos
80. “Hoje ndo tem mais o regime de cdtedra, mas eu
vi antes de me aposentar professores titulares igual-
mente tirdnicos, que apesar de todas as conquistas
democrdticas da Universidade impunham suas von-
tades por paus e por pedras”. Como alguém gerado
no imperial regime de cdtedra, onde o titular da Ca-
deira era o dono absoluto de sua vontade sem qual-
quer limite no interior da instituicdo, pode se firmar
como um dos intelectuais mais democraticos de seu
tempo? Pode-se pensar que sua busca de explicacio
para o Brasil, sua constante preocupacio em des-
vendar os codigos mais secretos de nossa cultura au-
toritdria e excludente, tenha lhe forjado na contra
mao dessa tendéncia ainda hoje predominante, es-
pecialmente nas nossas universidades.

Antonio Candido e sua geragdo representam
um ponto de inflexdo no esforco e no desejo de pen-
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sar o Brasil. Até entdo, os professores brasileiros,
detentores de uma formacéao européia, positivamen-
te valorada, tinham a Europa e especialmente a
Franca como referéncia. Segundo Candido, a che-
gada dos professores europeus foi vital para a mu-
danca de foco, tendo os estrangeiros incentivado os
alunos a escolherem como temas de investigacio
fatos locais.
O prof. Roger Bastide em 1940 nos deu um cur-
so de Sociologia da Arte e tomou como exemplo o
Barroco brasileiro. Entdo nos mandava visitar as
igrejinhas coloniais em volta de Sdo Paulo. Além
disso Roger Bastide analisava conosco fotografi-
as de Minas e outras partes do Brasil, que ia bus-
car no Servico do Patriménio Historico. Depois
deu um curso em que analisava a mitologia bra-
sileira, os mitos de origem indigena e africana. E
nos estimulou a fazer estudos sobre o negro. Eu,
por exemplo, fiz uma pesquisa sobre a mortali-
dade negra infantil no Vale do Paraiba no século
XVIII, com documentos do Arquivo do Estado.
Por af se vé como cursos feitos por professores
estrangeiros, em linguas estrangeiras, o que
muitos consideravam alienante, convergiam com

a nossa aspiracdo, a nossa sede de conhecer o
Brasil (Freitas, 1993).

Para aquele grupo de estudantes a lingua
ndo se apresentava como um grande obstéaculo pelo
fato do francés, falado pela maioria dos professores
estrangeiros, fazer parte do curriculo obrigatdrio
durante todo o ginasio, o que dava uma boa base
para a leitura e mesmo para a conversacao. De qual-
quer modo a cultura predominante aquele momen-
to na sociedade brasileira era a francesa. Nas resi-
déncias das pessoas de posses, as bibliotecas eram
alimentadas com a producio francesa chegada em
navios nos portos das capitais. Na auséncia de Lite-
ratura Especializada em portugués, os alunos liam
compulsoriamente nas linguas dos seus professo-
res. Alguns poucos titulos brasileiros compunham
a bibliografia dos cursos, como Gilberto Freyre, Oli-
veira Vianna e Silvio Romero.

Um ensino de grande densidade tedrica ali-
ado a prética de investigacao dos fatos sociais esta
na raiz dessa geracao pioneira, dos quais o proprio
Candido é exemplo.

Roger Bastide foi um dos professores que mais
incentivava junto aos alunos brasileiros a prdtica
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da pesquisa. No primeiro ano, o prof. Bastide me
sugeriu que fosse ao Arquivo do Estado fazer um
levantamento sobre a mortalidade infantil dos
negros no Vale do Paraiba, no tempo da Colénia.
Fui com um colega que jd morreu, Manuel Cebrian
Ferrer, e ficamos muitos dias espirrando naqueles
documentos com cheiro de desinfetante. O
Arquivo era na Rua Visconde do Rio Branco e
nds trabalhamos com as tabelas muito bem feitas
do século XVIII, que eram chamadas “mapas”.
Fizemos o levantamento, tabulamos, escrevemos
um pequeno relatério e demos ao professor
Bastide. No segundo ano, ele deu um curso de
Sociologia da Arte e eu bolei uma pesquisa
interessante, sobre a evolugdo do gosto musical
em Sdo Paulo. O material que usei foram os
pedidos de disco na Discoteca, que era ao lado do
Teatro Municipal; os programas dos concertos
no Municipal; os jornais. Baseado nisso verifiquei
entdo que o gosto do ptblico estava passando
lentamente da dpera para a muisica sinfonica, e
que além dos executantes individuais estava
comec¢ando a valorizar a misica de cdmara
(Freitas, 1993).

Roger Bastide levava assistentes e alunos
para fazerem o campo. A partir dessas pesquisas
nasceram as primeiras teses sobre temas brasi-
leiros. Surge uma geragdo que inaugura o pen-
samento sobre o Brasil: normalmente as teses
eram o resultado da primeira investigacdo cien-
tifica sobre o fato social escolhido e muitas delas
permanecem até hoje como referéncia para os
nossos trabalhos. Foi a partir de uma longa in-
vestigacdo sobre a cultura rural em Sao Paulo que
nasceu a tese de doutorado de Antonio Candido,
Os Parceiros do Rio Bonito.

Essa geracdo vai se defrontar com aconteci-
mentos seminais de nossa historia.

Nos viviamos intensamente o problema de esquer-
da e direita, nos anos 30. Quando veio a guerra,
nds todos tomamos, € claro, uma posigdo anti-na-
zista e anti-facista, e estdvamos todos piamente

convencidos de que, acabada a guerra, haveria no
mundo igualdade e justica social (Lima, 1995).

Embora a Faculdade de Filosofia ndo se ca-
racterizasse como um ntcleo de atuacdo politica
como era a Faculdade de Direito (nio apenas em Sao
Paulo), a tendéncia predominante entre os alunos era
o posicionamento contrario ao Estado Novo. A pro-
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pria dindmica conjuntural vai estimulando aquele gru-
po, que ja partilhava valores comuns ligados a demo-
cracia e, principalmente, a preocupacgio com a inter-
pretacdo do Brasil, a uma crescente politizacao.

Candido comegou a militAncia politica aos vin-
te e quatro anos de idade, influenciado por Paulo Emilio
Salles Gomes, um dos seus maiores amigos, que tam-
bém integrava o grupo da Clima, e que viria a ser um
renomado critico de cinema. “O Paulo Emilio Salles
Gomes foi para nés uma personalidade chave. As pre-
ocupagdes politicas que me transmitiu na mocidade
ainda hoje talvez continuem no centro de minhas re-
flexiGes. Paulo Emilio foi preso em 1935, na Intentona.
Fugiu da cadeia em comegos de 1937. Caio Prado Ju-
nior estava ld, ndo quis fugir. O Paulo Emilio nos le-
vou a militdncia, eu tinha entdo vinte e quatro anos.
Antes eu me considerava socialista, achava bonito, mas
era inteiramente inconseqiiente”. Candido iniciou a
militdncia em grupos organizados clandestinamente
para combater o Estado Novo. O Grupo Radical de
Acdo Popular aglutinava jovens que se posicionavam
contra a ditadura Vargas.

Na época, no espago da esquerda se de-
senrolava uma luta fraticida entre comunistas e
trotskistas, e na penumbra de préticas e discur-
sos pouco explicitos, qualquer critica ao stalinis-
mo era tomada como sinal de trotskismo. “Eu
pertenci ao primeiro grupo de esquerda do Brasil
que lutou contra o stalinismo, nds éramos ataca-
dos brutalmente pela imprensa comunista” (Lima,
1995). Com a redemocratizacio em 1945, Candi-
do foi um dos fundadores da Unido Democratica
Socialista, origem do movimento chamado Es-
querda Democratica, que resultaria na fundacéo
em 1947 do Partido Socialista Brasileiro. Embora
detivesse um peso eleitoral pequeno, o chamado
PSB histdrico congregava um conjunto expressi-
vo de intelectuais e operava como contraponto
entre o populismo varguista e o sectarismo dos
partidos de matriz marxista-leninista.

Nos anos 60, quando a grande noite se aba-
teu sobre a Universidade de Sdo Paulo, cassacoes,
perseguicdes, prisoes de professores, Candido teve
uma atuacdo destacada, “sendo um dos centros
de reagdo contra a ditadura” (Martins, 1993). A
modéstia do nosso autor transparece cada vez que

alguém procura elogid-lo por algo realizado, ou
mesmo quando apenas se quer rememorar fatos
vivenciados juntos entre os amigos. Ele responde
ao amigo Décio de Almeida Prado:

ndo. E exagero. Tive uma atuagdo discreta. Ao
que Décio retruca: muitos alunos e professores
recorreram a vocé, e Candido acaba por admitir:
€ verdade. Fiquei muito preocupado com os ami-
gos... A gente ajudava como podia. .. Aquele tem-
po foi terrivel... Em 1969 foram cassados Flo-
restan, Fernando Henrique, Giannotti, Otdvio
Ianni, Bento Prado... Todos amigos e alguns an-
tigos alunos do tempo que eu era assistente de
Sociologia (Martins, 1993).

Durante o periodo ditatorial, a militincia
de Candido tomou as mais variadas formas. Eram
tempos sombrios, onde uma palavra, um ato, re-
queria coragem e ganhava contornos de agdes de
resisténcia. Como exemplo, uma homenagem a
Garcia Lorca na Biblioteca Municipal na qual Can-
dido foi orador. Dias depois 0 monumento seria
bombardeado pelo Comando de Caca aos Comu-
nistas — CCC (Galvéo, 1999).

Em 1968 Candido foi eleito representante
dos livre-docentes na Comissao Paritdria que geria
a ocupacdo da Faculdade de Filosofia. No final dos
anos 70 vamos encontra-lo como vice-presidente da
Associacdao de Docentes da USE liderando greves,
dirigindo assembléias e enfrentando o arbitrio de
alguns diretores. No periodo, Candido colaborava
com a Imprensa de oposi¢do como o jornal Opi-
nido e a revista Argumento. Na conjuntura rede-
mocratizante dos anos 80, um grupo de militantes
histéricos do PSB como Antonio Candido, Sérgio
Buarque de Holanda, Mdrio Pedroza, Fulvio Abra-
mo e Perseu Abramo, se reencontraram na Funda-
¢do do Partido dos Trabalhadores (Aguiar, 1999).

O desafio de preceitos estabelecidos faz par-
te da trajetéria de Candido em todos os campos de
atuacio. Assim, é surprendente saber que Candi-
do pensou e defendeu a interdisciplinaridade, ape-
sar de sua formacdo advir de curriculos rigidos,
em que nao era permitido que o aluno de um cur-
so pudesse fazer disciplina regular em outro cur-
so, mesmo no caso daquelas situadas no mesmo
campo, o das humanidades.
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Infelizmente o saber estd se especializando, se
compartimentando cada vez mais, de modo
que a idéia de integra¢do fica na utopia. Mas
eu lutei muito por isso, participei da Reforma
Universitdria, e fui dos que trabalharam para
que, por exemplo, o aluno de Letras pudesse
compor o curriculo de maneira mais variada.
Mas na prdtica acaba ndo podendo, porque o
hordrio ndao permite, o local é diferente, etc.
Eu ndo sei bem qual seria um curriculo que
permitisse integracdo e flexibilidade, mas é um
ideal bonito (Lima, 1995).

O percurso intelectual de Antonio Candido
tem como marca de distingao a intercessao entre
a sociologia, a literatura e a critica literdria. “Logo
depois de formado passei para um cargo de gran-
de responsabilidade, o de critico titular, com o Oli-
vio Montenegro no Didrio de Pernambuco, com
Alvaro Lins no Correio da Manhd, com Alceu Amo-
roso Lima no Jornal, com Plinio Barreto no Esta-
do de Sdo Paulo” (Lima, 1995). Esse entrelacamen-
to se dd ndo apenas pela conjugacio dos fazeres,
mas pela forma como se imbricam em sua obra
sociolégica a literatura e como na critica literaria
se faz presente a reflexdo social.

3 - VISOES DO BRASIL

Os Parceiros do Rio Bonito, a obra sociolo-
gica mais importante de Antonio Candido, origi-
nou-se de uma tese de doutoramento apresentada
e defendida na USP em 1954. Em 1964 foi publica-
da, passando a ser considerada um dos discursos
basilares da sociologia brasileira, uma interpreta-
cdo abrangente de nossa formacéo social.

Neste livro o autor analisa um grupo de tra-
balhadores parceiros instalados na fazenda Bela
Alianca situada no municipio de Bofete, interior
de S&o Paulo. O valor da obra, para além da minu-
ciosa pesquisa etnografica, estd na capacidade do
autor de, partindo das andlises geradas com base
em um microcosmo, produzir uma ampla refle-
xa0 sobre a formacdo social brasileira. Ao anali-
sar o que chama de cultura caipira, Candido rom-
pe a tradicio de uma histdria das elites dominantes
e introduz novos personagens na cena social bra-
sileira, a partir dos quais empreende uma leitura
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particular de uma sociedade tensionada pela ci-
sdo urbano-rural ou campo-cidade. A interpreta-
¢do das informagdes coletadas junto aos parcei-
ros pesquisados vai gerar a possibilidade de
reflexdes em grande escala, que pensam o pais e a
nacio como um todo.

Qual o pioneirismo de Candido em se de-
brucar sobre uma pequena populagio campone-
sa, investigar sua cultura e as tensdes que experi-
mentavam frente ao entrecruzamento de um
mundo que cada vez mais passava a existir, ape-
nas mitificado na lembranca dos mais velhos, e o
inusitado de um mundo que se urbanizava, e, ao
fazé-lo, destruia os elementos compartilhados? O
pioneirismo estd no fato de que, ao mergulhar na
pequena comunidade rural em extingéo e situar o
ponto de intercessao de uma tradicdo que se afas-
tava e dos novos padrdes e modos de vida que se
constituiam, Candido obteve elementos para pen-
sar um pais que se distanciava da pasmaceira ru-
ral e assumia os tragos urbanos que lhe dariam
uma nova configuracéo.

No plano especificamente metodolégico,
Candido se destaca, como ja falamos, pela utiliza-
¢ao de diversas fontes tedricas na medida que suas
necessidades interpretativas requeiram este ou aque-
le aparato tedrico. Longe de correr o risco de um
ecletismo sem nenhuma regra, Candido parece uti-
lizar de tal maneira as op¢des tedricas disponiveis,
que em nenhum momento a idéia de uma salada
tedrica se pde para o leitor, mesmo o mais especi-
alizado. Ao recorrer a Histéria Oral, podemos ver
que Candido ndo naturaliza os depoimentos, nio
toma o fato como evidéncia; antes problematiza e
categoriza as falas, interpretando os seus possiveis
significados a luz de um quadro conceitual e histé-
rico capaz de lhe emprestar inteligibilidade.

Em consonancia com o tempo de incomu-
nicabilidade entre propostas tedricas dispares, o
ecletismo metodolégico do texto foi motivo de cri-
ticas. As reticéncias da comunidade intelectual a
diversidade de referéncias tedricas utilizadas, como
Malinowski, Lévi-Strauss e Marx, receberam o se-
guinte comentdrio do autor:

quanto as criticas que, ouvi dizer, alguns faziam
a respeito de eu ter misturado autores tdo dispa-
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res, penso que ndo cabem, porque toda tentativa
de sintese parte necessariamente de elementos
dispares. O importante é chegar a um ponto de
vista integrado, harmonioso e realmente expli-
cativo. Quero ainda esclarecer que sofri muita
influéncia de Marx, mas nunca me considerei
um marxista propriamente dito, obrigado a ser
coerente com a totalidade de sua filosofia. E, pen-
sando bem, Marx também poderia sofrer repa-
ros pelo fato de haver misturado Hegel, Ricardo,
Adam Smith, Malthus, economistas liberais e so-
cialistas franceses (Jackson, 2000).

O fato de conjugar a pesquisa etnografica
de cunho antropoldgico a analise de problemas so-
ciais como a questdo agrdria, ou seja, fundir antro-
pélogo e socidlogo numa unica persona, possibili-
tou a Candido a producdo de uma andlise que parte
do local mas néo se esgota nos seus limites geogra-
ficos, permitindo a extrapolagdo para o universo
total do estudo. A abrangente problematizacdo do
tema alcanca a andlise politica, da qual decorre sua
defesa de uma reforma agrdria que levasse em conta
tracos distintivos das populagbes rurais no plano
da cultura, modos de vida e sociabilidade.

O contato direto com o grupo pesquisado,
através do recurso metodoldgico da Histéria Oral,
permitiu a Antonio Candido apreender seus tracos
sociais caracteristicos, sua historia, de uma manei-
ra muito superior ao que poderia oferecer o acesso
a dados oficiais ou estatisticos. Carregados de sub-
jetividade, os depoimentos dos parceiros sdo, a um
s6 tempo, o fato tal como eles os reconstituem e o
modo como os fatos e acontecimentos rememora-
dos foram vistos/vividos. Essa subjetividade € apre-
endida em toda a sua gama de especificidades, a
partir de como ela é produzida no interior dos gru-
pos sociais. A utilizacdo desse método advém da
compreensdo de que os lugares sociais de onde se
fala, operam de modo determinante sobre o que e
como se vé, portanto, sobre o que e como se fala.

Desse modo, um acontecimento sera sem-
pre passivel de ser objeto de varias versoes, todas
elas verdadeiras, dado que sao fruto de uma expe-
riéncia, a um so tempo, individual e coletiva, obje-
tiva e subjetiva. Algo que aconteceu tem sua ma-
terialidade inconteste, mas foi visto, sentido, vivido,
através do filtro de um lugar social definido, com

a visdo de mundo e demais atributos subjetivos que
lhe concernem. E € na busca desse espaco privile-
giado entre a objetividade e a subjetividade que
Candido vai se utilizar de toda a riqueza e possibi-
lidades da Histéria Oral.

Os grupos rusticos analisados em sua tese
constituiam na década de 50 a maior parte da popu-
lacdo brasileira. Candido vai identificar naquela con-
juntura histérica o0 momento de transicdo, em que
uma sociedade baseada na atividade econdmica pri-
maria comeca a perder lugar frente a expansdo ca-
pitalista, via processos de industrializagdo e de urba-
nizacdo. A modernizacdo em curso quebrava rotinas
econOmicas e culturais, e produzia entre os traba-
lhadores parceiros o efeito de viver a desintegracio
de um mundo conhecido e a aproximagdo com um
mundo baseado em regras e sociabilidades que anu-
lavam toda uma histéria vivida pelo grupo pesquisa-
do. As pequenas comunidades baseadas no conheci-
mento reciproco, vizinhanca e regras morais
compartilhadas, sentem a ameaca como se seu mun-
do socobrasse e em seu lugar fosse colocado um ter-
rivel e desconhecido mundo novo. E no 4mbito de
uma sociedade elitista e excludente que se pode com-
preender o significado que a escolha desse objeto de
pesquisa por Antonio Candido, bem como a forma
com que abordou sua existéncia, tiveram para a
nascente ciéncia social brasileira.

A aposta de Antonio Candido néo é no la-
mento do tempo fugidio ou de um presente que
caminha célere rumo ao passado. Diante da visdo
do presente que se dissolve, ele ndo adota o recur-
so facil da mitificacdo ou a melancolia frente a
uma cultura em desintegragdo. Sua atitude de
pesquisador e de homem da ciéncia é pensar quais
novos caminhos se descortinam para o grupo pes-
quisado, capaz de inclui-los no contexto das mu-
dancas. A politica aparece como possibilidade e a
reforma agraria como a solucdo capaz de evitar a
exclusao social das populagdes rurais, ao fixar
homens e mulheres no campo em condi¢des mais
favoraveis e dignas de sobrevivéncia.

Obra filiada a tradic@o ensaistica que marca
a producgao das décadas de 30 e 40, os Parceiros do
Rio Bonito vai surpreender. Ao mesmo tempo que se
aproxima de obras como Os Sertdes, Raizes do Bra-
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sil, Casa Grande & Senzala e Formagdo do Brasil
Contemporaneo, vai além, ao ultrapassar o ensaio
histérico-social e construir uma interpretacéo da for-
macao social brasileira, partindo de um recorte em-
pirico pequeno e do recurso aos procedimentos cien-
tificos para chegar a um diagndstico do Brasil.

Ele mostra-se pioneiro também no olhar
que lanca as classes populares. Nos seus riisticos,
Candido nao busca o negativo, a auséncia, a fa-
lha; longe disso, procura sinais de resisténcia, ain-
da que seja via idealizacdo do passado. Esse € o
traco maior da sua obra, quem sabe até possamos
falar de uma feliz e solitdria escolha. Ao invés de
seguir a perspectiva dos que os véem como seres
condenados, Candido vai tentar compreender essa
gente de tantos tracos e cores, tamanhos e odores,
desejos e exclusoes. E onde os olhos do coloniza-
dor (externo ou interno) e de seus seguidores so-
mente conseguiram enxergar lacunas e ausénci-
as, Candido vai descobrir possibilidades. Mas nao
se pense em uma escrita panfletaria. Longe disso,
a compreensao de Candido da crise agraria e da
sujeicdo dos grupos pesquisados a um sistema de
terra absurdamente cruel, uma fabrica de exclu-
sdo, impulsiona sua sensibilidade de pesquisador,
a se lancar a drdua tarefa de desvendar os segre-
dos das relagdes sociais e das suas consequéncias
para as populacdes estudadas.

O olhar que o autor lanca aos grupos riisti-
cos por ele investigados ndo se detém na superficie
de homens, mulheres, cena social, condi¢bes de vida.
Candido atravessa cena e personagens e vai buscar
com calma os elementos explicativos do quadro
apresentado. Ao retornar, traz consigo uma refle-
xao profunda sobre o processo social em curso que,
nao por acaso, se desloca para o campo da politica.
Longe do naturalismo de um texto que se constréi
sozinho, o texto de Candido atesta em sua elegan-
cia e simplicidade o quanto de trabalho concentra.
As Ciéncias Sociais brasileiras tiveram em Candido
o seu Flaubert e hoje se ressentem da linguagem
hermética e da argumentacdo hiperbdlica, fruto
talvez da compreensdo equivocada de que a difi-
culdade na leitura de um texto torna-o mais atraente
pela aura de inacessibilidade que o cerca.

23

Ao entrelacar sociologia e literatura, Candi-
do funde o apuro cientifico que se requer de uma
experiéncia de decifracdo do mundo social e a ele-
gancia estética que se quer de um estilista da lin-
gua. Assim nem despreza a literatura ao fazer sua
sociologia, nem esquece a sociologia ao fazer criti-
ca literaria. O amalgama entre os dois recortes, se é
que podemos chamar assim, produziram uma obra
simples, consistente e elegante, criatura e criador
se confundindo nas caracteristicas e nos produtos.

Na Formacéo da Literatura Brasileira publi-
cada em 1959, vamos encontrar o mesmo empreen-
dedor de andlises e reflexdes pioneiras que iria esta-
belecer o pensamento social e literario brasileiro.

Ld, eu ndo pretendi fazer uma mera histéria da
literatura, dos textos literdrios. Como é que os
brasileiros pensaram a literatura? Este € o dngu-
lo do meu livro, ou seja, como € que os brasileiros
foram concebendo aos poucos a literatura, como
¢ que eles foram se sentindo mais originais. E de
certa maneira um capitulo da formagdo do pen-
samento brasileiro no terreno da literatura, ndo
56 a produgdo dos textos literdrios, mas como, ao
lado da criagdo dos textos literdrios, os brasilei-
ros pensavam no significado histdrico dessa ela-
boragdo. Pensavavam o seu pais (Jackson, 2000).

Tal como os Parceiros do Rio Bonito, tam-
bém a Formacdo da Literatura Brasileira: momen-
tos decisivos € considerado um livro fundamental e
comparado aos classicos do pensamento social bra-
sileiro, como Um Estadista do Império, Casa-gran-
de e Senzala, Raizes do Brasil. Autores como Calla-
do ressaltam a importancia da obra ao afirmar que
a Formacao da Literatura Brasileira “¢, antes de mais
nada, uma histdria do Brasil. Mas uma historia que
se desenrola numa regido mental diferente. Trata-
se do Brasil pensando a si proprio. O mondlogo in-
terior do Brasil “(Callado, 1992).

Conciliando disciplinas, Candido desafia di-
versos codigos que até entdo circunscreviam e do-
mesticavam o trabalho profissional. Primeiro por-
que recusa a rigida divisdo disciplinar que garantia
legitimidade a cada discurso cientifico e erigia seus
sujeitos em especialistas, cuja competéncia era pro-
porcional a distancia estabelecida entre eles e & in-
trincada rede de aspectos e valores que constitui
tanto a vida universitdria quanto a social. Segundo
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porque, tentando articular a sociologia e a histéria
aos estudos literarios, estabelece relagdes entre o
racional e o imagindrio. E ataca tanto a primazia
do empirico e o mecanicismo das andlises sociolo-
gizantes quanto a transcendéncia do estético e suas
definicGes meramente impressionistas ou formalis-
tas. Terceiro porque constitui seu trabalho historio-
gréfico ndo pela negacéo, mas pela reelaboracio
de processos formulados pelas diferentes tendénci-
as que participaram da histdria recente das Ciénci-
as Sociais e Humanas (Pedrosa, 1992).

Na arquitetura do pensamento de Candi-
do, onde de maneira inusualmente harménica cru-
zam-se o literato direcionado para a estética e o
socidlogo preocupado com o contexto, os elemen-
tos que enformam a cena se expressam claramen-
te em suas escolhas. Ao analisar sua geragdo como
vocacionada para a andlise e a sistematizacéo cri-
ticas, cita o poeta Drummond como seu maior re-
presentante. Além do poema que abre este texto,
Drummond lhe dedicaria também O medo (Drum-
mond, 1983). Segundo Pedrosa o medo seria o sen-
timento motor tanto da atividade intelectual quan-
to da atuacao politica do grupo. A grande
preocupacao de Candido ou, quem sabe possamos
dizer, sua grande angustia interior “era o medo de
ndo ser ttil, de ndo participar construtivamente
da realidade de seu tempo, partindo do principio
de que ndo se deve abrir mdo da autonomia e da
diferenca préprias a cada individuo, discurso ou
prdtica social” (Pedrosa, 1992). Essa preocupacio
vai dar o tom de sua atividade intelectual, via lite-
ratura e sociedade, subjetividade e objetividade,
imagindrio e realidade social, na busca de refletir
tanto no plano literdrio quanto no plano das Cién-
cias Sociais o significado de nossa nacionalidade,
e no seu interior, o lugar e a acao do intelectual
das letras, do homem das ciéncias e, especialmen-
te, do cidaddo. “Questionando essa nossa vontade
de verdade no nivel do discurso literdrio, Candido
contribui para o desnudamento do cardter social
do dado estético e imagindrio, e, simultaneamen-
te, do cardter estético e ideoldgico de que € carre-
gado o fato empirico e histdrico” (Pedrosa, 1992).

Segundo Antonio Candido estdo contidas na
literatura uma funcéo total e uma fungio social. A

primeira deriva da elaboracdo de um sistema simbg-
lico, que transmite certa visdo do mundo por meio
de instrumentos expressivos adequados. A segunda
comporta o papel que a obra desempenha no esta-
belecimento de relacbes sociais, na satisfagdo de ne-
cessidades espirituais e materiais, na manutencio
ou mudanca de uma certa ordem na sociedade (Can-
dido, 1965). Um exemplo desse entrecruzamento de
fungbes € a obra Formacdo da Literatura Brasileira,
que aponta a funcao social dos momentos decisivos
da literatura brasileira na construcio de valores que
justificaram a criacio do Estado no Brasil. Como afir-
ma Antonio Candido, a “literatura ndo corrompe
nem edifica, mas trazendo livremente em si o que
chamamos o bem e o que chamamos o mal huma-
niza em sentido profundo, porque faz viver, ao fa-
cultar uma maior inteligibilidade de uma dada re-
alidade social e humana, da qual constitui repre-
sentacdo” (Lafer, 1979).

Para Candido, a literatura é um processo his-
torico, de natureza estética, que se define pela inter-
relacio das pessoas que a praticam, criam uma certa
mentalidade e estabelecem uma certa tradicéo. A partir
do momento em que essa tradigdo se consolida, estd
sedimentada uma Literatura. Na sua lide de critico
literdrio, ele construiu para a literatura brasileira as
categorias de manifestacao, formacéo e sistema para
designar as etapas sucessivas que desaguam na per-
cepcao de uma literatura consolidada. Assim, mani-
festacdo designa toda producdo literdria em qualquer
tempo e contexto. Formacdo refere-se ao processo
mesmo de crescimento quantitativo e qualitativo des-
sa producéo. Por fim, o sistema literario é a articula-
¢ao das obras, de maneira a formar uma consciéncia
literaria num certo momento, e estabelecer uma tra-
dicdo. Nesse sentido, a Formacéo da Literatura Brasi-
leira, € para ele, “um estudo sobre o Arcadismo e o
Romantismo, que eu considero momentos decisivos,
ndo de literatura propriamente dita, mas de forma-
¢do do sistema literdrio” (Lima, 1995).

Para além de ser um instrumento de Educa-
¢ao e Cultura, a Literatura € considerada por Can-
dido um instrumento de humanizacdo. “Evidente-
mente, para entendermos esse fator de humanizagdo
nds temos que enquadrar a Literatura e a Educa-
¢do no contexto social. E preciso ndo esquecer que
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a grande funcdo social da Literatura € o grande efei-
to humanizador que ela exerce, tanto pela forma
quanto pela mensagem” (Lima, 1995).

A abertura de Candido e a importancia que
empresta a literatura fazem dele um defensor da
utilizacdo de obras literdrias nos cursos universi-
tarios. Ele e seu grupo de convivéncia sdo exem-
plos concretos de que o recurso a literatura é im-
prescindivel na formacdo de intelectuais capazes
de sair do espaco restrito das especialidades para
se defrontar com o meio social circundante ou
mesmo com os mistérios da condigdo humana.

Como discipulo de Maugué, acho bom. E lembro
que certos autores que transmitem uma visdo
mais articulada do mundo podem ser inclusive
trabalhados quase como textos filosdficos. E o caso
de Dostoievski, do nosso Machado de Assis, de
Proust, de Thomas Mann. A seccdo de Filosofia, e
um pouco a de Ciéncias Sociais, produziram cri-
ticos nos mais variados setores: arte, literatura,
teatro, cinema. Refiro-me a gente como Gilda de
Mello e Souza, Décio de Almeida Prado, Lourival
Gomes Machado, Paulo Emilio Salles Gomes, o
Ruy Coelho da primeira fase, eu proprio. Notem

gue ndo somos formados em Letras ou Artes,
mas em Filosofia e Ciéncias Sociais (Lima, 1995).

Instado a falar sobre sua obra, a caracteriza-
la, ele se refere a trés etapas, a seu ver, pontos de infle-
X80 na sua producdo, cronologicamente situados nos
anos 40, 50 e 60. Na primeira, “vista de hoje, eu estava
preocupado sobretudo com a busca de condiciona-
mentos; para ser mais exato, a busca de causas. As-
sim, as obras literdrias me interessavam na medida
em que estavam ligadas a um determinado sistema
de condicionantes do meio, e na medida em que in-
fluiam umas sobre as outras, sobretudo na dimensdo
do tempo”. A obra que expressa esta fase seria sua
tese produzida em 1945, Introducdo ao método criti-
co de Silvio Romero, onde, segundo o autor, estao os
seus pontos de partida teodricos (Lima, 1995). Nesta
época sobressai 0 Candido leitor de Marx, embora nio
se reclame marxista, segundo ele porque o marxismo
¢ uma filosofia abrangente, que exige quase que uma
adesdo para explicar todos os setores da vida. “Mas
acho que, como filosofia politica ele tem grande vitali-
dade, uma grande vivacidade, e ainda poderd dar
muito conta de si, contanto que seja considerado um
meétodo, e ndo um dogma” (Lima, 1995).
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Os anos 50 inaugurariam novas influéncias
tedricas de corte funcionalista. De um lado, a An-
tropologia Social inglesa de Malinowski e Radcliffe-
Brown; de outro, as idéias criticas de T. S. Eliot e o
new criticism americano. “Eu me preocupava entdo
com o problema da funcionalidade, isto €: ndo ape-
nas com a seqiiéncia temporal dos eventos ou das
obras e seu encadeamento; ndo com o seu condicio-
namento — mas com a pertinéncia dos tragos de um
determinado sistema” (Lima, 1995). Sdo deste peri-
odo as obras consideradas mais importantes: Os
Parceiros do Rio Bonito, concluida em 1954, e a
Formacgdo da Literatura Brasileira, publicado em
1959.

Na terceira fase que segundo ele se localiza
na década 60, seu interesse se transfere para a estru-
turacdo e a fixacdo dos elementos condicionantes
do meio. Neste momento, a preocupa¢ao nao é mais
tanto o condicionamento quanto o préprio sistema.
“Ndo o sistema isolado, tomado em si, mas na medi-
da em que € uma formula através da qual o externo
se torna interno” (Lima, 1995). Este deslocamento
de foco aparece pela primeira vez em 1961, por oca-
sido do II Congresso de Critica e Histdria Literdria,
realizado em Assis, cidade do interior de Sao Paulo.
Sua obra Literatura e Sociedade, publicada em 1965,
vai expressar a nova preocupacao.

Chama a atencdo a fina tessitura de seu
texto, onde a profunda e rigorosa anélise e o ma-
nejo dos conceitos se expressam com simplicidade
e leveza, oferecendo ao leitor com uma dicgéo cla-
ra e sonora, elementos que poderiam ser indiges-
tos, especialmente para o leitor comum. Esta sim-
plicidade nao se confunde com ligeireza com a
escrita corridinha com que muitos dos nossos in-
telectuais apresentam seus argumentos. Nele, a
elegancia da escrita demonstra o profundo mer-
gulho em categorias tedricas, a paciéncia com que
se lanca a tarefa ardua de interpenetrar teoria e
empiria, tendo como resultado a compreenséo, a
interpretacdo do objeto construido e pensado. No
entanto, com a modéstia que lhe é propria, Candi-
do se desculpa: “é uma escrita clara, mas pouco
profunda. Entre clareza e profundidade, eu prefi-
ro a clareza, mesmo porque eu ndo sou capaz de
chegar na profundidade. Sempre me considerei um
transmissor de conhecimento, ndo um criador de
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conhecimento. Algum conhecimento que eu tenha cri-
ado, veio como suceddneo dessa minha vocagdo para
transmissor” (Lima, 1995).

Em varios momentos de suas elaboracdoes,
Candido nos convida a uma provocante reflexao
sobre a distincdo entre igualdade e liberdade e a
superioridade da primeira sobre a segunda. A ar-
gumentacdo que ele utiliza para diferencia-las e a
justificativa com que acompanha sua opcdo dao
bem a dimensdo da agudeza de seu raciocinio e
da magnutide de suas inquietacOes sociais.

Nd6s temos uma obsessdo muito grande com a li-
berdade, e talvez eu o choque dizendo que se
tivermos de escolher entre liberdade e igualdade,
nos devemos escolher a igualdade, ndo a liberda-
de. Porque a liberdade é sempre a minha liberda-
de e a igualdade por definigdo € de todos. Eu sou
um homem de classe média, que tenho uma pro-
fissdo boa, tenho uma dtima aposentadoria, eu
faco o que quero, eu sou um homem livre. De
modo que para mim, no momento, o Brasil é um
pais extremamente livre. Mas 70% da populacdo
brasileira ndo tem liberdade nenhuma, ndo tem a
liberdade nem de comer. Entdo eu digo, havendo
opg¢do, que entre liberdade e igualdade eu fago
op¢do pela igualdade (Lima, 1995).

No artigo Radicalismos, uma das suas ulti-
mas publica¢oes, Candido se debruca sobre a socie-
dade brasileira, buscando mostrar a incidéncia de
idéias radicais a partir de trés autores expressivos
do pensamento social brasileiro: Joaquim Nabu-
co, Manoel Bonfim e Sérgio Buarque de Holanda.
Curiosamente, embora pretenda investigar a pre-
senca de idéias radicais, o autor inicia o texto afir-
mando a permanéncia do idedrio conservador:
“um dos tracos fundamentais da mentalidade e do
pensamento politico no Brasil é a persisténcia das
posigdes conservadoras, formando uma barreira
quase intransponivel” (Candido, 1990). Segundo
0 autor, uma das caracteristicas do pensamento
radical brasileiro é o de pensar os problemas na
escala da nacdo, passando ao largo da reflexdo
das classes sociais, dos antagonismos e dos inte-
resses das classes subalternas. Essa opcéo pela es-
cala maior, na sua visao, impele a substituir as so-
lucoes revolucionarias pela conciliagéo.

Para Candido o radicalismo brasileiro é ge-
rado no interior dos setores esclarecidos das clas-

ses dominantes e de classe média, “constituindo-se
no conjunto de idéias e atitudes, formando contra-
peso ao movimento conservador que sempre predo-
minou”. Por outro lado, reflete sobre a compara-
cdo entre o radical e o revolucionario. “O
revoluciondrio e o radical podem ter idéias equiva-
lentes, mas enquanto o primeiro chega até a agdo
adequada a elas, isto ndo acontece com o segun-
do, que em geral contemporiza na hora da ruptu-
ra definitiva” (Candido, 1990). Nessa perspectiva,
o radicalismo vindo das classes dominantes é uma
aberracado, enquanto que vindo dos setores médi-
os, serd o elemento préprio e particular desse ex-
trato, dado sua posi¢do na estrutura de classes e a
funcéo histérica de seus setores esclarecidos.

Situando a discussdo no campo empirico de
paises como o Brasil, em que “a consciéncia do povo
ndo corresponde a sua potencialidade revoluciond-
ria”, Candido afirma que nesses casos o pensamento
radical pode ser uma espécie de mensageiro do pos-
sivel, ja que a hipdtese de revolucédo esta fora de cogi-
tacdo. Sua andlise rigorosa aponta o fato de que o
radicalismo seria um corretivo de tendéncia predo-
minante nessas sociedades, que consiste “em canali-
zar as reinvindicagdes e as reformas, deformando-
as por meio de solugdes do tipo populista, isto €, as
que manipulam o dinamismo popular a fim de con-
trariar os interesses do povo e manter o mdximo pos-
sivel de privilégios e vantagens das camadas domi-
nantes” (Candido, 1990). Em momento potencial de
ruptura, quando se coloca efetivamente a perspecti-
va de transformacdo, o pensamento radical aparece
como o instrumento de negociacdo mais adequado.

Para Candido, no Brasil o pensamento ra-
dical pode aparecer como ocasional, passageiro ou
permanente. Analisando a trajetdria de Joaquim
Nabuco, ele vai afirmar que sua participac¢do no
movimento abolicionista fez dele um radical tem-
pordrio. “A campanha abolicionista lhe abriu os
olhos e o fez conceber de maneira mais ampla e
democrdtica o conceito de povo, que deve a ele o
primeiro enfoque realmente moderno e avangado
no Brasil” (Candido, 1990).

E em Manoel Bonfim que Candido vai en-
contrar o modelo de radical permanente. Tendo
submetido a andlise rigorosa as bases da socieda-
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de brasileira e latino-americana, Bonfim publicou
sua primeira obra, América Latina: males de ori-
gem, em 1905. Para Candido o esquecimento de
que Bonfim tem sido vitima pode ser explicado,
por um lado, pelo uso corrente de analogias biol6-
gicas nas suas andlises. No entanto, é para a ques-
tao politica que Candido chama a atencéo, afir-
mando que a razdo do limbo em que foi posto
Bonfim é “porque manifestava pontos de vista po-
liticamente incémodos para as ideologias domi-
nantes” (Candido, 1990).

A andlise da sociedade brasileira em Bon-
fim tem como ponto de partida o que ele denomi-
na de parasitismo dos paises centrais sobre as co-
I6nias. A partir dai e utilizando como parametro
de andlise o trabalho, vai tracar um panorama
severo em que ganham relevancia a sobrevivéncia
de preconceitos fundados na ocorréncia do traba-
lho escravo em nosso pais. De acordo com Bon-
fim, o trabalho ao ser imposto ao escravo, tornou-
se uma atividade indigna para o homem livre.
Partindo dessa idéia ele vai realizar um profundo
diagnostico da instituicao colonial e suas conse-
qiiéncias para a formacao social brasileira.

Partindo das analises de Bonfim, Candido vai
identificar um certo mal de origem na formagao
das classes trabalhadoras, ou classes laboriosas bra-
sileiras. Para ele a experiéncia histdrica da presen-
¢a do trabalho forcado, escravo, lado a lado ao tra-
balhador livre teria marcado o incipiente processo
de industrializacdo capitalista. Em decorréncia, in-
tegraria nossas relagoes sociais de trabalho, um com-
ponenente negativamente valorado: a indignidade
do trabalho bracal, trabalho manual, que a seu ver,
teria sua origem na presenc¢a no imaginario social
brasileiro de uma certa contaminacgédo do trabalho
livre, capitalista, pelo trabalho escravo.

Essa reflexdo parece-nos bastante sugestiva
para pensar sobre as dificuldades na construgio do
espaco publico no Brasil. A rigor, a Historia Politica
brasileira tem demonstrado largamente a perma-
néncia de um espaco publico diminuto, pontilhado
por atores individuais e coletivos oriundos e/ou re-
presentantes das elites proprietdrias. Nesse quadro,
a constituicdo de um espaco ptiblico, onde homens
interagindo suas diferencas e seus projetos entrela-
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cariam discursos e construiriam instituicbes regu-
ladores da vida social, ndo se faria sem grandes obs-
taculos e nem de maneira progressiva.

A idéia-forca que preside essas analises ofere-
ce sugestivas pistas para se pensar na dificil e tortuosa
tarefa de construcdo da cidadania e da democracia
em nosso pais. Processo pleno de descontinuidades,
avancos e recuos cujos obstaculos podem ser expres-
sos na indagac@o crucial que se faz Candido:

quando a gente percebe que vive num dos piores
paises do mundo, porque em matéria de nivel
social, é um pais em que as classes dominantes
sdo classes delingiientes, porque tiveram ener-
gia suficiente para construir um grande pais e
ndo tiveram um minimo de humanidade para
distribuir um pouco do que acumularam, e a gente
vai ficando velho, vai vendo que os governos se
sucederam e as utopias se desmoronaram, e fico
pensando: serd que, a curto prazo, nds temos
solugdo para isso (Lima, 1995).

Lamentamos nao ter uma resposta para a
pergunta crucial e indignada de nosso autor. To-
mando como ponto de partida sua reflexdo sobre a
diferenca entre igualdade e liberdade, talvez nods
possamos acrescentar a sua argumentacdo que a
igualdade parece ser condicdo da liberdade. Don-
de, em se tendo a primeira, a segunda vira por acrés-
cimo. Temos de admitir que a tarefa de construcao
da cidadania do povo brasileiro, a conquista de uma
sociedade fundada em valores democraticos, vem
se dando de forma descontinua e em ritmo lento.
Nesse sentido, talvez valha a pena lembrar que tra-
jetdrias como a sua podem encurtar o caminho. In-
telectuais-cidadaos sdo um dos ingredientes neces-
sarios para a edificacdo de uma ética de vida,
baseada na construcdo de valores calcados na soli-
dariedade, na elaboracéo de um contra-discurso que
dispute espaco com o discurso conservador e, so-
bretudo, na construcio de praticas que desafiem o
status quo e que atuem no sentido da construcao
de uma sociedade democratica.

Em Candido, chama a atencdo a relacdo
harménica entre a postura ética na vida e na pro-
ducdo, no texto. Numa e na outra, despojado, nor-
mal, simples. “Essa atitude intelectual sébria, aves-
sa a autopromogdo, relaciona-se com um certo tipo
de sociabilidade respeitosa em relacdo aos seus pa-
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res e aos leitores, uma postura ética que flui do texto,
para “dentro da vida”, e desta para o préprio texto”
(Santos, 2000).

Os elementos presentes na obra e na figura
humana, especialmente o rigor no trato da andlise
literdria, ou seus atributos de homem simples e gene-
roso, sdo consenso entre todos seus comentadores.
Mesmo a pesquisa mais rigorosa nos textos escritos
sobre o autor ou sua obra ndo encontrara palavras
outras que ndo sejam de celebracdo de seu perfil e de
seu trabalho. “NGo hd improvisacoes, ndo hd brilha-
turas, ndo hd panos quentes na sua atuacdo como
critico literdrio, socidlogo, tedrico da literatura, histo-
riador, brasileiro responsdvel. A limpidez do seu pen-
samento € a de sua vida. E, desta forma, com modés-
tia de sdbio e generosidade fraterna, Antonio Candido,
professor-escritor; é um homem” (César, 1992).
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