PEDRO NAVA: UM MEMORIALISTA E TANTO

RESUMO

O ensaio procura determinar algumas ca-
racteristicas da obra de Pedro Nava e sugerir que
sua literatura memorialistica pode ir além do sim-
ples registro pessoal. Para melhor situar-se, o autor
traz também noticias de varios grupos sociais, aca-
bando por atingir assim uma visdo do pais.

Palavras-chave: Memorialismo - Autobiografia -
Pedro Nava.

RESUME

Cet essai cherche déterminer quelques ca-
ractéristiques du travail de Pedro Nava. Il veut aussi
suggérer que la littérature de cet auteur est au dela
du registre simplement personnel. Pour se recon-

naitre, Nava aborde plusieurs groupes et atteint
ainsi une vision du Brésil.

Mots clés: Mémorialisme - Pedro Nava - Autobio-
graphie.

INTRODUCAO

Com a obra de Pedro Nava, o memorialismo
brasileiro viria a conhecer seu momento mais vigoro-
S0, mais comovente, mais cOmico, mais admiravel,
mais completo - e o mais que possa ser - dentro da
producdo em tal género. Desde o seu aparecimento, a
recepgao critica ndo teve duvida de que ali estava o
que de mais importante a literatura de memdrias fora
capaz de produzir em nossas letras. Era muito visivel
que nunca as possibilidades nesse campo alcangaram
balizas tdo avancadas, exploragio tdo exaustiva, ade-
sdo tdo incomum & matéria recordada, linguagem téo
sugestiva e envolvente. Os comentarios favordveis, com
elogios enféticos, tornaram-se mais que abundantes,
e 0 entusiasmo generalizou-se.

Afonso Henrique Favero - UFRN

Por razdes assim, sente-se logo que nao é
facil abordar os extensos livros do autor em limi-
tes estreitos. A maior dificuldade estara sempre em
oferecer uma idéia aproximada daquela infinida-
de de coisas que nos chegam de forma tdo analiti-
ca, tdo pormenorizada, tdo sem preguica, nas suas
memorias copiosas. E certo que dificuldade ana-
loga também existe com relacdo as obras de qual-
quer outro de nossos bons memorialistas. Nenhum
deles, porém, alcancou, com intensidade semelhan-
te e variacoes multiplas, o mesmo empenho na re-
constituicdo do passado que os seis volumes de
Nava nos trazem. Dai a sensacdo de estarmos di-
ante do ponto mais alto que o memorialismo bra-
sileiro pode atingir até entao.

Opinido, alids, sem pretensdo a nenhuma
originalidade, simples de ser expressa, dada a fre-
giiéncia com que € emitida pelos bons leitores do
autor. “Nossas letras produziram livros importan-
tes no género: o de Joaquim Nabuco, o de Helena
Morley, o de Oswald de Andrade, o de José Lins do
Rego, o de Graciliano Ramos e vdrios outros. Nada,
porém, que se compare as Memdrias de Nava, no
estilo, no félego, no alcance” (Aguiar, 1998, p. 206).
Justamente em razdo de tal eminéncia é que Joa-
quim Alves de Aguiar observa um avanco signifi-
cativo da literatura de memorias entre nés. Assim,
nesse MesSMmMo cOmMpasso, prossegue o critico a res-
peito de Nava:

Pode-se dizer que o escritor; com sua obra, fez o
género progredir, erguendo-o de sua condigdo,
um tanto subalterna, de literatura de segundo
nivel. A presenca forte de Nava no cendrio das
nossas letras - verdade que se apresenta realca-
da pelo gosto atual, em ‘tempos neoliberais’, pe-
los estudos da subjetividade - pode ter contribu-
tdo para estimular o interesse pelo memorialismo
brasileiro, que, nos ultimos anos, vem merecen-

do maior atengdo da critica literdria (Aguiar,
1998, p. 206-207).
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A consciéncia de que aquela obra marcava
um divisor de aguas instalou-se definitivamente
em nossa critica:

Avesso tanto a causalidade histérica linear como
a corriqueira construgdo egocéntrica da narrati-
va, esse mineiro de Juiz de Fora modelou uma
histdria da cultura brasileira deste século segun-
do uma perspectiva rigorosamente pessoal, sec-
cionando nossa tradi¢do memorialistica em dois

momentos: antes e depois da série iniciada com
Baii de Ossos (Dimas, 1991, vol. 1, p. 589).

O valor das memorias de Pedro Nava foi re-
conhecido de imediato. Antonio Candido, em tra-
balho que aponta o papel crescente das memérias
na literatura brasileira, é um dos primeiros a cha-
mar a atencdo para a importancia de Baii de os-
sos, logo que a obra aparece:

“Bau de ossos, alids, € singular, por consti-
tuir uma estréia literdria aos 70 anos e situar o
género autobiogrdfico nas alturas raras da verda-
deira cria¢do. Ndo tenho duvida em dizer que este
livro me parece o mais importante dentre os pu-
blicados em 1972” (Candido, 1977, p. 12).

Em outro trabalho a respeito desse assun-
to, o mesmo Antonio Candido dedicaria reflexdes
essenciais sobre a autobiografia na forma de poe-
sia e ficcdo em autores mineiros. Trata-se de “Poe-
sia e ficco na autobiografia”, publicado na obra
A educagdo pela noite e outros ensaios. E nele que
Pedro Nava surge na sugestiva companhia de Car-
los Drummond de Andrade e Murilo Mendes. Diz
o critico, ratificando o seu favoravel ponto de vis-
ta acerca do autor:

Antes de abordar o estudo de sua obra conviria
lembrar que, se estamos habituados a tratar
Drummond e Murilo na categoria dos maiores
escritores, a presenga entre eles de Pedro Nava
pode espantar alguns, porque a sua revelagcdo é
recente e as pessoas ainda ndo se habituaram a
aceitar a sua eminéncia ou admitir que um livro
de memdrias possa ter a altura das grandes
obras literdrias. Ora, justamente porque estou
convencido desde o primeiro momento de que
assim €, ou seja, de que Pedro Nava é um dos
grandes escritores brasileiros contempordneos,
ndo hesitei em situd-lo na devida companhia.
Por esta mesma razdo tratarei dele mais longa-

mente que dos outros dois, hd muito consagra-
dos e gloriosos (p. 61).

A obra de Pedro Nava aponta para todos os
lados. Trata de tudo e de todos, de ruas, bairros e
cidades, de Minas, do Brasil, do mundo, num am-
plo esfor¢o de indicar a geografia minuciosa de
cada lugar de que d4 noticia. E também uma erup-
cao de figuras, de retratos, de episddios, de ambi-
entes, de paisagens, de relatos de modos de vida e
de transformacdes de alguns desses mesmos mo-
dos, de crises, de sofrimentos, de festas, de alegri-
as, de informacoes variadas como culindria, cién-
cia, moda, literatura, arte, medicina, num
encadeamento que faz pensar no interminével.

Por isso, avulta uma impressao de impossi-
bilidade, quanto a abrangéncia efetiva de todos os
seus aspectos, ao nos acercarmos desse universo
que tende ao infinito. A memdria é um saco sem
fundo, como ja disse uma vez o proprio autor, e
esta €, com efeito, a sensacdo dominante quando
percorremos as multiplas facetas de sua obra.

De onde viria tamanha disposi¢io para ta-
refa assim tdo imensa e custosa? Como dar conta
de tanta coisa relacionada nio apenas aos fatos
de sua vida - o que j4 seria matéria suficiente para
longa ocupacéo - mas ainda estender-se pela exis-
téncia de vdrios parentes, proximos e distantes,
subindo tantas gera¢des quantas possiveis? E o que
dizer das noticias detalhadas de tantos amigos? E
mais: dos amigos dos amigos, de suas familias, de
tanta gente que o autor conheceu? Noticias abun-
dantes de vdrias outras figuras, ora de gente que
desempenhou papel de importancia em sua vida,
ora de gente sem importancia alguma? Em meio
a toda essa multiddo, vamos encontrar relatos e
relatos, abarcando aspectos fundamentais da sua
trajetdria, de que sdo exemplos o nticleo familiar,
a formacdo escolar, a vida boémia e a vida profis-
sional, para ficarmos s6 nos mais importantes.
Estamos diante de uma tarefa notdvel, sem duvi-
da! Uma verdadeira histéria da cultura brasileira
a partir de um ponto de vista, o mais particular
possivel, conforme os termos de Antonio Dimas.

*

Para levar adiante o seu alentado projeto,
uma das motivacoes de Pedro Nava - certamente
nao a unica mas uma das mais essenciais - esta
na enorme identificacdo que possui em relagio a
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sua terra, que é afinal uma de suas maneiras de
manifestar o forte apego as suas origens. Evidente
que uma empatia assim nao estd isenta de uma
firme postura critica, ndo raro contundente, ain-
da mais se levarmos em conta a indole artistica
nada acomodada do autor. De qualquer maneira,
0 que avulta efetivamente € um sentimento vivo
de comunhdo, de indissociabilidade, de integracao
absoluta com seu meio, tudo expresso de modo
tdo afetivo. Alids, um modo habitual de o autor
manifestar-se a respeito de tantos outros temas,
como se vé no transcorrer da obra:
... Essas dreas, ndo posso chamar de pdtria, por-
que as ndo amo civicamente. O meu sentimento
€ mais inevitdvel, mais profundo e mais alto por-
que vem da inseparabilidade, do entranhamen-
to, da unidade e da consubstanciacdo. Sobretu-
do, da poesia... Assim, onde é que jd se viu um
pouco ddgua amar o resto da dgua? Se tudo é
dgua... Essa é minha terra. Também ela me tem e
a ela pertengo sem possibilidade de alforria. Do
seu solo, eu como. Da sua dgua, bebo. Por ela
serei comido (Bau de ossos, p. 111).

Um sentimento caracterizado dessa manei-
ra pode explicar o interesse tdo acentuado pela re-
presentacdo do espaco, presente por toda a obra. O
estudo de Joaquim Alves de Aguiar orienta-se, por
sinal, em torno dessa questdo e demonstra de for-
ma consistente a organizacdo das memorias do
autor em funcéo de tal aspecto: “... ndo se demora
a perceber que Nava é um escritor tremendamente
‘espacializado’. E pela reconstituicdo dos espagos que
ele faz voltar o tempo” (Aguiar, 1998, p. 202). Curi-
0s0 € que o desejo de situar-se com precisdo esten-
de-se muitas vezes aos amigos e parentes, mesmo
aqueles, dentre esses tltimos, que Pedro Nava nio
chegou a conhecer pessoalmente. Pode estender-se
ainda a figuras que sequer tiveram relacdo direta
com ele, como € o caso da negra Sabina, uma ven-
dedora de doces na porta da Faculdade de Medici-
na a época em que o pai do autor era estudante
desse curso no Rio de Janeiro. Tal vinculo, pois, é
que de inicio justifica sua presenca nas memodrias.
Dela falaremos logo mais.

Vejamos primeiro o caso seguinte: o avd pa-
terno de Nava morreu ainda mogo, em 1880, mais
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de vinte anos antes do nascimento do autor, que
sabia pouco a seu respeito. Isso ndo o impede de
compor de forma minudente o possivel caminho que
o pai de seu pai utilizava para o trabalho na cidade
do Rio de Janeiro. “Ndo ¢ dificil imaginar como ele
faria esse caminho se juntarmos a verdade o veros-
simil que ndo € sendo um esqueleto de verdade en-
carnado pela poesia” (Bat de ossos, p. 67). Eis a
explicacdo para compreendermos como o autor se
capacitava a detalhar tudo a que néo tivera acesso
direto: imaginar com verossimilhanca. E o resulta-
do € tao convincente que acabamos por esquecer
que estamos diante da reconstrucdo de um passa-
do presumido. A sensacdo é antes de testemunho,
um depoimento de quem vivenciou de fato a expe-
riéncia referida. Tomemos o trecho final de um pa-
ragrafo que, sozinho, ocupa nada menos que trés
paginas cerradas:

... Esses caminhos cortavam o centro urbano (...).
Neles passava meu avd, acotovelando-se com po-
liticos, portugueses, escravos, marinheiros, barées,
crioulas, capoeiras, generais, jornalistas, doceiras,
colegiais, quitandeiros, senhoras, fotdgrafos, pei-
xeiros e prostitutas; desviando-se dos carris, das
vitdrias, géndolas, tilburis, landaus, aranhas, ca-
leches, berlindas e burros sem rabo que atropela-
vam desordenadamente o solo escorregadio das
imundicies, das cascas de frutas, detritos alimen-
tares, baganas, escarros e cusparadas; respiran-
do o cheiro especial do velho centro do Rio de
Janeiro - misto de exalagbes de frutas frescas e
frutas podres, da bosta dos estdbulos, dos moi-
nhos de café, das barracas de peixe, dos montes
de lixo, de leite azedo, de queijo ardido, dos mer-
cados de flores, do perfume das senhoras que
passavam rangendo sedas - machadeanas Fidéli-
as, Capitolinas e Virgilias! e do bodum da preta-
lhada carregando fardos; ouvindo as conversas,
0s assovios, as cantigas e as obscenidades de uma
populagdo que xingava, praguejava e dizia safa-
dezas com o mesmo gosto com que cuspia de es-
guicho. No meio desse fervilhar de vida passava
meu avo para chegar a sua Rua de Gongalo Gon-
calves (Bau de ossos, p. 69-70).

A riqueza de detalhes impressiona. Lemos
as informagbes mais como se fossem resultado da
observacéo franca do autor que de seu av6 propri-
amente. E como se houvesse uma incorporacio
profunda de um pelo outro. Ou, entdo, como se o
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avo legasse com desembaraco, ao neto, o conjun-
to de suas percepcoes e lembrancas da mesma for-
ma que € possivel repassar as geracdes seguintes
caracteres de ordem fisica. Parece que Pedro Nava
quer sugerir exatamente isto. Ele se mostra como
produto genuino de seu meio familiar, capaz de
assimilar o espirito de todos os seus predecessores,
fazendo-os contemporianeos de si mesmo.
Péaginas adiante, o autor esquadrinha um ou-
tro caminho do avd, agora em rumo definitivo ao ce-
mitério. O roteiro, como podemos ver, é detalhado:
... A 1" de junho de 1880 meu avé saiu de casa
para sempre. Seguiu o mesmo trajeto cotidiano,
agora no coche fiinebre que minha avd viu estre-
lar-se como ameba preta dentro de suas ldgri-
mas, até a Ponte das Laranjeiras. S6 que no Lar-
go da Lapa jd ndo entrou por Passeio, mas tomou
por Maranguape, Mata-Cavalos, Conde d’Eu,
Mata-Porcos, Ponte do Ndo-Te-Importes, Praia
das Palmeiras, Praia de Sdo Cristévdo e Praia do
Caju, até o Cemitério de Sdo Francisco Xavier.
Ali, na Quadra 38, Sepultura Perpétua 2502, a
terra lhe comeria as carnes e o lengol-d’dgua lhe
lavaria os ossos (Batl de ossos, p. 78).

Referidos com rigor de exatidao, esses es-
pacos demonstram o apego do autor em traga-los
e retraga-los com base em todos os pormenores
passiveis de concorrer para a melhor obtencédo de
tal fim. Ndo se contenta com dados sumérios. E
preciso recolher todos os aspectos, todos os dngu-
los, todas as informagoes disponiveis. Em decor-
réncia, avulta um dos mais utilizados recursos do
estilo de Pedro Nava, que é a enumeracio. Esta se
apresentara por toda a obra aludindo a pratica-
mente tudo. Nos trechos acima, é notdrio o seu
emprego na listagem das ocupacdes das pessoas
que passavam pelo caminho do avé, dos veiculos a
entupir as ruas e as passagens, da sujeira nelas
espalhadas, dos odores que exalavam daquelas
ruas. A prépria nomeacdo dos logradouros, dili-
gente em ser tdo completa quanto possivel, cons-
titui também um tipo de enumeracéo.

Chama ainda a nossa atencdo o detalhe es-
pecifico da visdo da avé ao contemplar a saida do
coche flinebre com o corpo do marido. O quadro
sugere a capacidade do autor em assumir um pon-
to de vista diferente do seu. Mas é como se ndo

houvesse diferenca alguma, ja que o autor estabe-
lece uma identificacdo assim tdo intensa com o
olhar pesaroso da avd, a ponto de com ela tam-
bém enxergar através de suas lagrimas. Trata-se,
pois, de um procedimento inerente a ficcéo, que o
autor ndo tem ddvida em aproveitar.

Por fim, notamos a presenca de um motivo
recorrente por meio de termos e seqiiéncias cons-
tantemente repetidos em todos os volumes das me-
morias: a terra a comer os corpos. Fenémeno ine-
xordvel, contra essa destruicdo sd se pode resistir
tentando fixar da melhor forma possivel os contor-
nos do passado. De qualquer modo, a consciéncia,
as reflexdes e as intimeras referéncias a respeito da
corrupcdo da matéria vao ocupar porg¢ao significa-
tiva no terreno das preocupagoes do autor. Certa-
mente, tais preocupacoes estdao ligadas a profissao
meédica, atividade exercida ao longo de tantos anos
e que lhe dava o conhecimento empirico baseado
na experiéncia constante com a morte.

O ensaio de Davi Arrigucci Jr. capta esse
aspecto com precisdo, principalmente por eviden-
ciar o vinculo entre o convivio profissional com a
morte - a morte que sempre ronda o homem de
idade ja avancada, caso de Pedro Nava quando
comeca a escrever as memorias - e o fato de ser ele
um herdeiro, por assim dizer, ativo da memdria de
um grande nimero de parentes mortos. Diz o cri-
tico: “E da proximidade com a morte que sua nar-
rativa tira a autoridade que a sanciona; ....”.! E
preciso, portanto, ndo fugir de nada relacionado
ao que a indesejada das gentes impde. A comple-
xidade do fendmeno faz pensar em degradacéo e
desaparecimento mas também em recuperacio
pelo caminho da memdria: “O materialismo, pro-
fundamente incutido em seu espirito, se deixa ver
sobretudo no modo como acompanha o destino
natural da matéria para a destrui¢gdo, mesmo
quando a espera de ver renascer a vida perdida,
por obra da ressurreigdo da memdria” (Arrigucci
Jr., 1987, p. 92). Ainda quanto aos aspectos da
degradacao trazida pela morte, Pedro Nava nio se

! “Mdbile da memdria”. In Enigma e comentdrio, p. 92. Sobre a pre-
senca deste tema nas memdrias de Nava, ver sobretudo o segmento
“O Médico e a Morte”, p. 88-94.

Cronos, Natal-RN, v.1, n.2, p. 61-72, jul./dez. 2000



detém ante o que possa parecer medonho. Ao con-
trario, desce fundo no exame e na nomeacio dos
acontecimentos.

Nesse sentido, € reveladora em sua prosa a ten-
déncia para uma visdo estética do mdrbido, que
ndo arrepia caminho nem mesmo diante das for-
mas escabrosas da decomposigdo do corpo, como
se quisesse retratar a morte em detalhes, com
tracos grossos de um naturalismo cru - ‘a morte
com mau gosto’ -, conseguindo captar, no entan-
to, uma dificil poesia do sinistro.”™

Um dos melhores exemplos quanto a esse
aspecto estd em Baldo cativo. O autor descreve o
seu primeiro e terrivel contacto com a decomposi-
cdo visivel da matéria. Tematiza-se ai a deteriora-
cao do corpo de um animalzinho, vitima da per-
versidade de um dos primos de Nava:

... Havia em casa um mico, trazido do sertdo por
meu avé. Um dia mordeu o primo. Foi condenado
a ser pendurado pelo pescoco até que a morte
sobreviesse. Depois, jogado pelo rabo num canto
da chdcara. Eu senti a morte do macaquinho como
a de gente e decidi dar-lhe sepultura cristd. Levei-
o para o outro lade do riacho dos inhames, abri
um buraco, forrei de tijolos, fiz a obra de miseri-
cordia e cobri com ladrilhos velhos. Dias depois fui
ver como estava e recuei de horror e nojo diante
da massa peluda, pegajosa, estufada, sem nome e
fervilhando da vida de mil vermes dentro da or-
questracdo das moscas zumbindo. Desprendia um
cheiro tdo poderoso que me fez cambalear. Era
aquilo! A putrefacdo! Nunca mais a esqueci e,
quando estudei Medicina Legal, fixei suas fases
sucessivas e hediondas. Transformei esse conhe-
cimento, ai de mim! no suplicio indiano que me
faz sofrer ndo sé a morte como a desagregacdo
cotidiana e sabida dos meus mortos. Cada dia que
passa eu sei como eles vdo ficando. E como se os
estivesse vendo, hora por hora, através da terra
transliicida. Essa vidéncia me envenena e penso
sem parar no festival indecente das vidas que
nascerdo da morte de minha carne. Pobres, po-
bres, pobres mortos! Avant tout, votre ventre écla-
te... Vocés estouram como nas Dancas Macabras e
no afresco horrendo do Triunfo da Morte, do Cam-
po-Santo de Pisa. Ficam verdes, amarelos, roxos,
furta-cor, engordam e murcham, crescem e min-

?Ibidem, p. 92. A expressdo “a morte com mau gosto” figura em “O
defunto”, famoso poema de Pedro Nava.
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guam, emitem gases e o artificio dos fogos-fdtuos!
Entram em fermentagdo butirica, ficam rangosos,
cheiram a camembert e roquefort. Deitam dguas,
caldos, sangue e sdnie, banha mole, choram os
préprios olhos, esvaziam as orbitas. Ao fim dum
ano, tiram a mdscara da cara provisdria e a cavei-
ra permanente aparece rindo, rindo cada vez mais
porque lhe cai a mandibula e depois ela rola de
lado quando jd ndo a sustenta mais o pescogo que
se desagrega. Vocés ficam em ossos, 0ssos que des-
moronam. Sobra so aquela espécie de pd de café
final, aquele humilde e tiltimo cambui. Os vermes
jd se foram e as baratas, quando vem o tltimo
conviva, a Lucilia tenebrans, a mosca tenebrosa
que péde os ovos dentro do crdnio esvaziado e cu-
jas larvas se desenvolvem na manteiguinha que
ficou de seus pensamentos, suas paixdes, suas
lembrangas, sua memdria. Depois elas voam para
outros defuntos e, desértico, o gdtico esqueleto
vai se esfarelar submetido ds leis da fisica e da
quimica que regem os minerais. Os 05S0s VO0SS0s,
os meus também... Suplicio engenhoso que sofro
cada dia, diante de cada morto, pensando neles,
passando nos cemitérios - suplicio que nasceu ali,
abrindo a cova onde apodrecia um bicho... (Baldo
cativo, p. 62-63).

Note-se que o segmento possui de inicio
uma configuracao essencialmente narrativa até o
momento em que se da a visdo ligubre da putre-
facdo. A partir dai, o autor imprime um feitio des-
critivo, demonstrando o seu saber de homem da
ciéncia a respeito do processo macabro. Repare-
se, ainda, que a descricdo vem acompanhada de
visiveis tracos dissertativos, voltados para a refle-
x40 sobre o destino comum a todos os mortos, os
“pobres mortos” apostrofados para ser-lhes dirigi-
da a lembranca da condicdo de degradacio e es-
facelamento que estd inevitavelmente por vir. Nesse
sentido, o segmento € bastante representativo da
prosa bem-proporcionada de Nava, na medida em
que conta, descreve, reflete. Nada de extraordina-
rio, contudo, se tal vocacdo para o emprego des-
sas formas do discurso néo viesse associada a um
profundo discernimento na sua mescla. Isto é, o
autor sabe lancar méo do recurso adequado no
momento justo, narrando, expondo com minuci-
as, discorrendo, tudo regido por notavel senso de
equilibrio, que nos faz nele perceber um dos fato-
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res responsaveis pelo ritmo muito bem cadencia-
do daquela prosa.

Voltando ao teor predominantemente refe-
rencial do segmento, vemos, pois, mais uma das
multiplas alusées encontradicas nas memérias de
Pedro Nava: ele, que tanto nos remete para auto-
res diversos da nossa literatura, nos aproxima ago-
ra, por forca daquela temdtica de putrefacio or-
ganica, da poesia de um conhecido mestre em tal
assunto. Aproximacéo, por sinal, j4 percebida e
comentada por estudiosos de sua obra, como é o
caso do médico e escritor Raimundo Nunes: “Ver-
dade € que a temdtica da morte e suas circunstn-
cias dominam, em grandes espacos, as preferénci-
as literdrias do Nava. Nesse aspecto, tem algo a
ver com as constantes funéreas da poesia de Au-
gusto dos Anjos” (Nunes, 1987, p. 66).

A respeito dessas tantas alusdes, vale abrir
um paréntese para dizer que néo é dificil, com efei-
to, encontrar pontos comuns entre a prosa do au-
tor e vérias dimensdes de nossa producio intelec-
tual. Claro que suas memédrias trazem um universo
sem fim de referéncias a toda a cultura ocidental,
a comegar pela Biblia. Também ¢é preciso reconhe-
cer que nao sdo apenas as obras literdrias - sobre-
tudo de autores franceses, portugueses e ingleses
- que evidenciam o seu conhecimento nesse pla-
no. Impressiona, do mesmo modo, a sua grande
desenvoltura no campo das artes pldsticas - com a
mencdo sempre adequada aos principais nomes
da pintura - e no campo do cinema em seus pri-
mordios - com sua devogéo a Charles Chaplin. Para
ficarmos na esfera doméstica, vale lembrar inici-
almente um clima comum entre a prosa de Pedro
Nava e a poesia de Manuel Bandeira, Carlos Drum-
mond de Andrade, além de outros poetas do Mo-
dernismo. Sem surpreender, tal parentesco chega
a ser mesmo natural em face da sua militincia
modernista na juventude. O mais notével é que
sua obra aponta também para Castro Alves e cer-
tos poetas romanticos, especialmente os de tom
elegiaco acentuado; para certos tracos de nossa
poesia barroca, com imagens escatolégicas 4 ma-
neira de Gregdrio de Matos, por exemplo; as ve-
zes, para a expressdo classicizante dos parnasia-
nos; sem contar ainda imagens com algo de etéreo

e de abstracionismo que lembram os simbolistas,
ou uma temdtica de feicéo idilica voltada para as-
pectos da natureza, prépria dos arcades. Se a obra
do autor apresenta tal proximidade com a poesia
brasileira, com a nossa prosa de ficcdo, o paren-
tesco torna-se mais patente ainda. Um trabalho
nesse sentido revelaria os intimeros pontos de con-
tacto entre as memorias de Pedro Nava e o percur-
so do romance brasileiro. Mostraria também as
relacbes que possam ter com toda a literatura dos
viajantes do periodo colonial. Acompanha, a seu
modo, os esforcos de explicacio do Brasil empre-
endidos pelas ciéncias humanas, sobretudo a par-
tir da década de 30. E, obviamente, a sua vincula-
cdo profunda com a pequena mas j4 consistente
tradicdo do memorialismo brasileiro. Enciclopédi-
Ca como poucas, 0 que se quer dizer é que a prosa
de Pedro Nava, por essa tangéncia, ndo sé com a
literatura, mas com toda a cultura brasileira, ten-
de a aspiragées totalizantes, podendo assim ser
tomada como uma espécie de stimula de toda a
nossa vida espiritual.
-

Mencionei, em pardgrafo anterior, o empe-
nho do autor quanto a melhor fixacio dos contor-
nos do passado. E provavelmente por essa razdo
que Pedro Nava se esmere em definir todos os es-
pacos de um jeito tdo minucioso e com pretensoes
de fidelidade quase absoluta, pois apenas assim o
memorialista alcancaria, porventura, um resgate
mais eficaz das coisas no tempo.

Com a mesma motiva¢do, podemos perce-
ber esmero semelhante nas descricbes circunstan-
ciadas de uma infinidade de ambientes e objetos,
invariavelmente ligados & lembranca de persona-
gens do passado. Para uma idéia do processo, veja-
se que, quando nos oferece a visdo de um dos quar-
tos da casa ocupada pela familia & Rua Aristides
Lobo 106, no bairro carioca do Rio Comprido, as
particularidades ali relacionadas chegam a extre-
mos de detalhamento. Trata-se do quarto de uma
irma de seu pai (tia Candoca), no qual se guardou
literalmente, por algum tempo, um bat de ossos:
os da prima Alice, morta ainda pequena em Juiz
de Fora, filha daquela tia. Assim, o autor enumera
a sua mobilia: “Duas camas, a de minha tia e a da
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Maria, quando vinha do Sacré-Coeur. Dois armd-
rios imensos. Um lavatdrio antigo, de madeira es-
cura e tampa de mdrmore vasada para receber
uma bacia de prata desirmanada do jarro extravi-
ado, que fora substituido por um de porcelana azul,
com medalhées representando cenas pastorais”
(Baa de ossos, p. 363). A referéncia ao jarro de
porcelana, substituto do outro de prata, sem dei-
xar de lembrar-lhe os detalhes dos medalhdes com
suas cenas pastorais, € com efeito de um requinte
de reminiscéncia incomum em outras obras do
género. Mas nado na obra de Pedro Nava. Ali, isto é
método. Tais descri¢bes constituem parte substan-
cial daquilo que poderiamos chamar, quem sabe,
de desvelo de contextualizagdo. Todos os elemen-
tos recordados parecem necessarios a recomposi-
céo do cendrio, sem os quais 0 mesmo nao estaria
perfeito para a sua repovoagdo, por assim dizer.
... No 106, entre outras coisas, figuravam um
porta-retratos, com o de minha avé, e um mar-
qués de porcelana - hoje em minha casa e tra-
zendo para ela restos daquelas em que estive-
ram. Diante desses objetos houve aniversdrios,
noivados, casamentos, veldrios. Foram mudados
de lugar, lavados, brunidos por mdos mortas.
Estiveram no Rio Comprido, na Tijuca, no Iearat,
na Urca, no Leblon, em Copacabana e trazem
para minha casa da Gloria um pouco das casas
sovertidas de minha gente. Sobre as mesinhas
dos furmantes, junto dos cinzeiros, nova colegdo
de portas. Porta-cigarros. Porta-charutos. Porta-
caixa de fdsforos. Complemento para os tabagis-
tas: as duas escarradeiras dum tempo em que
havia o hdbito de ndo fumar sem cuspir. O espe-
lho da parede. O quadro com o retrato do avé.
Sua presenca. Pedro da Silva Nava. E no meio
destes objetos familiares e a luz das janelas aber-
tas que vejo a figura dos amigos que freqiienta-
vam nossa sala (Bati de ossos, p. 320).

O segmento nos auxilia a compreender
melhor esse esforco do autor em ndo economizar
nas mintcias, que formam matéria indelevelmen-
te associada aos personagens antigos que deseja
resgatar para o presente. Concebidas com propé-
sito assim tao descritivo, as segiliéncias de perio-
dos, muitos deles compostos apenas de sintagmas
nominais como que para ampliar-lhes a capacida-
de definidora, parecem indicar a importincia de
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todas as coisas lembradas. E como se o nome do
avo, citado em meio aquela seqiiéncia e 14 justa-
posto em pé de igualdade com as demais mencgoes,
so0 pudesse alcancar o realce merecido se cercado
dos varios objetos que um dia lhe disseram respei-
to. Objetos que, como mostra o registro do autor,
possuem a dignidade de ter testemunhado a histo-
ria da familia, tendo sido manipulados por “gente
hd muito desfeita em pé” (Baldo cativo, p. 94). Dis-
seminada por toda a obra, essa espécie de coesdo
entre objetos e ambientes, de um lado, e de pesso-
as de outro, encontra seu esclarecimento mais
apropriado na concepc¢ao de Proust, transcrita por
Nava no ultimo volume das memorias:

Je trouve trés raisonable la croyance celtique que
les admes de ceux que nous avons perdus sont
captivés dans quelque étre inférieur; dans une
béte, un végétal, une chose inanimée, perdues
en effet pour nous jusqu'au jour qui pour beau-
coup ne vient jamais, oll nous trouvons passer
pres de larbre, entrer en possession de U'objet
qui est leur prison. Alors elles tressaillent, nous
appelent, et sitét que nous les avons reconnues,
l'enchantement est brisé. Delivrées par nous el-
les ont vaincu la mort e reviennent vivre avec
nous” (O cirio perfeito, p. 292).

A partir dai, ja incorporado na figura de
seu alter ego, o médico José Egon Barros da Cu-
nha, Pedro Nava expande-se em ilacGes que visam
a confirmar tal vinculo. Assim é que, imediatamen-
te apds a citacao de Proust, continua o autor no
mesmo COmpasso:

... O médico estremeceu e sentiu que essa coisa
luminosa de Proust estd na origem do que diz
Guimardes Rosa - que os mortos se encantam.
Mas a particular importdncia da concepgdo € que
a partir dela vem todo o processo da associagdo
reminiscente da teoria da madelaine. Sugeriu ao
médico que esse encantamento é que faz os obje-
tos velhos sagrados porque neles muitas pessoas
se encantaram (num pedaco inachdvel mas pre-
sente como molécula marcada, incluida na maté-
ria dum cristal). Ndo s pessoas mortas, mas aque-
las ainda vivas como elas eram nos remotos.
Idéias, lembrangas que tornam cada quina, cada
pedaco dum movel, duma casa, duma rua, duma
praia - outra madelaine (O cirio perfeito, p. 292).
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A mobilia familiar que Pedro Nava pode con-
servar em sua casa €, por conseguinte, fonte cons-
tante de recordacgoes. Faz, por exemplo, com que
ele pense ndo s6 nas pessoas como também em
outros objetos dos cendrios antigos. Ou, por ou-
tra, revela a intima ligacdo que possa haver entre
pessoas e objetos. Diz o autor sobre um aparador
de madeira clara:

Por ele se imagina o guarda-louga que o acompa-
nhava e o tamanho da mesa patriarcal da sala-
de-jantar de meus bisavés, onde batia este relo-
gio de repeti¢do cujas horas estou ouvindo e cujos
ponteiros negros vém hd cento e quarenta anos
rodando sobre nossos nascimentos, batizados, ca-

samentos, mortes e enterramentos (Bau de os-
sos, p. 43).

E interessante observar, que tais objetos
possuem algo de magico por estabelecer vinculo
assim tédo forte com o passado. Ainda mais quan-
to ao relogio de repeticéo, esse simbolo inaparta-
vel do tempo e de seu desenrolar continuo. Nava
voltara a referir-se ao relégio na primeira parte de
Galo-das-trevas, num dos momentos mais pungen-
tes de toda a sua obra:

O reldgio armdrio vacarmiza com seus tic - esta-
los - tac a tempos iguais do péndulo cd e jd logo ld
e a lua do mostrador me manda além das trés e
meia das horas, o sem-numero de caras que as
procuraram no tempo e que ndo procuram mais
saber quantas sdo. Se fosse uma raridade de
antiqudrio, ndo me diria nada. Mas é um de ar-

mdrio que bate as horas para minha gente hd
mais de cem anos” (Galo-das-trevas, p. 28).

Nesse capitulo inicial de Galo-das-trevas,
marcado por um tom fortemente lirico, o autor
faz uma espécie de balanco do que escreveu até
entdo, promovendo a passagem do foco narrativo
para uma terceira pessoa, que cuidara da trajetd-
ria de José Egon Barros da Cunha, seu alter ego
ha pouco citado. Por ora, vejamos que a figura do
av0 paterno, uma vez mais, assume relevo por meio
da alusdo ao mdével onde repousou seu corpo ja
sem vida: “Nesse canapé esteve esticado meu avo,
no dia 31 de maio de 1880, antes de o deitarem no
caixdo de onde tirei seus ossos de bronze sessenta
e cinco anos depois” (Bau de ossos, p. 43). Assim,

muitos desses objetos acabam por desempenhar a
funcao de verdadeira memoria documentada, a se-
melhanca das cartas, diarios, documentos famili-
ares, fotografias etc., que o autor declaradamente
utilizou na composicdo de suas reminiscéncias.

O empenho em resgates como 0s tantos que
vemos no decurso da obra é naturalmente acentu-
ado com relacdo aos inumeros familiares do autor.
Mas, mesmo quando referente a figuras ndo téo
proximas ou até aquelas a quem ele nédo conheceu
pessoalmente, a narrativa também costuma ganhar
encanto particular, pois a sensacao € sempre a de
uma espontanea relacao de intimidade.

Ao acompanhar em Bati de ossos as etapas
do curso médico de seu pai, Pedro Nava faz alusées
a um grande nimero de mestres e companheiros
desse curso, tracando-lhes o perfil, expondo-lhes os
temperamentos, lembrando as estroinices dos alu-
nos, e assim oferecendo ja uma antecipacgio do que
seria a narrativa de sua propria formacdo na Fa-
culdade de Medicina de Belo Horizonte, um dos te-
mas centrais de Beira-mar.

A certa altura, comeca a relatar a histdria
de Sabina, a vendedora de doces que encontrava
seus fregueses nos alunos da escola em que estu-
dara o pai do memorialista. Nava dedica uma péa-
gina antoldgica a tal figura, que ndo pode conhe-
cer e de quem obteve noticias por meios indiretos.
“Entre uma aula e outra, os estudantes iam para
a porta conversar, olhar o mar, descarrilar os bon-
des, namorar as lavadeiras de Tanagra, quebrar a
cara dos burros-sem-rabo ou aglomerar-se em tor-
no ao tabuleiro da Sabina divina, saboreando suas
cocadas e punhetas” (Bau de ossos, p. 215). Apres-
sa-se em explicar: “Esse tiltimo nome era o de uma
gostosura amassada com a mdo - um doce, bem
entendido! - feito com tapioca, coco e assadinho
no borralho” (Bau de ossos, p. 215). Por causa do
vocabulo de sentido ambiguo e por isso bastante
comico naquela situacao, pelo emprego de um ter-
mo avaliativo como “gostosura”, pelo diminutivo
“assadinho” a indicar afetividade e, claro, pelo epi-
teto “divina”, j& se vé a forte ades@o que o narra-
dor demonstra em relacdo a vendedora. O anda-
mento do texto vai confirmando essa sensacéo
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inicial. Prodigio de sintese, a descri¢do que ele faz
da mulher, em apenas um periodo, jé é o suficien-
te para comprovar tal empatia: “A Sabina era uma
negra fabulosa, saida, com seu colo de ébano, sua
bunda de jacarandd e seus olhos de jaboticaba, de
um Rugendas ou de um Debret” (Bau de ossos, p.
215). Descrita por meio dessas belas metaforas -
figura de linguagem largamente utilizada por Nava
nas memorias -, a mulher adquire assim a condi-
¢do de personagem de uma obra de arte, alcada a
modelo exemplar daqueles pintores. Para a defe-
réncia ser ainda maior, o narrador reproduz lite-
ralmente o pregdo com que ela anunciava sua pre-
senca no local em que dispunha seus doces a venda.
O relato da situacgdo possui forte apelo visual, como
se testemunhada por ele, conforme podemos no-
tar no segmento seguinte:

“.. Era amiga dos estudantes e tinha para
se anunciar pregdo composto por ela e que ela can-
tava, balangando como as ondas que iam e vinham
e batiam no cais, entre as portas da Faculdade e as
escadas da Misericérdia”.

“Sou a Sabina. Todas as tardes,

Todas as tardes sou encontrada,

Sou encontrada ld na calgada

Ld na calgada da Academia,

Da Academia de Medicina...” (Bat de os-
sos, p. 215).

Nio é demais insistir em que nada do que é
registrado a respeito de Sabina configura resultado
direto das reminiscéncias do autor. Sao histérias de
que ouviu falar, mas apresentadas de maneira tal
que parecem fruto de sua prdpria observacgao. De-
terminadas imagens remanescentes do cendrio, e
por isso constatdveis a posteriori, auxiliam na re-
cuperacao das imagens que se foram. Isto é paten-
te sobretudo em “ondas que iam e vinham e batiam
no cais”, movimento constante do mar ja tornado
em simbolo de perenidade, com o polissindeto re-
forcando a sensacdo das coisas que se repetem e
tendem a duracéo sem fim, como deveria ser, afinal
de contas, a figura de Sabina com seus doces admi-
raveis.

Ai estd um dos segredos do autor na recom-
posicdo do passado. A mencéao sistematica de es-
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pagos, ambientes e objetos revela-se, como vemos,
a um procedimento recorrente e de importancia
decisiva em suas memorias. Os detalhes, envolven-
do o caso de Sabina, dio, de fato, essa impressdo
de um testemunho sem intermedidrios:

Ora, um belo dia, nada de Sabina, de seu chale
da Costa, de suas saias de goma, de suas chine-
las sonoras, de seu pregdo merencoreo. Nada de
cocadas, nada de cuscuz, nada de punhetas.
Nada. A autoridade sanitdria tinha proibido os
tabuleiros e um tenente de policia atrabilidrio
tinha rapado o da Sabina. Os estudantes deram
outro e, quando o meganha voltou, encontrou a
negra garantida pela Faculdade. Comecou a ina-
na. Pode! Ndo pode! Fora, puto! Ordens sdo or-
dens! Merda pras ordens! Nao pode! Pode! Hou-
ve pesco¢oes, bengaladas, golpes de refle.
Cavalaria e rolha para cavalo pranchear. Tenta-
tiva de invasdo e defesa da cidadela com garra-
foes de dcido sulfirico despejados por Guahiba
Rache, em cima dos soldados. Finalmente os ti-
ros. Houve feridos e parece que mortos. A revol-
ta ficou chamada a sabinada e terminou porque
aconteceu que o Chefe de Policia ndo era inte-
gralmente cretino e mandou que tornassem ao
lugar negra e tabuleiro. Ela voltou e ouviu-se
novamente seu pregdo todas as tardes. Todas as
tardes ld na calg¢ada, Id na calgada da Academia,
da Academia de Medicina (Essa histdria eu a ouvi
de um contempordneo de meu Pai, Levy Coelho
da Rocha, médico em Belo Horizonte. Se ndo es-
tiver conforme, outro, do tempo, que a conte
melhor) (Bau de ossos, p. 215).

Vdrios pontos chamam nossa atencdo so-
bre o trecho acima. Primeiramente, os pormeno-
res dos trajes de Sabina, produto da interferéncia
imaginativa do autor, sem duvida. Depois, o “nada”
anaférico do segundo periodo, sugerindo as repe-
ticoes que o seu pregdo comportava. Em seguida,
o discurso direto livre a mimetizar a discussao en-
tre estudantes e policia, o que revela a disposicao
daqueles na defesa do trabalho da vendedora. Tal
discurso que também é resultado daquela interfe-
réncia imaginativa e, mais que isso, um expedien-
te para contribuir com aquela repovoacédo dos ce-
narios evocados de que falamos atras. Por fim, a
esperada cumplicidade do autor quanto a uma
solucdo do caso favoravel a Sabina, indicada, en-
tre outras coisas, pela bonita e engenhosa repro-
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ducdo da anadiplose que marcava aquele pregao
formulado com recursos poéticos. Nao nos esque-
camos ainda da frase parentética, que desafia di-
vertidamente algum ouvinte da histdria a conta-
la melhor.

Alids, esse remate classico de casos narra-
dos numa roda de ouvintes serd retomado, pégi-
nas adiante, quando se rememorarem 0s tempos
de Rosa, que, ao contrario de Sabina, o autor co-
nheceu muito bem. Tratava-se de uma negra cria-
da por sua avé materna, dotada de meméria pro-
digiosa, “que registrava tudo para sempre e de
modo indelével” (Bau de ossos, p. 239). Rosa era
consultada sobre qualquer matéria que demandas-
se tal faculdade, respondendo a tudo sem hesitar.
Para as criancas, porém, o grande interesse que
despertava estava em sua capacidade de contar
enredos famosos: “Mas o melhor é que Rosa, além
de ser um canhenho vivo, sabia, ouvidas ndo sei
onde nem de quem, todas as historias de Ander-
sen, Perrault e dos irmdos Grimm” (Bau de o0ssos,
p. 239). Aos intimeros personagens das narrativas
de Rosa, o autor associava figuras de Juiz de Fora,
suas conhecidas, aproximacdo que certamente
corresponde a sua tendéncia para convergir me-
moria e ficgdo.

Sobre aquele remate tradicional das hist6-
rias, o de Rosa era aplicado quando se cansava de
contd-las. Ela o expressava da seguinte maneira:
“.. ‘entrou pelo cu dum pinto, saiu pelo cu dum
pato, quem quiser que conte outra’(Sic.) Era as-
sim mesmo. A Rosa ignorava a forma verndcula e
delicada lembrada por Machado no Esati e Jacé: /
Entrou por uma porta, saiu pela outra, manda el-
rei nosso senhor que nos conte outra” (Bau de os-
so0s, p. 239). Como significasse o encerramento das
histdrias, uma conclusao assim, apesar de hildria,
tornava-se decepcionante para os pequenos ouvin-
tes. Pior que isso s6 a engabelagdo do “td passan-
do” intermindvel, recurso extremo de Rosa para
burlar a atengdo das criancas sonolentas:

...0 pastor que era lindo como o sol e tinha um
rebanho enorme de gansos para passar a ponte
do Botandgua. Chegou a ponte, pediu licenca ao
guarda e comecou a passar os gansos. Parava a

rapsoda, para ver se o menino dormia. Ele volta-
va dos abismos reclamando. E depois? S¢ posso
contar depois dos ganso passd... Td passando...
Pausa. E depois? Rosa. Td passando... assim, ndo!
Rosa. Td passando... Td passando. Eu dormia
com os gansos passando. Os gansos um dia pas-
saram todos como os dias que ndo voltam mais
do Chico meu filho... Ah! E agora? Rosa... (Bail
de ossos, p. 240).

Esse Chico meu filho, parente de Pedro
Nava, era o poeta Brant Horta, cuja mae, a prima
Mariquinhas, sé o chamava pela expressdo conju-
gada: nunca “Chico” ou apenas “meu filho”, era
Chicomeufilho, autor de uns versos a maneira de
Casimiro de Abreu, que Rosa trazia decorados, re-
citando-os de imediato, “ali na bucha!” (Bau de
0ss0s, p. 239), quando instada a fazé-lo. Repare-
se para a coincidéncia, pois o0 nome de Rosa é o
mesmo daquela outra contadora de histodrias: a
Rosa dos poemas de Manuel Bandeira. Sua figura
torna-se assim um meio pelo qual o clima da poe-
sia do autor pernambucano acaba ecoando aqui
nessas memorias, as vezes até mesmo de forma
direta, como € o caso de “Profundamente”, citado
como epigrafe em Bail de ossos. E, claro, ecos tam-
bém de Drummond por meio da expressdo “E ago-
ra? Rosa...”, indagacdo que, surgindo apos o en-
cerramento de um ciclo, isto €, lembrando a finitude
de todas as coisas, nos remete logo para o seu fa-
moso “E agora, José?”.

Pedro Nava, como vemos, demonstra gran-
de ternura por Rosa, cujo engenho nédo era mes-
mo pequeno. Isto se evidenciava na interpretagédo
muito particular que ela fazia da histéria cantada
de uma ex-donzela chamada Juliana, enganada
pelo namorado. Tratava-se de antiga histéria eu-
ropéia, que adaptara para as paisagens de Juiz de
Fora. Sobre esses seus dotes, escreve fascinado o
autor:

...0 talento cénico da negra era fantdstico e ela
interpretava genialmente, a mineira, cantiga por-
tuguesa ou coisa erudita tornada canto popular.
Ah! Rosa, rosa nas trevas, rosa de trevas, rosa de
amor, purpiirea e bela, rosa para nds hd tanto
desfolhada na aridez sepulcral dos nossos cora-
¢bes, rosa da infdncia, rosa unicamente nomina-

tiva, jamais declindvel. Anos depois ela me des-
cobriu na Rua da Gldria e veio me visitar. Estava
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gorda, mde de familia e dera para beber. S6 que
tinha a mesma constelagdo antiga das estrelas
dos olhos e da estrela da face. Rosa, vocé toma
uma cervejinha? Tomo, seu Pedrinho, mas sé se
for entremeando com cachaga, para respaldar.
Eu mesmo servi minha negra e quando ela ficou
no ponto, taramelando e vaga, comecei a testd-
la. Rosa! que dia morreu minha avé? Quatro de
setembro de 1913. Como € que se chamava a
madrinha de minha Mde? A de batismo era Dona
Mariquinhas Vidal de Andrade Santos e a de cris-
ma Dona Mariquinhas Brant Horta. Rosa! Rosa!
Agora a Juliana. Ela encenou, contracenou e can-
tow. Mas onde estavam, onde? as flores-d’antanho
(Bail de ossos, p. 244).

Como ndo nos lembrarmos do “Onde estao
todos eles?”, verso do ja citado “Profundamente”,
de Manuel Bandeira? Por ai é que vemos a profun-
da adequacgio entre esses temas e a epigrafe situa-
da no inicio do segmento - “Mais ot sont les nei-
ges d’antan?” (Bau de ossos, p. 238), verso de
Francois Villon - e refletida na dltima frase da ci-
tacdo acima. A presenca desses autores indicaria,
desse modo, uma orientagdo ao leitor quanto ao
espirito da narrativa, segundo a observagio de Davi
Arrigucci Jr.: “Assim, desde o principio, se insinua
uma direcdo de leitura, como se estivéssemos di-
ante de uma longa narrativa elegiaca, dominada
pela ‘pergunta sem resposta’ do ‘onde estdo todos
eles?™ (Arrigucci Jr., 1987, p. 93).

No ensaio que traz justamente esse titulo -
“Pergunta sem resposta” -, Augusto Meyer aborda
o topos do ubi sunt?, em que figuram, ndo por
acaso, nomes como 0s citados por Pedro Nava:
Villon e Bandeira. Diz Meyer sobre a pergunta: “Eco
irénico, é uma interrogagdo que na verdade ndo
espera resposta alguma, e apenas se ouve ao lon-
ge, velada de uma serena surdina de entressonho”
(Meyer, 1986, p. 85). Tal pergunta Nava a repetira
em varios momentos de sua obra, tornando-se um
dos sintomas mais fortes de sua busca do temps
perdu.

*

Para resumir, vemos que descricbes meti-
culosas de espagos, referéncias tdo afetivas a pes-
soas cujo conhecimento ora se dera diretamente,
ora por meio de histérias que lhe vieram de outras
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fontes, alusdes a poetas que também fixaram com
grande adesdo o tema da passagem do tempo, dis-
cursos diretos livres em profusao, como que a que-
rer presentificar os ausentes, vemos que todos es-
ses elementos, enfim, foram amplamente utilizados
na composicdo da obra. Com tais recursos é que
Nava logra atingir o imenso éxito na reconstitui-
¢do do passado.

Pelas razbes assinaladas - e por outras mais
que nem chegaram a ser objeto dessas reflexdes - é
que a obra do autor consagrou-se como 0 monu-
mento literdrio mais notéavel do memorialismo bra-
sileiro, sem similares em qualquer época, sem nada
que possa fazer-lhe frente.

Como ponto de encontro, as memdrias de
Pedro Nava retinem praticamente tudo o que a tra-
dicdo do nosso memorialismo apresentou de me-
lhor, tanto do ponto de vista da expressdo quanto
da matéria. Para uma idéia sucinta de sua mar-
cha, vemos que ele traz para o conjunto da obra
quase toda a temadtica a animar os demais memo-
rialistas que o antecederam em nossas letras: o
Brasil Imperial e a passagem para a Reptiblica; a
escraviddo; a Primeira Guerra Mundial; a gripe
espanhola, noticiada por tantos memorialistas;
episodios pitorescos como a visita ao Brasil do Rei
Alberto I e da Rainha Elisabeth da Bélgica; o Mo-
vimento Modernista; episédios politicos isolados,
como o conflito em Montes Claros que envolveu
Melo Viana, entdo Vice-Presidente da Repuiblica; a
Revolucgdo de 30, especialmente os reflexos do
embate em Belo Horizonte; o Movimento Consti-
tucionalista de 32, além de uma série imensa de
acontecimentos que vdo compondo um curioso e
instigante panorama da vida nacional. “Uma li-
¢ao de vida, mas sobretudo uma li¢do de Brasil”,
nas palavras de Francisco de Assis Barbosa.

Tal abrangéncia efetiva-se igualmente nas
formas de veicular a matéria das memédrias. Exis-
tem nos demais autores matizes predominantes
que, dependendo da perspectiva adotada, fazem
com que suas obras assumam um cardter ou mais
lirico ou mais épico ou ainda, em determinadas
parcelas da obra, até mais dramatico. Pedro Nava
circula por todas essas esferas, imprimindo, em
relagdo ao tema do momento, a forma que me-
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lhor lhe convém. Assim, sua obra mostra-se multi-
facetada também nos modos de exprimir, pois re-
vela capacidade de mover-se entre os diferentes
meios de expressdo, de acordo com o que solicita
a matéria.

A criatividade, a adequacdo, a liberdade,
esse espirito em busca de totalidade, todas essas
qualidades enfim que procuramos acompanhar no
transcorrer deste trabalho é que garantem a obra
de Pedro Nava o grande reconhecimento alcanga-
do no mundo das nossas letras.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

1 - AGUIAR, Joaquim Alves de. Espagos da memo-
ria: um estudo sobre Pedro Nava. Sdo Paulo:
Edusp; Fapesp, 1998. (Col. Ensaios de Cultura).

2 - ARRIGUCCI JR., Davi. Enigma e comentdrio.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 1987.

3 - CANDIDO, Antonio. A educagdo pela noite e
outros ensaios. Sao Paulo: Atica, 1987.

4 - . A Literatura Brasileira em 1972. Revis-
ta Iberoamericana, Pittsburgh, Universidade de
Pittsburgh, vol. 43, n. 98-99, jan./jun. 1977.

5 - DIMAS, Antonio. Memodria e pudor. In: CON-
GRESSO ABRALIC. LITERATURA E MEMORIA
CULTURAL, 2., 1991, Belo Horizonte. Anais...
Belo Horizonte: Associacdo Brasileira de Lite-
ratura Comparada, 1991. v.1, p. 589-593.

6 - MEYER, Augusto. Textos criticos. Sdo Paulo:
Perspectiva; Brasilia: INL, Fundacdo Nacional
Pro-Memoria, 1986. (Col. Textos).

7 - NUNES, Raimundo. Pedro Nava: memorias. Séo
Paulo: Ateniense, 1987.

Obras de Pedro Nava
1 - NAVA, Pedro. Bati de ossos. 4. ed. Rio de Janei-
ro: José Olympio, 1974.

2- . Baldo cativo. 2. ed. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1974.

3 - . Chdo de ferro. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1976.

4 - NAVA, Pedro. Beira-mar. 3. ed. Rio de Janeiro:
José Olympio, 1985.

5- . Galo-das-trevas. 3. ed. Rio de Janeiro:
José Olympio, 1981.

6 - . O cirio perfeito. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1983.

Cronos, Natal-RN, v.1, n.2, p. 61-72, jul./dez. 2000



