IMAGENS DA FOME E O ITINERARIO INTELECTUAL
DE JOSUE DE CASTRO

RESUMO

Discute-se como Josué de Castro foi influ-
enciado pelas imagens da fome que formavam o
cotidiano dos moradores dos mangues recifenses,
e com o0s quais conviveu durante sua infincia e
parte da adolescéncia. Imagens tragicas que o
acompanharam durante toda a sua existéncia,
marcaram e dirigiram toda a sua trajetoria inte-
lectual. A miséria dos mangues do Recife ficou
impregnada em sua memoria e acabou por defi-
nir os rumos de sua vida, ao dedicar-se ndo sd ao
estudo da fome - causas e conseqiiéncias, como a
desenvolver uma ferrenha militdncia em prol dos
famintos e na erradicacdo deste flagelo da face do
planeta. Toda a sua extensa obra é dedicada ao
tema da fome e a guid-la estdo sempre presentes
as tragicas imagens que presenciou quando ainda
menino, abrindo os olhos para o mundo.

Palavras-chave: Josué de Castro - Trajetdria inte-
lectual - Josué de Castro - Imaginario.

ABSTRACT

This work discusses how Josué de Castro
was influenced by images of hunger that made up
the daily lives of people who lived in the marshes
around Recife and with whom he lived during his
childhood and part of his teenage years. Tragic
images that accompanied him during his whole
existence marked and directed his entire intellec-
tual trajectory. The misery of the marshes of Recife
remained impregnated in his memories and en-
ded up defining the directions his life would take
when he dedicated himself not only to the study of
hunger - causes and consequences, but also to the
development of an iron like militancy in behalf of
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the starving people and the eradication of this
scourge from the face of the planet. All of his ex-
tensive work is dedicated to the theme of hunger
and its guiding influence is always present in the
tragic images that he witnessed while still a child,
opening his eyes to the world.

Key words: Josué de Castro - Intellectual trajectory —
Josué de Castro - Imaginary.

INTRODUCAO

O percurso intelectual tracado por Josué
de Castro estd fortemente marcado pelos quadros
de miséria e fome que presenciou em sua infan-
cia. Sempre que indagado como havia escolhido o
rumo de sua vida, fazia questdo de afirmar que
desde menino havia ficado como que fascinado
pelos tragicos quadros de miséria que compunham
a paisagem dos mangues recifenses, em particu-
lar os do bairro da Madalena onde morava, e tudo
que produzia, estava de certa forma comprometi-
do com aquele cendrio.

A primeira sociedade com que travei conheci-
mento foi a sociedade dos caranguejos. Depois, a
dos homens habitantes dos mangues, irmdos de
leite dos caranguejos. S6 muito tempo depois é
que vim a conhecer a outra sociedade (...) Ob-
servando estes vdrios tipos de sociedade, fui le-
vado a reservar, até hoje, a maior parcela de mi-

nha ternura para a sociedade dos mangues
(1967, p.16).

As imagens que reteve na retina da memo-
ria, desde a mais tenra idade, bem como as histé-
rias da saga de sua familia, retirante da seca de
1877, compuseram a matriz do que, ja adulto,
transformar-se-ia no tema de sua vida.
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... Foram com estas sombrias imagens dos man-
gues e da lama que comecei a criar o mundo de
minha infdncia. Nada eu via que ndo me provo-
casse a sensacdo de uma verdadeira descoberta.
Foi assim que eu vi e senti formigar dentro de
mim, a terrivel descoberta da fome (1967, p.19).

Ao debrucar-me sobre este personagem,’
procurei acompanhar esta trajetoria, mas era pre-
ciso munir-me de um instrumental de andlise que
permitisse entender como as imagens podem mar-
car a vida e a producédo de um autor, como podem
transformar-se em sonhos e devaneios, em especial
quadros tdo fortes e tristes, feios, agressivos, como
sdo os quadros revelados pela fome.

Uma primeira questdo que se colocou, foi a
de questionar como um tema tdo angustiante, pdde
transformar-se em poética de vida, ja que a poética
contém em si mesma uma certa beleza, envolve um
certo encantamento e mesmo uma suavidade; dela
decorre uma melodia prépria, ndo importando qual
seja a linha melddica e os instrumentos utilizados
para revelar sua sonoridade.

A poética envolve devaneios, paixoes, cum-
plicidade, e € dificil imaginarmos como alguém em
sa consciéncia construiria, a partir dos quadros mér-
bidos da fome, uma poética. Como dar leveza a uma
temdtica tdo pesada?

Calvino (1993) argumenta que é possivel
subtrair o peso inerente a palavra pelas imagens
que suscita e dotar-lhes de leveza, um valor litera-
rio que, segundo este autor, devera ser preservado
como condic¢do de entrada neste milénio.

As imagens de leveza que busco ndo devem, em
contato com a realidade presente e futura, dis-
solver-se em sonhos (...) a leveza € algo que se
cria no processo de escrever, com os meios lin-
giiisticos proprios do poeta, independentemen-
te da doutrina filosdfica que esta pretenda se-
guir (...) A leveza para mim estd associada a
precisdo e a determinagdo, nunca ao que € vago
ou aleatorio. (...) E preciso ser leve como o pdssa-
ro e ndo como a pluma (1993, p. 28).

! Refiro-me a minha Tese de Doutorado intitulada “Josué de Castro:
Para uma Poética da Fome”, defendida em 1998, na Pontificia Uni-
versidade Catdlica de Sao Paulo.

Bachelard (1989) é claro ao afirmar que o
frescor de um estilo é a mais dificil das qualidades,
pois depende do escritor e ndo do assunto tratado.
O frescor implica uma leveza de escrita e caracteri-
za uma poética.

De certo, pode-se argumentar que sobre a
fome, em que pese ser um tema desagraddvel de
ser abordado, pois de alguma forma nos senti-
mos como algozes dos famintos, em especial se
comemos bem e por vezes até demais, ao ponto
de precisarmos nos submeter a dietas de emagre-
cimento, muita obra de rara beleza ja foi produ-
zida em todos os campos da produgdo artistica.
Knut Hamsum, ganhador do Prémio Nobel de Li-
teratura em 1920, ficou famoso com o romance
“Fome” (1955), no qual o principal personagem
€ ele mesmo.

Arespeito desse autor, escreve o editor do Clu-
be do Livro, responsavel pela publicacio desta obra
no Brasil:

A principal personagem dos romances de Ham-
sum € o proprio autor, refletido em vdrias proje-
¢bes de si mesmo. Do seu sofrimento — como co-
nheceu ele todas as gamas e cores do infortiinio!

—extraiu o sentido e a filosofia, bem como o enre-
do e a histéria dos livros que escreveu.

Estivador, marinheiro de navio mercante, tanoei-
ro, mestre escola de aldeia, aprendiz de sapatei-
ro, condutor de bonde nos Estados Unidos, jorna-
lista, tudo isso ele fez antes de alcangar o prestigio
que decorre do mais famoso laurel literdrio do
mundo. De tudo isso, tirou ele algo para as suas
histdrias (1955, p. 5).

Este mesmo argumento € vdlido para ex-
plicar o percurso intelectual de Josué, pois o seu
conhecimento e sensibilidade sobre as agririas
porque passavam os famintos, provinham de sua
experiéncia de vida de menino pobre, filho de
pais separados, vizinho da miséria, na cidade do
Recife onde nasceu, em 5 de setembro de 1908.

Poeta, cientista sensivel, emotivo, fez cién-
cia com arte. Encantou e espantou pela forma
apaixonada com que se debrugava sobre o tema
da fome e denunciava que no mundo havia dois
tercos de famintos, que toda a Terra era terra de
fome e que a fome ndo era um flagelo natural ou
uma praga divina enviada para castigar os homens.
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Ao contrdrio, era um flagelo fabricado pelos ho-
mens em suas opg¢oes politicas e econdmicas e sd
poderia ser eliminada pela vontade dos homens.
Para entender a razdo poética € preciso li-
berar-se de algumas amarras tradicionais que ali-
cercam nosso pensamento, é preciso entender a
sutil ponte que liga ciéncia e arte. Por isso concor-
do com Morin (1984) quando este afirma que:

A ciéncia ¢, e continua a ser, uma aventura. A
verdade da ciéncia ndo estd unicamente na capi-
talizacdo das verdades adquiridas, na verifica-
¢do das teorias conhecidas. Estd no cardter aber-
to da aventura que permite, melhor dizendo, que
hoje exige a contestagdo das suas proprias estru-
turas de pensamento (1984, p. 22).

Afinal, a ciéncia ndo tem verdade, néo se
pode falar em uma verdade que seja cientifica, ha
verdades provisorias que se sucedem e a tnica ver-
dade € a aceitacdo desta busca (Morin, 1984).

Como nos ensina Bachelard (1991), é pre-
ciso ter o direito de sonhar, se quisermos entender
o sonhador, pois s6 um sonhador consegue man-
ter-se fiel a um tema e com ele fazer um jogo de
amor, de devaneios, de razdo de ser, de transfor-
ma-lo no leitmotiv de sua vida.

No presente artigo, trago a tona algumas
das imagens que marcaram profundamente a sua
infancia e juventude e que acabaram por definir
0s rumos que tomou em sua vida e findaram por
marcar toda a sua imensa obra. Imagens que
acompanharam a sua trajetdria intelectual, pois
como ele mesmo chegou a afirmar, toda a Terra
era terra de fome.

1-AINFANCIA NO BAIRRO DA MADALENA

Em Homens e Caranguejos (1967), obra
considerada pelo préprio autor como um quase
livro de memdrias, ou uma autobiografia, revela a
sua descoberta da fome, feita nos anos da infan-
cia vivida nos alagados da cidade de Recife, onde
conviveu com os afogados deste mar de misérias.

O cenario onde se desenrola a historia des-
te romance - o0 unico de sua carreira de romancis-
ta - comeca em uma das mais tragicas secas que
assolaram o sertdo nordestino: a famosa seca de
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1877, na qual pereceram, segundo as estimativas
da época, cerca de 500 mil pessoas.? E dela que
fogem os seus pais e avos, sitiantes do municipio
de Cabaceiras, na Paraiba.

Mas é ao falar da casa onde nasceu, no
bairro do Espinheiro, e da casa do bairro da Ma-
dalena, em Recife, onde viveu até sua ida para a
cidade de Salvador, na Bahia, aos 15 anos, que
encontramos a matriz de suas recordacdes:

A casa em que nasci tinha ao lado um grande
viveiro de peixes, de caranguejos e de siris. Se
ndo nasci mesmo dentro do viveiro, como os ca-
ranguejos, jd com dois anos estava dentro dele.
Escorreguei um dia no barro de suas margens e
fui retirado de dentro de suas dguas meio afoga-
do. (...) Mudei-me depois para outro bairro mais
perto do rio. Fomos morar na Madalena, numa
velha casa colonial de um sé andar (...) Casa gran-
de, acachapada com sua pesada massa arquite-
ténica, montada como uma fortaleza em seus al-
tos batentes, por onde subiam, os caranguejos
em tempos de cheia até o terraco entrando mes-
mo dentro das salas. Nas épocas de cheia, a casa
virava uma arca de Noé, e todo o sitio virava um
mar. Quando as dguas baixavam, uma lama pre-

ta ficava recobrindo, durante dias, toda a paisa-
gem (1967, p. 16-17).

Que estranho pacto terd feito o menino,
ainda pequeno, com esses seres, moradores do mar
de lama que entravam casa a dentro? H4 quem
acredite, como o amigo Otdvio Pernambucano, que
cedo houve uma estranha e tragica fascinacao, e
que esta convivéncia estendeu-se, gerou fascinio,
paixao, compromisso que o menino assumiu a re-
velia do homem que viesse ser, pois viveria o resto
de sua vida deixando a marca dos seus passos em
todas as lamas da terra.?

O mangue era a continuacdo do grande
quintal que cercava a casa, pobre de plano e de
acabamento, quartos e salas do mesmo tamanho,
como costumava relembrar, com uma frente dan-

2 Estima-se que pelo menos 119 mil cairam no Ceara. Dos 500 mil, um
terco morreu de inanicdo, 100 mil de febres e outras doencas, 180
mil de sede e alimentacdo venenosa. In: INTERIOR. Revista bimes-
tral do Ministério do Interior, ano 9, n. 50, p. 7, maio/jun. 1983.

3 Otdvio Pernambucano conheceu Josué de Castro quando tinha a
idade de 8 anos na escola onde estudavam e foram amigos intimos
até o final da vida de Josué.

Cronos, Natal-RN, v.1, n.2, p. 73-92, jul./dez. 2000



76

do para o rio Capibaribe e outra para a antiga rua
do Beco da Fébrica, hoje rua Demdcles de Souza.

Ao recordar-se da casa paterna, na Mada-
lena, é a mocambdpolis* que se enovelava em ruas
escurecidas pela lama do mangue que lhe inspira
a fala. Cidade estranha, habitada por homens e
caranguejos, vivendo numa intrigada e tragica
simbiose. Sdo seus amigos de infincia que o fa-
zem refletir sobre o sentido de sua vida. Sdo ima-
gens que surgem como pistas para decifrar seus
tortuosos caminhos de producéo intelectual.

Da inféancia, recorda a negra Totonha, tia
do Cosme, a negra Filomena, contadora de histdri-
as, o mulato Nascimento Grande, valente por pro-
fissdo, mestre Zuza, dono de um pastoril e princi-
palmente o Chico e o Cosme, seus melhores amigos.
Essa amizade € relatada com muita emogao no con-
to “Solidariedade Humana”, que enfeixa sua cole-
tdnea Documentdrio do Nordeste (1959), escrito
como um desabafo pela tristeza que sentiu ao rece-
ber no Rio de Janeiro, onde residia desde meados
da década de trinta, a noticia da morte do Chico, no
hospital para Lazaros, e, trés meses depois, a do
Cosme.

Embora tenha afirmado na ocasido que
nao havia se surpreendido com essas mortes suce-
daneas, pois os dois estavam ligados através de
uma forca que era a propria razio de continua-
rem vivendo, ao escrever “Solidariedade Humana”
revela o quanto ele também fazia parte desta for-
¢a vital:

Durante um bom pedago (talvez o melhor peda-
¢o) de minha vida morei perto dos dois bem jun-

to d zona dos mocambos da Madalena: dos 8 aos
14 anos...

Pretendo tratar de alguns retalhos da vida de
dois individuos que foram meus amigos, que me
impressionaram fortemente nos meus dias de
crianga e que viviam ao lado da nossa casa nesta
cidade do Recife que ¢, sob certos aspectos, a
Hong-Kong da América.

...Ld moravam a negra Filomena contadora de
histérias da Africa e do Reino, o mulato Nasci-

* Expressdo utilizada por Josué ao referir-se & zona dos mocambos,
que formavam, nos mangues de Recife, verdadeiras cidades.

mento Grande, valente de profissdo, Zuza mes-
tre do pastoril mais famoso do Nordeste e rei de
um Maracatu do qual jd esqueci o nome e Cosme
e Chico que foram os meus dois grandes amigos
de inféncia (1959, p. 45).

Falar dos amigos foi como o navegar calmo
do sonhador, a revelar seus desejos, segredos, sua
profissdo de fé com aquele universo pegajoso do
mangue. Foi liberar-se num devaneio da memdria
em busca da matéria formadora da imagem poéti-
ca, pois, num sentido bachelardiano (1989), pode-
mos afirmar que as imagens poéticas tém a sua
matéria e para que um devaneio tenha continuida-
de, e resulte numa obra escrita, é preciso que ele
encontre a sua matéria, que lhe proporcionara sua
poética especifica. E no mundo das dguas lamacen-
tas dos mangues do Capiberibe que o autor ird en-
contra-la.

Chico era sozinho no mundo, desamparado, es-
condendo-se naquele isolamento com medo da
caridade piblica organizada. Chico era leproso
(...) E tinha um medo horrivel de ser levado a
forca para o hospital (...) O que ele ndo queria
perder nem por sonho era a sua liberdade
(1959, p. 47).

Filho tnico, sem amigos para brincar, Josué
parece ter encontrado nesses dois personagens a
companhia que lhe faltava em casa, conforme rela-
ta:

Como eu era filho tinico e ndo tinha com quem
brincar, fugia com freqiiéncia, apesar de todas as
recomendagées, para conversar com o leproso.
Era eu quem o informava das novidades do mun-
do. As vezes das novidades de minha imagina-
¢do (...) Em troca ele me contava as suas aventu-
ras noturnas com os peixes, 0s vaga-lumes e os
mosquitos...

Cosme, pobre preto ainda mais infeliz na sua
vida de trapo jogado sobre um jirau. O Cosme
morava num dos mocambos do baixio, paralitico
hd 18 anos, desde os tempos de rapazinho (...) A
tinica diversdo do Cosme é um espelhinho de
mado (...) ele orienta a luz do espelho para o lado
do caminho que cruza ld longe e vé naquele pe-
dago de vidro um reflexo da vida que passa (...)
falava da sua doenga abertamente com datas e
detalhes, orgulhoso de seu sofrimento, de sua
paciéncia herdica (1959, p. 48-49).
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Anos mais tarde, iria confessar que os con-
tatos humanos mais proveitosos que teve na in-
fancia, haviam sido com essa gente do povo, com
essa paisagem humana do Recife, com seus hu-
mildes moradores. Essa confissdo dd-nos uma pis-
ta de como as imagens de sua infincia ficaram
presentes em seu intimo, como uma espécie de
compromisso assumido e, de certo modo, uma
identidade com aquele universo de misérias. Fo-
ram esses contatos que serviram para o orientar
nos estudos de categoria social que, anos mais tar-
de, revelaram-se nos seus trabalhos.

Os amigos da rua davam-lhe a seguranca
de que sua vida nao ia ser bisbilhotada, comenta-
da, censurada. Desde cedo viveu o drama de ser
filho de pais separados e, segundo seu préprio de-
poimento, procurava evitar as amizades que pu-
dessem questionar sua situacdo familiar.

“Meus pais se separaram quando eu tinha
quatro anos. Nunca os conheci juntos. Eu morava
com minha mde no Recife (estudava com ela, que
era professora) e as férias eu passava na zona seca
do interior, no sertdo, em fazenda de meu pai,
oriundo da regidao”.’

Aos oito anos de idade passou a residir na
casa do pai, contudo nunca deixou de visitar to-
dos os dias sua mae, que também morava na Ma-
dalena, s6 que em condicbes econdmicas bem pre-
carias.

Josefa de Castro, ou Dona Moga, como era
chamada a mae de Josué, vivia, segundo o depoi-
mento do amigo Otdvio, em uma casinha pobre
perto do mangue, onde ensinava as primeiras le-
tras a filhos de operdrios que pouco pagavam, fi-
lhos de gente pobre como ela. Ao recordar o ami-
go, Otavio fez questdo de trazer a tona uma
imagem que nunca conseguiu esquecer: a do amor
entre mae e filho e do quanto a separacgio deve ter
sido cruel a ambos.

°0s depoimentos de Josué que nio tém a citacdo de fonte resultaram
de uma construgio feita por mim e extraida de vdrias entrevistas
concedidas em diversos momentos de sua vida, bem como de frag-
mentos de prefacios de seus livros e/ou trechos destes. Vide a respei-
to, SILVA, Ténia Elias Magno da. Josué de Castro: para uma poéti-
ca da fome. Tese, Sdo Paulo, PUCSP 1998.
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“...depois do almoco ele deixou-me e foi ter
uma conversa baixa com o pai que decifrei quan-
do saimos para visitar a velha dona Moga, Josefa
de Castro...”

Comoveram-me a alegria e o carinho do encon-
tro. Sentaram felizes em cadeiras encostadas,
ele tomou-lhe o brago esquerdo todo sobre o seu
direito prendendo-lhe a mdo entre as suas...e
comegaram o namoro e os agrados...tinha recla-
mado do pai a irregularidade da entrega do lei-
te, ela devia exigir que o empregado lhe dispen-
sasse todo o respeito que ndo era favor, era
condescente demais e por isso ndo lhe davam o
tratamento devido. Indagou a satide, suas ne-
cessidades, e dos pagamentos dos alunos.

“Ela quis saber dos estudos, dos colegas, dos
passeios, de nossa amizade, minha familia, as coi-
sas da casa do Neco”.

“...saimos deixando-a muito feliz de ver o
filho e o amigo, lamentando que este a encontras-
se naquela pobreza e que nada tivesse em casa no
momento, para oferecer”.’

Nao encontrei nenhum registro que pudes-
se indicar os motivos precisos que levaram Josué a
deixar a casa materna e ir residir com o pai. Ele nun-
ca comentou o fato. Segundo Otavio Pernambuca-
no, a escolha poderia ter sido do préprio Josué, para
poder estudar, pois, uma vez terminado o curso pri-
mdrio com a mae, a mesma néo tinha condigoes fi-
nanceiras para arcar com a continuacdo de seus es-
tudos. Mas, acredito que o mais provavel é que tenha
sido uma decisdo de sua mae, que sonhava ver o fi-
lho formado e ndo tinha condi¢es de arcar com as
despesas necessdrias para manté-lo na escola.

Embora de origem aristocratica, pois des-
cendia dos Carneiro da Cunha, Dona Moga era
pobre, pois fora abandonada pelo marido numa
época em que nao havia nenhuma obrigatorieda-
de legal para este manter a ex-mulher e, portanto
vivia dos parcos rendimentos que recebia das au-
las que ministrava.

SACADEMIA PERNAMBUCANA DE MEDICINA. Ciclo de Estudos sobre
Josué de Castro; depoimentos. Recife: UFPE, Ed. Universitdria, 1983.
p. 199.
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Sao muito esparsas as informagoes sobre os
pais do autor. Segundo o depoimento de uma pri-
ma, pelo lado paterno de Josué de Castro, dona Jo-
sefa era filha de criacdo, uma moca acaboclada, de
cabelos escorridos e o filho havia herdado da méae a
cor e o nariz grande e chato.

O pai, Manoel de Castro, era marchante de
gado e leite, além de possuir terras em Cabaceiras,
embora nio pudesse ser considerado um homem
rico, nem fizesse parte da aristocracia pernambu-
cana, tinha uma situacao financeira estavel e com
condicoes de financiar os estudos do filho. Duran-
te 0s anos que viveu com a mae, Josué passou por
inimeras privacoes e, segundo o seu testemunho,
sabia por experiéncia prépria o que era a fome.

Adulto e ja famoso, ao ser criticado e acu-
sado pelos adversarios de esconder a sua origem e
de ter vergonha do pai entregador de leite, homem
humilde de pouca instru¢io, respondia:

Se escondo minha origem ndo me explico a mim
mesmo. Todos nds somos casuais. Olivio Monte-
negro, dos melhores amigos que tive, dizia que o
que se chama de precocidade ndo € precocidade.

E conformidade. E o menino se conformando com
a forma que vai tomar, amanhd o homem...

“A necessidade de ndo falar de meu pai a
minha mde, e de minha mde, quando estava com
meu pai, me deixava numa situa¢do penosa. Eu
tinha que ter duas atitudes de conversa. Como se,
diante de um, o outro ndo existisse”.

Apesar de desfrutar do amor paterno e ma-
terno, era alvo de disputa entre os pais, por isso,
ao ser questionado sobre a sua vida, explicava:

Ndo hd intolerdncia em nada do que faco. O
mundo ndo era o que eu desejava. Eu era uma
crianca infeliz. Sentia que os outros falavam
de suas familias e aquilo ndo era assunto para
mim. Ndo podia convidar os colegas. Convidar
para onde? Prd casa de meu pai ou de minha
mde? Na casa de meu pai perguntavam por

minha mde; na casa de minha mde pergunta-
vam pelo meu pai.

Para fugir do drama de um mundo dividi-
do, da curiosidade de colegas sobre o porqué da
auséncia da mae na casa paterna e vice-versa, pro-
curava nos meninos pobres da rua, acostumados

a lares desfeitos e pouco preocupados com as con-
vencoes sociais, as companhias de folguedo. “Eles
compreendiam a minha situagdo e nada pergun-
tavam. Eu queria era a rua. Ndo queria nada com
a casa de ninguém porque na casa dos outros per-
guntavam logo: ‘quem ¢é seu pai? Cadé sua mde?”
e ld vinham problemas”.

Gostava sempre de afirmar que havia sido
menino descalco e pobre de rua como tantos ou-
tros que encontrava pela vida e por isso entendia
o drama que viviam. Ao escrever o prefacio de
Homens e Caranguejos (1967), busca romper
um pouco com o siléncio que durante muito tem-
po guardou sobre aspetos de sua vida, ao afirmar:
“Tudo o que eu sei é que, neste livro, se conta a
histéria de vida de um menino pobre abrindo os
olhos para o espetdculo do mundo, numa paisa-
gem que é, todo ela, um braco de mar — um longo
brago de mar de miséria” (1967, p. 12).

E, embora recorde-se, nesta obra, da casa
paterna, da mocambépolis, dos amigos de infan-
cia, de personagens do povo pobre dos mangues
recifenses, ndo emerge uma tnica palavra da casa
materna, da vergonha a que ficou sujeita sua mée,
acusada de infidelidade e expulsa de casa pelo
marido, carregando a seu lado um menino de qua-
tro anos, que mal havia aberto os olhos para o
mundo. Nenhuma referéncia da casa materna. Em
nenhum momento de sua vida fornece detalhes de
sua vida com a mae.

A memoria € um campo de ruinas psicolé-
gicas, como bem adverte Bachelard (1988), é um
amontoado de recordacdes. Seguindo esta trilha
cognitiva, o que de fato é preciso reencontrar para
se alcancar os arquivos da memdria, nio sdo os
fatos em si, é preciso ir mais além, é preciso che-
gar aos valores. Isto porque, mais premente que a
determinacdo de datas, é para o conhecimento da
intimidade, a localizacdo nos espacos de nossa in-
timidade.

A lacuna deixada por Josué a respeito de
passagens de sua infancia falam mais que pala-
vras, revelam as verdadeiras imagens que marca-
ram o menino e que acabaram se revelando no
adulto. O conforto material que desfrutava na casa
paterna nio conseguiu compensar a falta que sen-
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tia da presenca constante da mée a seu lado, bem
como o desejo de que os pais formassem uma fa-
milia unida e a casa onde morava fosse um lar.

A casa € nosso primeiro encontro no mun-
do, nosso primeiro canto. Uma primeira perspec-
tiva dessa imensa imagem caleidoscopica que re-
presentard a nossa existéncia. Ela é como o nosso
primeiro universo (Bachelard,1993). Portanto, &
possivel, seguindo as pistas que ela deixa em nos-
sa memoria e até as lacunas que dela advém, cap-
tarmos as marcas que deixou em nossas vidas.

A casa da Madalena foi, com todas as contra-
digbes e conflitos que representou, um marco na vida
de Josué. Era o reftigio onde se abrigava em seus de-
vaneios. Deixou marcas que nunca se apagaram.

2 - DE CASCABULHO A ACADEMICO

As lembrancas que guardou de seu tempo
de escola no Recife, até sua transferéncia, em 1923,
para a cidade de Salvador na Bahia, quando in-
gressou na Faculdade de Medicina, fornecem um
novo conjunto de pistas que nos ajudam a enten-
der o seu percurso intelectual.

Essa trajetoria que contém venturas e des-
venturas vai sendo revelada a medida que a fala
reconstroi os quadros do passado, como um imenso
mosaico de recordacées. Ao findar os estudos ini-
ciais com sua mae, foi preciso freqiientar uma es-
cola preparatdria e concluir as matérias que o ha-
bilitariam a ingressar no curso de medicina.

Acostumado as brincadeiras sem horario no
bairro pobre onde morava, foi um aluno rebelde,
que queria ganhar a rua e brincar com os meni-
nos pobres da vizinhanca. Depois de freqiientar a
escola publica, foi matriculado num educandario
denominado “Colégio Chateaubriand”, dirigido
pelo professor Charles Koury. A mudanga néo foi
boa, pois ele rebelou-se com a disciplina da escola
e passou a ser um dos piores alunos, quase sem-
pre de castigo; por essa razdo, era alvo de chaco-
tas por parte dos colegas, que vez por outra pro-
curavam humilha-lo.

Ao relembrar esta fase, vé-se representado
por duas imagens contrapostas, a de deménio e a
de anjo:

9

Estudei em dois colégios no Recife, nos quais
personifiquei duas atitudes estereotipadas:
numa a de anjo, noutra a de deménio. Comecei
como deménio. Arrancado da minha selvageria
de banho no rio, de jogo de pido e de castanha e
de pés descalgos na rua, para a disciplina rigida-
mente estipida de um colégio, onde o aluno in-
teressava apenas como um contribuinte ao seu
orcamento, me rebelei profundamente e perso-
nifiquei o menino mau...

Fui o pior aluno, no Colégio Francés Chateubriand.
Passava trés quarta partes do meu tempo de joe-
lhos. Eu jd entrava prd ficar de joelhos... Em trés
anos que af estudei a tinica figura de professor com
quem convivi e que tinha realmente alguma coisa a
dizer, foi a do jornalista Anibal Fernandes.

Em seguida passei para outro colégio ai conheci
a figura humana que maior influéncia teve na
minha vida (...) a do educador Pedro Augusto
Carneiro Ledo (...) O grande educador que era o
seu diretor; diante de uma resposta minha dis-
se: O senhor € de uma ignordncia como eu nun-
ca vi, no entanto ¢ de uma grande inteligéncia
porque inventou tudo o que falou, mostrando,
ao mesmo tempo, sua inteligéncia e sua ignordn-
cia. Esse homem admirdvel tolerava a minha re-
beldia e, em pouco, eu me transformava no me-
lhor aluno da turma.

“Se eu tivesse ficado no outro colégio, hoje
seria um pobre diabo. O pouco que fiz devo a ter
sido compreendido pelo Carneiro Ledo”.

O interesse pela leitura surge apenas de-
pois dos doze anos, antes sé abria livros de estu-
dos, testes escolares e nada mais. Como ele mes-
mo afirmava a esse respeito, “filho de familia pobre,
morando em bairro pobre, satisfazia com facilida-
de esta aspiragdo infantil de vagabundagem”.

Diferentemente dos meninos das camadas
aristocraticas, muitos dos quais foram seus cole-
gas de colégio, ndo teve na infancia preceptores
que falassem inglés, alemdo ou francés como era
costume dos filhos da camada senhorial pernam-
bucana que, em geral, iam depois concluir seus
estudos fora do pais.’

7 E o caso de Gilberto Freyre, que concluiu o ciclo secunddrio na
Inglaterra e fez os estudos universitarios nos EUA, onde doutorou-
se. Desde crianga Gilberto teve preceptores que o adestravam em
inglés e francés, bem como em desenho, sem mencionar o fato que
descendia de uma familia de pessoas cultas. In: FREYRE, Gilberto.
Como e porque sou e ndo sou socidlogo. Brasilia: UNB, 1968.
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Seu primeiro aprendizado ocorreu através
do contato com a gente do povo, com os persona-
gens que habitavam os mangues da Madalena. Foi
através de suas histdrias de vida, que aprendeu as
primeiras letras dessa dificil matéria que é a soli-
dariedade humana. Foram estas tragicas imagens
que marcaram a sua inféncia, foi através delas que
encontrou a matriz de seus estudos sociais, a ra-
zao de tanta emotividade em seus escritos, a pro-
fissdo de fé com um tema polémico, que acabou
dando-lhe a alcunha de “profeta de fome”.

Néo sem razdo, afirmava com certo orgu-
lho, que o seu aprendizado sobre a fome nio re-
sultava de nenhuma Sorbonne, que havia feito um
curso inteiro sobre este tema durante sua infan-
cia e juventude:

Nao foi na Sorbonne onde aprendi a conhecer a
fome. Foi em Recife, ali aprendi as primeiras
letras (...) Jamais esquecerei as “turmas” des-
ses infelizes desfiles de homens-caranguejos,
procissdo de fantasmas detendo-se as vezes
para ouvir o “Bumba-meu-Boi” onde o boi era o
mais estranho animal que podiam ver os meus
olhos de crianca. (...) o mais humano boi que eu
havia podido imaginar, sofrendo, chorando, re-
volvendo-se. O vaqueiro contava que seu boi

havia morrido de fome e seu canto era uma
ladainha dolorosa ...

“Eu pensava que a fome era coisa do meu
bairro. ‘Coisas de Recife’ eu dizia. Depois sai no
mundo e encontrei que a fome, a miséria ndo eram
nossa exclusividade. Ndo era a fome privilégio dos
caranguejos e dos homens de Recife. A fome era
universal”.

No Instituto Carneiro Ledo, para onde foi
transferido em 1921, conhece o amigo Otavio Per-
nambucano, que ajuda a recompor algumas ce-
nas desse periodo:

“Entre os novatos, apareceu aquele meni-
no no colégio e ndo se assustou com o regime (...)
Tratava sempre de olhar, de conviver com os alu-
nos mais estudiosos e que escrevessem melhor, ele
tinha loucura por escrever bem...”

Os companheiros sentiram o novato e adverti-
ram-se de que ndo era amigo, queria aprender

mas ndo tinha tempo para ajudar no que sabia
(...) E foi juntando antipatizantes e desafetos,

especialmente no grupo desses melhores nasci-
dos e vividos que despeitados por verem que
riqueza ndo € inteligéncia, hostilizavam-no, cha-
mando-o exibido, pretensioso, cabotino.®

Aos 15 anos, concluiu o curso preparatdrio
que o habilitava a entrar na faculdade e como nio
tivesse ainda a idade legal, exigida na época, foi
preciso falsificar o seu documento, alterando a sua
data de nascimento.

O pai, conforme depoimento do préprio
autor, fez questdo que ele estudasse na Bahia, tal-
vez devido a fama e tradicio que o curso de medi-
cina da cidade de Salvador tivesse. A ida de Josué
a capital baiana foi feita com sacrificios pelo pai,
pois este ndo era homem de tantas posses para
sustentar o filho fora e num curso dispendioso.
Contudo, a escolha da profisséo foi a satisfacdo de
um desejo de sua mae; ela queria que o filho fosse
meédico. Deste periodo recorda o autor:

Al fiquei trés anos. Guardo uma recordagio ex-
traordindria de meu companheiro de quarto Théo
Branddo®, criatura admirdvel, pensava que eu
era metido a besta, quando na realidade, sem-
pre me considerei inferior a todo mundo, especi-
almente a ele. Eu procurava compensar de algu-
ma forma, meu sentimento.

Nao € dificil encontrar explicacdes para este
sentimento de inferioridade que sentia o nosso per-
sonagem, pois ndo provinha de familia de posses
ou de tradicdo como a maioria de seus colegas;
havia o drama familiar, que de certo também con-
tribuifa para que se sentisse inferiorizado, além das
dificuldades financeiras que passava como estudan-
te pobre, que por pouco néo teve que abandonar os
estudos devido as dificuldades financeiras porque
passava o seu pai, conforme relata o amigo Otavio:

“O pai desanimava de conquistar o filho e apro-
veitou a oportunidade para alegar que ndo tinha re-
cursos para custear os estudos noutro Estado”.

# In: ACADEMIA PERNAMBUCANA DE MEDICINA. Ciclo de estudos
sobre Josué de Castro: depoimentos. Recife: UFPE, Ed. Universitd-
ria, 1983. p. 197-199,

*Théo Branddo tornou-se um importante estudioso da cultura popu-
lar e das manifestacdes folcléricas brasileiras.
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D. Moga correu em pranto d casa do compadre
Dubeaux'® que, sem muito trabalho convenceu o
Néco e deixou acertada a mesada que se pronti-
ficou a depositar pontualmente na Usina Cucail,
de Jodo Cardoso Ayres, para ser entregue em
Salvador. O compadre ia indenizando como pu-
desse.

“Findo o ano, voltou mais falante, contan-
do com espirito as mancadas dos colegas daqui,
os cacoetes dos mestres, a vida baiana. O pai en-
cantado, contente...”

Na chegada das férias, o passeio rotineiro
era feito aos mangues de Recife, isto até quase a
formatura: Ilha do Leite, Coelhos, Cabanga, Santo
Amaro, Olinda, Zona Portuaria, Cruz do Patrao.
Muitos desses lugares sdo hoje areas muito valori-
zadas e seus tradicionais moradores, os “homens-
caranguejos”, como denominou Josué esta popu-
lacdo quase anfibia de pessoas que viviam
submersas no mar de lama, foram afastados para
locais mais periféricos e de baixo valor imobilidrio."

O passeio pela zona dos mangues era como
que um esforco para nido apagar da memoria os
quadros mais marcantes de sua infincia; ia rever
0s amigos e personagens que lhe deram o primei-
ro sentido da vida e acalentaram os seus sonhos
de menino.

Criei-me nos mangues lamacentos do Recife cujas
dguas fluindo diante dos meus olhos dvidos de
crianc¢a, pareciam estar sempre a me contar uma
longa histdria. O romance das longas aventuras
de suas dguas descendo pelas diferentes regioes
do Nordeste; pelas terras cinzentas do sertdo seco,
onde nasceu meu pai e de onde emigrou na seca
de 77 com toda a familia, e pelas terras verdes

dos canaviais da zona da mata, onde nasceu mi-
nha mde, filha de senhor de engenho. Esta era a

19 Arthur Dubeaux, prospero empresario pernambucano e quase vizi-
nho da familia de Josué, na Madalena, era seu padrinho e nutria
pelo afilhado grande estima e admiracdo, no que era plenamente
correspondido.

' No romance Homens e Caranguejos (1967), no capitulo VII, “De
como os moradores da Aldeia Teimosa construiram na marra a sua
cidade” € narrado o drama das invasdes dos mangues pelas popu-
lacdes miserdveis, que do dia para noite erguiam uma verdadeira
cidade de palafitas, bem como todo o movimento de resisténcia
para permanecerem no local.
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histdria que me sussurrava o rio com a linguagem
doce de suas dguas (...) Eu ficava horas e horas
imdvel sentado no cais, ouvindo a histéria do rio,
fitando suas dguas correrem como se fosse uma
fita de cinema.

Foi o rio o meu primeiro professor de histdria do
Nordeste. A verdade é que a historia do Nordeste
me entrou muito mais pelos olhos do que pelos
ouvidos. Entrou-me por dentro dos meus olhos
dvidos de crianca sob a forma destas imagens que
estavam longe de serem claras e risonhas.

Como um sonhador da matéria, deixava-se
embalar pela sonoridade das dguas, nem sempre
claras, mas como ndo se sonha a beira da d4gua sem
se formular uma dialética do reflexo e da profun-
deza (Bachelard,1989), foram com as sombrias
dguas lamacentas dos mangues do Capibaribe que
os olhos do menino se abriram para o mundo e de-
senvolveram a sua capacidade criativa/sonhadora.

A fome presenciada no realismo das histd-
rias paternas e o murmurio das aguas que enfei-
tavam o fundo do quintal de sua casa e onde fica-
va por horas a fio a imaginar de onde vinham e
para onde iam aqueles seres anfibios, irméos de
leite do caranguejo, parecem ter sido imagens de
um tempo sem tempo definido e que, aos poucos,
foram sendo reveladas em sua obra, quando ja
adulto, aparentemente de outro tempo. Essas in-
dagacodes foram a matriz de seus estudos, o alicer-
ce poético da “Geografia da Fome” e da “Geo-
politica da Fome”.

A criacdo cientifica e a producéo ficcional
sdo, ambas, produtos do devaneio de seu autor. E
preciso ser um sonhador para se debrugar apaixo-
nado por um tema até desvenda-lo por completo.
E preciso dar asas a imaginagdo para que se crie
algo de novo. Pouco importa se o produto gerado
serd denominado de ciéncia ou arte, o processo é
0 mesmo.

Bachelard (1991), ao discorrer sobre os de-
vaneios e sonhos, enfatiza que o artista conhece
impulsos de criacdo, conjuga perfeitamente todos
os tempos do verbo criar e experimenta todas as
venturas da criacao.

Aquilo, que os olhos assustados de menino
viram, acabou traduzindo-se numa série de contos e
ensaios que escreveu, calcados num realismo gritante

Cronos, Natal-RN, v.1, n.2, p. 73-92, jul./dez. 2000



82

e, por vezes, nao compreendido por aqueles que nada
ou pouco conheciam do mundo dos deserdados da
terra, dos famintos, dos esquecidos.

O proprio autor confessa, no preficio de Ho-
mens e Caranguejos, como o universo dos man-
guezais e a sua populacdo de excluidos deixaram
marcas que o acompanharam para o resto de sua
vida: “O que ndo tinha contado, até hoje, foi o meu
encontro com o drama da fome (...) Ndo sé o en-
contro, como o pavor que ele me provocou (...) E
esta fascinacdo e esta marca que a fome provocou
na minha alma de crianga” (1967, p. 24-25).

O curso de medicina Josué foi concluir no
Rio de Janeiro, mas essa é uma passagem meio
obscura de sua histéria. Em alguns depoimentos,
fala muito superficialmente dos motivos que o te-
riam impelido a trocar de escola e de cidade: a
desilusdo com o curso e a expectativa de que a
faculdade do Rio de Janeiro pudesse lhe motivar
mais, sdo os principais argumentos apresentados.
Desiludido com a “mesmice” da faculdade baiana,
esperava encontrar na do Rio um atrativo maior,
afinal ia para a capital federal, centro de eferves-
céncias culturais e isto atraia a sua curiosidade e
insacidvel vontade de aprender coisas novas, con-
tatar pessoas diferentes, interessantes, alimentar
o espirito.

A vida académica na capital do pais foi mo-
vimentada, sempre buscando acompanhar de per-
to os acontecimentos culturais mais importantes,
fazer novos relacionamentos, mesmo que como es-
tudante pobre passasse algumas dificuldades.

No Rio, diante da vida académica movi-
mentada, “soltou-se demais” e em pouco notou que
sumiam ele e o dinheiro, como lembrou o amigo
Otdvio'?. Em carta enviada por seu pai em 18 de
julho de 1928, este alude ao abatimento fisico do
filho e queixa-se de sua situagdo econdmica:

“.. acuso o recebimento de amdvel missiva,
datada de 20 do més pr. p. (...) bem como de sua

12 ITn: ACADEMIA PERNAMBUCANA DE MEDICINA, Ciclo de estu-
dos sobre Josué de Castro: depoimentos. Recife: UFPE. Ed. Univer-
sitdria, 1983. p.203-204.

fotografia pela qual nota-se-lhe grande abatimen-
to fisico (...) Os negdcios aqui estdo péssimos ...”

No Rio de Janeiro precisou dar uma nova
dindmica a sua vida, imprimindo 4 mesma um rit-
mo de maratona. Estudava, lia, preparava resu-
mos para colegas mais abonados, escrevia para
jornais e revistas sobre assuntos diversos, inclusi-
ve cinema. Parecia querer descontar os anos vivi-
dos em Recife e Salvador e ampliar o seu leque de
amizades.

Vivia-se a movimentada década de vinte,
com todos os reflexos que o movimento modernis-
ta trouxera a baila, em especial a partir da Sema-
na de Arte Moderna de 1922, em que o questiona-
mento do tradicional traduziu-se na busca de um
novo reordenamento cultural. O fervilhar de no-
vas idéias e personagens, no cenario intelectual,
era alimento para a “febre dele de procurar a ci-
éncia, de procurar tudo que fosse do espirito”
(1983, p. 203).

Josué concluiu o curso de medicina em
1929, com vinte e um anos incompletos, mas de
viagem marcada para o México, ndo compareceu
a sua colacdo de grau, conforme relembra:

Terminei a faculdade em 29, no Rio, pois s fiz os
trés primeiros anos na Bahia. Mas ndo me diplo-
mei porque tive que sair chefiando uma delega-
¢do de estudantes d posse do presidente do Mé-
xico, que Otdvio Mangabeira e Ronald de
Carvalho me proporcionaram. Alids nem cheguei
a colar grau. Embarquei duas horas antes da ce-

riménia. Na hora da formatura alguém respon-
deu por mim. Eram 480. Ninguém reparou."

As dificuldades financeiras porque passa-
va sdo reveladas em uma carta que escreve a sua
mae nessa ocasido e, na qual, queixa-se que o pai
devido as dificuldades financeiras ndo poderia so-
correr-lhe para as despesas de viagem, em especi-
al para comprar roupas adequadas:

“.. Ndo estou em condigcoes de me apresen-
tar como médico. Necessito de roupas e outras
coisas”.

3 A colagdo de grau foi em 28 de dezembro de 1929.
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“Felizmente o Ministério do Exterior me
dard dinheiro para despesas de viagem e estadia,
além da passagem. Com este dinheiro eu farei as
despesas indispensdveis e ficarei em melhores con-
digcdes”.

A carta confirma as dificuldades financei-
ras enfrentadas no Rio de Janeiro, sem sobras de
mesada, virando-se como podia para concluir o
curso e sempre preocupado para que nada faltas-
se a sua mae:

... Ademais lhe mandarei algum dinheiro, o que
hd tempo tenho procurado fazer. Dentro de oito
dias vocé receberd pelo banco e por intermédio
de Arthur, o presente de Natal que lhe manda o
seu filho. Serd um bom presente. Também lhe
trarei umas bonitas coisas dos Estados Unidos.

Esta viagem serd, se Deus quiser, serd muito boa,
sob todos os aspetos.

No dia da posse do novo presidente mexi-
cano, o engenheiro Pascual Ortiz Rubio, este sofre
um atentado e, dias depois, renuncia ao cargo.
Apos este tragico episodio, Josué deixa a carava-
na de estudantes e segue para os Estados Unidos
onde permanece por quatro meses, estagiando na
Universidade de Columbia e no Medical Center de
Nova Yorque.

No periodo que esteve no exterior registrou
em seu caderno de anotagdes'* uma crise depressi-
va que sofreu durante a viagem e que o obrigou a
ficar de repouso por alguns dias. Esta contudo nio
havia sido a primeira, pois, enquanto estudante no
Rio, ja havia sofrido outras crises que o obrigaram
a ficar de repouso por algum tempo, mas que as
escondeu da familia o quanto pode.

Conforme relatou o companheiro e amigo
Otdvio Pernambucano, quando era acometido des-
sas crises, ficava impossibilitado de exercer suas
atividades, pois tremia como “varas verdes ficam
tremendo” e era necessario que a filha do senhor
da pensdo, onde morava, ficasse segurando-o até
passar a tremedeira. Era como se ficasse amedron-

'* No estudo que empreendemos sobre o autor foi de relevante impor-
tincia o acesso a parte de seus didrios pessoais, que se compdem de
uma série de cadernos de anotagdes. Ao todo, lemos 18 cadernos
Manuscritos.
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tado com alguma coisa e entdo ficava incapaz de
qualquer trabalho.’®

Em 1930, regressa a Recife, trazendo na ba-
gagem mais que o diploma de médico e a especia-
lizacdo em doencas da nutri¢édo feita nos Estados
Unidos; traz seus sonhos e o desejo de tornar-se
alguém importante, dar uma condicdo de vida
decente a sua mae e, talvez, fugir da imagem de
menino do mangue que havia sido e com o qual
parecia ter feito algum pacto de fidelidade, mas
que, naquele exato momento de sua vida, parecia
querer esquecer.

3 -IMAGENS DE RECIFE

O individuo néo € a soma de suas impressoes
gerais e sim de suas expressoes singulares. A terra
natal tem uma profunda importéancia na elabora-
¢ao dos simbolos-imagens que nutrem os nossos de-
vaneios, pois a terra natal é menos uma extensao
que uma matéria, um fragmento qualquer nos re-
mete a ela e a reconstruimos como a idealizamos na
memoria, por isso € possivel localiza-la e reconhecé-
la, seja numa cor, num cheiro ou num som. Qual-
quer fragmento de matéria pode conté-la. “E nela
que materializamos os nossos devaneios; € por ela
que nosso sonho adquire sua exata substdncia; € a
ela que pedimos nossa cor fundamental” (Bachelard,
1989, p. 9).

Recife foi poeticamente descrita por Josué
em vdrios de seus escritos. Em Documentario do
Nordeste, a sua terra natal surge com uma auréo-
la magica, a terra perdida dos sonhos:

O Recife, Capital do Nordeste, ndo ¢ cidade duma
s6 cor, nem dum sd cheiro, como muitas encontra-
das por Kipling em suas viagens, que depois as
podia evocar admiravelmente num sé adjetivo,

'> Essas crises depressivas acompanharam a sua vida e dela encontra-
mos registro em varios dos cadernos de anotacoes. Por longos peri-
odos ficava sem poder realizar qualquer tarefa. Os médicos fala-
vam em crises de “surmenage”, ou seja, depressdo. Este estudo ndo
entrou no mérito clinico das mesmas por fugir a nossa tematica e
drea de estudo. Entrevista realizada com Otdvio Pernambucano,
em junho de 1995.
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expressdo dum estado sensorial (...). Por seu ar-
ranjo arquiteténico, pela tonalidade propria de
cada uma de suas ruas, o Recife € desconcertante,
como unidade urbana, impossivel mesmo de ca-
racterizar-se (...). Cidade feita de manchas locais
diferentes, ndo hd por onde se possa apanhar na
fisionomia das casas o tom predominante da alma
da cidade.

“.. O Recife € todo esse mosaico de cores,
de cheiros e de sons” (1959, p.14-15).

E o artista e amante da cidade quem es-
creve, com seus devaneios submersos nos senti-
mentos, suas emocoes e idealizacoes. Fala da ci-
dade ideal, existente apenas na cosmicidade do
imaginario.

Tentaremos nesse nosso pequeno ensaio de in-
dole sentimental revelar a descoberta da pers-
pectiva ideal de uma cidade. Da cidade onde nas-
cemos: O Recife. A corrente de amor que nos liga
a sua paisagem € tdo intensa que a revelagdo se
processou num verdadeiro estado de transe
emotivo.’®

Calvino (1990), em As cidades invisiveis,
nos da a dimensao que as imagens guardadas de
um lugar adquirem na memodria do viageiro que
as contempla, ao se referir as cidades que Marco
Polo descreve para Kublai Khan e que s6 existiam
invisiveis, guardadas em sua memoria. Marco Polo
na verdade, ao descrever as inimeras cidades que
havia conhecido, buscava encontrar a esséncia que
as distinguiam e descrevia em todas, a sua terra
natal, Veneza.!”

Josué ao escrever o ensaio “O panorama
ideal de uma cidade” da fisionomia a Recife. Des-

16 Artigo publicado no jornal CORREIO PAULISTANO. Séo Paulo, 27
de maio de 1949 e, posteriormente integrado, com algumas modifi-
cacoes, a segunda edicdo de Documentdrio do Nordeste.

17 Em seu didlogo com Marco Polo, Kublai Khan insistia sobre Veneza.
Depois de uma noite de relatos sobre as cidades de suas viagens, ao
amanhecer, Marco Polo disse: “Sire, jd falei de todas as cidades que
conhego. Resta uma que vocé jamais menciona”.

Marco Polo abaixou a cabeca.

- Veneza - disse o Khan.

- E de que outra cidade imagina que eu estava falando?” In: CAL-
VINO, Italo. As cidades invisiveis. 6. ed. Sdo Paulo: Cia das Letras,
1990. p. 82.

creve-a como uma cidade onde os tempos se mes-
clam, de modo a poderem sempre ser recordados:

A cidade so se deixa captar na unidade de sua
expressdo urbana, quando vista do alto (...) €
impossivel captar-se a expressdo de seu rosto,
do nivel do solo ou do mar (...) E, assim, trago por
traco se vao revelando, das alturas, todo o corpo
e toda a alma da cidade deitado ao longo do Ca-
pibaribe, com o seu rosto voltado para o céu (...).
E por isso Recife € especial, diferente de outras
(1959, p.155-15).

Ao defender sua tese de concurso para a
catedra de Geografia Humana, em 1948, na Fa-
culdade de Filosofia da Universidade do Brasil, no
Rio de Janeiro, com o trabalho “Fatores de Locali-
zacdo da Cidade do Recife”, faz no inicio do prefa-
cio uma confissdo do amor que tinha por sua ter-
ra natal e deixa transparecer como os quadros
vividos na infancia e adolescéncia influenciaram
a sua trajetoria de vida e impregnaram a sua obra:

“Para colher os elementos indispensdveis a
uma andlise mais objetiva da mateéria, realizamos
uma viagem de estudo a cidade do Recife e a re-
gido circunvizinha...”

E bem verdade que a viagem a cidade foi curta,
mas suficiente para reavivar na memdria do au-
tor os tracos mais significativos da paisagem cul-
tural jd anotados durante os longos e largos anos
vividos no Recife — durante os primeiros anos de
sua vida, de sua formagdo mental e de suas pri-
meiras experiéncias literdrias. (...) Ndo foi, pois,
casual a escolha da cidade do Recife (...). Pesou,
de certo, na escolha, o sentimento do filho da
terra, desterrado pelos acasos da vida mas sem-
pre amoroso de sua paisagem e sempre vivendo

intelectualmente as experiéncias nela adquiri-
das (1954, p. 7-8).

Embora morando no Rio de Janeiro, a qua-
se duas décadas, continuava ligado a sua cidade
natal, sentimento de amor sempre expressado com
emocao:

...Sob certos aspectos sinto esse amor até com
mais violéncia pela auséncia prolongada da pai-
sagem que constituia o fundo essencial do qua-
dro de minha infdncia e juventude. E que a cida-
de pequena, a cidade provinciana envolve
perigosamente a alma da gente com uma espé-
cie de encantamento mil vezes sedutor que o das
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grandes metropoles (...) Agora ... amor mesmo a
gente s¢ sente pela cidade pequena que se abre
sem reserva, que se dd num abandono da intimi-
dade que a gente nunca esquece!’®

O entendimento dessa relacdo sentimental
com Os espagos que Nos cativaram e que Nnos ser-
vem de refligio, inspiragdo e alimento espiritual,
sejam eles uma cidade, uma casa, um quarto, um
rio, ou até uma casca de noz, nao importando a
dimensao, ja que ela nio conta no campo dos nos-
sos devaneios, é fundamental para compreender-
se a importancia da cidade natal no campo imagé-
tico de Josué. Na verdade, ela parece ter
representado a mansarda protetora e inspiradora
para onde buscava recolher-se quando necessitava
alimentar o seu espirito.

Logo na apresentacdo de Documentario
do Nordeste (1959) ird confessar o quanto esta-
va preso a sua cidade e as imagens guardadas da
infancia, e como necessitava deste refugio senti-
mental:

... Mesmo quando voltamos nossa atengdo para
os problemas de categoria universal sempre re-
corremos, em ultima andlise, ao tesouro acumu-
lado das imagens recolhidas na inféancia para
servirem de termos de comparacdo aos nossos
julgamentos e ds nossas opinides. Viajando pelo
mundo inteiro e procurando sempre arejar o
espirito com as correntes de pensamento sopra-
das em todas as direcGes, mesmo assim (...) nun-
ca deixamos de nos sentir como um provinciano,
com o espirito e o sentimento impregnados da
substdncia da terra da provincia (1959, p. 7).

O depoimento de Josué nos conduz a refletir
com Bachelard (1991), como o inconsciente perma-
nece nos locais e como as lembrancas sdo imdéveis,
tanto mais solidas quanto mais bem espacializadas.
Néo € a localizacdo no tempo que importa para com-
preender o reduto das lembrancas, mas sim a locali-
zacao nos espacos de nossa intimidade. Tendemos a
retornar aos lugares que amamos mesmo que este-
jam distantes ou ndo mais existam de fato, pois eles

'8 Entrevista realizada por Ascendino Leite, em 24 de marco de 1947.
In: O JORNAL, Rio de Janeiro.
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adormecem em nosso inconsciente e a eles voltamos
em nossos sonhos noturnos, em nossos devaneios.
Esses redutos, ndo importa a sua dimensi-
onalidade, tém valor de concha, de abrigo seguro
e protetor, de ninho aconchegante. Por isso, “toda
pessoa deveria entdo falar de suas estradas, de suas
encruzilhadas, de seus bancos. Toda pessoa deve-
ria fazer o cadastro de seus campos perdidos”.’

4 - O INICIO DA CARREIRA EM RECIFE

Apesar de todo o apreco que sempre mani-
festou por sua terra natal, o inicio da carreira de
médico em Recife foi arduo, pois era menino po-
bre, sem dinheiro para investir em consultério bem
montado que pudesse atrair a clientela mais abo-
nada da cidade. Precisou recorrer a um conhecido
e agiota que “salgava o preco do empréstimo”, para
poder abrir o seu primeiro consultério, localizado
no 1° andar de um prédio na rua Duque de Caxi-
as, bem como para poder alugar uma casa e la
instalar-se com a maée, para desgosto do seu pai,
que esperava que o filho retornasse para morar
com ele novamente. Segundo Otavio, “o pai, mui-
to magoado, deixava de ter & méo o filho de que se
orgulhava e o médico que precisava”. Bem como
os desafetos indignados: envergonhava-se da va-
caria e repudiava o pai.?®

Mas estas acusagoes nio o perturbavam, pois
primeiro sua mae voltaria a posicdo de dignidade, o
resto arranjaria depois. Esperava, ao voltar, um
emprego na Secretaria da Educacéo, que lhe havia
sido prometido, mas com a revolugio de 30, o so-
nho de um bom emprego, na administragio de Per-
nambuco, gorou. Esses primeiros anos sdo por ele
rememorados:

Abri entdo, consultorio, prd fazer nutrigdo. Eu, na
realidade, queria era ser psiquiatra, mas o Ulhoa
Cintra tinha dois aparelhos de metabolismo. Me

vendeu um. Resolvi fazer nutrigdo. (...) as doen-
¢as da nutrigdo eram cinco na época: obesidade,

' BACHELARD, Gaston. A Poética do espago. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 1991. p. 31.

* In: ACADEMIA PERNAMBUCANA DE MEDICINA, Ciclo de estu-
dos sobre Josué de Castro: depoimentos. Recife: UFPE. Ed. Univer-
sitaria, 1983. p. 106.
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magreza, diabete, gota, reumatismo. Como era
coisa nova passei a ter uma clinica brutal, apesar
de minha cara de menino que assustava os pri-
meiros clientes.

Nos anos seguintes, até 1932, viveu uma
fase de total irreveréncia para tudo que lhe pare-
cia convencional e estereotipado. E como ele mes-
mo relatou, certa vez, em uma entrevista:

Era o instinto da fera que Pedro Augusto Car-
neiro Ledo deixara dormitando no inconscien-
te. De 1930 a 1932 este instinto se exaltou ao
mdximo, revelando-se em atitudes e referénci-
as diante de certos grupos de gente da terra,
que eu reconhego como de desnecessdrio exa-
gero demolidor. Estdvamos na fase de fermen-
tacdo da qual saltariam as vozes dramdticas de
José Américo de Almeida, Graciliano Ramos,
Raquel de Queiroz, Jorge Amado, José Lins do
Rego, e outros, mas que sua aparéncia de fogo
apagado dava uma impressdo de decadéncia
definitiva. E foi sobre essa decadéncia que eu
procurei derramar meu pretensioso desdém.
Foi esta a fase de minha vida em que consegui
fazer o maior niimero de inimigos, alguns deles
da mais salutar influéncia no rumo das minhas
intimas aspiragdes.

Em 1932, presta concurso para a Faculda-
de de Medicina de Recife, para a cadeira de Fisio-
logia, sendo aprovado. E o mais novo docente da
escola, muitas vezes, dada a sua fisionomia de
menino, confundido como aluno. Comeca entdo
uma fase mais séria em sua vida.

Antes de ingressar como docente na facul-
dade, havia tido a experiéncia de dois anos de tra-
balho como médico em uma fébrica e constatado
de perto a miséria em que viviam os operarios e o
regime de exploracdo a que estavam submetidos.
Esta experiéncia levou-o a convic¢do de que era
absolutamente necessario proceder-se a um estu-
do mais objetivo desta miséria aludida, referida ou
combatida por muitos, mas até entdo ndo com-
provada com rigorismo cientifico.

Esta tomada de posi¢do o conduz a realiza-
¢édo do primeiro inquérito sobre as condicdes de vida
das classes operarias de Recife (1935), e que foi o
primeiro estudo do género levado a efeito no pais e
cujos resultados impressionantes repercutiram vi-

olentamente nos meios cultos, chamando a aten-
¢éo das elites para o problema da fome nacional.

No conto, “Assisténcia Social”, escrito na
década de 30, e que enfeixa o livro Documenta-
rio do Nordeste (1959), traz a tona esta sua ex-
periéncia. O Dr. Félix, protagonista principal deste
seu escrito, € o desabafo do poeta diante da dura
realidade enfrentada pelo cientista. E ele o médico
incapaz, com todo o seu conhecimento, de curar a
doenca que mata os operdrios que estdo sob os
seus cuidados: a fome. Doenca que mata sem pie-
dade e com uma crueldade atroz. Novamente, sio
os quadros de sua infincia que estio a lhe desafi-
ar, a lhe cobrar o compromisso.

A fome de alimentos que mata os pobres e a
fome de encontrar uma solugéio para este flagelo,
criado pelos homens, passam a devora-lo pouco a
pouco, inspirando-o em textos literarios nos quais
relata parte de sua propria histéria de vida.

...0 Dr. Félix comegou a pensar nas coisas tristes
da sua vida, na sua vida inteira de coisas tristes:
seis anos de estudos, de sacrificios, de “média e
pdo com manteiga”, para se formar em medici-
na, para ser doutor. Para qué?(...). Médico, pro-
fissdo liberal. Lorota. Liberal para quem tem pai
fazendeiro, capitalista, para pagar um consultc-
rio de luxo, para pagar aniincios nos jornais, para
pagar os elogios dos amigos, para pagar as boas
relag@es. Pai ou sogro, mas para quem comega no
duro, sem encosto, qual profissdo liberal... assa-

lariado, classe proletdria ¢ o que € ... (1959, p.
41).

Essa fala transparente, dita com tanto rea-
lismo, representa, sem divida, uma maneira de
desabafar as contrariedades e os anseios que en-
frentara em sua vida de académico pobre, que se
alimentava mal e que precisara usar de todos os
artificios, inclusive esfalfando-se em trabalhos,
para poder concluir o curso. Revelava, ainda, a sua
luta inicial em Recife, nos primeiros anos de for-
mado.

O tempo das vacas magras parecia aos pou-
cos se distanciar, pois a clinica em Recife ia pros-
perando e, embora muito moco, ja ndo lhe falta-
vam clientes, chegando a ganhar segundo ele
proprio, de 10 a 15 contos de réis na clinica, tor-
nando-se o médico da moda.
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Com a clinica bem conceituada, a docén-
cia na Faculdade de Medicina e a de Geografia
Humana na de Filosofia, que ajudou a fundar em
1933, a sua situacdo econdmica estabilizava-se.
Mudou-se para a rua Antenor Navarro, no bairro
dos Aflitos. Foi uma época em que ganhou muito
dinheiro, fato que atendia aos seus interesses, pois
como esclareceu Otavio, “ele queria ser rico, que-
ria defender o pobre mas queria ser rico (...) ele
queria ser rico prd poder conhecer as coisas do
mundo, as coisas e as pessoas...”

Mas aos poucos comeca a cansar-se da vida
de médico da moda, dono de consultdrio granfino
e de clientes sofisticados.

“Comecei a sentir que ndo interessava ga-
nhar dinheiro. Achava tremendo isso de ficar ema-
grecendo senhoras gordas da sociedade, enquan-
to a cabeca me martelava com o problema da fome
de tanta gente, com o ciclo do caranguejo”.

O trabalho na fébrica e a triste constatacdo
da sua impoténcia, frente aos males da fome que
acometiam os operdrios, muito contribuiram para
avivar em sua memoria o quadro de legides de fa-
mintos que havia presenciado em sua infancia, nos
mangues da Madalena. A dura constatacdo de que
a baixa produtividade dos operdrios devia-se a fome
deixou marcas e o despertou para a consciéncia do
problema, conforme seu préprio depoimento:

No fim de algum tempo, compreendi o que se passa-
va com os enfermos. Disse aos patrdes. ‘Sei o que
meus clientes tém. Mas ndo posso curd-los porque
sou médico e ndo o diretor daqui. A doenga dessa
gente ¢é fome’. Pediram que eu me demitisse. Sar.
Compreendi, entdo, que o problema era social. Ndo
era s6 do mocambo, ndo era s6 do Recife, nem s6 do

Brasil, nem so do continente. Era um problema mun-
dial, um drama universal.®

Esta dentincia Josué torna publica, ndo ape-
nas no estudo sobre as condi¢des de vida dos opera-
rios de Recife, trabalho de cunho técnico-cientifico
e dirigido a um ptblico mais restrito, mas, em espe-
cial, ao escrever o conto “Assisténcia Social”, no qual
fala através do personagem do Dr. Félix:

* In: ACADEMIA PERNAMBUCANA DE MEDICINA, Ciclo de estu-
dos sobre Josué de Castro: depoimentos. Recife: UFPE. Ed. Univer-
sitdria, 1983. p. 215.

2 A NOITE ILUSTRADA, Rio de Janeiro, 1963. p. 12-13.
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“O dr. Feélix, formado hd um ano, é médico
da “Fabrica Pureza”. Como a fdbrica fica numa
ilha da Vdrzea e ele mora em Olinda, tem que to-
mar dois bondes e um bote para chegar ld”.

“..0 apito tendo anunciado a sua chega-
da, o gerente mandou chamd-lo para ter com ele
uma ligeira conversa administrativa”.

“... Doutor, o senhor sabe que nds temos
todo o interesse pelo bem estar e pela satde dos
nossos operdrios, que foi exatamente isto que nos
levou a contratd-lo pagando-lhe 200$000 por seus
servicos meédicos...”

“0O doutor Félix rememorou o nimero
imenso de tuberculosos trabalhando na se¢do das
tintas e que foi um trabalho enorme para mudar
os que ndo podiam respirar ali para outra se¢do —
porque ndo havia vagas...”

“... 0 senhor sabe, doutor que todo o remé-
dio que o senhor receita nds fornecemos sem des-
contar da folha de pagamento...”

“O doutor lembrou-se dos saldrios miserd-
veis daquela gente de 3 a 6 mil réis por dia”.

“... Vé portanto o senhor que temos toda a
benevoléncia e espirito de humanidade com os nos-
sos operdrios...”

“O doutor Félix sorriu melancolicamente...”

“... Mas o senhor deve compreender que a
nossa benevoléncia tem limites. (...) As despesas em
remédio estdo enormes. E preciso uma providéncia...”

“O dr. Félix teve vontade de dizer que a pro-
vidéncia seria dar comida e conforto aos operdri-
os para ndo adoecerem todo dia...”

“ ... o senhor tem que fazer é receitar pur-
gativo para esta cambada de vagabundos ...”

“O médico ndo respondeu nada. (...) aten-
deu a ongze operdrios (...). Receitou-os como lhe
pareceu mais acertado...”

“No dia seguinte o jovem médico recebeu
uma carta da fdbrica onde em nome da diretoria
eram dispensados os seus servicos médicos (...). A
carta era datada de 5 de mar¢o e assinada pelo
gerente” (1959, p. 42-44).

Escrever contos sobre a dura realidade, en-
frentada pelos excluidos de sua cidade, nio s6 satis-
fazia a sua vontade de ser escritor mas era também
uma forma de denunciar a fome e a miséria que cam-
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peavam em Recife. Era ele, ndo raro, que se travestia
nos seus personagens, bem como eram as suas lem-
brancas que serviam de matéria para as imagens que
construfa literariamente e que mais tarde floresce-
ram em escritos como O Livro Negro da Fome
(1960 - 1% edicdo), Sete Palmos de Terra e um
Caixao (1965), além de Geografia da Fome (1946)
e Geopolitica da Fome (1951).

“O Ciclo do Caranguejo”, escrito em 1933, é
considerado um marco de sua carreira, causando
uma celeuma entre aqueles mais bem nascidos, que
ndo admitiam a ousadia das dentincias contidas
nesta pagina literdria, pois feria de frente os inte-
resses dos grupos oligarquicos dominantes, ao de-
nunciar a miséria e a fome e seus algozes.

Para Taranto (1993), este trabalho pode ser
considerado como uma antecipacao literdria de sua
obra e custou-lhe a expulsao de Recife, porque foi
entendido como subversivo. Otavio Pernambucano
considera-o puro desabafo “rilkeano”, espontineo,
indomavel.

O ‘ciclo’ fazia-me entender que saiamos em bus-
ca da sociologia do mangue, cujo roteiro fora le-
gado, imposto sem opgdo. Mas, para Josué ndo
era no papel , na poesia que estavam os ‘cem mil
individuos, cem mil cidaddos’. Ele tinha-os visto

mesmo, cheirado o seu suor, fazia questdo de os
mostrar sem fantasia (1983, p. 210).

Em 1935, transfere-se para o Rio de Janeiro,
deixa o consultdrio bem montado, os clientes abo-
nados, a cadeira de Fisiologia na Faculdade de Medi-
cina, o cargo de vice-diretor da Faculdade de Filoso-
fia que havia ajudado a fundar, bem como a cadeira
de Geografia Humana da qual era o catedratico e
inicia uma nova vida na capital federal. Comecava
uma etapa dificil de sua vida, com muito trabalho e
dificuldades financeiras, tendo agora sob sua respon-
sabilidade, nao apenas a mae, mas a esposa Glau-

23

ce.

ZEmbora nio concorde com a tese de Taranto de que o conto “O ciclo
do Caranguejo” tenha sido a causa de sua saida abrupta de Recife,
de certo contribuiu para acirrar os dnimos dos seus adversdrios.
Outros fatores influiram decisivamente para esta tomada de posi-
gdo, como o rompimento de um noivado e o casamento com uma
ex-aluna, além da necessidade que sentia de expandir seus conheci-
mentos e libertar-se das amarras provincianas de sua terra natal.

Vide a respeito: SILVA, T. E. M. Josué de Castro: para uma poética
da fome. Tese - PUCSP Sdo Paulo, 1998.

5 - E O MENINO DO MANGUE
CONTINUAVA VIVO

Embora as verdadeiras razoes de sua trans-
feréncia para o Rio de Janeiro nunca tivessem sido
explicitadas por ele, o fato é que a mudanca brus-
ca trouxe-lhe de imediato mais problemas que van-
tagens. Comecou para ele uma vida dificil. Escre-
via contos para os jornais. Era mais literato que
médico.

Em Recife, a clientela havia comecado com
os ricos; no Rio tinha sorte quando apareciam os
pobres. Escrevia artigos, teses, dava aulas, fazia
tudo o que desse para ganhar algum dinheiro,
mesmo que com isso comprometesse a sua saude.
Escondeu de todos os conhecidos e familiares as
dificuldades que enfrentou, nao pediu ajuda e nem
se queixou. Havia um certo orgulho que néo po-
deria ser quebrado.

No final do ano de 1935 e inicio de 1936,
chegou-lhe pela médo do amigo Roquette Pinto uma
carta assinada pelo Reitor Azevedo do Amaral, da
Universidade do Distrito Federal?*, convidando-o
para ministrar a cadeira de Antropologia. Na ver-
dade, esta era a catedra de Roquette, mas por
motivo de doenca deste, Josué é chamado para
substitui-lo.

Este inicio é assim rememorado anos de-
pois:

...Em 1935 quando deixei o Recife para ir residir
no Rio, atravessei um periodo dificil de experién-
cia de fome, lutando duramente pela subsistén-
cia. Escrevendo, tentando clinica, tentando até
concurso de Estatistica, onde me agiientei na tese,
na sua defesa, na escrita e na oral, mas me achatei
definitivamente na prdtica (...). Foi nesta época
(1936), que Roquette Pinto foi convidado para

professor de Antropologia da recém criada Uni-
versidade do Distrito Federal, ndo podendo acei-

** A Universidade do Distrito Federal foi criada em 1935 por Anisio
Teixeira com o apoio de Pedro Ernesto e foi a quarta Universidade
a ser fundada no Brasil. Na época de sua criagdo Anisio Teixeira
era Diretor Geral da Instrugdo do Distrito Federal (1931-1935).
Com a ditadura Vargas, a Universidade que era uma iniciativa
pioneira de modelo de Universidade, é transformada em Universi-
dade do Brasil e tem alterada toda a sua proposta inicial bem
como é exonerada a maioria dos seus docentes.
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tar por motivos de satide o encargo, indicou o
meu nome para substitui-lo. Assim comecei a en-
sinar no Rio, passando depois para a Faculdade
de Filosofia da Universidade do Brasil.

Alguns aspectos de sua histdria de vida sao
revelados nas poucas entrevistas que deu a esse
respeito, contudo nos contos que escreveu desnu-
da-se em seus personagens e deixa emergir as ima-
gens que reteve, quando ainda menino, dos man-
gues da Madalena e de seus estranhos habitantes:
os homens-caranguejos.

Em “O Ciclo do Caranguejo”, que tanta po-
lémica gerou quando publicado, a trajetdria en-
frentada pela familia Silva é sob certos aspectos a
histéria de sua familia e a sua propria. Retrata o
drama dos retirantes, a permanente exclusio de
uma imensa parcela da populagéo pobre do pais,
que migra constantemente em busca de um lugar
para arranchar e sobreviver. Fala da fome.

‘A familia Silva mora nos “mangues” da ci-
dade do Recife, num mocambo que o chefe da fa-
milia fez quando chegou de cima”.

‘A familia é origindria do sertdo. Desceu do
Cariri, na seca, perseguida pela fome...”

“Logo de chegada a familia viu que a coisa
era outra. Ndo havia ditvida que a cidade era bonita
(...). Mas a vida do operdrio, apertada como sempre.
Muita coisa p’ros olhos, pouca coisa p'rd barriga”.®

Essas pdginas ficcionais sdo um misto de
sonho e realidade, pois contém um pouco de sua
histdria, ilusdes e desilusdes. O pai foi retirante da
seca, a mae viveu a dura realidade das mulheres
abandonadas que enfrentam todo tipo de necessi-
dades e preconceitos, 0 mangue e seus moradores,
com todo o seu rosdrio de sofrimentos, foi também
sua escola. Era ele um pouco igual ao Jodo Paulo?
que sonhava em ser alguém na vida, sair do man-
gue, vencer na cidade. O fim de um foi trdgico, o do
outro foi combater durante quase toda a sua vida
as causas que motivaram a tragédia de seu perso-
nagem.

* CASTRO, Josué de. Documentdrio do nordeste. Sdo Paulo: Brasili-
ense, 1959. p. 25.

# Jodo Paulo era o filho mais novo do personagem Zé Luis, do “Ciclo
do Caranguejo”.
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Josué vivia uma utopia e uma tragédia mas
o sonhador nao presencia apenas alegrias, da fa-
talidade também nascem os sonhos e as utopias.
Este foi o seu roteiro de vida. Motivado por ele cons-
tréi imagens vivas, universais, como dentincias, e
busca solugbes para a tragédia que descreve. Vive
intensamente a sua obra. A tragédia da fome tra-
duz-se na vida e na obra. Neste sentido podemos
entendé-lo como um anunciador, num sentido
bachelardiano do termo.?”

Em Homens e Caranguejos (1967), re-
toma o fio da histdria iniciada no conto “O Ciclo
do Caranguejo” e apresenta um pouco mais do
perfil de seus personagens. E mais um pouco de
sua propria histdria, disfarcada em romance, que
flui como as aguas mansas do rio fluifam no fundo
de sua casa no bairro da Madalena, no Recife, e
que ele passava horas a olhar como uma fita de
cinema.

Z¢é Luiz, sertanejo corajoso, que emigra na
seca com toda a familia e se instala nos mangues
do Capibaribe, trabalhando como porteiro na mes-
ma fabrica em que o Dr. Félix receitava, e o filho
Joao Paulo, irrequieto e sonhador, misturam ficcdo
e realidade.

... Jodo Paulo encosta-se na parede de barro do
mocambo e se regala com estas histérias. Princi-
palmente, quando € o prdprio pai que conta, o
que raramente acontece (...). Ndo tinha ele pro-
metido contar ao filho, um desses dias, a sua

odisséia descendo o sertdo até encontrar os man-
gues? Contaria hoje. E contou...

“Historia de fome ndo € histdria que se conte
— comegou Zé Luiz — € s¢ tristeza. Tristeza e vergo-
nha. Histdria feia.(...). Conto a tristeza e vergonha
que a gente passou na seca de 1947” (1967, p. 71).

A imagem da vergonha que se passa quando
se esmola dgua e comida, quando se chega a condi-
cédo de farrapo humano, o dificil recomeco e o des-
dém dos mais bem nascidos para com o inforttinio

¥ Ao referir-se a capacidade criativa de Henri de Waroquier, o escultor
de bronze, com relagio a figura esculpida de Edipo, diante de sua
tragédia, afirma: Todo o homem que sofreu ndo é um anunciador?
In: BACHELARD, Gaston. O Direito de Sonhar. 3.ed. Rio de Janeiro:
Bertrand Brasil, 1991. p. 40.
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alheio, faziam-no reviver o seu proprio inforttinio,
as privacdes porque passou a sua familia na seca de
77, e as que ele juntamente com sua mae haviam
provado.

Nessas imagens estd também o mundo de
seus colegas de infancia, um pouco da historia do
Chico e do Cosme e de todos os outros moradores
dos mangues de Recife, que lhe impregnaram a
memoria. Como ele proprio confessaria, ja consa-
grado como um batalhador em prol da erradica-
cao da fome no mundo: “meu interesse pela fome
ndo vem do que aprendo nos livros, mas porque
aprendi a ver com os olhos de meu pai”.*

Em 1957, empreende uma viagem ao ex-
tremo Oriente e, nesta oportunidade, visita a Chi-
na. As impressoes deixadas por esta viagem foram
registradas em seu didrio e nos revelam como o
mundo de sua infancia continuava presente a co-
brar-lhe um compromisso. Em todas as paisagens
do mundo parecia sempre reencontrar as cenas
de sua infancia.

Em Cantdo, da janela do hotel onde estava
hospedado, ao observar o panorama impressionante
do rio que se descortinava a sua frente, rememora
episodios de sua meninice que nunca se apagaram.

... E um espetdculo tinico mas que tem para mim
um sentido muito especial, porque me faz lem-
brar a nossa casa na Madalena, em frente ao
Capibaribe e as barcagas descendo ou subindo o
rio, empurradas a varas por caboclos de torso
nu. Aqui o rio é bem mais largo, o nimero e a
variedade de barcos € infinitamente maior mas
hd um que de comum no perpassar das ima-
gens e mesmo nas atitudes das figuras que se
movem na paisagem. Hd muita coisa do sul da
China no nosso Nordeste brasileiro, pelo menos
a cor local de sua miséria tem muito da miséria

universal que se apresenta tdo espetacular nes-
ta regido do mundo.

* Ao se debrucar sobre Simon Segal, Bachelard ressalta o olhar que

esta presente na obra deste artista: Segal quer o olhar, o olhar todo,
tudo o que o olhar pode transmitir numa comunicagdo de conscién-
cia. (...) vai buscar, no fundo do ser, ndo sei qual histdria longinqua
de um ser que esquece o presente...
Porque quando olho mais demoradamente o retrato que Simon Segal
fez de mim numa noite de inverno, eis que a distdncia de um terco de
século — ¢ espanto! O recordacdo! — em meus prdprios olhos vejo o
olhar de meu pai. In: O Direito de sonhar, op. cit., p. 33-34.

A dgua barrenta correndo ld embaixo, os homens
estirados ao sol no convés das embarcagbes, a
confusdo humana em torno do cais, me fizeram
evocar a pobreza de minha infdncia: os banhos
de rio em dgua quase tdo suja quanto esta, a
pesca dos caranguejos e siris e o espetdculo que
um dia assisti de ver um mundo de siris agrupa-
dos quase a beira d’dgua se deliciando gulosa-
mente com um monte de excrementos humanos
que a dgua rasa mostrava no seu amarelo vivo,
em contraste com o fundo escuro, da vasa da
maré. Desde este dia ndo pude mais comer siris
em minha vida inteira. Todos os espetdculos de
miséria humana, de degradagdo, de sofrimento
a que assisti vieram em minha memdria, como
que reivindicando sua realidade um tanto apa-
gada pelo tempo ...

Ao escrever em Homens e Caranguejos
(1967) sobre como Joao Paulo desaparece e rea-
parece nas aguas do rio, esta imagem dos siris,
devorando os restos humanos, encerra o livro
mostrando como se da a transmutacao dos ho-
mens em caranguejos.

...E que o menino, tendo vivido sempre em inti-
midade com os caranguejos, a sua alma molinha
de crianga deve ter tomado o feitio da alma dos
caranguejos, e hoje Jodo Paulo, ouvindo a tem-
pestade, deve ter ficado maluco como ficam os
caranguejos quando ouvem a tempestade.

...Cedo a noticia do desaparecimento de Jodo
Paulo se espalhou pelo bairro, e impressionou
tanto quanto o fracasso da revolugdo. (...). Com o
nascer do sol, apareceu uma turma de guardas
encarregados da busca dos corpos. Vdrios foram
encontrados dos dois lados do rio. De revoltosos
e de soldados mortos na refrega. Alguns eram
tirados da lama, jd meio comidos pelos caran-
guejos e siris ...

E sobre toda a paisagem do mangue estende-se,
agora, um lengol de sombra, negra mortalha re-
cobrindo todos os corpos dos mortos da revolu-
¢do fracassada. Dentre eles, enterrado nos man-
gues, deve estar, em qualquer parte, o corpo de
Jodo Paulo que, com sua carne em decomposi-
cdo, ird alimentar a lama que alimenta o Ciclo do
Caranguejo (1967, p.171,175,177).

Cronos, Natal-RN, v.1, n.2, p. 73-92, jul./dez. 2000



Eis o ciclo de vida e morte denunciado por
Josué. O ciclo que vitima os pobres e famintos e
que se estende como uma mancha de lama negra
por todas as paisagens do mundo. O menino do
mangue continuou vivo enquanto viveu Josué.?

6 - UM HOMEM COMPROMETIDO

O que é um individuo? Em que reside a sua
identidade? De que maneira se define um eu? Estas
sdo algumas questdes que Kundera (1994) levanta
ao buscar deslindar o processo de criagdo de um
personagem. De que ele se constitui? Qual a maté-
ria de que é feito? O questionamento argumenta se
este nao seria produto da sua vida interior, de seus
pensamentos, de seus sentimentos secretos. E con-
tinua em sua especulacdo: “Poderiam os seus pen-
samentos servir de chave para sua identidade? Ou
seria o homem definido por sua visdo do mundo,
por suas idéias, por sua Weltanschauung?™°

No caso do autor estudado, essas pistas espe-
culativas nos auxiliam a entender a relacdo entre as
imagens da fome que marcaram a sua infincia e o
tema a que se dedicou, bem como a forma apaixo-
nada como denunciava que toda a Terra era celeiro
da fome e que esta era produto dos homens em suas
opcoes politicas e econdmicas.

O realismo de seus escritos decorre de seu
compromisso com a temadtica, pois nunca acredi-
tou em literatura neutra, sem tendéncias, enquis-
tada no absoluto dos cinones da arte, sem conta-
tos estranhos, sem raizes, sem ligacdes com os
outros aspectos sociais que definem uma cultura.

Embora fosse contra os romances de tese,
defendia que o artista deveria ter um compromis-
SO para consigo mesmo, para com suas proprias
impressoOes sensoriais, para com sua experiéncia
sensivel, pois acreditava que, sem esta unidade
individual entre a inteligéncia que exprime e a sen-
sibilidade que fornece o material plastico da ex-
pressdo, ndo poderia haver manifestacdo de arte
verdadeira.

2 Josué de Castro falece em 24 de setembro de 1973, em Paris, onde
encontrava-se na condicdo de exilado, desde o Golpe de 1964.

30 KUNDERA, Milan. Os Testamentos traidos: ensaios. Rio de Janei-
ro: Nova Fronteira, 1994. p. 10.
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A idéia de que a arte € o fruto exclusivo de
um compromisso de sinceridade, o conduziu a afir-
mar que “a arte € sempre tendenciosa, pois encer-
ra em todas as suas expressoes a reagdo do huma-
no diante das for¢as circundantes”.

O teor humano de seus trabalhos parece ter
tido origem com o estudo sobre as condi¢des de vida
dos operarios em Recife, um pequeno e modesto fo-
lheto. A vida de miséria a que estavam submetidos
aqueles grupos sociais, na cidade que foi para ele
sempre um tema e uma forma de encanto, como
bem asseverou o amigo e companheiro Souza Bar-
ros®!, passaria a constituir uma permanente preo-
cupacao.

“O futuro “Socidlogo da Fome” ndo se acos-
tumaria aquela vida como paisagem, com o irre-
medidvel; juntou essas observacgbes das velhas ima-
gens guardadas na retina do jovem ...”

O conjunto de contos que compdem a pri-
meira parte de Documentario do Nordeste
(1959), bem como a retomada da temadtica em
Homens e Caranguejos (1967), fornecem-nos
as pistas de como as imagens da fome entranha-
ram-se em sua alma de menino e com ele fizeram
uma espécie de pacto de vida e morte, de sorte que
mesmo quando parecia querer esquecer o com-
promisso assumido, o menino do mangue puxa-
va-lhe pelas lembrancas.

E, assim, tracou o seu roteiro. Definiu os
rumos de sua vida. Fez da fome uma poética, en-
volveu-se todo, viveu a utopia e a tragédia nela
contida.
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