NACOES DE PAPEL: LIVROS E POVOS

Idilva Maria Pires Germano - UFC

A grande maioria ndo leu nada, mas hd livros que, assimilados, viram carne e sangue de uma cultura.
(Antonio Callado, a propdsito de Casa Grande e Senzala, de Gilberto Freyre).

RESUMO

Discute-se o principio que rege a escolha de
certos livros como simbolos de um povo ou nagéo,
procurando compreender a representatividade na-
cional dos textos fundadores do pensamento brasi-
leiro e seu papel na invencéo do pais. Esses livros de
fundacdo constréem uma tradi¢do de reflexdo cri-
tica do Outro em busca de uma fisionomia singu-
lar da nacdo. Tais livros prestam-se a funcdo de an-
tidoto contra o que Jacques Le Goff chama de
“amnésia coletiva”.
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ABSTRACT

This paper discusses the principles underne-
ath the choice of foundational books in brazilian
culture and their role in the nation’s symbolic cons-
truction. Brazilian “national books” have developed
a tradition of critical thinking of the Other in order
to define a specific cultural identity. Such books act
as a counterpoison for what Jacques Le Goff calls
“collective amnesia”.

Key words: National books, brazilian imagery, na-
tional literature.

INTRODUGAO

Numa conferéncia, apés discorrer sobre
a importancia atribuida ao livro desde a anti-
giiidade aos dias de hoje, Jorge Luis Borges assi-
nala um fato curioso sobre a escolha de livros
representativos da nacionalidade. Paradoxal-
mente, ingleses, franceses e alemées teriam se-
lecionado autores e estilos que ndo lhes expri-
miam adequadamente o ethos cultural. Assim,
com sua sintaxe retorcida e metaforas hiperbé-
licas, Shakespeare nao configurava o espirito in-
glés de parciménia lingiiistica. O dramaturgo se
assemelhava, talvez, ao jeito de ser italiano ou
judeu. Do mesmo modo, os alemaes, afeitos as
paixdes patridticas e seus reveses de fanatismo,
escolheram logo Goethe, exemplo de tolerdncia
e indiferenca as questdes nacionais. Em vez de
Facundo, de Sarmiento, a Argentina escolheu o
Martin Fierro, cronica de um desertor da con-
quista do deserto.

“E como se cada pais pensasse que tivesse
que ser representado por alguém diferente, por al-
guém que pudesse ser, de certa forma, uma espé-
cie de contraveneno, de teriaga, de antidoto para
seus defeitos” (Borges, 1995, p. 9).

Sua tese, velada sob um tom ir6nico, é que
as nacoes selecionam o seu “outro” como principio
de identificacdo cultural. As nagbes (tais como os
individuos) desejam ter aquilo que ndo tém, aquilo
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que lhes falta para realizar o seu auto-reconheci-
mento. Ao invés de espelhar “fielmente” sua ima-
gem, seu comportamento e valores, as obras esco-
lhidas parecem desdizer a fisionomia coletiva em
favor de seu oposto. Como algumas solugdes estéti-
cas chegam a ser percebidas como modelo da alma
de um povo, mesmo em aparente contradigio?

E interessante confrontar esse pequeno e
denso texto com outro pequeno e denso texto, o
classico “Noticia da atual literatura brasileira: Ins-
tinto de nacionalidade”, de Machado de Assis.
Nele, Machado responde as criticas de que sua
arte era pouco brasileira, devido a inspiracio es-
trangeira e a auséncia de temas, cendrios e per-
sonagens tipicamente nacionais. Para ele, ndo era
necessdrio recorrer explicitamente & matéria-pri-
ma “local” para expressar a alma de um povo ou
nacdo. A marca nacional viria de um “certo sen-
timento intimo” que liga autor, contexto e estilo.
O escritor, sensivel a vida de seu tempo, pode ex-
pressar o espirito de sua patria de forma indire-
ta, através do estilo. O estilo seria justamente o
modo especial de o escritor manipular os recur-
sos de sua lingua, seu tempero pessoal, capaz de
dar autenticidade e sinceridade a literatura. O
estilo permitiria ao escritor transfigurar e recriar
a realidade, produzindo uma visdo particular so-
bre a realidade histérica. Em vdrias ocasides,
Machado definiu essa idéia de verdade estética:

“.. pode ir buscar a especiaria alheia, mas
hd de ser para temperd-la com o molho de sua fd-
brica”.

“Tiro de cada coisa uma parte e faco o meu
ideal de arte, que abraco e defendo” (apud Afrd-
nio Coutinho, 1986, p. 32).

Com isso, um verdadeiro retrato do pais e
de sua gente pode ser criado, livre da exigéncia
do traco pitoresco e do exdtico, tendentes a sim-
plificar a vida real. De fato, a autonomia literaria
viria do artesanato da prdpria lingua. Apurando
a lingua portuguesa em direcdo a uma expres-
sdo brasileira e atentando para a “interioridade”

do que é nacional, superariamos a juventude de
nossas letras.

Para ilustrar sua argumentagdo, Machado
se vale justamente do exemplo shakespeareano:

“... e perguntarei mais se o Hamlet, o Ote-
lo, o Jilio César, a Julieta e Romeu tém alguma
coisa com a historia inglesa nem com o territdrio
britdnico, e se, entretanto, Shakespeare ndo é,
além de um génio universal, um poeta essencial-
mente inglés” (Assis, 1988, p. 804).

Como um mesmo exemplo pode servir a
perspectivas, se ndo diametralmente opostas, ao
menos contraditorias? Shakespeare é representa-
tivo do espirito inglés ou ndo? Em que se baseiam
Borges e Machado para interpretar a representati-
vidade nacional do poeta?

Posto de outro modo, que faz uma nagédo
eleger certas obras como simbolo de sua cultura?
E o principio do similar ou do diferente?

De sabor bem humorado, frases moldadas
para a polémica, a conferéncia de Borges (oral e
depois transcrita, creio) langa dificeis questoes so-
ciolégicas sob aparéncia inocente. Com efeito, a
observacdo de Borges faz sentido se tomarmos ou-
tros exemplos de “livros fundamentais”. No nos-
so caso, Os Sertoes provavelmente encabeca os
retratos do pais produzidos pela tradi¢cdo missio-
ndria da inteligéncia brasileira. Entretanto, quem
seria mais diferente do “jeito brasileiro” do que
Euclides da Cunha, cujo estilo literdrio e vida sdo
marcados pela tragédia? Quem elegeria Retrato
do Brasil, de Paulo Prado, no lugar de Macunai-
ma? Talvez fosse mais expressivo do ser brasilei-
ro o espirito mais relaxado de Jodo Ubaldo Ribei-
ro, bom copo, amante do futebol, autor de um
dos ultimos retratos ficcionais do pais e dono de
uma escrita parédica que rasura a historiografia
oficial e brinca com os mitos de origem.

Essas associacdes s6 fazem sentido se acredi-
tarmos que existe de fato um “jeito de ser” pairando
no territério brasileiro, capaz de ser reproduzido pelo
escritor, que por sua vez é “determinado” por esse
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meio cultural. Por outro lado, o texto de Borges omi-
te o fato de que o proprio sentimento de pertenga a
uma nacgao pode ser uma construcao literaria, fruto
dos esforcos de muitos autores em muitas épocas
para forjar uma tradicéo. Esse sentimento de solida-
riedade nacional é parte de um processo histérico de
invencao de simbolos e marcas que sdo produzidos e
recebidos incessantemente. Uma vez produzida a
imagem, essa se destaca do seu contexto e € defor-
mada nas sucessivas reapropriacoes historicas. Isto
é, talvez os autores tenham criado ou inventado a
brasilidade, mais do que representado o que ja exis-
tia. Como teriam feito isso? Justamente com o que
fala Machado: as tintas da metafora. Nesse caso, nao
faria sentido a idéia de representac@o literaria da alma
de um povo, ja que ela ndo seria pré-existente, mas
criada a partir da literatura. Esse ponto de vista fo-
caliza um dos movimentos da dialética entre a cul-
tura nacional, de um lado, e o autor e sua obra, de
outro.

Curiosamente, a concepcdo borgeana so-
bre a nacionalidade aproxima-se bastante da ma-
chadiana. Como nos mostra Claudia Matos
(1996), nos anos 20, Borges dedicou-se intensa-
mente ao estudo das raizes populares do crio-
llismo e a tematizacdo do local na cultura e na
literatura argentina - o tango, o subtrbio, a lin-
gua falada. Depois de organizar o ultraismo em
seu pais, movimento que veiculava o pensamento
da vanguarda européia, passa a desenvolver
uma reflexdo mais critica sobre os modismos
estéticos e a buscar uma expressdo nacional com
acento intimista, nem exoético, nem espelho dos
cdnones estrangeiros. Nesse periodo, Borges pro-
cura a esséncia da argentinidade, a ser encon-
trada no espaco entre a heranca européia e a
experiéncia histdrica e vital do poeta. A célebre
imagem do escritor cosmopolita é a da fase pos-
terior, das obras produzidas entre os anos 30 e
50, marcadamente irénica (que ele mesmo cha-
mou de “barroca”), onde o escritor se dedica a
leitura das obras universais e a recriacdo sofis-
ticada dessas leituras em prosa narrativa. Nessa
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fase, a de Historia universal da infdmia (1935),
Historia da eternidade (1936), Ficgoes (1944) e
outras, predomina a idéia de literatura como
atividade de construcao cerebral e técnica de
realidades, portanto, destituida de carater ex-
pressivo. Borges vai nesse momento rejeitar a li-
teratura de pretensdo nacional ou regional, es-
crevendo cada vez menos para os argentinos e
cada vez mais para leitores indefinidos do mun-
do inteiro. Examinando os proélogos e entrevis-
tas do velho Borges, Claudia Matos conclui que
a imagem de escritor alheio ao mundo (princi-
palmente o politico) e preso as letras de sua bi-
blioteca é simplista. Em muitas ocasides, Borges
declara que o fazer literdrio sempre comporta a
simbiose do intelecto e do lirico, da mente e da
carne, da imaginacgdo e do vivido. E novamente
refere a Skakespeare:

Falei muito, falei demais sobre a poesia como brusco
dom do Espirito, sobre o pensamento como ativi-
dade da mente; vi em Verlaine o exemplo de puro
poeta lirico; em Emerson, de poeta intelectual.
Agora creio que em todos 0s poetas que merecem
ser relidos ambos os elementos coexistem. Como
classificar Shakespeare e Dante? (apud Matos,
1996, p. 157).

Essa observacdo revela um fato novo: os
poetas que merecem ser lidos e relidos sdo jus-
tamente os que produziram obras complexas,
Unicas, capazes de transfigurar de forma singu-
lar e pessoal as vicissitudes do seu tempo - a his-
toria coletiva, os valores compartidos, a fala de
um povo. E ndo seria preciso imitar a fala popu-
lar, reproduzir a sua gestualidade, ou abrigar a
escrita no repertorio estritamente local ou naci-
onal. Em “O escritor argentino e a tradi¢ao”, Bor-
ges esclarece a nocividade da profusao da cor
local em exemplos luminosos. Mostra que no
soneto “La Urna”, de Enrique Banchs, onde apa-
recem telhados e rouxindis, quando na Argenti-
na hd terracos e outras aves, ainda assim pode-
se sentir a argentinidade fluir da poesia: o seu
pudor, sua desconfianca e sua dificuldade para
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as confidéncias e para a intimidade. E, nova-
mente, recorre ao exemplo do dramaturgo in-
glés, de modo muito préximo ao pensamento
machadiano:
Creio que Shakespeare se teria assombrado se
tivessem pretendido limitd-lo a temas ingleses,
e se lhe tivessem dito que, como inglés, ndo ti-
nha o direito de escrever Hamlet, de tema es-
candinavo, ou Macbeth, de tema escocés. O cul-
to argentino da cor local é um recente culto
europeu que os nacionalistas deveriam rejeitar
por ser for@neo (Borges, 1998, p. 291).

A literatura argentina ndo precisaria, por-
tanto, limitar-se a “arrabaldes e estincias”, tendo
também o direito de falar do universo. A tradicéo
nacional seria “toda a cultura ocidental”, a cultu-
ra de seu pais e mais a cultura metropolitana, o
saber europeu em suas mais remotas raizes.

Em seu famoso ensaio “A tradicdo e o ta-
lento individual”, inspiracdo de Borges, T. S. Eliot
(1997) reflete justamente sobre a relacio entre o
poeta e o campo de precursores. A critica nor-
malmente almeja delimitar a diferenca e a origi-
nalidade de um escritor em relacdo aos artistas
do passado. Mas, uma vez afastado esse precon-
ceito, nos surpreendemos que as melhores obras
ou mesmo 0s momentos mais significativos de um
artista poderdo ser “aqueles onde os poetas mor-
tos, seus antepassados, mais vigorosamente afir-
mam a sua imortalidade” (p. 22). Longe de mera
repeticdo, a inser¢do na tradicdo € fruto de tra-
balho arduo do escritor, tarefa que envolve antes
de tudo a percepcao do sentido histérico:

E o sentido histérico compreende uma percep-
¢do ndo s6 do passado mas da sua presenca; o
sentido histdrico compele o homem a escrever
ndo apenas com a sua propria geragdo no san-
gue, mas também com um sentimento de que
toda a literatura européia desde Homero, e nela
a totalidade da literatura de sua pdtria, possui
uma existéncia simultdnea e comp6e uma ordem
simultdnea. Esse sentido histdrico, que € um sen-
tido do intemporal bem assim como do temporal,

e do intemporal e do temporal juntos, é o que
torna um escritor tradicional. E é, ao mesmo tem-

po, o que torna um escritor mais agudamente
consciente do seu lugar no tempo, da sua pro-
pria contemporaneidade (ibidem, p. 22-23).

Essa percepcao da historicidade aproxima-
se do “certo sentimento intimo” machadiano: a
grande arte ndo se apdia apenas em contetdos;
ela deve envolver uma visdo mais ampla da tradi-
¢do literdria que, evidentemente, inclui mas tam-
bém extrapola os limites da sua propria patria.
Contudo, é essa “dilui¢do” numa linhagem univer-
sal que permite ao escritor cantar bem o seu tor-
rdo e, dessa forma, desenvolver uma auténtica li-
teratura nacional.

De qualquer modo, a reflexdo de Borges so-
bre o elemento de contradi¢do ¢ instigante. Pouco
sabendo sobre a histéria do sentimento de nacio-
nalidade em outros paises, especulo sobre essa in-
vencdo no Brasil. Com efeito, até a autonomia li-
terdria conquistada no modernismo, toda a
interpretagio da cultura nacional foi fortemente
marcada pela condicdo colonial e ndo ha como
minimizar os efeitos que as idéias européias tive-
ram (e ainda tém) sobre a nossa intelligentsia.
Tendo sempre o Qutro - colonizador, branco, civi-
lizado - como norte, sé6 com muito labor poético
os escritores conseguiram homenagear o homem
brasileiro. Utilizando-se de idedrios cientificos, mo-
rais e politicos alheios, era dificil pintar um retra-
to bonito “dessa gente inferior”. Contudo, na luta
interna da forma, ao tentar narrar com sincerida-
de (nfo exatamente objetividade) o crime de Ca-
nudos, Euclides pdde ver uma outra realidade, fei-
ta de titds, de herois bravos e incompreendidos. O
que permitiu a Euclides desenvolver e transmitir
esse novo olhar? A forma de sua escritura, seu es-
tilo que mergulha no tragico, suscitando terror e
piedade. A sua verdade estética.

Os Sertdes constitui uma espécie de divisor
de dguas da reflexdo sobre a nacionalidade. Até a
dentincia de Euclides, também marcada por con-
flitos entre teoria e pratica, nds construimos lite-
rariamente a nacio a partir do que ndo éramos.
As defini¢des do ser brasileiro se davam por nega-
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cdo a metrépole - ndo somos puros, ndo SOmos
cultos, ndo somos modernos. Nds queriamos ser o
Outro, sem vestigios das origens arcaicas. Nao
podiamos assumir os nossos “vicios” conformada
e abertamente.

O esforco da nossa tradicio culta se dirigiu,
portanto, para a reflexdo critica sobre o lugar do Ou-
tro na cultura nacional. Voltou-se para a tematiza-
¢ao do proprio hibridismo étnico e cultural, para os
estudos de cultura popular, para a lapidacao da lin-
gua falada, da lingua brasileira, capaz de criar e ex-
pressar autenticamente a cultura nacional. Essa
busca literaria do Brasil, iniciada programaticamen-
te com José de Alencar, ganha plenitude depois do
movimento modernista. Impedida de simplesmente
olvidar ou reproduzir os modelos colonizadores, a
inteligéncia fomenta a tese antropofagica, de assi-
milacdo seletiva do Outro. Nao queremos mais ser
simplesmente o Outro, queremos apenas 0 que nos
interessa. O que for virtude, o que for gostoso. Lem-
bro aqui o paladar refinado do Caboclo Capiroba, de
Viva o Povo Brasileiro, que escolhe comer holandés
por sua carne tenra e saborosa, refugando a carne
cheia de nervos do portugués. Capiroba executa um
imperativo do manifesto oswaldiano.

Nos dias de hoje, Os Sertées e Macunai-
ma sao interpretados como livros-nacao. Eles
refletem o que somos ou o que gostariamos de
ser? Somos herdis tragicos ou (anti) herdis mo-
leques? Se considerarmos que somos um povo
alegre, folgazao, luxurioso, sem carater especi-
fico, assumir a obra de Euclides como retrato
parecerd de fato um paradoxo, um meio de mos-
trar 0 que nao somos: um herdi moldado nos
heréis gregos. Mas se ndo nos virmos como per-
sonificacoes de Macunaima, o sertanejo forte,
mistico, persistente, ndo parecera tdo dispar as-
sim do espirito nacional. Talvez por isso a sua
grande receptividade entre leitores educados.
Talvez até isso explique as numerosas releituras
da obra hoje, quando parece esmaecer a idéia
da malandragem inerente ao brasileiro.

97

Recentemente, Ana Maria Roland (1997)
levantou interessantes questoes sobre a constru-
cdo de nacdes através de livros fundantes. Em
seu Fronteiras da palavra, fronteiras da histo-
ria, ela examina comparativamente o papel das
obras de Euclides da Cunha e de Octavio Paz na
construcao da nacionalidade brasileira e mexi-
cana. A tradicdo do ensaismo nos dois paises — e
na América Latina como um todo - foi respon-
savel pela criacdo dessas culturas, mediante a
tematizacdo dos elementos constitutivos da cul-
tura nacional: a terra, a lingua, a fala, a alma
do povo, a sua histéria. As obras criticas da mo-
dernidade latino-americana, portanto, seriam
pecas de um grande monotexto incompleto so-
bre o qual se debrucam geracdes sucessivas de
escritores. H4 uma tentativa sempre renovada
de explicar as origens da nacio, sua singulari-
dade, suas diferencas em relacdo a outras na-
coes. O efeito desse esforco é o didlogo infindo
que se trava no campo intelectual ao longo da
modernidade desses paises, fazendo o escritor
sempre retornar as velhas questées do ser naci-
onal, tentando novas sinteses. Afranio Coutinho
denomina tal vocacdo, no caso da critica litera-
ria brasileira, de tradigdo afortunada. Recorren-
do a imagem da Odisséia de Homero, Ana Ma-
ria Roland apropriadamente alude ao sentido de
périplo inacabado envolto na decifracao do ser
nacional. Obras como Os Sertdes e El laberinto
de la soledad, como a viagem de Ulisses de volta
ao lar, constituem uma grande aventura de “re-
gresso a terra ancestral”, empreendida pelos es-
critores em tom de rememoracao e narracao do
passado. Entretanto, diferentemente dos Esta-
dos Nacionais europeus, tal viagem na América
Latina € caracteristicamente inacabada e, tal-
vez, essa seja a razao para que nao tenhamos
escrito um grande livro fundamental, mas mui-
tos pequenos livros em permanente dialogo.

Estreitando ainda mais a ligacdo da cultu-
ra ibérica com a cultura grega, Ana Maria Roland
conforma a nossa odisséia ensaistica ao conceito
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de paidéia. O conceito envolve muitas idéias mo-
dernas como civilizacdo, cultura, tradigéo, litera-
tura e educacdo, porém num sentido unitério, e
ndo fragmentado como as expressoes atuais. Toda
a civilizacdo grega — suas obras politicas, estéticas
e filosoficas — é atravessada por um profundo ide-
al de cultura e de formacdo de um “elevado tipo
de homem” (Jaeger, 1995, p.7). A consciéncia gre-
ga é marcada pela valorizacdo da educacdo como
sentido final de todo esforco humano. Dai que to-
das as manifestacbes do espirito grego transpare-
cem um forte sentido de busca da exceléncia, de
aspiracdo a forma e ao universal. Portanto, na sig-
nificacdo da paidéia, entram os elementos artisti-
co e plastico, bem como o componente tedrico - a
imagem, idéia, o logos. A paidéia grega é repre-
sentada principalmente pelos poetas, musicos, fi-
losofos, retdricos e oradores, isto €, os homens de
Estado. Os poetas se assemelham, no aspecto fun-
cional, aos legisladores, ja que ambos formam as
“almas” dos homens, guiando-os no sentido da
perfeicao. Dai que as grandes obras gregas se apre-
sentam como modelos éticos de conduta com in-
tencoes pedagogicas, as vezes explicitas, como no
primeiro livro da Odisséia, que narra a conversao
do jovem e inseguro Telémaco em homem superi-
or, com a ajuda de seu sdbio protetor, Mentor.

A tese de Ana Maria Roland € que os livros
fundamentais da América Latina podem ser com-
preendidos na complexa acepcao helenistica. De
fato, nossa “tradicdo afortunada” oferece muitos
pontos em comum com o espirito de formacéo do
homem grego. Sintetizo-os aqui a partir do denso
texto da autora, cujo modelo de andlise é marcado
pelo deslizamento ousado de sentidos, por alusoes,
metéforas e analogias, de grande poder criativo.

Nossas obras formam uma paidéia, por
sua busca de leis gerais do homem e da cultura
nacional. Esses livros sdo grandes interpretacoes
ou retratos da cultura, cuja intencdo primeira ¢
a inteligibilidade: quem somos nos brasileiros?
Quem somos nos mexicanos? Tais obras tam-
bém demonstram intimamente seu sentido de

formacdo e educacdo: pretendem dizer o que é
a nacdo para as geracOes futuras, pretendem
mostrar a sua fecundidade ao longo da histdria,
seu sentido de veiculo de sabedoria sobre as ori-
gens e desenvolvimento da nagdo. Seus escrito-
res se atribuem uma misséo, isto €, a obediéncia
a um designio ou ideal superior de guiar o povo
ética e politicamente. De melhorar as condicoes
da cultura, a vida e a alma do seu povo; de in-
tervir nos seus defeitos, de bem conduzir suas
naturais inclinacées rumo a exceléncia.

E aqui que vejo a resposta para a observagio
de Borges: selecionar a obra que néo € espelho, mas
antidoto, é atender ao espirito da paidéia, de almejar
sempre a forma perfeita, o0 modelo universal. Esse
espirito marcou a civilizagdo ocidental e chegou até
nos. Esses ideais classicos, retomados pelo roman-
tismo, regem toda a tradicdo letrada brasileira, des-
de José de Alencar, mesmo quando os textos perten-
cem a uma estética alegdrica e iconoclasta.

O intenso didlogo travado entre os livros
de fundacéo revela a vitalidade do enigma naci-
onal, a exigir o permanente empenho do escri-
tor. Os problemas e sonhos coletivos apresentam-
se tdo renitentes ao longo da historia, que os
livros atuais ndo podem deixar de retomar as
narrativas antigas, mesmo em retdrica diversa.
Se O guarani se volta para o indio heréico a fim
de marcar, em tom grandilogiiente, um pais que
se consolidava como civilizagdo tropical, o indio
novamente retornard em Antdnio Callado, des-
ta vez, denunciando a amargura de uma nacgao
que néo deu certo ao fim do milénio. Os indios
Ipavu, de A expedi¢cdo Montaigne e Jaci, de Con-
certo carioca, mostram o destino melancédlico de
Peri, nos nossos dias.

De fato, acredito que os livros da nacio-
nalidade prestam-se a funcdo de teriaga num
sentido muito preciso: contra o que Jacques Le
Goff chamou apropriadamente de amnésia co-
letiva. A perda de memoria, do mesmo modo que
acarreta graves conseqiiéncias ao individuo,
pode ser devastadora para o reconhecimento e
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autonomia de povos e nacdes. Ser capaz de re-
cordar e julgar o presente, a partir das experi-
éncias passadas, é condicao de possibilidade do
homem e da nacéao livre:

Do mesmo modo, a memdria coletiva foi posta
em jogo de forma importante na luta das for-
cas sociais pelo poder. Tornarem-se senhores
da memdria e do esquecimento é uma das gran-
des preocupacgdes das classes, dos grupos, dos
individuos que dominaram e dominam as soci-
edades histéricas. Os esquecimentos e 0s Si-
[éncios da histéria sdo reveladores desses me-
canismos de manipulagdo da memdria coletiva
(Le Goff, 1994, p. 426).

Os livros da nacionalidade brasileira fun-
cionam, portanto, como guardides da memdoria,
ndo como relatos estanques do que aconteceu
de fato, mas como narrativas construidas e re-
construidas criativamente por geracdes de es-
critores e leitores, feitas de imagens filtradas
pelas lentes dos poetas e pintadas sutilmente com
os recursos da mimese. O leitor deve, entéo,
compartilhar a visdo poética e eleger uma obra
como espelho da alma de seu povo.

Esses livros-memoria permitem uma con-
quista sempre renovada do passado histérico de
nossa gente. Exercem a funcdo dos Mnemon que
nos mitos ajudam o herdi a recordar as ordens
divinas e o cumprimento de seus rituais, fada-
dos ao esquecimento no calor da luta ou nos
afazeres da vida cotidiana. Fundamentais para
um pais cujas elites sdo tremendamente efica-
zes na destruicdo da memoria do povo e na mo-
numentalizacdo de suas proprias imagens.

A ficcdo e a poesia podem ocupar um lu-
gar de destaque na tarefa de recordagao coleti-
va. Por meio do recurso & metafora e a todos os
instrumentos da fantasia criadora, podem apre-
sentar a eficdcia de uma técnica mnemonica que
associa conceito e imagem, facilitando a remi-
niscéncia. Quem nao se lembra que nossa terra
tem palmeiras onde canta o sabia? Quem olvida
o jeito indolente e luxurioso de Macunaima?

52

Quem esquece que o sertanejo é antes de tudo
um forte?

A destruicdo da paidéia, da memoria cole-
tiva, se d4 também na destruicao seletiva de livros-
memoria. Certas leituras de nossos livros da naci-
onalidade se ressentiram desse exercicio funesto
de poder. Interrompendo uma tradicdo de pensa-
mento pela critica autoritaria e simplista, apoiada
pela legimitidade do lugar ocupado no campo in-
telectual, e abortando a possibilidade de leitores e
discipulos, cometemos alguns crimes contra a na-
cionalidade, pois crimes contra uma invencéo al-
ternativa de Brasil.

Dai a importancia de volver as narrativas
fundantes do passado, ndo com o espirito saudo-
sista, mas com o desejo de aprender com elas, com
as suas verdades e mentiras, com seu esforco de
produzir sentidos que, afinal, estdo sempre incrus-
tados na sociedade de seu tempo. As releituras de
hoje poderdo recuperar possibilidades amputadas
por leituras passadas, idéias, imagens e valores
capazes de iluminar o nosso presente e o0 nosso
futuro.
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