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Figura 3 – JOGO DAS SEMELHANÇAS, 2008 (acrílico sobre tela , 150x150cm). 
Fonte: Mário Vitória.
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MEMORIAL
Gilberto Felisberto Vasconcellos

Minha atividade acadêmica começa em 
1968, como estudante de Ciências Sociais 
na Universidade de São Paulo. Trata-se 
de uma atividade inseparável de escrita, 
sobretudo a de natureza ensaística. O 
primeiro trabalho, intitulado “A concep-
ção de totalitarismo em Marcuse”, veio a 
lume na revista Revisão (1972), do Centro 
Acadêmico da Escola de Sociologia e 
Política de São Paulo. Essa Faculdade, 
situada na Rua General Jardim, teve 
enorme importância na história das 
Ciências Sociais. Nela lecionaram profes-
sores estrangeiros e brasileiros de renome, 
como Donald Pierson e Sérgio Buarque 
de Holanda, cabendo ainda mencionar 
que aí também se formou o ilustre antro-
pólogo Darcy Ribeiro. Na década de 1970 
destacou-se na escola de Sociologia e 
Política o professor José Chazin (marxista 
e estudioso do filósofo húngaro György 
Lukács), que investigava o pensamento 
autoritário no Brasil. Isso deve ter influen-
ciado meu trabalho acerca da noção de 
totalitarismo na obra de Hebert Marcuse 
sobre as sociedades afluentes e desenvol-
vidas do Ocidente, de resto tidas como 
formalmente democráticas. Na escolha 
desse tema certamente interferiu o maio 
de 1968 e também a Escola de Frankfurt. 
Lembro-me de um trabalho, quando 
aluno de Ciências Sociais, que escrevi 
para o curso de Sociologia de Gabriel 
Cohn, buscando as analogias entre Freud 

e Durkheim quanto à concepção sobre 
indivíduo e sociedade. Faço alusão a isso 
porque foi determinante na posterior 
escolha temática de minha tese de douto-
rado (1978), Ideologia curupira: análise 
do discurso integralista, cuja orientação 
coube ao professor Gabriel Cohn, poste-
riormente publicada em livro e prefaciada 
por Florestan Fernandes. 

A propósito do nexo entre univer-
sidade e escrita, vale mencionar o traba-
lho que redigi durante a pós-graduação 
em Ciências Sociais para o curso da 
professora de Letras Telê Ancona Lopes, 
autora de vários livros sobre Mário de 
Andrade, que na época era diretora do 
Instituto de Estudos Brasileiros, locali-
zado na Faculdade de História da USP, 
onde se encontram os textos e documen-
tos de Roger Bastide, o professor francês 
fundador do curso de Ciências Sociais da 
Universidade de São Paulo e coautor, junto 
com Florestan Fernandes, do livro Brancos 
e negros em São Paulo (1955). O traba-
lho a que me refiro e é um ensaio sobre a 
Sociologia da Música, intitulado A propó-
sito de geleia geral, a canção de Torquato 
Neto e Gilberto Gil arranjada pelo maestro 
concretista Rogério Duprat, um dos defla-
gradores do movimento Tropicália, que 
fez a mediação entre a música séria, como 
dizia Theodor Adorno, e a música popu-
lar. Isso para mim na época imprimiu 
um caráter especial à Tropicália, que me 
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impressionou muito, mais do que suce-
dera com a Bossa Nova.

Sem incorrer em jactância autoral, 
meu livro ainda hoje é mencionado como 
referência fundamental nos estudos de 
música popular, mas nele sou capaz de 
detectar uma grande lacuna: é que não fui 
atento o suficiente em relação à industria 
cultural interferindo na Tropicália como 
mercadoria fonográfica, o que prejudi-
cou minha compreensão sobre a situação 
social da música popular durante a década 
de 1960. Enfim, posso hoje comprovar que 
Theodor Adorno estava certo: nenhuma 
teoria escapa inteiramente do mercado, 
nem mesmo a teoria antimercado. Passou–
me então desapercebido que na Tropicália 
havia condescendência do polo moderno 
vencedor (São Paulo) no desenvolvimento 
desigual do capitalismo dependente. 
Era a imposição da indústria cultural, da 
rotineira vitória da classe dominante. Eu 
ainda não tinha tomado conhecimento 
da Teoria estética de Theodor Adorno, 
publicada em 1966, e por conseguinte 
não atinei que na Tropicália do espetá-
culo conformista não havia conflito ou 
dissonância entre a canção e a realidade 
social. “Geleia geral” é a canção-mani-
festo que trazia a aproximação da poesia 
concreta (Haroldo de Campos, Augusto de 
Campos, Décio Pignatari) com os compo-
sitores da música popular da década de 
1960. Convém estender-me um pouco 
mais sobre esse ensaio decisivo na minha 
vida acadêmica e autoral, pois foi uma 
das fontes intelectuais do meu primeiro 
livro, De olho na fresta (1977). O ensaio foi 
influenciado pela crítica literária e socio-
lógica de Antonio Candido, e também pela 
abordagem formal vanguardista dos poetas 

concretos (sobretudo o livro Balanço da 
bossa, de Augusto de Campos). O meu 
artigo sobre “Geleia geral” de Torquato 
Neto tentava amalgamar as duas tendên-
cias intelectuais de São Paulo, conhecidas 
respectivamente pelos bairros Pinheiros 
(USP – Antonio Candido) e Perdizes (PUC-
SP – Augusto e Haroldo Campos). Com a 
indicação da pesquisadora mariodran-
dina Telê Ancona Lopes, o meu ensaio de 
pós-graduação foi publicado na revista 
paulista Debate e Crítica, o qual não 
deixou de alcançar repercussão nos cursos 
de Letras e Ciências Sociais. Telê Ancona 
Lopes transmitiu-me o recado para que eu 
procurasse o professor Antonio Candido, 
que me indicou (a pedido do jornalista 
Samuel Wainer) para escrever semanal-
mente uma sessão de crítica cultural no 
jornal Última Hora de São Paulo. Então, 
nesse momento estreitou-se ainda mais 
o vínculo academia/escrita quando, estu-
dando na pós-graduação (com bolsa da 
FAPESP) modernismo e integralismo (tendo 
como leitor Celso Lafer), ingressei no jorna-
lismo de São Paulo, no “periodismo”, como 
gostava de dizer Oswald de Andrade. 

Entre 1974 e 1976 escrevi resenhas e 
crítica cultural. Simultaneamente redigia 
o livro De olho na fresta, em cuja aborda-
gem era notória a influência da estética 
marxista de Lukács (sobretudo a categoria 
de particularidade artística) e, ao mesmo 
tempo, a crítica musical de Augusto 
de Campos, que trazia a contribuição 
linguística de Roman Jakobson, a teoria 
do canto falado e a da metalinguagem de 
Erza Pound. O que muito me marcou na 
leitura de Balanço da bossa foi a aborda-
gem sobre o escritor Oswald de Andrade, 
que desde sua morte em 1954 ficou quase 
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dez anos no ostracismo, sendo resgatado 
pela exegese linguística e semiológica dos 
críticos concretistas.

Oswald de Andrade foi, e continua 
sendo, um dos escritores mais determi-
nantes na minha visão de mundo e no meu 
estilo, a tal ponto que ensejou uma tese 
de mestrado em Letras da UFJF de auto-
ria de Yago Euzébio Bueno de Paiva, inti-
tulado Sociologia Pau Brasil. Um aspecto 
que merece ser posto em relevo em De 
olho na fresta é que não havia contrapo-
sição entre a abordagem conteudística da 
sociologia e o “close reading” formal da 
linguística e da semiologia. Hoje, passa-
dos quase quarenta anos, posso afir-
mar que o Oswald de Andrade marxista 
não figurava em meu livro de sociolo-
gia da música popular. O que havia de 
marxismo em De olho na fresta vinha de 
Walter Benjamin e György Lukács, suas 
análises das diferenças estéticas e socio-
lógicas entre símbolo e alegoria. Nele 
figurava o conceito de “indústria cultu-
ral”, mas de maneira tênue, não apro-
fundada pela crítica radical de Theodor 
Adorno à música popular e ligeira como 
signo de alienação no capitalismo mono-
polista. É que, se aplicado com rigor o 
conceito adorniano de verdade musical, 
o objeto de análise do livro sofreria uma 
mudança substantiva na apreciação. Eu 
estava seguindo a diretriz de Augusto de 
Campos, para quem a Tropicália signifi-
cava um avanço formal na música popular 
e uma expressão cultural tão importante 
quanto o modernismo de 1922. Somente 
me dei conta dessa hipérbole concre-
tista na avaliação da Tropicália quando, 
mais tarde, em 1978, entrei em contacto 
pessoal com Gláuber Rocha, que apontou 

a ausência do Cinema Novo em De olho 
na fresta. Não obstante os defeitos e limi-
tações, De olho na fresta municiou-me de 
um instrumental analítico na esfera da 
cultura, o que seria depois utilizado por 
mim em Ideologia curupira, e que recebeu 
forte incentivo do meu orientador Gabriel 
Cohn para defender a tese de doutorado 
sem passar pelo estágio preliminar do 
mestrado. Lembro-me com júbilo do dia 
de minha defesa, com a banca composta 
pelos professores Helgio Trindade, Luiz 
Pereira, Leôncio Martins Rodrigues, 
Carlos Guilherme Mota e Maria do Carmo 
Campello de Souza. Logo em seguida, 
indicado pelo jornalista Cláudio Abramo, 
o editor Caio Graco, da Brasiliense, 
publicou-a em livro. 

Abro aqui um parêntese para evocar o 
jornalista Cláudio Abramo, da Folha de São 
Paulo. Em 1977, ele estava encarregado de 
organizar o editorial que até então inexis-
tia nesse jornal. Ainda nesse ano, por indi-
cação do professor Maurício Tragtenberg, 
comecei a lecionar sociologia na Fundação 
Getúlio Vargas (FGV) em São Paulo, tendo 
como colega Eduardo Suplicy, que um 
dia solicitou-me (a pedido de Cláudio 
Abramo) um artigo sobre Plínio Salgado, 
o chefe do integralismo, que falecera em 8 
de dezembro de 1975. Escrevi o artigo que 
foi publicado na página dois da Folha de 
São Paulo, com o título irônico e paródico 
“Última flor do Fascio?”. O título lembrava 
Oswald de Andrade no jogo paranomásico 
com a passagem famosa de Olavo Bilac: 
“A última flor do Lácio”, substituído por 
“fascio”. Na FGV recebo, depois de publi-
cado o artigo, um telefonema de Cláudio 
Abramo convidando-me para escrever 
editoriais no jornal A Folha de São Paulo. 
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Estávamos vivendo em plena ditadura. 
Nas Ciências Sociais havia a discussão 
levantada por Theotônio dos Santos, se a 
ditadura brasileira de então era ou não um 
regime fascista. O objeto de minha tese de 
doutorado trazia a questão do fascismo 
dos anos 30, e como este, na versão inte-
gralista, teria emergido do modernismo 
com os grupos Anta e Verde-Amarelo, os 
grupos de direita, contrapostos aos de 
esquerda, Pau Brasil e Antropofagia, lide-
rados por Oswald de Andrade. 

Havia em Ideologia curupira a teoria 
do fascismo de Marcuse, mas o foco da 
análise incidia na questão da cultura em 
país dependente: o integralismo mimeti-
zando os fascismos europeus. O integra-
lismo foi visto por mim como uma resposta 
equivocada à heteronomia econômica na 
periferia capitalista, daí no título do livro a 
palavra “curupira”, que designa o primeiro 
duende do Novo Mundo registrado pelos 
cronistas. Nos grupos literários de direita 
de 1922, desdobrando-se na década de 30 
no integralismo, configurou-se a ideologia 
do autoengendramento do Brasil, ou seja, 
o ideal integralista seria um país mônada 
e desvinculado do mundo. Trinta anos 
depois de publicada minha tese, qual 
não foi a surpresa do autor a homenagem 
que lhe foi prestada na área de história 
pelos estudiosos de vários lugares do país. 
Minha tese foi evocada em um encontro 
realizado na Universidade Federal de Juiz 
de Fora no antigo ICHL. Nessa ocasião 
proferi conferência acerca da teoria 
marxista do fascismo, lembrando o cará-
ter pioneiro da análise de Leon Trotsky 
feita em 1930, quando estava exilado em 
Prinkipo, na Turquia, e que mais tarde foi 
retomado pelo economista belga Ernest 

Mandel e pelo sociólogo egípcio Samir 
Amin, ambos marxistas. A conferência 
foi transformada em artigo, Trinta anos 
depois: Ideologia curupira, publicado em 
Locus, Revista de História da UFJF em 
2010, no qual ao fenômeno do decalque 
fascista na periferia capitalista acrescen-
tei os enfoques relacionados ao cotejo 
entre o discurso integralista e a prática 
afetiva do fascismo com Hitler, Mussolini, 
Salazar e Franco. Permito-me citar um 
trecho que evoca a complexidade polí-
tica do fascismo e seu translado para o 
contexto do capitalismo dependente: “É 
preciso dizer alguma coisa sobre o título 
Ideologia Curupira, com referência ao 
marxismo (ideologia como falsa cons-
ciência e discurso ocultador da realidade) 
o vocábulo e o folclore, ou seja, Curupira 
como o pai do Saci-Pererê, Curupira como 
o primeiro duende da floresta dos trópi-
cos. Claro que eu não tomei Curupira na 
acepção ecológica, duende que protege a 
floresta contra o invasor branco depreda-
dor da natureza, o capitalismo antimeio 
ambiente. Eu o tomei como uma fantas-
magoria que recusa a ingerência do fator 
externo. Curupira é um corpo sem orifí-
cio, sem nenhum buraco, sem nenhuma 
fenda por onde pudesse ser penetrado, o 
que não deixa de ser um paradoxo para 
nomear o discurso integralista, que é 
uma doutrina baseada no decalque dos 
fascismos europeus. O Curupira integra-
lista recusava a influência estrangeira 
quando se tratava de oposição ao capital, 
mas não quando o lance era defender a 
propriedade privada, o lucro, a explora-
ção do trabalho”. O que nesse artigo foi 
lembrado, para completar a abordagem 
de Ideologia curupira dizia respeito à 
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análise de Leon Trotsky sobre o fascismo, 
depois acrescido do ensaio Leon Trotsky e 
as Ciências Sociais, publicado na Libertas, 
Revista da Faculdade de Serviço Social, em 
2014. A teoria do fascismo elaborada por 
Trotsky, a primeira análise marxista sobre 
o que estava acontecendo com Hitler na 
Alemanha, abriu-me a compreensão da 
história do Brasil com a contradição UDN 
e PTB, que resultaria em 1964 no golpe 
de Estado. Trotsky distinguiu a existência 
de um fascismo totalitário (Alemanha, 
Itália) e de um fascismo democrático 
(Estados Unidos, Inglaterra e França), sem 
esquecer que em ambos havia o suporte 
político de uma mesma classe social: a 
burguesia. A verdadeira questão não era a 
democracia, como afirmavam os liberais 
que acusavam Getúlio Vargas de nazifas-
cista. Valendo-me da teoria do fascismo 
de Trotsky é que fiz a revisão sociológica 
do trabalhismo, iniciado com a Revolução 
de 30, no livro A jangada do Sul: Getúlio, 
Jango e Brizola.

O foco da análise em 1930 visava 
elucidar, do ponto de vista da interação 
entre partido político e classe social, os 
motivos da derrota do nacionalismo anti-
-imperialista e o triunfo do liberalismo 
livre-cambista. O golpe de 64 também 
estava presente nesse livro como o acon-
tecimento histórico que precisava ser 
desvendado em suas causas inter-regio-
nais, porque nem Minas Gerais – a parti-
cipação decisiva do governador udenista 
Magalhães Pinto – se deu bem com a 
deposição de João Goulart. Nesse livro A 
jangada do Sul o objeto de análise era a 
gestação da hegemonia política e cultural 
de São Paulo.

Volto ao percurso bibliográfico, que 
não está sendo apresentado de modo 
linear, mas sim pelas conexões estilísticas 
e conceituais, evocando que, em seguida 
à defesa de minha tese, obtive bolsa de 
pós-doutorado concedida pela FAPESP 
para estudar na França, onde frequentei 
com assiduidade a cinemateca de Paris, 
enviando semanalmente artigos para o 
jornal A Folha de São Paulo no período de 
1978 a 1980.

 No meu regresso ao Brasil, 1980, 
publiquei um artigo no Jornal da Tarde, 
intitulado “USP e Apipucos: a diáspora 
da sociologia brasileira”, o qual era um 
projeto de pesquisa que antecipava o divi-
sor de águas em minha reflexão na socio-
logia, confrontando Florestan Fernandes 
(sua concepção acerca da estrutura de 
classes) e Gilberto Freyre, com o seu 
conceito de meta-raça. Para efetivar 
esse confronto metodológico fui agra-
ciado com as bolsas Fundação  Calouste 
Gulbenkian e Science Concil. Vivi então 
uns tempos no Nordeste-Pernambuco-
Paraíba, com o objetivo de conversar com 
Gilberto Freyre, de que resultou o livro O 
xará de Apipucos (1987), o primeiro publi-
cado sobre a vida e a obra do sociólogo 
pernambucano, valendo-me do método 
empático de sua própria lavra. Não queria 
aqui deixar de mencionar que a ideia da 
diáspora sociológica que orientou o meu 
ensaio foi inspirada por Gláuber Rocha 
em seu diálogo com Paulo Emílio Salles 
Gomes, objeto de artigo de minha autoria 
sobre a morte do cineasta, publicado no 
Jornal da Tarde, em 1981. 

Com o ensejo de reconstruir minha 
atividade intelectual, posso afirmar que o 
conhecimento acerca da descolonização 
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cinematográfica de Gláuber Rocha levou-
-me ao estudo de Gilberto Freyre, real-
çando a questão da transregionalidade, o 
que não significa, contudo, que o tivesse 
considerado um autor regionalista. 
Retomava o binômio estética e sociologia, 
assimilado em minha convivência uspiana 
com Gabriel Cohn (expresso em De olho na 
fresta e Ideologia curupira). Todavia o que 
estava delineado em O xará de Apipucos 
era a problemática do colonialismo, sem 
que houvesse na obra de Gilberto Freyre a 
crítica colonialista, como se observa, por 
exemplo, em Oswald de Andrade, Florestan 
Fernandes e Caio Prado Jr. O que me intri-
gava em Gilberto Freyre era o fato de ter ele 
alcançado um conhecimento da totalidade 
da sociedade brasileira sem utilizar-se da 
categoria colonialismo (ou imperialismo) 
para designar a conexão centro e periferia 
do sistema capitalista. Por esse aspecto é 
que era percebida a questão da ausên-
cia da luta de classes em sua obra, a qual 
não tematizava os obstáculos externos ao 
desenvolvimento. Quanto a isso, não deixei 
de registrar minha perplexidade, o que 
coincidiu com a mesma observação feita 
por Darcy Ribeiro em seu prefácio à Casa 
Grande & Senzala na edição venezuelana. 

Em Apipucos, Recife, tive a oportu-
nidade de conversar sobre esse prefácio 
com Gilberto Freyre, conversa cujo teor é 
evocado em meu livro sobre Darcy Ribeiro, 
A razão iracunda, o qual está atual-
mente no prelo da Universidade Federal 
de Santa Catarina. É que Darcy Ribeiro, 
trabalhista histórico e companheiro 
de Leonel Brizola, discípulo de Manoel 
Bonfim, apresenta uma visão sobre a 
sociedade brasileira antípoda tanto de 
Gilberto Freyre quanto de Sérgio Buarque 

de Holanda. No panorama das Ciências 
Sociais no século XX, o antropólogo Darcy 
Ribeiro destaca-se por ter concebido 
abrangente taxonomia com rigorosos 
esquemas conceituais sobre as configura-
ções histórico-sociais de todos os países 
da América. Segundo Darcy Ribeiro, não 
obstante a origem em comum, os povos 
da América teriam se diferenciado pelo 
modo através do qual suas respectivas 
populações indígenas, em condições de 
existência diversas, entraram em contato 
com o colonialismo na sua fase mercantil 
da expansão capitalista europeia durante 
o século XVI. Valendo-se de critérios étni-
cos, econômicos e tecnológicos, explicou 
as causas do desenvolvimento desigual de 
tais povos, o que o levou a elaborar cate-
gorias novas acerca da evolução sócio-cul-
tural da humanidade. Essa preocupação 
é observável desde o seu livro O processo 
civilizatório (1968), no qual opera com 
as categorias de “transfiguração-étnica”, 
“aceleração evolutiva”, “atualização histó-
rica” e “modernização reflexa”.

O livro A razão iracunda retoma 
todos os outros, de modo que o presente 
deve iluminar para o passado minha ativi-
dade intelectual, naqueles pontos em que 
meu interesse ora incide na política, ora 
na estética. Nunca senti a Universidade 
como uma peia, ou obstáculo às minhas 
elucubrações intelectuais, nunca senti 
a Universidade como uma presença a 
inibir-me naquilo que acho fundamental 
para o país e o povo.

Nesse livro inédito sobre a vida e 
a obra de Darcy Ribeiro, o subversivo 
da antropologia, centrado na dialética 
marxista quanto à crítica indignada e 
implacável da ordem social existente, a 
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categoria do imperialismo é onipresente 
na análise do subdesenvolvimento. Darcy 
Ribeiro conceitua o povo novo como a 
sua descoberta etnológica fundamental. 
O povo novo é o mais característico das 
Américas, amálgama de etnias original-
mente diferentes, sob o domínio despó-
tico de sociedades que promoveram aqui 
a deculturação compulsória. A coloni-
zação europeia no Novo Mundo utilizou 
mão-de-obra indígena e africana para 
a produção agrária e exploração mine-
ral. Foi implantada a instituição fazenda 
como empresa capitalista para exportar 
matérias-primas e obter lucros pecuniá-
rios; açúcar, algodão, cacau, café, tabaco, 
banana, abacaxi. Primeiro com regime 
escravocrata, depois com trabalhadores 
livres, o contingente humano trabalhador 
só existiu para gerar superlucros.

O decisivo é o vínculo mercantil 
colônia-metrópole. A fazenda escravista 
antecipa a fábrica moderna, a fazenda 
com população isolada uma da outra. No 
meio dos escravos não havia pai de famí-
lia com mulher e filhos; eram eles meras 
peças pertencentes ao senhor: “a pátria é a 
fazenda para quem nasce e vive nos limi-
tes do seu cercado”.  O fazendeiro é tudo: 
patrão, padrinho, chefe político, empresá-
rio. A fazenda foi a instituição básica que 
moldou a vida dos donos e dos subalter-
nos. O poder continua oligárquico, mesmo 
depois de finda a escravidão. Desse livro 
inédito sobre Darcy Ribeiro, uma das 
conexões do ponto de vista político é com 
outro livro meu, Depois de Leonel Brizola, 
publicado em 2008, na sequência da morte 
do líder gaúcho, que traz uma sociolo-
gia do trabalhismo brasileiro iniciado em 
1930. O assunto que me ocupava dizia 

respeito à morte e vida de um partido 
político, o PDT, ao qual filiei-me convi-
dado por Leonel Brizola. Lembro-me que 
um dia em minha casa, Petrópolis, soou 
o telefone. O meu enteado o atendeu. Na 
linha ouviu-se uma voz: aqui é o Leonel 
Brizola. O guri revidou: deixe de trote! 
Brizola insistiu: não, meu filho, é o Leonel 
Brizola mesmo. No que atendi o telefone, 
certifiquei-me de que era o próprio. Aí 
ele me convidou para fazer uma palestra 
no Instituto Pasqualini, Rio de Janeiro, 
Praça Tiradentes, cujo tema não era nada 
simples: explicar por que o Brasil se afun-
dava, e o PDT não se alevantava. Leonel 
Brizola queria que eu explicasse essa 
situação complicada.

Fundado em 1979, o PDT abrigou 
talentos intelectuais como Darcy Ribeiro, 
Neiva Moreira e Edmundo Moniz, este 
um eminente historiador da rebelião de 
Canudos. Cito-o aqui com realce porque 
Edmundo Moniz foi trotskista e brizolista, 
o que para mim significa a simbiose possí-
vel e necessária entre marxismo e nacio-
nalismo latino-americano, e que já havia 
sido delineado por mim no livro A jangada 
do Sul, publicado em 2005.  Todavia, é 
mister aduzir que foi a partir de Leonel 
Brizola que a categoria de Trotsky sobre o 
desenvolvimento desigual do capitalismo 
se inscreveu no âmago de minha recons-
trução histórica do trabalhismo. E, nesse 
aspecto, o referido livro remou contra 
a maré acadêmica, porquanto todos os 
saberes universitários eram unânimes em 
não imputar dimensão teórica à práxis 
de Leonel Brizola, como se o ex-governa-
dor do Rio Grande do Sul atuasse empi-
ricamente e historicamente desprovido 
de ideia e de pensamento. Esse equívoco 
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não foi resultado apenas de uma operação 
hermenêutica de sociólogos e historiado-
res inidôneos, mas sim um estratagema 
que deixou sem história a força de traba-
lho a partir do capital multinacional 
instalado em São Paulo. Permita-me citar 
o seguinte trecho: “A máquina universitá-
ria e midiática do prestígio político não 
consagrou Leonel Brizola e Darcy Ribeiro, 
mas sim FHC e Lula. Estes, ungidos pelos 
Bancos internacionais, colocaram como 
bandeira progressista a questão da demo-
cracia, identificando o regime de 1964 
com autoritarismo, ocultando no entanto 
sua essência: a entrega das riquezas do 
país às multinacionais. A ditadura não foi 
derrubada por pressão das forças popula-
res e deixou, com a abertura democrática, 
intacto o domínio das multinacionais, 
assim como houve conivência com o 
caráter ilícito da dívida externa, de modo 
que no cenário político montado pela 
direita era preciso destruir a tendência 
política que colocava como alvo principal 
a denúncia da espoliação internacional. 
A essa frente anti-Brizola participaram 
todos os partidos políticos: PT, PSDB, 
PFL e PMDB. Em todos esses partidos 
o traço uníssono foi a reivindicação de 
uma democracia em geral, ou seja, uma 
democracia sem caráter de classe, já que 
a democracia era detentora em si mesma 
de um valor absoluto e universal. A única 
voz  destoante chamava a atenção para o 
conteúdo econômico dessa democracia 
das perdas internacionais, assim como 
Darcy Ribeiro apontava a cabeça tradeu-
nista do ABC em São Paulo, retomando o 
que dizia o marxista peruano, José Carlos 
Mariátegui, cujas afinidades estão menos 
próximas de Florestan Fernandes do que 

de Darcy Ribeiro. Eis o que dizia esse 
genial indo-americano: “Um proletariado 
sem outro ideal a não ser a redução das 
horas de trabalho e o aumento de centavos 
no salário não será nunca capaz de uma 
grande ação histórica.” O imperativo de 
nacionalizar a economia para fazer justiça 
social foi deixado de lado pelo partido 
político que alcançaria o poder sob o 
comando das multinacionais. Em vez de 
justiça social, a sacristia do PT oferecerá 
esmola e caridade. Por isso colocou um 
tucano no Banco Central.

Há antecedentes em minha biblio-
grafia, pois essa categoria leninista do 
imperialismo, como emanação necessária 
e insuprimível do capitalismo, tem nítida 
presença em O príncipe da moeda (1997), 
obra acerca do neoliberalismo dos gover-
nos de FHC, o que sugere uma unidade 
dos assuntos tratados. Vejamos o que 
aconteceu do ponto de vista cronológico 
de O xará de Apipucos até O príncipe da 
moeda. Entre essas duas reflexões sobre 
Gilberto Freyre e Fernando Henrique 
Cardoso, publiquei Collor: a cocaína dos 
pobres (1989) e Brizulla: o samba da demo-
cracia (1989), dois livros que foram poli-
ticamente militantes e comprometidos 
com o trabalhismo de Getúlio Vargas, João 
Goulart e Leonel Brizola. 

Em 1986 ingressei como professor 
de sociologia na Universidade Federal de 
Juiz de Fora, por onde se dá minha inser-
ção didática, o que não ensejou nenhuma 
ruptura com minha colaboração em vários 
jornais e revistas do país. Permaneceu 
a inicial conexão entre universidade e 
ensaio. Vários ensaios e artigos foram 
publicados no caderno “Mais!” de A Folha 
de São Paulo.
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O que tenho de realçar a partir de 
1986 é a unidade temática e estilística 
do que tenho escrito até agora em 2015. 
A propósito, não faço distinção entre 
os meus livros militantes e as minhas 
investigações acadêmicas e de pesquisa, 
inclusive no terreno da estética, a exem-
plo de Gláuber Pátria Rocha Livre (2001), 
livro que retomará no cinema o que era 
lacunar na música em De olho na fresta. 
Evidentemente tenho que assinalar 
que o vínculo temático não foi por mim 
percebido no momento em que meus 
livros e artigos foram escritos. Como 
autor, minha impressão é de que foram 
induzidos pela realidade empírica, pois 
existe indubitavelmente conexão entre 
um livro e outro. Dir-se-ia: um livro 
puxou o outro. Por exemplo, professor 
de Ciências Sociais, retornei ao assunto 
acústico e imagético de De olho na fresta, 
quando abordei o programa de auditó-
rio infantil como signo da expansão tele-
visa na sociedade brasileira, conforme O 
cabaré das crianças (1999). Havia conexão 
entre a sociologia do cabaré infantil e o 
universo adulto da telenovela em Collor: 
cocaína dos pobres. O outro lado antípoda 
dessa telenovela “collorida” foi o fracasso 
de Leonel Brizola, porque não se efeti-
vou no cenário eleitoral de 1989 a aliança 
Brizola (o Sol) e Lula (a Lua) para evocar o 
conhecido samba de Nelson Cavaquinho, 
que me serviu de inspiração.

Lecionando em vários cursos 
na UFJF, em contacto assíduo com a 
juventude, verifiquei a importância do 
conceito de indústria cultural de Adorno 
e Horkheimer. Disso resultou o referido 
ensaio sobre a apresentadora Xuxa como 
prelúdio do entretenimento adulto na 

telenovela. A televisão aparece como 
um sistema de socialização psíquica que 
atinge todas as idades, não havendo assim 
diferenças entre os programas infantis 
de auditório e a telenovela para adul-
tos.  Digamos, então, para refazer o fio 
temático e estilístico, que o livro Collor: a 
cocaína dos pobres antecipará meu ensaio 
político sobre o presidente Fernando 
Henrique Cardoso, intitulado O príncipe 
da moeda, o qual retoma minha reflexão 
sobre a campanha eleitoral à presidên-
cia da República em 1989. Os argumen-
tos utilizados em O cabaré das crianças 
foram reatualizados em um ensaio que 
escrevi para a Revista Serrote do IMS, por 
ocasião do cinquentenário da apresenta-
dora infantil. O artigo chama-se “A mídia, 
a mulher, o dinheiro e o pai do homem”, 
ensaio orientado metodologicamente 
pela preocupação em mostrar a possibili-
dade de convergir a disciplina do folclore 
com o marxismo. Nesse ensaio aparece 
pela primeira vez a aplicação da categoria 
mais-valia ideológica de Ludovico Silva, 
grande poeta e filósofo marxista vene-
zuelano que escreveu vários livros sobre 
o conceito de alienação na obra de Karl 
Marx. Ludovico é autor de uma teoria 
poética do Ocidente de Homero a Ruben 
Darío, e teve a audácia e a originalidade 
de transpor o conceito básico da econo-
mia política (mais-valia, digamos, mate-
rial) para a esfera da comunicação de 
massa, isto é, a produção ideológica no 
capitalismo monopolista, quer em socie-
dades periféricas, quer em sociedades 
metropolitanas. Mas antes de fazer tal 
transplantação epistemológica, Ludovico 
Silva apurou com maior rigor a semân-
tica da palavra ideologia em toda a obra 
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de Karl Marx. Foi isso que tentei deixar 
claro no prefácio que escrevi ao seu livro 
A mais-valia ideológica (2013) na edição 
brasileira da editora Insular, que publicou 
pela primeira vez este notável escritor no 
Brasil. Na revista REBELA (Universidade 
de Santa Catarina), publiquei em 2013 
artigo sobre o poeta venezuelano intitu-
lado O insensato Ludovico Silva – entre a 
poesia e o marxismo.

Nas Ciências Humanas e no jorna-
lismo, para não mencionar os parlamen-
tares, o que se verifica é o uso equivocado 
e anfibológico da palavra ideologia, como 
sendo o acervo das ideias de um determi-
nado autor ou determinada doutrina polí-
tica. Por exemplo: a ideologia de Lênin, a 
ideologia de Leonel Brizola, a ideologia de 
Joãozinho Trinta.  Enfatizei o uso errado da 
palavra ideologia nesse artigo, mas a ênfase 
foi no autor Ludovico Silva como polígrafo.

Desde quando estava escrevendo 
sobre Gilberto Freyre no Recife, surgiu em 
mim o desejo de realizar uma investiga-
ção abrangente que focalizasse a teoria 
marxista de Darcy Ribeiro, e como esta 
explicava a dinâmica histórica do subde-
senvolvimento a partir do processo civili-
zatório. Conversando com Gilberto Freyre 
em Apipucos, tomei conhecimento do 
prefácio à Casa grande e senzala, edição 
venezuelana, escrito por Darcy Ribeiro, 
no qual eram feitos alguns reparos ao 
método empático utilizado pelo sociólogo 
pernambucano. Uma dessas restrições 
dizia respeito ao foco dado à escravidão 
pelo escravo doméstico, negligenciando a 
existência do escravo do eito. Pude verificar 
então que, no comentário crítico de Darcy 
Ribeiro, sobressaia a questão das classes 
sociais, que foi o tema desenvolvido por 
Florestan Fernandes, o prefaciador de meu 

livro A ideologia curupira, originalmente 
tese de doutorado defendida na USP em 
1977. Convém repisar que o orientador 
de minha tese foi Gabriel Cohn, exímio 
pesquisador e tradutor de Max Weber, 
conhecedor da escola de Frankfurt, prin-
cipalmente de Theodor Adorno, sociólogo 
que surge nas páginas de De olho na fresta 
e O príncipe da moeda. Esse livro reves-
te-se de particular significado para mim, 
porque é uma baliza na minha reflexão 
como sociólogo, justamente por não ser 
comum e corriqueiro nas Ciências Sociais 
tratar o tema da natureza. O capítulo dedi-
cado ao físico José Walter Bautista Vidal, 
o criador do Proálcool, terá a partir daí 
influência fundamental em minha visão 
de mundo. É que me abriu com o conhe-
cimento da obra desse eminente físico (do 
qual me tornei amigo e parceiro) uma área 
de investigação nova. Refiro-me ao tema 
da energia abordada pela Termodinâmica, 
disciplina que mostra que a energia não é 
criada pelo homem, tendo conformação 
diferente de acordo com as particularida-
des geográficas.

Bautista Vidal ensinou-me a ver o 
sol do ponto de vista sociológico, o sol 
como doador de energia e fonte de toda a 
riqueza, abordagem que se chocava com 
a existência de uma sociabilidade miserá-
vel como a brasileira. Foi com base nesse 
contraste que escrevemos a quatro mãos 
o livro O poder dos trópicos (1998), o qual 
tinha por pretensão servir de roteiro para 
a implantação de uma política energé-
tica (fundada na biomassa vegetal, álcool 
e óleos) para fundamentar a civilização 
brasileira solidária, igualitária e demo-
crática. O poder dos trópicos anunciava 
que o petróleo estava chegando ao fim 
e que nossa vocação energética não era 
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a matriz fóssil. A propósito escrevi na 
Revista Política – para la independên-
cia y la unidad de América Latina, Nº 12, 
publicada pela Del Sur em 2012, o artigo 
“O Brasil pusilânime diante da guerra das 
Malvinas”, mostrando a busca incansável 
do petróleo pelas potências imperialis-
tas. Bautista e eu continuamos a pesquisa 
mostrando a alienação energética que 
persegue os sociólogos e os economistas. 
Esse foi o objeto de análise de outro livro, 
A dialética dos trópicos (2000), que trazia 
uma crítica à CEPAL e ao pensamento de 
Celso Furtado, porque ambos equaciona-
ram de maneira equivocada os pacotes 
tecnológicos de extração forânea. Ainda 
com Bautista Vidal escrevi Petrobrás: um 
clarão na história (2001), cujo mote era 
para contrastar com os sucessivos apagões 
elétricos. O livro sobre a Petrobrás focali-
zava a necessidade de esta empresa incor-
porar a produção da biomassa energética, 
com o que poderia constituir-se numa 
grande empresa mundial de energia a lidar 
com o petróleo do passado e a biomassa 
do futuro, não deixando de denunciar 
a desinformação da Petrobrás em rela-
ção ao trópico como o local por excelên-
cia para se construir uma civilização da 
fotossíntese. É preciso assinalar também 
que esse livro é o retrato da inserção didá-
tica de Bautista Vidal como professor de 
termodinâmica na Universidade da Bahia, 
colaborando na Petrobrás com um curso 
sobre a prospecção de petróleo em águas 
marítimas profundas. Essa investigação 
na área geofísica gerou em seus ex-dis-
cípulos a descoberta do Pré-Sal, embora 
seja imperioso aduzir que o meu amigo 
morreu fazendo crítica implacável ao 
Pré-Sal, por ser um caminho equivocado 
que iria privilegiar o petróleo e nos desviar 

da nossa verdadeira vocação energética: 
a biomassa vegetal. Essa mesma posição 
anti-Pré-Sal foi defendida pelo geólogo e 
fazendeiro florestal Marcelo Guimarães, 
que ficou conhecido em Minas Gerais 
por ter posto em execução as micro-
destilarias de álcool como estratégia do 
autodesenvolvimento.

Também tornei-me amigo de Marcelo 
Guimarães, indo visitá-lo amiúde em sua 
fazendola em Mateus Leme, de cujos 
encontros resultaram uma reportagem 
escrita por mim no livro A salvação da 
lavoura (2002), no qual mostrei, com base 
em seus ensinamentos, que seria possível 
pela primeira vez na história da agricultura 
mundial plantar simultaneamente ener-
gia e comida, tendo por base a pequena 
propriedade e não o latifúndio mono-
cultor e antiecológico. Não é por acaso 
que o subtítulo desse livro é “roteiro da 
fartura para o povo brasileiro”. À maneira 
de Bautista Vidal, Marcelo hiperbolizou 
com lucidez a antítese entre petróleo e 
biomassa, defendendo a tese de que a 
Petrobrás tem uma compreensão turvada 
da energia nos trópicos, pois nossa voca-
ção natural é uma civilização construída 
com combustíveis ecologicamente limpos 
e extraídos do sol. Lembro-me que tive 
a sorte de ter Marcelo Guimarães como 
leitor ativo do meu livro Biomassa - a 
eterna energia do futuro (2002), cujo 
título resume a essência da concepção 
do tempo em relação aos combustíveis 
fósseis (carvão mineral e petróleo) não-re-
nováveis. A biomassa vegetal, abundante 
nos trópicos úmidos, não apenas apon-
tava para o futuro, como era uma forma 
de energia eterna, pelo menos – ressaltava 
Marcelo Guimarães – eterna enquanto 
houver sol. As implicações desse fato 
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seriam inúmeras para o processo civili-
zatório, que é movido pela combinação 
de energia e tecnologia, seja qual for a 
ordenação classista. 

Bautista Vidal e Marcelo Guimarães 
trouxeram para mim a necessidade de 
abordar a conexão entre energia e ecolo-
gia; por isso, escrevi um capítulo no livro 
de Bautista Vidal intitulado Brasil: a civi-
lização suicida (2000), que é um libelo 
contra a alienação energética que perse-
gue os responsáveis pela política de 
desenvolvimento no Brasil. A ecologia 
aparecia conectada com o desequilíbrio 
da biosfera provocado pela emissão dos 
combustíveis fósseis, os quais queimam 
dióxido de carbono, poluindo a atmos-
fera e provocando efeitos catastróficos: o 
aquecimento global, a chuva ácida e os 
cataclismos oceânicos. O dramático aque-
cimento global é responsável pela escas-
sez das águas, provocado sobretudo pelo 
uso do petróleo e do carvão mineral desde 
1800 com a revolução industrial capita-
lista, sendo o sistema capitalista asso-
ciado à concentração da mina de carvão e 
do poço de petróleo.

Em A salvação da lavoura (2002) 
enfatizei que tudo o que é produzido pela 
energia fóssil poderia ser obtido pelos 
derivados da biomassa, a exemplo do 
álcool da cana de açúcar, da mandioca e do 
dendê, plantas que florescem de maneira 
rápida, ao contrário dos combustíveis 
fosseis que precisam de milhares de anos 
para se formarem. Marcelo Guimarães, 
em suas experiências realizadas em Minas 
Gerais, mostrou que era possível produ-
zir em pequenas propriedades simul-
taneamente álcool combustível, leite e 
cachaça. O geólogo e tecnólogo alertou-
-me de que era um equívoco identificar 

energia da biomassa com o latifúndio, 
pois a cana de açúcar não é uma gramí-
nea intrinsecamente ligada ao mono-
pólio da terra, embora esta tenha sido a 
origem das “plantations” colonizadoras 
de fundamental importância nas capita-
nias hereditárias, nas sesmarias e no atual 
agrobusiness latifundiário. Enfatizo aqui o 
quanto para mim foi importante a desco-
berta da energia nas minhas abordagens 
sociológicas, pois é sabido que as Ciências 
Sociais estão divorciadas daquilo que 
Engels chamou de dialética da natureza.   
Nesse livro informei sobre a exuberân-
cia energética da natureza dos trópicos e 
como isso poderia ser um fator de fartura 
e felicidade para o povo, de modo que a 
civilização brasileira está diante de um 
grande dilema: escolher entre o álcool em 
pequenas propriedades e o etanol nos lati-
fúndios sob controle das multinacionais. 
E nesse dilema, que é econômico, polí-
tico e tecnológico, está embutida a ques-
tão do adubo produzido com o petróleo 
das multinacionais, enquanto a perspec-
tiva anunciada por Marcelo Guimarães e 
Bautista Vidal apontava para a produção 
de um adubo orgânico e descentralizado. 
Eles enfatizaram também que o sol por 
si mesmo não é suficiente. É necessária a 
água para armazenar a energia eletromag-
nética do sol. Por isso O poder dos trópi-
cos e A salvação da lavoura apresentaram 
a diferença entre uma civilização baseada 
no hidrocarboneto e uma civilização 
baseada no hidrato de carbono. Teríamos 
de fazer a substituição (como pré-requi-
sito à transformação socialista) da petro-
química pela alcoolquímica.

Depois da morte de Bautista Vidal e 
de Marcelo Guimarães, não abandonei essa 
perspectiva energético-ecológica, que me 
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orientou na produção de vários trabalhos 
audiovisuais realizados com os meus alunos 
na Universidade Federal de Juiz de Fora. 
Vários vídeos foram produzidos com uma 
diretriz estética e política que foi por mim 
denominada Kivideobiopsicomassafolk, 
hibridismo linguístico que designa a 
abordagem interdisciplinar do cinema, da 
termodinâmica, da psicologia e do folclore. 
A dimensão energética envolve uma questão 
continental; foi com essa ideia que realizei 
em Buenos Aires conferência sobre ener-
gia e Pátria Grande, no Instituto Nacional 
Manuel Dorrego, no ano de 2013.

Há que pausar aqui para esclarecer 
que o “biopsico”, que integra a híbrida 
expressão linguística, é alusão ao estudo e 
pesquisa feitos por mim sobre o extraor-
dinário médico juiz-forano Antônio Silva 
Mello, referência fundamental na história 
das Ciências Naturais do século XX. Eu o li 
pela primeira vez em uma entrevista dada 
ao jornal O Pasquim em 1968. Estava estu-
dando em São Paulo e, então, não poderia 
supor que 20 anos depois seria professor 
em sua cidade natal. Acredito não ser um 
mero acaso, desprovido de importância 
em minha vida, o itinerário de São Paulo/
Juiz de Fora. Meu ingresso como profes-
sor de Ciências Sociais na Universidade 
Federal de Juiz de Fora data de 1986, 
momento crucial em minha vida intelec-
tual, pois comecei a estudar a cultura local 
conversando com o historiador Dormivilly 
Nóbrega em memoráveis tardes no Bairro 
de Lourdes. Minha afeição por Juiz de Fora 
foi reconhecida pelo então vereador Flavio 
Cheker na Câmara Municipal, condeco-
rando-me com o título de cidadão hono-
rário da cidade. 

Levei anos pensando e estudando 
sobre a vida e a obra de Silva Mello. Disso 

resultaram os seguintes livros organiza-
dos por mim: A história de um menino e 
as transformações do mundo, A boca do 
homem, Verdades quase desconhecidas. 
Há dois aspectos que presidiram a organi-
zação desses livros: primeiro, a regionali-
dade, já que Silva Mello é concebido como 
um tipo cultural representativo dessa 
cidade, o seu livro de memória História de 
um menino e transformações do mundo 
constitui um exemplo notável de amor 
pela cidade de Juiz de Fora. Reputo-o 
como um dos pontos altos da literatura 
brasileira com impregnação regional. 
O segundo aspecto diz respeito às refle-
xões desse eminente médico acerca dos 
problemas atualíssimos que envolvem a 
saúde, a alimentação e a energia. Foi então 
que tive a oportunidade de participar 
como conferencista em vários congres-
sos de História da Medicina realizados em 
Minas Gerais a partir de 2001. Acrescento 
a propósito que Silva Mello levou-me a 
conhecer o médico José Roiz. Este escreveu 
um livro admirável, intitulado O esporte 
mata. Tive a honra de prefaciar esse livro, 
com o texto“Crítica do capitalismo glico-
corticóide estressante”, com o objetivo de 
mostrar que José Roiz havia feito a anato-
mia da mercadoria capitalista na esfera da 
biologia, tomando como objeto de análise 
o culto fetichista do esporte na sociedade 
contemporânea mundial.

Em 2014 sintetizei as contribuições 
silvamellianas em um livro publicado 
pela editora da Universidade Federal de 
Juiz de Fora, intitulado Nossa vida de 
cada dia entre o supermercado e a droga-
ria. Antes disso, convém mencionar que 
escrevi na Revista da Academia Brasileira 
de Letras (Fase VII, Outubro – Novembro - 
Dezembro 2008, Ano XV, N° 57) um artigo 
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focalizando sua abordagem da alimen-
tação, “O país do alimento”, na qual Silva 
Mello foi membro ilustre, ocupando a 
cadeira 19 do historiador Gustavo Barroso, 
que influenciou profundamente o estilo de 
Luís da Câmara Cascudo sobre o folclore. 
Coloquei em discussão o caráter mercantil 
da organização industrial e da produção 
do alimento. A filosofia de Silva Mello, é a 
da alimentação ancestral; médico dotado 
de uma atualidade impressionante com 
o descalabro ecológico produzido pelo 
sistema capitalista, não só na natureza 
como também na alimentação. Sua estreia 
literária data de 1936, tinha 50 anos 
quando escreveu um livro de crítica ao 
ensino de medicina no Rio de Janeiro, por 
ser demasiado abstrato e retórico, livro 
intitulado Problemas do ensino médico 
e de educação, com prefácio de Gilberto 
Freyre, que lhe atribuiu o epíteto de 
“Dom Quixote da Medicina”. A propósito, 
convém reparar o acerto dessa caracte-
rização, porque foi um prelúdio do que 
seria a atividade intelectual e médica de 
Silva Mello, a qual remou contra a maré de 
seu tempo ao denunciar o vínculo entre a 
indústria de alimentos e o aparato farma-
cêutico, constelação de interesses econô-
micos entre a produção de alimento e os 
fabricantes de remédios. A simbiose das 
multinacionais dos remédios e da comida 
(sementes, adubos, pesticidas) não faz 
senão aumentar com a chamada lavoura 
“biotech” e o poder da engenharia gené-
tica na agricultura mundial. Silva Mello 
foi pioneiro em denunciar o agrobusi-
ness tóxico e a fabricação monopolista de 
remédios. A falta de leite no seio da mãe 
(agalacia) é provocada pela desnatura-
lização dos alimentos, cujos interesses 

econômicos são guiados pelo monopólio 
da indústria da alimentação, seguida pelo 
embuste farmacêutico com a profusão de 
remédios que mudam apenas a embala-
gem. Vale reparar que durante mais de 40 
anos, na Revista Brasileira de Medicina, 
fundada e dirigida por ele, combateu a 
vitaminomania produzida pelos labora-
tórios. Segundo Silva Mello, “era preferí-
vel gastar mais dinheiro com comida que 
com remédio”.

Silva Mello abriu-me um novo cami-
nho, a sociologia da Medicina, o qual 
já havia sido palmilhado por Gilberto 
Freyre. Julgo que muito do meu interesse 
pela área médica se deve à influência do 
doutor Zoláquio da Silva Vasconcellos, 
meu saudoso e querido pai, que foi 
médico no interior do Estado de São 
Paulo, Santa Adélia, cidadezinha onde 
nasci e fui alfabetizado pela profes-
sora primária Dona Adelaide Felisberto, 
minha mãe, talvez a origem primeva do 
meu interesse educacional pelos CIEPS 
mentalizados por Leonel Brizola, Darcy 
Ribeiro e Oscar Niemeyer. 

O Folclore foi tema do meu livro 
sobre Luís da Câmara Cascudo intitulado 
Do Sincretismo à Xifopagia (2009). A inves-
tigação que começou em Nina Rodrigues 
(o introdutor da categoria “sincretismo”) 
até a sociologia do açúcar, na qual Luís da 
Câmara Cascudo faz restrições ao sincre-
tismo como definidor da interpenetração 
étnica e cultural e propõe como substituto 
o termo xifopagia. O sincretismo está em 
Nina Rodrigues, Silvio Romero, Arthur 
Ramos, Manuel Querino, Edson Carneiro, 
Roger Bastide e Gilberto Freyre. A ideia da 
interpenetração sincrética pressupõe que 
as etnias se confluíram e se diluíram em 
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sua individualização. Fundamentando-se 
no catolicismo e no candomblé, Luís da 
Câmara Cascudo irá apresentar a mistura 
xifopágica na qual cada etnia permanece 
com suas próprias características, ou seja, 
juntam-se mas permanecem cada uma 
em si mesma. Luís da Câmara Cascudo é 
tratado como o intérprete da civilização 
brasileira tão importante quanto Gilberto 
Freyre e Sérgio Buarque de Holanda. Luís 
da Câmara Cascudo é considerado o antro-
pólogo das civilizações que estudou o 
processo de permuta cultural enfatizando 
nossa filiação com a expansão ibérica que 
se transfigurou com a presença do negro 
e do índio, mas manteve a predominân-
cia luso-ibérica na comida, na religião, 
na música e no imaginário sobrenatural. 
Essas ideias foram repassadas na confe-
rência “Cascudo: intérprete da alma do 
Brasil”, dada por mim no aniversário de 
54 anos do Museu Câmara Cascudo em 
Natal, Rio Grande do Norte, no ano de 
2014. Basicamente, o que conferenciei 
em Natal foi a propósito do autor Luís da 
Câmara Cascudo, intérprete original da 
cultura brasileira, tomando como ponto 
de partida os estudos etnológicos de Nina 
Rodrigues até os ensaístas Sérgio Buarque 
de Holanda, Caio Prado Júnior, Gilberto 
Freyre e Darcy Ribeiro.

O maior estudioso da cultura popu-
lar afirmou que o Brasil amanheceu na 
história no século XVI fruto de um encon-
tro feliz. O encontro euro-ameraba com o 
homem português e a mulher indígena. 
Esse encontro foi feliz até o momento em 
que apareceu a escravidão, mais ou menos 
por volta de 1530, depois a constrição 
escravagista impediu o conúbio amoroso. 
Retomei a discussão com Gilberto Freyre 

e Darcy Ribeiro, por ter Luís da Câmara 
Cascudo colocado na escala étnica o 
primado do elemento português, seguido 
do indígena e depois do negro, por ter real-
çado que nossa configuração étnico-racial 
não deve ser explicada como resultado 
da violência imanente a todo processo 
colonizador. O mestre de Gilberto Freyre, 
Oliveira Lima, conhecedor da expansão 
inglesa e espanhola na América, afir-
mou que o Brasil havia sido uma espécie 
de colônia mimada. É isso o que está na 
obra de Luís da Câmara Cascudo, na qual 
há uma fluidez social entre o colonizador 
e o colonizado, ou seja, o colonialismo 
não aparece como categoria explicativa 
do Brasil como totalidade, ao contrário 
do que diziam Darcy Ribeiro e o histo-
riador Nelson Werneck Sodré, que nunca 
perderam de vista o escravismo colonial 
como elemento básico na relação Brasil 
e Portugal. Essa diretriz informou o meu 
artigo “Retorno ao Recalcado: o nacio-
nalismo na cultura brasileira”, publi-
cado em 2008 na Revista do Programa de 
Estudos Pós-Graduados em História e do 
Departamento de História, pela editora da 
PUC-SP. Nesse artigo mostrei que a dire-
triz fundamental do nacionalismo estava 
alicerçada na distinção entre a fase de 
exportação de capital e a fase de instala-
ção das grandes empresas multinacionais 
na economia do país. Nas últimas déca-
das, o nacionalismo foi recalcado pela 
ofensiva do neoliberalismo das privatiza-
ções internacionais. Todavia, fatalmente a 
perspectiva é de que haja retomada desse 
conceito na política e na cultura, sobre-
tudo com o caso inevitável dos combus-
tíveis fósseis, que colocará o território dos 
trópicos no epicentro energético da histó-
ria no século XXI.
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Tentando rastrear o motivo da subs-
tituição do sincretismo para a xifopagia, 
tive de reconstruir os esquemas analíti-
cos usados em nossa historiografia, pois 
se na formação econômica e social do 
Brasil a mão de obra principal foi a do 
negro escravo, todavia na cultura popu-
lar não houve o primado negro-africano 
em nenhuma de suas manifestações, nem 
mesmo na Bahia com o afluxo enorme 
da mão de obra africana, de modo que 
houve uma dissimetria entre a principal 
força de trabalho explorada e a conforma-
ção cultural do povo.  Enfatizei nesse meu 
estudo sobre Luís da Câmara Cascudo o 
seguinte aspecto, não movido por intuito 
provocador: o predomínio luso-ibérico 
não é reflexo ou epifenômeno da domina-
ção exercida pela classe proprietária vinda 
de Portugal. O que está em discussão é o 
processo da colonização. Eu me pergun-
tava nesse livro: o que se entende por colô-
nia? Não a colônia grega ou romana, mas 
a colônia moderna fundada no cálculo 
capitalista, projetada como empresa 
ultramar para dar lucros, lucros exportá-
veis, cuja razão de ser se prolonga até os 
nossos dias com o pendor “for export” 
da nossa classe dominante associada ao 
capital estrangeiro.

Foi com a mão de obra do negro 
escravo que a colônia existiu, o índio não 
gerou a lucratividade propiciada pelo 
escravismo negro. Extirpado pelo etnocí-
dio, o índio não contribuiu na produção 
de renda destinada ao exterior, e a base 
da economia colônia foi a transferência 
dessa renda, por isso o colonizado de fato 
foi o negro, não o índio. O que atravessa as 
várias interpretações dos autores clássicos 
sobre o Brasil é a necessidade de se libertar 

da mirada eurocêntrica sobre a América 
Latina. Cada intérprete sublinha o que 
lhe parece mais significativo. O colono 
português cegou-se pela cobiça, o padre 
jesuíta foi adversário neurótico da alegria 
de viver dos índios nus nas florestas tropi-
cais. A catequese bíblica foi o equivalente 
complementar das pestes, infecções, sífi-
lis e varíola. Na perspectiva de um Darcy 
Ribeiro ou de um Nelson Werneck Sodré, 
o invasor branco colonial massacrou os 
índios que viviam por aqui em 1500. O 
aforismo dilemático de Oswald de Andrade 
“tupi or not tupi” não deve ser tomado 
como mero achado piadístico do moder-
nismo, consoante ao artigo que escrevi 
para a Revista do Departamento de Letras 
da UFJF por nome “Da saudade à ninguen-
dade: Portugal e Brasis”. É antes a denún-
cia do Brasil como um país chacinador de 
índios, do avassalamento do indígena. Do 
negro escravizado veio a super-explora-
ção da força de trabalho para enricar os 
núcleos cêntricos do capitalismo. Senhor 
de engenho. Dono de usina. Latifundiário. 
Industrial. Banqueiro. Em meus livros 
A Razão Iracunda e Do Sincretismo à 
Xifopagia as classes dominantes em todas 
as etapas do Brasil aparecem como feito-
res, cônsules e gerentes de interesses 
externos. Lisboa, Londres, Washington. É 
por isso que as contradições fundamentais 
da sociedade brasileira nunca são mera-
mente internas, malgrado a existência 
inter-classista. Foi a partir dessa discussão 
sobre a causação interna ou externa na 
dinâmica social e política é que estudei o 
sociólogo Andre Gunder Frank, o autor do 
extraordinário livro Desenvolvimento do 
Subdesenvolvimento, o qual define a indus-
trialização recolonizada pela instalação de 
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multinacionais e os seus pacotes tecnoló-
gicos exógenos. Quanto mais aumenta o 
desenvolvimento, mais aumenta o fluxo 
de capital exportado daqui para o exterior, 
o que comprova a complementaridade 
entre o desenvolvimento das metrópoles e 
o subdesenvolvimento da América Latina. 
Esse foi o núcleo do meu livro sobre Andre 
Gunder Frank intitulado O Enguiço das 
Ciências Sociais (2014). Nesse livro refaço 
as etapas do meu percurso intelectual 
a partir da formação que tive na USP, na 
qual Gunder Frank permaneceu negli-
genciado por fazer a crítica de Fernando 
Henrique Cardoso, Florestan Fernandes, 
Octávio Ianni, etc. O nome “enguiço” das 
Ciências Sociais refere-se ao impasse que 
Gunder Frank trouxe para as Ciências 
Sociais quando aportou por aqui em 1963, 
dando aula na Universidade de Brasília 
convidado por Darcy Ribeiro. O impasse a 
que me refiro foi sua crítica aos dualismos 
regionais (Brasil arcaico e Brasil moderno), 
a ideia de que seria impossível eliminar o 
subdesenvolvimento com o desenvolvi-
mento importado, a exemplo da instala-
ção da indústria automobilística.

Com Gunder Frank comecei a viagem 
Pátria Grande, ou seja, comecei a estudar 
os autores fundamentais à compreensão 
da América Latina, como Jorge Abelardo 
Ramos, Methol Ferré e Vivian Trías. A 
questão das classes é decisiva nesse livro. 
A precondição para se falar em capita-
lismo, segundo Gunder Frank, é a exis-
tência de trabalhador livre, de modo que 
a escravidão não é trabalho assalariado, 
mas isso não quer dizer que o sul dos 
Estados Unidos, o Caribe açucareiro e os 
canaviais do Brasil não tivessem sido capi-
talistas. Fato é que o trabalho escravo no 

novo mundo propiciou e exigiu ao mesmo 
tempo o trabalho assalariado no velho 
mundo. Os sabotadores da obra de Gunder 
Frank, os que o colocaram por debaixo 
do tapete, não atingiram a compreensão 
da totalidade, enquanto Gunder Frank 
apreendeu o sistema capitalista como um 
todo, investigou os diferentes fenôme-
nos em vários lugares com suas conexões 
causais, tendo em mira que a acumulação 
de capital (desigual e irregular) é o princi-
pal motor da história junto com a ubíqua 
luta de classes. Realcei o método de sua 
investigação histórica que se respaldou em 
Karl Marx, para quem o comércio escravo 
trouxe prosperidade para Liverpool. Tomei 
Gunder Frank como guia metodológico 
com o propósito de reavaliar as causas do 
golpe de 64. Este não foi um produto da 
guerra fria e deveria ser visto em função 
do processo de acumulação mundial, pois 
ocorreram vários golpes de Estado simul-
taneamente na América Latina, o que 
significa que tais golpes não podem ser 
explicados apenas pela história particular 
de cada país. O que enfatizei em meu livro 
é que Gunder Frank incomodou ao trazer 
para as Ciências Sociais a reflexão sobre o 
tempo no subdesenvolvimento e o subde-
senvolvimento no tempo. O problema do 
homem colonial não é o a-historicismo ou 
a história que imobiliza, mas sim a trapaça 
do desenvolvimento capitalista como o 
devir do progresso futuro. O desenvol-
vimento do subdesenvolvimento, esse 
oxímoro barroquizante e dialético é a 
denuncia da condenação do futuro a que 
estamos submetidos no capitalismo.

A reflexão sobre Gunder Frank é o 
ponto de partida para a formulação acerca 
do capitalismo videofinanceiro, que é um 
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conceito que foi desenvolvido por mim 
em Quebra-Cabeça do Cinema Novo (a ser 
publicado pela editora Azogue). O capi-
talismo videofinanceiro é a simbiose da 
televisão, do banco e das empresas finan-
ceiras na acumulação de capital. O capital 
monopolista está na raiz da comunica-
ção de massa. O conceito de capitalismo 
videofinanceiro foi haurido em Ruy Mauro 
Marini (a superexploração da força de 
trabalho) e a partir da mais-valia ideoló-
gica de Ludovico Silva. É visível a interação 
entre os dois fenômenos, como mostrei 
em Depois de Leonel Brizola, a mais-valia 
ideológica aumenta quanto mais a massa 
trabalhadora se marginaliza socialmente, 
quanto mais ocorre a expansão da tele-
visão, cuja propriedade se concentra nos 
clãs-parentais do ar, ou seja, os latifundiá-
rios das ondas eletrônicas.

O capital monopolista está na base 
da reflexão de Glauber Rocha sobre o está-
gio eletrônico da comunicação de massa. 
É mister assinalar que o vídeomonopólio 
capitalista passa a ser produtor de ideias 
que circulam como teoria nos meios 
acadêmicos. Foi isso o objeto analítico 
de meu livro Glauber Pátria Rocha Livre. 
As ideias realmente não caem do céu. De 
Roberto Campos a Fernando Henrique 
Cardoso a mediação é dada pelo vídeofi-
nanceiro, seja na ditadura ou na abertura. 
No livro Quebra-Cabeça ressemantizo que 
o triunfo da telenovela correu paralelo ao 
fracasso do cinema novo glauberiano. A 
novela é a expressão audiovisual do libe-
ralismo desenvolvimentista na econo-
mia. Tanto faz ditadura ou democracia. 
Segundo Gunder Frank, o liberalismo 
multinacional não é capaz de tirar o país 
da miséria e do subdesenvolvimento. O 

economista Delfim Neto repisou a tese 
de Roberto Campos, inspirado no modelo 
Time Life da TV Globo, daí a junção econo-
mia política do automóvel com eletrodo-
méstico, a saga das Casas Bahia que foi 
iniciada em 1957 durante os governos de 
JK e Jânio Quadros, com as primícias da 
burguesia associada, a qual iria desabro-
char plenamente na década de 70 mono-
polista vídeofinanceira. O conceito de 
capitalismo videofinanceiro, preliminar-
mente esboçado em Collor, A Cocaína dos 
Pobres, não quer dizer que o capitalismo 
seja diferente agora, pois o capitalismo 
continua sendo capitalismo. Há conexão 
entre os super-monopólios na colônia 
e o desenvolvimento da comunicação 
de massa. A multinacional paga salário 
abaixo do valor da força de trabalho, por 
isso obtém lucros quando os produtos são 
exportados dos países periféricos para o 
mercado europeu e norte-americano.

A telenovela da monopolização socie-
tária justifica com mais-valia ideológica a 
subalternidade do país aos centros capi-
talistas, assim como induz a pensar e a 
desejar que o subdesenvolvimento possa 
ser erradicado mediante a instalação de 
empresas multinacionais e com o capital 
estrangeiro como motor da prosperidade 
do país. Para finalizar, reparo que há um 
fio condutor no meu percurso acadêmico 
e na minha escrita ensaística, a saber, a 
reflexão sobre a particularidade da socie-
dade capitalista dependente e a presença 
ubíqua do imperialismo na economia, na 
política e na cultura.
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