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ABSTRACT

Discussing otherness is mandatory in 
times when differences coexist in an 
intolerant and disharmonic manner. 
When war is a daily event present in all 
parts of the globe, the following article 
starts from Susan Sontag’s “Regarding the 
pain of others” to discuss the concept of 
“other” in the western world. Travelling 
through texts by Bruno Latour and Walter 
Mignolo, the rational road proposed leads 
to Levinasian thoughts on otherness, 
discussing Contemporary Sociology and 
the ideas of Emmanuel Levinas. 

Keywords: Alterity. Modernity. 
Contemporary sociology. Emmanuel 
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RESUMO

A discussão sobre a alteridade se impõe 
nesses dias em que as diferenças convi-
vem de forma nem sempre tolerante ou 
harmoniosa. Em dias em que a guerra é 
um evento cotidiano e que se faz presente 
em todas as partes do globo, este artigo 
parte do ensaio da escritora Susan Sontag, 
intitulado Diante da dor dos Outros, para 
discutir a construção da ideia do “outro” 
no Ocidente, fazendo o percurso, por 
meio de textos de Bruno Latour e Walter 
Mignolo, encontra-se com o pensamento 
levinasiano sobre a alteridade, procu-
rando realizar um diálogo entre a socio-
logia contemporânea e o pensamento do 
filósofo judeu Emmanuel Lévinas.

Palavras-chave: Alteridade. 
Modernidade. Sociologia 
contemporânea. Emmanuel Lévinas.
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INTRODUÇÃO: SUSAN SONTAG E AS 
IMAGENS DE GUERRA

A intenção neste artigo é ensaiar 
uma reflexão sobre o lugar da alteri-
dade, no contexto atual; que alteridade, 
e, ao que ela está relacionada. Para isso, 
é preciso pensar de onde se pensa. O 
ponto de partida, dessa forma, são as 
ideias de colonialidade, proposta por 
Walter Mignolo (2010), e sobre a consti-
tuição da Modernidade de Bruno Latour 
(1994); ou seja, é preciso ter em mente a 
Modernidade como uma construção e a 
colonialidade como um dos seus aspectos.

Trazemos para um diálogo, com esses 
textos de autores da sociologia contem-
porânea, a concepção de alteridade do 
filósofo Emmanuel Lévinas cujo estudo 
foi realizado a partir da leitura de alguns 
comentadores desse filósofo e alguns de 
seus textos, em sua obra intitulada Entre 
nós: ensaios sobre a alteridade (2009). Para 
facilitar a compreensão, trago a discus-
são de Susan Sontag (2003) que publicou 
um interessante livro: Diante da dor dos 
Outros, que traz uma retrospectiva sobre 
as fotografias de guerra e discute sobre a 
reação do público a essas fotografias. À 
problemática levantada, por Sontag, apre-
senta-se a seguinte questão: Afinal, quem 
é o “Outro”? As imagens de guerra que vêm 
sendo veiculadas na mídia estão no centro 
da discussão da autora, e ela aponta uma 
questão visceral: as imagens de dor e 
sofrimento, que entraram em cena com 
a finalidade de chocar as pessoas, perde-
ram a capacidade de sensibilizá-las? Seus 
exemplos vão desde imagens do século 
XIX, passando pelo “11 de setembro” (o 
atentado às torres gêmeas – World Trade 

Center, em 2001, nos EUA) até as guerras 
mais recentes.

O que chama atenção é que essas 
imagens vêm sendo produzidas, desde fins 
do século XIX, e a intenção dos jornalistas 
e fotógrafos sendo a de causar comoção, 
fazer com que as pessoas do lado de cá 
das imagens tivessem uma ideia do que se 
passava ali e isso as afetasse. Mas, o feitiço 
virou contra os feiticeiros, e, enquanto 
muitos fotógrafos produziam fotos com 
o intuito antibelicista e os jornais lança-
vam imagens de guerra freneticamente 
nos jornais (pois, “sangue vende”), o 
efeito foi contrário. As pessoas começa-
ram a se tornar indiferentes. As fotos já 
não causam mais comoção como antes. 
O sofrimento alheio virou um espetáculo 
ao qual se pode ignorar, simplesmente. 
O que acontece nos locais em guerra não 
mais interessa a quem está a milhares de 
quilômetros de distância. O que acontece? 
Segundo Sontag (2003, p. 85), “as pessoas 
não se insensibilizam àquilo que lhes 
é mostrado – se é que essa é a maneira 
correta de descrever o que ocorre – por 
causa da quantidade de imagens despe-
jada em cima delas. É a passividade que 
embota o sentimento”.

Para ela, nem toda violência é vista 
com distanciamento, nas culturas moder-
nas – mesmo que, como ela aponta, 
alguns acreditem que ela seja vista mais 
como entretenimento do que como um 
choque. Mas, escolher a solidariedade não 
é, de acordo com a autora, o melhor cami-
nho, pois, “nossa solidariedade proclama 
nossa inocência, assim como proclama 
nossa impotência” (SONTAG, 2003, p. 86). 
Isso seria uma forma de distanciamento, 
nos deixando de fora da causa do sofri-
mento do outro.
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Mas, apenas a multiplicação de 
fotografias de guerra foi suficiente para 
neutralizar o efeito da dor? De acordo com 
Sontag (2003), a questão é: isso não acon-
tece aqui, é algo que acontece lá. Ou seja: 
não me diz respeito o sofrimento alheio. 
Mas, no que guerras históricas ou mesmo 
atuais têm a ver com o que cada um vive 
hoje? A questão é bem mais complexa 
e difícil para se abrir caminho na densa 
floresta da civilização ocidental de modo 
a poder enxergar. Isso porque, observa-
mos em seu texto que, nesse meio tempo, 
mudanças ocorreram na visão referente a 
essas imagens.

Uma observação de Sontag (2003, 
p. 80) é contundente: “Deveríamos nos 
sentir obrigados a refletir sobre o que 
significa olhar tais fotos, sobre a capaci-
dade de assimilar efetivamente aquilo que 
elas mostram”. Essas imagens não apon-
tam apenas para a banalização da dor 
ou da violência. Esses sintomas possuem 
raízes bem mais profundas. Daí surge, 
para mim, outra questão: ser indiferente 
ao Outro não estaria relacionado ao fato 
de não saber quem ele é? Seguindo a 
concepção levinasiana, que veremos a 
seguir, o que se pode afirmar é que as 
causas estão no autocentramento do eu. 
Por isso, a discussão sobre a alteridade se 
torna necessária. Não que ao final desse 
artigo possa haver respostas; contudo, o 
caminho aqui apresentado é uma busca, 
uma tentativa de articular ferramentas 
para uma compreensão. Assim, coloque-
mos em cena a orquestra que comporá 
essa pequena apresentação.

ELEMENTOS PARA A CONSTITUIÇÃO 
DA MODERNIDADE

O primeiro movimento3 que nos 
embala são as discussões apresen-
tadas por Bruno Latour em Jamais 
Fomos Modernos (1994), obra em que o 
autor discorre sobre a constituição da 
Modernidade, em que essa “é uma pala-
vra que se encontra colocada em meio a 
uma polêmica na qual há vencedores e 
vencidos” (LATOUR, 1994, p. 15), sendo 
essa uma característica que se destaca. É 
apenas com esse tom, apresentado por 
este autor, que a Modernidade é enten-
dida neste artigo. Seguindo a concepção 
de Latour (1994), vemos que essa moder-
nidade entra sorrateiramente no Ocidente 
e se estabelece de forma aparentemente 
definitiva e abrangente. Produziu uma 
ruptura invisível nas concepções de socie-
dade, natureza e o divino – apontando 
imanências e transcendências nessas três 
esferas; a Modernidade instaurou uma era 
de não compreensão do homem sobre si 
mesmo. Este não consegue mais amarrar 
esses elementos, possuindo uma visão de 
mundo fragmentada.

Afinal, como Latour (1994, p. 40) a 
define? Para ele, 

A modernidade não tem nada a ver 
com a invenção do humanismo, com 
a irrupção das ciências, com a laici-
zação da sociedade, ou com a meca-
nização do mundo. Ela é a produção 
conjunta dessas três duplas de trans-
cendência e imanência.

Ou seja, à medida que a sociedade 
é imanente, é possível a manipulação 
do mundo social, mas à medida que é 

3 Trata-se de uma metáfora musical, que será utilizada ao longo do artigo.  
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transcendente, ela é superior e determina 
todas as coisas. O mesmo ocorre com a 
natureza, que pode ser modificada para 
fins outros, mas que não pode ser domi-
nada – a sua força define os destinos dos 
homens. Sobre o divino, para o homem 
moderno, é interessante que este não 
intervenha nos desejos, nas práticas; mas, 
em caso de necessidade, este deve estar 
disponível para a satisfação e o socorro.

A que serve tudo isso? Esse é o 
elemento central que define a ruptura: 
“O dualismo natureza/sociedade é indis-
pensável aos modernos para que possam, 
justamente, aumentar a escala dos mistos 
entre objetos e sujeitos” (LATOUR, 1994, 
p. 46). Quando o testemunho dos huma-
nos é indispensável e o que validam as 
experiências científicas são os objetos 
inanimados (agora possuidores de voz, 
ouvida pelo cientista e mostrada como 
prova), essa postura inaugura a era dos 
híbridos, que são esses mistos entre obje-
tos e sujeitos. O híbrido é aquele que está a 
meio caminho. Uma troca entre humanos 
e não-humanos, que funde as significa-
ções definindo e direcionando as práticas, 
movimentando o social. As caixas-pretas4 
inexoráveis, sobre as quais somos incapa-
zes de prescindir. Esse é um dos elementos 
que permitiu aos modernos empreender 
uma crítica ferrenha aos povos que deno-
minavam primitivos, suas crenças e suas 
instituições, consideradas simplórias.

Tal ruptura provocada pelo discurso 
da modernidade também significa outra, 
igualmente difícil de perceber. E diz 
respeito ao tão conhecido (mas, de uns 
poucos) colonialismo – seu lado econô-
mico e das relações entre metrópoles e 
colônias, e o seu par, a colonialidade – que 
implica a dominação através das ideias, 

do conhecimento, gênero, da subjeti-
vidade etc. Essa distinção é necessária, 
para compreender esse pequeno e impor-
tante acidente no movimento, que parece 
não mudar a melodia da Modernidade; 
porém, fundamental para as cadências 
dessa ópera bufa. Walter Mignolo (2010) 
é o tenor que vai nos fornecer pistas para 
um melhor entendimento. Segundo 
ele, a Modernidade deve ser entendida 
como o ponto de chegada de uma transi-
ção progressiva no tempo e no espaço. É 
importante observar quem está contando 
a história: “la retórica de la modernidad si 
es um relato europeu, presentado princi-
palmente por hombres de letras europeos, 
filósofos, intelectuales, oficiales del Estado 
como si la modernidad fuera um fenô-
meno europeo” (MIGNOLO, 2010, p. 57).

Aquilo que o autor chama de colo-
nialidade, é, de fato, o projeto mater 
da Modernidade: “La noción de conti-
nuidad de la historia impedía de ver la 
ruptura espacial e histórico-estructu-
ral introducida por la expansión colo-
nial” (MIGNOLO, 2010, p. 87). Aquele 
que subjuga, cala e reorienta os destinos 
dos homens. Esse projeto mudou a face 
do planeta, segundo seus princípios (as 
transcendências/as imanências, obser-
vadas anteriormente), promovendo uma 
Babel5, da qual não se consegue perceber 
quem fala e menos ainda, quais os direcio-
namentos póstumos. O que implica essa 
colonialidade? A matriz de poder colonial 
é esta:

Ellas están interrelacionadas a través 
del conocimiento (l justificación 
racional del ordem del mundo), de la 
enunciación (el racismo y el patriar-
cado que subyace a la clase-étnica 
(Europeos blancos e cristianos) y la 
composición genérica y preferencias 

4 Para uma melhor compreensão, ver as seguintes obras de Latour, “Ciência em Ação” e “A esperança de Pandora”. 
5 Refiro-me ao evento bíblico, em que se diz ser a origem das muitas línguas hoje existentes. Está narrado no livro de Gênesis.
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sexuales de la elite que fundo e 
mantuvo cierto “orden del mundo” 
mediante el control del conocimiento 

(MIGNOLO, 2010, p.80).

Em resumo, é dominação; é o varrer 
para debaixo do tapete a diversidade 
cultural que havia na América Latina e 
África6. Entretanto, o que não é de todo 
exterminado, ainda respira e emite suas 
melodias disfarçadamente, e se junta 
ao coro dos híbridos, numa tentativa de 
resistência. Essas rupturas provocariam 
os distanciamentos de sentidos, hoje, 
que não nos permitem percebermo-nos 
no outro e, igualmente, entre os vários 
elementos miscigenados dos diversos 
aspectos da cultura mundial nos quais 
transitamos diariamente.

Como na percepção identificada por 
Sontag (2003), a guerra, a tragédia, a dor 
e o sofrimento acontecem lá, e não aqui. 
Bósnia, Sérvia, a guerra civil espanhola, 
os atentados de 11 de setembro de 2001 
ao World Trade Center nos EUA, o desas-
tre no Haiti, a guerra no Iraque, a invasão 
ao Afeganistão, as centenas de refugiados 
que se espalham mundo afora devido aos 
conflitos em diversos países, assim como 
o caso da Ucrânia hoje, invadida por 
tropas russas. São centenas de exemplos 
que apenas se multiplicam no mundo 
e nos noticiários. Mas o que isso afeta 
quem está do outro lado e o que isso tem 
a ver com quem está aqui deste lado? O 
mundo foi despedaçado pelo discurso da 
Modernidade, e quem não é por ela, está 
contra ela.

O RECONHECIMENTO DA ALTERIDADE 
E A RESPONSABILIDADE DO OUTRO

O discurso sobre o diferente ocultou 
o não reconhecimento dessa diferença. 
Assim como a constituição da moder-
nidade negou a existência dos híbridos, 
sua raiz na filosofia grega negou a alteri-
dade, colocando a definição do outro a 
cargo da definição do mesmo, como diz 
José Geraldo Estevam (2008, p. 171), “O 
paradoxo da cultura ocidental, o logos já 
nasce centrado em si mesmo”. Isso não 
surpreende quando olhamos para as pági-
nas da história e constatamos indiferen-
ças ou repulsas ao outro, à diversidade 
cultural e religiosa – quando esses são 
colocados num patamar inferior em rela-
ção àquele que as define (pensa-se aqui 
nas definições ressoadas do Ocidente às 
demais partes do globo), quando nem 
aqueles que delineiam as arestas eram 
homogêneos, pois até mesmo nessa ideia 
de Ocidente é problemática.

Demonstra uma falta de coerência 
que está submersa como foi explanado 
antes, com Latour (1994) e Mignolo (2010). 
Isso porque a constituição da Modernidade 
é uma construção, um discurso e que 
implica, como argumenta Estevam (2008, 
p. 171), na “anulação sistemática do outro, 
que, relegado ao ostracismo e usurpado de 
sua dignidade, não terá reconhecida a sua 
alteridade”. Ao retornarmos à discussão 
de Sontag (2003), o que se observa é que 
não há identificação com a dor do outro, 
pois aquilo que acontece alhures não seria 
da minha ou da nossa conta (daqueles 
que considero meus pares). Sobre isso, a 
autora se interroga: “Terá o choque um 
prazo de validade?” (SONTAG, 2003, p. 70). 
Essas imagens podem sensibilizar, mas 

6 Sobre isso ver também o artigo: QUIJANO, Aníbal. Colonialidad del poder, cultura y conocimiento em America Latina. Dispositio, 
Crítica Cultural en Latinoamérica: Paradigmas globales y enunicaciones locales, v. 24, n. 51, p. 137-148, 1999.
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também, ensinar a ser insensível; podem 
se tornar familiares demais; o choque 
podendo enfraquecer, ou mesmo, as 
pessoas chegando a não mais olhar, pois, 
“as pessoas têm meios de se defender do 
que é perturbador” (SONTAG, 2003, p. 70).

Segundo Latour (1994), a Pós-mo-
dernidade apresentaria o sintoma do 
desvanecimento do outro; sobre essa 
questão, Estevam observa:

Na condição pós-moderna, o outro 
simplesmente desaparece, pois 
mesmo quando o eu usufrui da 
presença do outro para satisfazer-
-se, esse outro nunca é um fim em si 
mesmo, mas um meio que pode ser 
descartado tão logo o eu se satisfaça 
(2008, p. 172).

É nesse ponto que a discussão do 
filósofo Emmanuel Lévinas, na discussão 
de Estevam (2008) e Coelho Júnior (2008), 
intervém de maneira contundente. O apelo 
de Sontag (2003) de que devemos olhar as 
fotografias, no sentindo “obrigados a” refle-
tir, deságua na necessidade de reconheci-
mento do outro, enquanto outro, e não 
como sombra ou reflexo de um eu egocen-
trado. Mais do que sensibilidade, é uma 
questão filosófica profunda, que exige uma 
transformação radical de pensamento – 
possivelmente operável com uma substi-
tuição das estruturas vigentes7.

É preciso deixar claro que não é 
possível conhecer outra consciência, e 
a tradição fenomenológica realizou um 
primeiro esforço no sentido de superação 
da dualidade eu-outro. Mas, não seria um 
caso de comparar, ou de projeção, ou intro-
jeção, ou fusão afetiva (COELHO, 2008). É 
preciso reconhecer o outro em sua radical 
alteridade, pois segundo Coelho, “uma 

forma de contato em que predomine o 
assimilável será sempre solidão e nunca 
sociabilidade” (COELHO, 2008, p. 217).

Para sairmos do império do Mesmo 
e do idêntico é necessária a coragem do 
convívio permanente com aquilo que 
difere de mim em mim e de mim no outro. 
Um convite para o contato com a radical 
alteridade do outro, em sua potência trau-
mática, porém também em sua vitalidade 
produtiva (COELHO, 2008, p. 218).

Alteridade é sinônimo de movimento, 
exigido pela presença do outro. É sair de si 
mesmo e ir ao encontro do outro, pois a 
“alteridade só é possível a partir de mim”, 
ela só é possível a partir do sujeito. Ou 
seja, o que Lévinas faz é deslocar a caixi-
nha, colocando a ética como princípio. 
Entretanto, ela está fundada na sensibili-
dade e não na consciência, que “Lévinas 
define como uma experiência que o sujeito 
vive na superfície da sua pele, na borda 
dos nervos” (COELHO, 2008, p. 221). É isso 
que implica a responsabilidade do outro: 
“A aproximação do outro faz com que se 
instale em mim a não indiferença pelo 
outro, apoio e marca da ética” (COELHO, 
2008, p. 221).

Nesse sentido, o encontro com esse 
Outro inaugura a minha responsabilidade 
por ele. E esse é um ponto aprofundado 
pelo filósofo com a noção de rosto. É uma 
discussão mais aprofundada do que este 
artigo não pode dar conta de elencar8, 
mas, o que se pode dizer é que, o rosto é 
o começo dessa inteligibilidade, do reco-
nhecimento da alteridade, e da responsa-
bilidade pelo outro. Como alega Lévinas 
(2009, p. 147): “em certo sentido, todos os 
outros estão presentes no rosto de outrem”.

7 Essa questão remete ao texto “Educação após Auschwitz” de Theodor Adorno, no qual o autor discute o papel fundamental da educa-
ção no processo de modificação do pensamento – em que educar contra a barbárie implica, por exemplo, uma educação que não seja 
baseada num sistema de competições.
8 Para aprofundar no estudo, ver a obra máxima do autor, “Totalidade e infinito” e, também “Humanismo do outro homem” e “Violência 
do rosto”.
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Não que o reconhecimento da alteri-
dade implique apenas sensibilidade, numa 
falta de consciência; muito pelo contrário, 
trata-se de uma consciência diferente do 
que praticamos, hoje, em geral uma cons-
ciência cientificamente pensada, elabo-
rada. É devolver a essa consciência a sua 
humanidade, na qual “a humanidade da 
consciência não está absolutamente nos 
seus poderes, mas na sua responsabili-
dade” (LÉVINAS, 2009, p. 153).

Estevam (2008, p. 173) ao apresen-
tar a pós-modernidade como cultura do 
narcisismo, coloca que a alteridade desa-
parece e “o autocentrismo típico do narcí-
sico encontrou seu ápice na sociedade do 
espetáculo”. Esse sintoma pós-moderno 
é um ribombar desenfreado que destoa 
no ápice dessa ópera insana. A orquestra 
não se entende mais. O coro de vozes que 
antes era guiado pelas partituras definidas 
pela Modernidade, perdeu-se no meio da 
peça. Aquelas melodias que permanece-
ram ocultas ressoam de todos os cantos 
do planeta, cada uma a seu tom e ritmo. 
E a cultura narcísica provoca reações de 
todos os estilos, todos ao mesmo tempo. 
Associados às imagens de guerra e desas-
tres, temos um espetáculo não de auto-
promoção, de vanglória, mas de caos.

É como se as cordas da sensibilidade 
não pudessem mais ser tocadas de forma 
inteligível. A proposta de Lévinas é desa-
fiadora em meio ao contexto atual, pois 
esse narciso generalizado que nega o 
outro está imbricado em pulsões de amor 
de morte9. Mas, sendo otimista, olhando 
para o seu renascimento em forma de 
uma flor, há que se cultivar esperanças 

de ser esta “A paz [que] para Lévinas, já 
não seria mais uma questão política ou 
econômica, mas uma questão acima 
de tudo ética” (COELHO, 2008, p.214). 
É um perguntar-se: E nós, que somos? 
Como se diz no hebraico “Verachnu ma?” 
(LÉVINAS, 2002, p. 96), em um ato de 
reflexão, também movimento, de manter-
-se voltado para si, mas nascida de uma 
preocupação com o outro.

9 “Mas o que chama atenção nesse movimento que se apoia no trabalho da pulsão de morte é que este se dá em nome da resistência do 
Eu em desaparecer. Ou seja, o que o narcisismo de morte tem no horizonte é o desmanche do sofrimento que o outro pode lhe causar, 
a sua desestabilização pela presença do outro”. (TAKEUTI, 2004, p. 44-5).
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