Vida e fatos passados a limpo

RESUMO

Rubem Braga logo se apresentou a0 mundo como
filho dos Braga, de Cachoeiro de Itapemirim, mas
que sabia, no entanto, ser sobrinho de Quinca Ciga-
no. Assim é que o “cigano solitdrio”, correspondente
de guerra, viverd um dia como o “senhor embaixa-
dor”. Seu primeiro livro vai aparecer em 1936, o que
quer dizer que é testemunha e participante do que
aconteceu de melhor nas décadas posteriores a reno-
vacao modernista de 1922. Assim, entre as chega-
das e as partidas, duas forgas vitais vao nortear sua
vida e sua arte: sua histéria, homem de oficio, e os
fatos, pecas construtoras da nossa historia.

Palavras-chave: Rubem Braga. Cr6nica. Memorias.
Autobiografia. Literatura.

RESUME

Rubem Braga s’est presenté tout de suite au
monde, comme un fils des Braga, de Cachoeiro de
Itapemirim, mais il savait, pourtant, étre neveu de
Quinca Cigano. Cest ainsi que le “gitan solitaire”,
correspondant de guerre, vivra un jour comme le
“seigneur embassadeur”.

Son premier livre apparait em 1936, ce qui veut
dire qu’il s’agit d’'un témoignage et d’une
participation de ce qui s’est passé de meilleur dans
les décennies posterieures a la rénovation moderniste
de 1922.

Ainsi, entre les arrivées et les départs, deux for-
ces vitales ont orienté sa vie et son art: son histoire,
homme de métier, et les faits, pieces de construction,
de notre histoire.

Maria de Lourdes Patrini — UFRN

Mots-clés: Rubem Braga. Chronique. Mémoires.
Autobiographie. Literature.

Estudar conceitos do género biografico, sob um
ponto de vista teérico, cientifico e de pesquisa
empirica centrada em estudos desenvolvidos por
pesquisadores, como método de analise e interpre-
tagao de agentes sociais, exige uma reflexio com-
prometida ndo s6 com o esclarecimento no que se
refere aos conceitos adotados mas também com a
busca de uma distingao clara no uso desses conceitos
e de suas caracteristicas.

Os géneros biograficos oferecem a interpretagao
do testemunho que pode ser fundamentada de uma
parte sobre a andlise do texto — conteddo, estilo, ana-
lise discursiva etc. - e de outra, sobre a situagio de
interlocugio e, ainda, sobre o estudo histérico-social
do grupo a que pertence o narrador no momento da
produgio da narrativa, pois, nos géneros biograficos,
duas correntes histéricas estdo presentes, mais ou
menos imbricadas uma na outra: o tempo dos fatos
evocados e aquele da narragdo. Para o narrador que
evoca o passado, compreender os fatos antigos é uma
maneira de revivé-los, e, sem estar consciente, tende
a conté-los na perspectiva do presente. Sua narragio
compreende sempre uma “interpretacio” do mundo
e dos homens. Contar sua histéria é se engajar em
uma forma global e totalizante, mesmo que nio con-
temos toda a nossa histéria, pois, segundo Lejeune
(1998, p. 15), “raconter toute sa vie est impossible”.
Contar sua histéria supGe o acesso a uma postura de
individuagao — cujos acontecimentos sao solidarios ao
grande movimento histérico-social.

A autobiografia desenvolve-se, na época moderna,
por intermédio de um novo género literario. Se no sé-
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culo XVIII, Confissdes, de Jean-Jacques Rousseau, vai
marcar o surgimento da autobiografia escrita, o século
XX assistird ao nascimento de praticas construidas e
estruturadas de uma forma em que se encontram rela-
cionados narradores e narratirios que irdo estimular a
produgao das narrativas.

H4 alguns anos, realizamos uma pesquisa sobre
a obra de Rubem Braga. Atualmente, retomamos
esse estudo e empreendemos uma nova leitura de
suas cronicas. Juntamente com essa leitura, um novo
caminho de pesquisa abriu-se: o interesse pela pre-
senca de um ‘eu’ na narrativa do cronista que a tudo
quer testemunhar e interrogar e, a0 mesmo tempo,
ser também objeto de interrogagio e testemunho de
uma trajetdria individual.

Sob esse prisma, as histérias de Rubem Braga
espalham-se pelo mundo, partem por meio da pégi-
na do jornal, em busca da troca de experiéncias, e
falam de sua velha casa, estando o cronista em per-
manentes viagens. Ele sabe como ninguém, contar
‘os casos’ de terras distantes, estando em Cachoeiro.
Colhe o que narra na prépria experiéncia, na expefi-
éncia contada, ouvida e/ou na observada, transfor-
mando isso em experiéncia dos que ouvem / léem
suas histérias. Tal repertério e procedimento fazem
de sua obra uma matéria intrigante. Trata-se de uma
natrativa que permanece no imbito do discurso vivo
e, como ele mesmo diz, de «um viver em voz alta».

O narrador que conta fatos de sua vida — sem
que falemos de um pacto biogréfico propriamente
dito no sentido que d4 a este termo - Lejeune (1998),
supde e faz supor o seu discurso como sendo veridi-
co, devendo ser sempre entendido como uma verda-
de subjetiva.

As histérias e as memorias de Rubem Braga en-
contram-se, conforme as palavras do cronista, espa-
lhadas por sua obra de cronista (O Estado de S. Pau-
lo, 21/12/90). Em Crbnicas do Espirito Santo, no
texto de abertura do livro, o escritor fala da natureza
de seus escritos, dizendo que, durante muito tempo,
- escrevendo em jornais e revistas - tratou dos assun-
tos capixabas, muitos dos quais tornaram-se artigos
polémicos, mas que ele ndo renega esses escritos; pelo
comrrario, diz o cronista,

me orgulho deles. Mas a verdade é que ndo sdo bem
crdnicas; so mais propriamente artigos — matéria que
envelheceu rapidamente e hoje seria enfadonho re-
ler. Conforta-me pensar que sempre fui movido pela
intengdo de defender o homem do povo de minha
terra [...} muitas cronicas falam de um Espirito Santo
que j4 ndo existe [...} Também falo de mim — o que é
inevitavelmente monétono. Viver é muito repetitivo.
Mas, enfim. (BRAGA, 1984, p.9-10)

Esta reflexdo sobre a natureza de sua obra e sobre
as abordagens nela privilegiadas era revivida pelo cro-
nista todas as vezes que um livro de cronicas era publi-
cado. Como ele préprio dizia: a passagem do jornal para
o livro era como se “a vida fosse passada a limpo”.

Editores, jornalistas e repérteres entrevistadores,
de uma forma ou de outra, tentaram dar destaque a
essa face ‘autobiografica’ do autor, presenga essa con-
firmada pelo préprio cronista. Entretanto, essas tenta-
tivas n4o foram além daquelas previstas pelo sensacio-
nalismo dos periédicos, pelo metcado editorial ou ain-
da pelas propostas didéticas. Cronicas do Espirito Santo
e A casa dos Braga: meméria de infincia, livros publi-
cados, o primeiro, em 1984, ainda quando o escritor
estava vivo, e o segundo, em 1997, podem ser exem-
plos do que foi dito acima. Crénicas do Espirito Santo
¢ de uma publicagdo com objetivos mais ou menos
didéticos, pois, dos cinco mil exemplares produzidos
na 1* edicdo, trés mil foram distribuidos gratuitamen-
te as escolas da rede oficial do estado do Espirito San-
to. O outro livro citado, publicado apés a morte do
escritor, faz apelo ao leitor com uma produgo literaria
voltada para o privado: as palavras ‘casa’ e ‘memoria’
no titulo da obra, as ilustracdes, fotos e ainda os dois
textos escritos por pessoas da familia sdo provas dessa
intengio. No entanto, nenhum dos textos do livro abor-
da questdes relativas aos géneros autobiograficos. Eles
se detém apenas nos dados. E importante ressaltar que,
das dezenove crénicas publicadas nesse livro, doze de-
las j4 tinham sido publicadas em Crdnicas do Espirito
Santo, o que revela certa insisténcia, por parte dos edi-
tores, em explorar essa face do autor que se expde em
suas cronicas, essa identidade que se anuncia dentro
de uma realidade com sabor de fic¢ao. Esse elemento
biografico, no qual o homem se reafirma, parece ser
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um ‘achado’ na obra de Rubem Braga, mas isso re-
quer um estudo aprofundado que exija mobilizagio
de conceitos, referentes tedricos e rigor na interpreta-
¢ao.

Quem conhece a obra do cronista sabe que, em
nenhum momento, podemos dizer que h4, por parte
do escritor/jornalista, a intengdo ou o projeto de es-
crever sua vida; nao se tem conhecimento de que
um pacto autobiogrifico tenha existido, conforme a
concepgio de Lejeune. Ao contritio, ele diz em de-
poimento que sua vida “foi sempre de jornalista [...}
a literatura que faz em jornal é cronica, nio é? [...}
Eu nunca tive idéia de fazer romance ou uma coisa
assim” (BRAGA, 1985). “Até hoje s6 escrevi para a
imprensa” (BRAGA, 1981). Este parecia ser o seu
compromisso, 0 seu pacto, isto é, o de ser jornalista/
cronista — um pacto com a imprensa, um pacto com
o efémero e transit6rio e, assim, preservar a inten¢ao
consciente de falar de si mesmo.

Nesse sentido, é que permanece na obra, entre-
meado a narrativa que faz jus a esse pacto, a presenca
de um ‘ew’, que muda de inspiracio: dos fatos extrai-
dos da rotina dos homens, da turbuléncia das cidades,
de uma alucinante viagem rumo a guerra, para as his-
térias, memorias, lembrangas dos amores achados e
perdidos, ‘dos casos’; personagens da infincia e da
adolescéncia, que, mesmo sem querer, conseguem
transformar a literatura em algo intimo com relagio a
vida de cada um, como tio bem disse Antonio Candi-
do ao se referir a obra de Rubem Braga.

Em suas cronicas, identificamos o tragado do tem-
po e marcagdes em espacos definidos em torno da
vida do homem Rubem Braga, como filho dos Braga
de Cachoeiro de Itapemirim, mas que sabia, no en-
tanto, ser sobrinho de Quinca Cigano, nascido na
lavoura, mas, vivido pelos caminhos, e que vivia a
barganhar. Os fatos e as lembrancas se encaixam e
se articulam nas crbnicas. O leitor logo se d4 conta
que o esbogo de um perfil se impde. Os dados que o
compéem se acumulam nas crdnicas, realizando,
quem sabe, o desejo de o autor construir um auto-
retrato que, por sua vez, testemunha e traca os con-
tornos de seu tempo. Ou serd que fica apenas a von-
tade despreocupada de continuar a falar de si?
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Como classificar essa reapropriagio que o autor

faz de si, por meio de suas lembrancas? Elas estio

nas cronicas. Nao se trata de um didrio, escritura
intima, privada, que raramente é construida preven-
do a publicagio; nem de uma autobiografia que pre-
vé a histéria de uma vida individual, a histéria de
uma personalidade, a perspectiva retrospectiva da
narrativa.

H4, sem divida, em sua obra, uma composicio
voluntariamente solta e em parcelas que parece com-
binar a técnica do auto-retrato e da crénica. O auto-
retrato e o ensaio, diz Lejeune, sio, antes de tudo,
tentativas de sintese, nas quais o texto se ordena
logicamente, segundo uma série de pontos de vista
ou segundo as etapas de uma anilise, e ndo cronolo-
gicamente. Isso pode acontecer, mas, nas cronicas
de Rubem Braga, a narrativa sempre se sobrepde.

A cronica é matéria que se alimenta do instante, do
momento vivido, enquanto a autobiografia e as memé-
rias supoem uma narrativa retrospectiva, baseada, em
certa medida, sobre um plano de conjunto panorimi-
co. Uma autobiografia é um livro fechado, enquanto a
cronica, como o didrio intimo, é um livro aberto.

A cronica, tantas vezes sentida como um género
menor, - importuno na literatura - subvertendo toda
classificagdo, desafia e resiste as defini¢des. Género
de fronteira entre literalidade e infraliterario, dife-
rentemente dos didrios, a cronica nao é datada, ela
faz parte do corpo do jornal, embora as crénicas de
Rubem Braga, publicadas em livro, tragam sempre,
no final do texto, o lugar onde foram escritas e a
data. O didrio, manuscrito ou ndo, é um exemplar
Gnico, cuja reprodugio trai o estatuto original. A
cronica, como diz Ega de Queiroz (1867), “[...} tem
uma doidice jovial, um estouvamento delicioso... tem
uma pequena voz serena, leve e clara, com que con-
ta aos amigos o que andou ouvindo, perguntando,
esmiugando e todos os dias, estd nas paginas dos jor-
nais, possui o segredo de interessar o publico, sem
pensar no amanha”.

Como resolver essa questdo da presenga do publi-
co e do privado na obra de Rubem Braga? Da mes-
ma forma que nos didrios pessoais, a dimensio inti-
ma pode ser passageiramente ocultada pela invasio
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do que vem de fora. Nas crdnicas, o aspecto pessoal
disfarca-se em meio ao coletivo, ao piblico. O leitor
reencontra o prazer da leitura e aprende a ler, na his-
téria inventada, a sua prépria historia. O cronista se
faz porta-voz do leitor. Para este, ele é um escritor de
carne e 0sso, nunca personagem ficcional, pois repre-
senta um ser coletivo com quem os leitores se identi-
ficam.

O ritmo da escritura é regular, se considerarmos o
compromisso do cronista com o petiédico, mas néo é
regular do ponto de vista do narrado, pois, a cada dia,
uma nova cronica devera ser produzida. A crénica nao
estabelece cadeia no tempo, talvez por isso s se co-
nhecendo toda a obra do autor é que a identificagdo
desse ‘eu’ tio presente pode se efetivar para o leitor. A
cronica nao é uma escritura camulativa; ao contrario,
ela fala de hoje; amanha, o assunto serd outro.

Escrever crOnicas é estar permanentemente ao
lado da exigéncia, da urgéncia e da sobrevivéncia,
0 que ndo acontece com as outras escrituras do gé-
nero autobiogrifico. Diante dessa realidade, o cro-
nista, muitas vezes, parece improvisar, confirman-
do que a cronica nasce do circunstancial. Neste sen-
tido, fica a cronica entendida mais como uma escti-
tura em preparacio, um rascunho mental, quando
muito uma narragio simultinea do discurso e da
acdo, apesar dos tracos da memoria sempre presen-
tes. Este aspecto a aproxima do didrio pessoal, em
certa medida, mas a diferencia das memorias e da
autobiografia.

O diario se distingue da autobiografia e das me-
morias, que supdem uma narrativa baseada sobre
um plano panorimico. A perspectiva retrospectiva e
reconstrutiva da autobiografia contrasta com a es-
critura repetitiva, tateante e freqiientemente esten-
dida em direcio ao futuro — particularmente nos di-
4rios da juventude — do diarista.

Uma autobiografia tem controle do destino, fa-
zendo com que numerosos autobidgrafos déem es-
petaculo aos leitores. A escritura momentinea do
dirio traz, como a cronica, um eu em migalhas, car-
regado mais de questdes que de respostas.

A cronica, se quisermos falar um pouco da sua
histéria, faz parte dos textos em que é dada uma

comum atengdo ao cotidiano e a conservagao minu-
ciosa de uma memoria, em que se misturam o essen-
cial e o insignificante. Ela é uma escritura sem
interioridade, tecida sobre o cotidiano particular;
testemunha da vida coletiva registra a memoria de
sua época. As cronicas se multiplicam na Franga, no
século XV, A mais conhecida, entre elas, paradoxal-
mente andnima, é « Journal d’un bourgeois de Pa-
ris » (1405-1449), testemunho redigido durante a
guerra de Cem Anos, no qual estdo expostas as con-
dicdes dificeis da vida do povo da capital. A escolha
do termo ‘journal’, que em francés significa também
‘dirio’, resultou, segundo informagdes de estudio-
sos, da escolha dos editores e nao da vontade do es-
critor. Ndo ha certeza de que as anotagdes, regis-
trando os fatos em sucessdo cronoldgica, tenham sido
tomadas sobre o vivo dos acontecimentos e coloca-
das em seqiiéncia.

A cronica moderna, diferentemente da autobio-
grafia, dos didrios, dos carnés, da agenda, dos cadet-
nos de anotagbes, dos 4lbuns etc., tem como veiculo
o jornal. Por isso, fizeram uma literatura ligada a
transitoriedade, que nasce do circunstancial.

Como bem ja disseram alguns estudiosos, a ct6-
nica estd préxima da conversa, dos casos. Nela, a
lingua oral e a lingua escrita estao em estreita convi-
véncia. O dialogismo equilibra o coloquial e o liter-
rio. No entanto, a cronica nao perde de vista o fato
de que o real ndo é meramente copiado, mas € recri-
ado e ela ainda se faz unica, ligada as circunstdncias,
2 observacio direta. Os fatos efémeros sao pequenos
elementos que se tornam decisivos na narrativa. Se
ela opta sempre pela pluralidade dos retalhos, faz
também apelo a uma unidade significativa, a
concretude, 2 simplicidade.

Em suas cronicas, Rubem Braga (1984, p.5) cos-
tumava dizer que suas histérias eram sempre base-
adas nas coisas que aconteciam com ele e em volta
dele... “no que sai no jornal, ou se diz no ridio e na
tevé. No sonho, na lembranca, em nada...”.

As vezes, ficamos tentados a chamar de ‘memori-
as’ as histérias tao bem lembradas do cronista. Quan-
do fala da sua vida de menino do interior e de perso-
nagens desse mundo migico, vemos 0 autor como
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testemunha, com ponto de vista individual, mas esse
trago pessoal acaba nio se expandindo na narrativa,
em dire¢@o ao ‘outro’.

Sua vida em Cachoeiro, vida de menino do mato
que ja bem cedo soube relatar os fatos da infincia
nos escritos escolares, serd preenchida pelas traves-
suras, pescarias e banhos de rio e enfeitada pelas
mangueiras de quintais encantados, conforme le-
mos: “[...} e fui o primeiro dos irmaos a nascer na
cidade. Quando eu soube disso tive um orgulho
pueril — era da cidade, era bem de Cachoeiro” (H.R.
p. 26) ou entdo: “Eu era um rapazinho feio e timi-
do, que lia Bilac e comegava a ler Manuel Bandei-
ra” (B.C.V. p. 84). Como estes exemplos, temos
outros tantos espalhados pelas cronicas. Em “Um
rapaz de Niter6i”, a narrativa tem uma perspectiva
retrospectiva, e se reconhece a identidade do autor,
do narrador e do personagem, mas se trata apenas
de um momento especifico da adolescéncia, de um
escrito autobiografico, nao chegando mesmo a con-
figurar como uma autobiografia ou como um volu-
me de memorias.

No caso da escritura de Rubem Braga, nio se
trata somente de uma questdo de proporgao entre as
matérias privadas e as matérias publicas. Sabemos
que muitas das obras podem conter memorias e uma
parte de autobiografia, mas a importancia recai so-
bre o projeto fundamental do autor, em que os fatos
relativos aos homens e a0 mundo sempre estarao
sobrepostos as experiéncias que podem compor a sua
histéria. Em sua obra, hd a marca do pessoal, mas
que cede o lugar mais importante ao coletivo.

Das cronicas de Rubem Braga, podemos extrair
trechos em que o autor conta sua infincia de manei-
ra que o leitor possa conhecer o percurso do menino
a quem, muito cedo, a imprensa seduziu, entrando
em sua vida como um signo forte, sem jamais o aban-
donar. Seria isso autobiografia, memorias? S6 em
aparéncia, explica-nos Lejeune. Ainda mais no caso
de Rubem Braga que se trata de um contar espalha-
do. A narrativa de vocagio, “récit de vocation”, como
é nomeada pelo especialista francés, ¢ “em geral con-
vencional, muito breve, e constitui um tipo de “hors
d’oeuvre rituel”, subordinada ao projeto principal,
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que, na obra de Rubem Braga, é a cronica jornalistica.
Conforme nos informa ainda o pesquisador, desde o
final do século XVIII, a narrativa de infincia apare-
ce, freqiientemente, e muito desenvolvida, nas me-
mérias aristocraticas e nas narrativas de artistas, de
homens de acdo. Esta narrativa de infincia, embora
tenha um certo tom autobiogrifico, é principalmen-
te da ordem das memorias ou da cronica. Seria este
o caso de Rubem Braga?

Sabemos que, independentemente das resenhas
e catilogos produzidos por Rubem Braga, a sua obra
de cronista traz, com uma certa freqiiéncia, conside-
racdes sobre o jornalismo, a literatura e as artes. S20
narrativas que falam sobre a vida literdria de sua
época, a génese e as circunstincias de sua obra. Nes-
te caso, os especialistas alertam os pesquisadores,
dizendo que nao devemos confundir com uma auto-
biografia os escritos nos quais se encontram infor-
macdes Uteis 2 histéria literdria. “Estes escritores se
comportam como “puro cronistas””, afirma Lejeune
(1998). Para o critico, a maioria dos livros desse gé-
nero, sejam obras curtas ou mais desenvolvidas, “ndo
trazem nada de interior, de pessoal na perspectiva
tedrica por ele adotada, eles oferecem simplesmente
material para os futuros biégrafos” (LEJEUNE, 1998,
p. 12-13). Existem outros escritos (livros de lembran-
cas) que fazem parte do que podemos chamar de vi-
zinhos da autobiografia, mas que nao sao verdadei-
ramente autobiografias. Assim, considerando-se cri-
térios que implicam uma estética da autobiografia,
fica claro que tal forma nao é simplesmente uma
narrativa na qual predominam as lembrangas inti-
mas: “ela implica um esfor¢o para ordenar estas lem-
brangas e fazer uma histéria da personalidade do
autor”. Seu desenvolvimento se deu no século XVIII
e corresponde a descoberta do valor da pessoa, mas
também a uma concepgido da pessoa: “c’est essayer
de saisir sa personne dans la totalité, dans um
mouvement récapitulatif du synthése du moi”
(LEJEUNE, 1998, p.13).

As narrativas nas quais o mundo da infincia apa-
rece estdo centradas sobre a experi€éncia intima, sem,
contudo, estabelecer elos entre essa infincia e a vida
que ele seguiu. Ao contrario, elas estdo aos pedagos,

-
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um eu em migalhas que, como a cronica, pode nas-
cer, morrer e renascer todos os dias. Entretanto, es-
sas narrativas de lembrangas contadas com talento,
se ndo chegam a dar sentido a uma vida, dao sentido
e unidade a variedade das experiéncias de vida, vari-
edade essa que é a fonte de cria¢io do escritor.

Gostariamos de deixar claro que este trabalho
estd bem longe de um estudo conclusivo; ao contra-
rio, ele apenas estd comegando; a problemitica estd
apenas se constituindo, e as hip6teses ainda vao so-
frer muitos ajustes, mesmo porque 0 campo tedrico
esta comecando a ser desvendado.
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