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A paixão pelo entendimento:
Claude Lévi-Strauss e a universalidade da cultura

Edgard de Assis Carvalho – Pontifícia Universidade Católica de São Paulo.

RESUMO

O artigo apresenta e discute o pensamento de Lévi-Strauss, com destaque para a arquitetura lógica do entendimento, 

a relação com a contemplação estética e a escuta ética na interpretação e compreensão dos saberes da alteridade e da 

universalidade da cultura. Palavras-chave: Cultura. Lévi-Strauss. Epistemologia.

ABSTRACT

The article presents and discusses the Lévi-Strauss thoughts, with emphasis on the logic of understanding architec-

ture, the relationship with the aesthetic contemplation and ethics listen in the interpretation and understanding of 

knowledge of otherness and universality of culture.

Keywords: Culture. Lévi-Strauss. Epistemology.

O ano de 1908 foi de convergências e sincronicidades. Nasceram Claude Lévi-Strauss e Maurice 
Merleau-Ponty. Simone de Beauvoir, que resenhou as “Estruturas elementares do parentesco” na revista 
Les Temps Modernes (BEAUVOIR, 1949) também veio ao mundo nessa data. Isso na França. Merleau-
Ponty partiu em 1961, Simone, o Castor, como era tratada na intimidade, em 1986, seis anos após a morte 
de Jean-Paul Sartre. Aqui no Brasil, deixava a convivência dos vivos o nosso Machado de Assis e nascia 
Guimarães Rosa, que também não está mais entre nós. Aos 100 anos, Lévi-Strauss permanece na ativa, 
desafiando pesquisadores, comentadores, críticos. Por coincidência ou não, estamos diante de cinco 
pensadores fulgurantes, cujas obras terão muito a dizer para a nossa e as gerações futuras desse século 
21 globalizado, tirânico, intolerante, líqüido e, simultaneamente, esperançoso e civilizatório.

Centenários sempre provocam comemorações, exposições, colóquios como esse Narradores do 
sensível voltado para Lévi-Strauss e Merleau-Ponty. O que há de comum entre os dois? Obstinadamente 
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apaixonados pela liberdade e pelo humanismo, ambos ultrapassam fronteiras disciplinares, desfazem 
barreiras entre ciências e artes. Universalistas, são autores de uma obra multidimensional que nos faz 
meditar sobre os percalços da condição humana em sua aventura na Terra.

A sensibilidade não se opõe à inteligibilidade, ou aos ditames da razão. Caminham juntas, pene-
tram no corpo, estabelecem conexões, reorganizam o real por meio dos cinco sentidos. Um sexto sentido, 
a imaginação criadora, se junta a eles para colocar ordem na casa, nutrir a vida, produzir uma harmonia 
interior, essa sim a verdadeira condição da sabedoria.

Os dados imediatos da percepção sensível não são, portanto, material bruto, cópia branca dos 
objetos apreendidos; são propriedades abstraídas do real, que se efetivam por meio de mecanismos de 
codificação e decodificação inscritos no sistema nervoso central. Por isso, afirma Merleau-Ponty, fazer 
Antropologia exige um longo processo de transformação de si mesmo, para que o contato com o outro 
não seja cercado de exotismos fantasiosos e relativismos complacentes. Além disso, o antropólogo deve 
entender que não é um objeto particular o que define sua especialidade, mas uma maneira de pensar 
que combina universal e particular, global e local, singular e plural.

Em março de 1941, na viagem para New York, a bordo do navio Capitaine Papulo-Lemerle, fugi-
tivo da França ocupada, Lévi-Strauss travou contato com André Breton que, com ele, escapara da fúria 
e da ocupação nazistas. Notas escritas por ambos acerca da concepção surrealista das obras de arte 
se intensificaram a partir daí. O exílio fez com que as relações com Max Ernst, Yves Tanguy e Marcel 
Duchamp se estreitassem. O que há de comum entre eles? Todos tentam descobrir e desvendar uma rea-
lidade suprasensível que escapa da racionalidade estrita de conceitos e teorias. Pode-se afirmar que o 
exílio provocou uma revolução noológica em Lévi-Strauss, fazendo com que suas idéias se dissipassem 
para outros territórios disciplinares.

A partir de 1949, a Linguística lhe fornece um campo de pertinência fecundo para a análise dos 
sistemas simbólicos, em especial o parentesco. A homologia formal entre atos lingüísticos e fatos sociais 
é condição prévia que torna possível a demarcação do sistema das diferenças e oposições binárias jamais 
percebidas pelos agentes sociais, quaisquer que sejam eles. Qualquer sociedade é sempre comparável a 
um universo composto por massas discretas rigidamente estruturadas.

Identificado a essas massas discretas, o parentesco desempenha papel dominante e ordenador 
em sociedades sem classes, cujo acesso à terra passa sempre pela mediação da comunidade. A proibi-
ção universal do incesto sempre cumpre importante papel nesse processo. Esse fato não impede, porém, 
que a análise se estenda a outras expressões da cultura: “Com efeito, os etnólogos ocupam-se quase que 
exclusivamente da estrutura, quando estudam os problemas do parentesco” (LÉVI-STRAUSS, 1958, p. 
305).
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Esse pressuposto metodológico elegeu com locus preferencial a primitividade, pois essa era com-
posta por um campo de relações estáveis e simbióticas, no qual a irrupção dos acontecimentos históricos 
era neutralizada e, até mesmo, vista como indesejável. Formulada em 1949, a noção de estrutura social 
não se reduz à rede empírica das relações sociais, mas a modelos construídos de acordo com elas.

Modelos são sistemas compostos de oposições, complementaridades, concorrências. Possuem 
escalas mecânicas e estatísticas, níveis diversos de cognição; são conscientes e, simultaneamente, 
inconscientes. Os primeiros reproduzem regras e padrões culturais, fabricam ordens; os segundo 
situam-se em nível mais profundo, oculto, recalcado. Por isso, ultrapassam histórias locais, transcendem 
indivíduos e culturas. São comuns a todos os homens. “Colocarei, inicialmente, a título de hipótese, que 
o campo dos estudos estruturais inclui quatro famílias de ocupantes principais que são os seres mate-
máticos, as línguas naturais, as obras musicais e os mitos” (LÉVI-STRAUSS, 1971, p. 578).

No conjunto da obra, Lévi-Strauss sempre questionou a fronteira entre natureza e cultura. Ao 
deixar de lado harmonias funcionais, neo-evolucionismos hierárquicos, pós-modernismos relativistas 
e racismos identitários, investiu na religação das esferas natural, social e cósmica, no confronto metó-
dico do conteúdo e do contexto, do cromatismo e do diatônico. A natureza e a cultura, a animalidade e a 
humanidade, afirma, tornam-se mutuamente permeáveis. “Passa-se livremente e sem obstáculos de um 
reino ao outro: em vez de existir um abismo entre os dois, misturam-se a ponto de cada termo de um dos 
reinos evocar imediatamente um termo correlativo no outro reino, próprio para exprimi-lo assim como 
ele por sua vez o exprime” (LÉVI-STRAUSS, 1964, p. 316).

O afastamento desse ciclo maldito responsável pela corrupção do humanismo aposta na signi-
ficação ampla e irrestrita dos saberes, e não apenas os dos mitos. Claro que a lingüística é fundamental 
nessa reviravolta teórico-conceitual, claro também que, apesar de detestar viagens, sua vinda para os 
tristes trópicos, entre 1935 e 1937, como integrante da missão francesa, dá mais visibilidade à diversidade 
das culturas e à dialogia entre o universal e o particular.

Propriedade imanente do real, a estrutura reorganiza a ordem vivida, tem duas faces, como 
o deus Jano do panteão romano, representado por dois rostos que se opõem, um que olha para frente, 
outro que olha para trás. Esses fundamentos desencadearam críticas de toda ordem. A ortodoxia mar-
xiana fincou pé que o primado das infra-estruturas não recebe de Lévi-Strauss nenhuma referência. O 
marxismo sempre foi considerado por ele como uma pesquisa complementar à sua e não um adversá-
rio contumaz. Juntamente com a Psicanálise e a Geologia, o marxismo completa, no plano da metáfora, 
o trio de suas três amantes, porque essas três áreas do saber não se contentam nunca com a aparência 
fenomênica do discurso de analisandos, dos mistérios da terra, da pragmática das relações econômicas. 
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“Marx ensinou que a ciência social não se constrói sobre o plano dos acontecimentos, assim como a física 
a partir dos dados da sensibilidade” (LÉVI-STRAUSS, 1955, p. 14).

A adesão ao marxismo – afinal os homens fazem a história, mas nunca sabem que a fazem – não 
impede que a semiótica cultural contida na circulação e comunicação de mulheres, bens e mensagens 
minimize o papel primordial que as práticas produtivas desempenham em quaisquer esferas societárias. 
A matéria é sempre o instrumento, mas nunca a determinação direta sobre o restante da sociedade. Bens 
econômicos, por exemplo, não se confundem com mulheres e mensagens, mas necessitam de ambas 
para serem trocados. A noção de equivalente geral formulada por Marx talvez possa ser vista nessa ótica. 
Basta reler com atenção a forma total ou desenvolvida do valor para saber que a circulação e a troca de 
mercadorias sempre requer um equivalente abstrato que lhe sirva de base. O fetiche e o segredo mís-
tico da mercadoria são decorrências desse conjunto sistêmico que, no tempo, garante a acumulação do 
capital.

Não há como negar que infra-estruturas são sempre fundamentais para quaisquer processos 
históricos. O que, porém, deve ser descartado é seu caráter determinante e prometéico. Acredito ser esse 
o entendimento de Lévi-Strauss sobre as descontinuidades históricas planetárias. “Não pretendemos, 
de modo algum, insinuar que transformações ideológicas engendrem transformações sociais. A ordem 
inversa é a única verdadeira” (LÉVI-STRAUSS, 1970 p. 155).

Essas bases exigem um retorno sobre o tempo e o espaço, um exercício de descentramento 
que permite pensar a si mesmo de modo menos sociocêntrico e arrogante. Os saberes das alteridades 
são apenas expressões de um universal que está, simultaneamente, em nós e fora de nós. Não se trata, 
portanto, de encontrar denominadores comuns para as diferenças culturais, mas sim resgatar “caracte-
rísticas comuns à maioria das sociedades e construir um modelo teórico da sociedade humana que não 
corresponde a nenhuma realidade observável” (LÉVI-STRAUSS, 1955, p. 451).

O exercício desse tipo de contemplação estética e escuta ética, que se vale das significações das 
relações sociais para delas extrair um campo mais elegante de significantes, assemelha-se ao trabalho 
do astrônomo. Convertido em observador das constelações humanas, cabe ao antropólogo buscar cons-
tantes estruturais e colocar ordem na casa dos outros. Ao subverter seu olhar distanciado, traz o longe 
para perto, reconstrói e restitui os fluxos da história, cuja essência é descontínua e não-linear.

Acredito que a construção dos invariantes deva ser analisada nesse contexto. Se fosse possível 
imaginar que algum dia esse estoque finito de possibilidades estaria inteiramente a nosso dispor, só 
restaria ao homem descentrar-se definitivamente de sua suposta superioridade, para passar a respeitar 
as culturas como se fossem a sua própria. Invariância implica sempre ampliação de possibilidades, for-
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mulação de sistemas e modelos estruturais válidos “não apenas para um observador, mas para todos os 
observadores possíveis” (LÉVI-STRAUSS, 1958, p. 397).

No mundo vivido, uma matemática social garante a manutenção do estoque demográfico de 
homens e mulheres, sob pena da sociedade deixar de existir. Se não há mulheres suficientes, que se 
arranje outra forma de troca, mesmo que isso seja feito com indivíduos do mesmo sexo. Acusado intem-
pestivamente de misoginia por feministas da primeira geração, Lévi-Strauss não pode ser identificado 
como defensor de um poder patriarcal e androcêntrico e, muito menos, de uma homossexualidade 
necessária. O que ele demonstra é a necessidade da manutenção de um fluxo regular para o estoque de 
mulheres, bens e mensagens. Mesmo recalcada inconscientemente, essa condição mantém-se nos tem-
pos atuais, é universal, por mais que a modernidade líqüida insista em se livrar dela.

Esses pressupostos encontram-se integralmente presentes em sua análise do mito de Édipo, 
entendido como um questionador das relações homem/mulher e da superestimação do parentesco con-
sangüíneo e das interdições que lhe são dirigidas em todas as sociedades. O que brota dos mitos, e não só 
do Édipo, é uma sabedoria incomum, fonte constante de inspiração para todos. O que fica patente, porém, 
é a importância que os itinerários mítico-imaginários assumem em todo o dispositivo. Assemelham-se 
a viagens, essas “caixas de promessas irreais” (LÉVI-STRAUSS, 1955, p. 38) que permitem o acesso ao 
modelo teórico geral da sociedade humana e, portanto, à universalidade da condição humana.

“Mas esse modelo – é a solução de Rousseau – é eterno e universal. As outras sociedades não são 
melhores do que a nossa: mesmo que sejamos inclinados a pensar dessa maneira, não temos à nossa dis-
posição nenhum método para prová-lo” (LÉVI-STRAUSS, 1955, p. 453). Esse nível universal não implica 
abandono da temporalidade das ordens vividas em detrimento das ordens concebidas, mas designa, isso 
sim, um modo de entendimento que não reifica a diversidade. Ao contrário disso, insere-a na irreversi-
bilidade da flecha do tempo.

A história do pensamento simbólico procura dar conta dessa condição intelectual do homem, 
por meio de tentativas de adequação entre a disponibilidade de significantes e a co-presença de signifi-
cados da diversidade cultural. Esses significantes flutuantes têm como função atuar como reguladores 
dessa defasagem, até que seu estoque venha algum dia a se esgotar. O importante em tudo isso é “reco-
nhecer que o trabalho do significante em relação ao significado vem sendo perseguido de modo mais 
rigoroso, a partir do nascimento, e nos limites de expansão da ciência moderna” (LÉVI-STRAUSS, 1949, 
p. XLVIII-XLIX).

Em si mesmos, a expansão e o progresso da ciência nunca garantem uma harmonia plena entre 
significantes e significados. As flutuações do campo dos saberes exibem as indeterminações, desordens 
e reorganizações da práxis cultural, e isso porque a cultura é expressão da liberdade do espírito, sede da 
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criatividade e da inovação, apesar das regulações e coerções que a fábrica da ordem cultural impõe à luta 
dos homens.

Embora a história do sapiens-demens e da própria ciência sejam recentes, é consensual que os 
paradoxos da revolução neolítica provocaram uma mutação no processo civilizatório planetário. A ela 
seguiu-se um período de longas estagnações e regressões, que só recebeu estimulações mais efetivas do 
século dezesseis em diante, marcadas pelas revoluções produtivas do capitalismo mercantil, industrial 
e, agora, globalizado, assim como pelos ditos progressos da tecnociência, da informação e do mercado.

A partir daí, dois mundos separados e incomunicáveis se estruturaram. “Dois modos distintos 
de pensamento científico, um e outro, função não certamente de dois estágios desiguais do desenvol-
vimento do espírito humano, mas de dois níveis estratégicos nos quais a natureza se deixa atacar pelo 
conhecimento científico: um aproximativamente ajustado à percepção, outro afastado dela (LÉVI-
STRAUSS, 1970, p. 24). O problema reside na religação desses dois estilos de se pensar a vida, dadas a 
dispersão e fragmentação dos saberes bioculturais e os padrões de racionalidade e racionalização que 
os dirigem.

Como representação do concreto e cognição aberta, as noologias do pensamento selvagem são 
elaboradas a partir de classificações da natureza e de imagens de mundo que jamais dissociam o sen-
sível e o inteligível. O pensamento selvagem é um tipo de operação intelectual que se situa num “plano 
em que as propriedades lógicas se manifestam como atributo das coisas” (LÉVI-STRAUSS, 1964, p. 23). 
Antes de mais nada, as espécies vegetais e animais são boas para pensar, reverberam no espaço mental 
para enriquecê-lo mais. Pobre pensamento que, domesticado, deixa de lado esse manancial de conheci-
mento e sabedoria.

Ao ilustrar a unidade do gênero humano, esse estilo analítico que se compraz em diferenciar, 
classificar e organizar, revela-se incapaz de enunciar o que fez, porque restringe sua operacionalidade a 
uma ciência do concreto que rejeita a voracidade da história e a unidimensionalidade do progresso. “O 
próprio do pensamento selvagem é ser intemporal, ele quer captar o mundo ao mesmo tempo como tota-
lidade sincrônica e diacrônica” (LÉVI-STRAUSS, 1970, p. 299).

Resta saber como inseri-lo na temporalidade dos fluxos e esferas, pontos, bifurcações e ramifica-
ções sócio-históricos. Esse empreendimento só se mostrará viável, se a própria história, glorificada como 
linear e irreversível, vier a ser assumida como mito da modernidade, um complexo conjunto de descon-
tinuidades que se mostra incapaz de fecundar uma política de civilização para o planeta. A história total 
é intangível, mas pensar numa história-zero, síntese de todas as descontinuidades, é algo irreal. Como 
mito, a história é uma plataforma que fabrica os pertencimentos do anthropos. É luta, perversão e ódio, 
mas também amor, liberdade e cooperação.
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Se aceitarmos a provocação de que o trabalho do historiador se resume a uma restituição ima-
gética de sociedades já desaparecidas no tempo, teremos que, pelo menos, polemizar com Lévi-Strauss 
sobre a iniqüidade histórica e discordar da assertiva de que “uma história total neutralizar-se-ia a si 
própria: seu produto seria igual a zero” (LÉVI-STRAUSS, 1970, p. 293). Mesmo que a razão dialética seja 
sempre instituinte, a razão analítica, a que define, distingue, classifica e opõe, nunca se contrapõe dire-
tamente a ela. A distinção entre ambas é relativa, nunca absoluta. “Sartre chama de razão analítica a 
razão preguiçosa; chamamos dialética a mesma razão, mas corajosa, arqueada pelo esforço exercido 
para sobrepujar-se” (LÉVI-STRAUSS, 1970, p. 281).

Mesmo que nunca tenha travado íntimo contato com nenhum povo nativo, Sartre não deixou de 
criticar os modos estruturais da circulação de mulheres, bens e mensagens. As fórmulas lévistraussianas 
das trocas restrita e generalizada, diz Sartre, contêm um conjunto de aporias, e isso porque os três níveis 
da circulação constituem um circuito fechado e altamente formalizado, que vira as costas para a histori-
cidade e para as manifestações do prático-inerte, esse conjunto de atividades humanas sempre mediado 
por um material rigorosamente objetivo. O casamento de indivíduos de um grupo A e B, por exemplo, 
são fatos e não signos; eles se casaram ontem, hoje mesmo, ou no ano passado. “Mas esse fato é vivido 
pelo grupo A, por exemplo, sob a forma de um conjunto de obrigações, isto é, de exigências que chegam 
a ele do futuro” (SARTRE, 1960, p. 490).

Para a razão dialética, o que a estrutura faz é retirar da práxis as ações de indivíduos comuns, 
subtraindo-lhes a autonomia e submetendo-os aos comandos de uma instância estrutural transcen-
dente. Para Sartre, a práxis é sempre acionada por grupos sociais concretos e pelas atitudes reflexivas de 
cada um de seus membros, ou de um órgão incumbido de realizá-las e reorientá-las.

A polêmica é de gente grande, nunca foi resolvida mesmo após a morte de Sartre em 1980. Foi 
explicitada em História e dialética, (LÉVI-STRAUSS, 1970, p. 280, 309), capítulo final de O pensamento 
selvagem. Para Lévi-Strauss, é impossível supor a existência de duas dialéticas, uma verdadeira, própria 
das sociedades históricas, outra repetitiva, típica do mundo dos outros, do mesmo modo que a existência 
de duas razões, uma primitiva, outra civilizada, é algo impensável.

As sociedades humanas são, portanto, regidas por movimentos e esferas analíticas e dialéticas 
que se entrecruzam e se retroalimentam mutuamente. Frias ou quentes, traduzem atitudes subjetivas 
para com a história, concebem-na de modo diverso. As primeiras sonham em permanecer como eram 
no tempo de sua criação; inteiramente inautênticas, as segundas acreditam piamente que a irreversibili-
dade da história comanda seu processo de desenvolvimento. O que a Antropologia deve fazer é envidar 
esforços para que a dupla dissolução da cultura na natureza e da própria natureza nos processos físico-
químicos se efetive. Derrubada a fronteira entre natureza e cultura, o homem pode empenhar-se na 
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construção de um mundo autêntico e feliz consigo mesmo, inserido na teia da vida e nos mistérios do 
cosmo.

Nas Mitológicas – O cru e o cozido, 1964, Do mel às cinzas, 1967, A origem das maneiras da mesa, 
1968, O homem nu, 1971 – a abertura adverte o leitor do esforço que o espera, se tiver fôlego para assu-
mir, sem pressa, a leitura integral dos quatro volumes. O ponto de partida é um mito pertencente a uma 
sociedade específica, o povo Bororo do Brasil central. O contexto etnográfico começa por aí. Depois, a 
análise se desdobra, recorre a elementos históricos, geográficos e cosmológicos do conjunto etnográfico 
e a outros mitos da mesma e de outras sociedades. Aos poucos sociedades mais afastadas entram em 
cena e assim por diante. É nessa polifonia que combina a etnografia rigorosa dos recitativos míticos e a 
etnologia estética dos invariantes que se forma a nebulosa mítica.

Em O cru e o cozido (LÉVI-STRAUSS, 1964), o mito de referência fornece a textura etnográfica 
requerida pela metodologia estrutural. Em seguida, a estrutura em camadas do mito põe em cena cantos, 
variações, fugas, cantatas, um fantástico concerto de pássaros que compreendem as cinco partes deste 
primeiro volume que, sinfonicamente, faz com que o leitor se empenhe em decifrar a pluralidade de 
esquemas, códigos e mensagens que se interpõem às narrativas propriamente ditas. Mesmo que o obje-
tivo mais amplo resida na beleza das narrativas que sempre excitam a imaginação, o que se constata nos 
quatro cantos do livro é a erosão das dualidades entre natureza e cultura.

Analogicamente ao discurso musical, o mito explicita uma mensagem constituída pela união 
entre som e imagem, na medida em que aquele que o ouve se coloca frente a ele numa atitude de partici-
pação ativa, situada a meio caminho entre o pensamento lógico e a percepção estética. Talvez, por isso, 
a atividade mítica tenha algo a ver com a proposta kantiana, ou com um kantismo sem sujeito transcen-
dental, e isso porque “ela não tem função prática evidente” (LÉVI-STRAUSS, 1964, p. 18).

Os mitos recebem ressonâncias dos fluxos históricos, mas sempre em caráter limitado, porque 
eles sempre se transformam em si e por si próprios, exibindo uma fantástica capacidade de neutrali-
zar influências externas. Mesmo diante da evidência de que a criação de mitos ocorra no interior da 
fabricação das produções humanas, eles adquirem vida própria, falam entre si, transformam-se, meta-
morfoseam-se, recuperam o tempo perdido, sinalizam o futuro, pensam a vida dos homens para muito 
além do aqui e agora.

Cru, cozido, fresco e podre são, simultaneamente, categorias empíricas e operadores conceituais; 
provocam o desencadeamento de noções abstratas e proposicionais que tendem a comprovar que, no 
final das contas, os mitos sempre pretendem dizer a mesma coisa. Agrupadas em dois eixos fundamen-
tais, cru e cozido, cru e podre constituem pares de oposição que tornam manifesto o triângulo culinário. 
Pela mediação do fogo, que dará nascimento à cozinha, preserva-se o homem do podre, impede-se que o 
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mundo sucumba em chamas pela conjunção do sol e da terra. Essas condições transbordam em outras 
oposições ampliadoras de nexos de sentido: vazio/cheio, continente/conteúdo, interno/externo.

A essa arquitetura lógica, que toma como referência etnográfica a América do Sul no primeiro e 
segundo volumes, adiciona-se uma moral culinária que agrega mitos indígenas da América do Norte no 
terceiro e no quarto, cujo objetivo primordial é construir uma ética universal para valores alimentares, 
sociais, culturais. O Ocidente respeita medidas de higiene, comportamentos alimentares e culinários, 
maneiras da mesa para se proteger como indivíduo; no mundo selvagem, eles são respeitados para que 
os outros não sejam vítimas de sua própria impureza. “Parece, pois, que num sentido, entre povos cha-
mados primitivos, as maneiras de mesa tenham formado uma espécie de código livre cujos termos 
sabiam combinar mensagens distintas” (LÉVI-STRAUSS, 1968, p. 435).

Esse código livre permite que a comida em qualquer sociedade assuma papel crucial na media-
ção natureza/cultura. A cozinha se incumbe de moderar a força da natureza, seja para preservar seus 
encantos ou suspender sua obra destruidora. De qualquer modo, corre-se “sempre o risco de deixar o 
alimento mais aquém do ponto de equilíbrio desejado pela cultura para que se mantenha em condições 
de conduzi-lo para além dela” (LÉVI-STRAUSS, 1968, p. 439).

Instrumentos de sobrevivência do homem, os repertórios míticos pretendem resolver contradi-
ções comuns a todos os humanos entre ser e não ser, homem e mulher, velho e novo, comestível e tóxico, 
cru e cozido, fresco e podre, móvel e inerte que não podem ser equacionadas por vias essencialmente 
racionais. Por isso mesmo, decifram dilemas e contradições permanentes da natureza e da cultura, 
culturalizando a primeira, naturalizando a segunda. A lógica do concreto sempre pretende lembrar 
sua natureza lógica, “modelando, na argila do devir, um esboço confuso do teorema de Gödel” (LÉVI-
STRAUSS, 1970, p. 298).

Matemático de formação, Kurt Gödel (1908-1978) formulou seus dois teoremas sobre a incom-
pletude e a indecidibilidade dos conjuntos axiomáticos que formam as teorias. Se são consistentes nada 
pode ser negado ou demonstrado, diz o teorema um. Por outro lado, nada pode provar uma teoria como 
essa, reitera o teorema dois. É no interior desta contradição que a lógica do concreto deve ser entendida. 
Nela, nada pode ser provado ou categorizado a priori. Triturado pelos mecanismos da mente, esse mate-
rial é composto por themata arcaicos, protótipos que governam o pensamento humano desde sempre. É 
sensibilidade à flor da pele.

De qualquer modo, o divórcio ocorrido entre a ordem natural e a cultural foi responsável pela 
alienação do homem de sua condição genérica, incumbindo-o da fáustica missão de dominar e des-
truir o mundo natural. Uma vez anulada a diferença de natureza e grau entre primitivos e civilizados, 
cabe concordar com a visão de Steiner (2001) sobre Lévi-Strauss. Os modos culturais dessas alteridades, 
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afirma Steiner, destinavam-se primordialmente ao apaziguamento da natureza. O que pretendiam era 
consolá-la, “viver com ela, para tornar menos selvagem e menos dominante a ruptura entre Natureza 
e Cultura” (STEINER, 2001, p. 74). Não é de se estranhar que seja atribuída a Lévi-Strauss, e também a 
Marx e Freud, certa nostalgia do absoluto e do autêntico. É praticamente impossível não senti-la diante 
de povos indígenas como os Bororo e muitos outros que neutralizam o tempo estatístico, linear, respei-
tam a natureza, mesmo que retirem dela sua sobrevivência. Ilhados no oceano da economia globalizada, 
tentam situar-se para além da natureza e da cultura.

Essa posição assumida explicitamente por Lévi-Strauss que, aliás, não tem nada de nostálgica, 
não impede que ele se empenhe na constituição de uma Antropologia Geral e dê um recado para as ciên-
cias humanas. “Aceitamos o qualificativo de esteta porque acreditamos que o fim último das ciências 
humanas não é constituir o homem, mas dissolvê-lo” (LÉVI-STRAUSS, 1970, p. 282). Criança mimada 
pelo humanismo radical, o homem precisa ser descentrado, dissolvido, para ser reintegrado na natureza 
de onde veio, colocado como mais uma espécie dentre todas as espécies, questionado como ápice da 
evolução das espécies.

A dissolução contém duas possibilidades: uma que critica a unidimensionalidade histórica, mas 
permanece tributária de uma fatalidade sem soluções; outra que aposta na recomposição de uma uni-
dade planetária pautada pela colaboração solidária de todas as culturas. Admitir a segunda implica 
transcender a cientificismo e a obsessão ocidental pela análise e classificação de seres vivos, investir na 
universalidade e na unidade de todos os homens camuflada pelo pensamento analítico. “A Antropologia 
pode se afirmar naquilo que ela é: um empreendimento que renova e expia a Renascença, para estender 
o humanismo a toda a humanidade” (LÉVI-STRAUSS, 1973, p. 44).

A refundação do humanismo exige, porém, o. descentramento de si. Em conseqüência disso, 
a crítica dos valores ocidentais e a valorização de um estado intermediário representado por um tipo 
de sociedade de tamanho restrito, eqüitativo, passa a constituir um protocolo bioético que garante a 
autonomia do sujeito e a colaboração efetiva das culturas. Mesmo que essa intenção possa parecer inal-
cançável em tempos e espaços líqüidos, esse deve ser o sentido da Antropologia e o único fundamento 
da moral e da ética. A influência de Rousseau é óbvia nesse conjunto de idéias.

Ele [Rousseau] nos restitui também o ardor [...] onde se unem seres que o amor 

próprio dos políticos e dos filósofos se empenha, por toda parte, em tornar 

incompatíveis: o eu e o outro, minha sociedade e as outras sociedades, a natu-

reza e a cultura, o sensível e o racional, a humanidade e a vida (LÉVI-STRAUSS, 

1973, p. 56).
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Alma errante, o antropólogo situa-se sempre entre dois mundos, como Lázaro, morto e ressusci-
tado, que deixou sua sociedade para mergulhar nas sombras do desconhecido, Ao retornar é um sujeito 
transformado. Seu olhar é distante e próximo, carrega imagens do que viu lá fora e as redefine para, tal-
vez, compreender seu próprio mundo. Mesmo que não seja situada no pódio das ciências, a Antropologia 
não pode deixar de contribuir para o alargamento do entendimento humano.

Esse é o sentido da percepção da unidade da diversidade e, simultaneamente, da diversidade 
na unidade. A rejeição do universalismo globalizado do Ocidente centrado nas múltiplas formas de 
dominação da natureza e da sociedade é requisito prévio dessa ontologia negativa que ainda crê nas 
formulações do racionalismo, nas arrogâncias da racionalidade, nas reduções das racionalizações. Uma 
campanha política de direitos para todas as espécies seria um bom caminho para a construção da ética 
civilizatória fundada na tríade indivíduo, sociedade, espécie. “O único direito que podemos descrever 
como inalienável é o direito à vida e ao desenvolvimento livre de todas as espécies ainda representadas 
na Terra” (LÉVI-STRAUSS, 1983, p. 375).

Visivelmente cético, esse humanismo reconcilia homem e natureza, “recoloca o homem na 
natureza, no lugar de instituí-lo como o mestre dos destroços” (LÉVI-STRAUSS, 1983, p. 35). É na dia-
logia e na recursividade entre o mesmo e o outro, o próprio e o alheio, o particular e o universal que um 
humanismo planetário será viável. Se essa reconciliação algum dia vier a ser efetivada, a oposição natu-
reza-cultura cairá por terra. Esse pressuposto implica reconhecer, como os mitos o fizeram, que “um 
humanismo bem ordenado não começa por si mesmo, mas coloca o mundo antes da vida, a vida antes 
do homem, o respeito pelos outros seres vivos antes do amor próprio” (LÉVI-STRAUSS, 1968, p. 422).

A recuperação do tempo e do espaço de corpos e mentes exige uma mudança de escala no pen-
samento que, inesperadamente, faça aparecer e desabrochar “um aspecto moral no qual, como os físicos 
dizem do infinitamente grande ao infinitamente pequeno, o espaço, o tempo e a estrutura se confun-
dem: mundo cuja existência deveríamos nos limitar a conceber de muito longe, abandonando a intenção 
de entrar nele” (LÉVI-STRAUSS, 1991, p. 320).

Essa atitude do bem-viver envolve a reconciliação entre o físico e o moral, a natureza e o homem, 
o corpo e a mente, a arte e a espiritualidade, a ética e a estética. Se as narrativas míticas realizam esse 
empreendimento como ninguém, cabe reinseri-las nas realidades globalizadas do presente e construir 
um humanismo que não começa por si mesmo, mas que “coloca o mundo antes da vida, a vida antes 
do homem, o respeito pelos outros seres vivos antes do amor próprio” (LÉVI-STRAUSS, 1968, p. 422). 
A única resposta que este livro pretende fornecer, afirma ele na Abertura de O Cru e o cozido, é a de 
que o mitos significam o espírito; melhor que isso, explicitam uma imagem do mundo que o arquite-
tura do espírito construiu como forma de sobrevivência dele mesmo e, claro, dos humanos de todos os 



312

Cronos, Natal-RN, v. 9, n. 2, p. 301-314, jul./dez. 2008

tempos. Por mais pesado que seja este livro, tenho a humildade suficiente para reconhecer que “ele não 
terá levantado senão um pequeno cantinho do véu” (LÉVI-STRAUSS, 1964, p. 52).

Se perdermos inexoravelmente as qualidades efetivas e afetivas do olhar, do escutar e do ler, 
resta-nos ainda supor ser possível bater de frente nas condições adversas do presente e passarmos a 
entender a vida como obra de arte, a ser simultaneamente recuperada pelo imaginário sem que as mate-
rialidades deixem de ser fundamentais. Marx disse que os homens fazem a história, mas não sabem que 
a fazem. Para Lévi-Strauss os homens vivem a história, mas não sabem disso. Vivenciam regras, padrões, 
normas, sem se darem conta da estrutura inconsciente que as rege.

Sua descrença radical nos tempos sombrios do presente é decorrência disso. Pelo menos o século 
dezenove, reitera, era um pouco melhor do que o nosso. Alguns poucos confortos, uma certa esperança 
que vencer desigualdades e descalabros ainda era possível. “Suprimir ao acaso 10 ou 20 séculos de histó-
ria não afetaria de modo sensível nosso conhecimento da natureza humana. A única perda irreparável 
seria a das obras de arte que os séculos viram nascer” (LÉVI-STRAUSS, 1993, p. 176).

Com a discrição que lhe é peculiar, ao falar das saudades que sente do Brasil e, em especial, da 
cidade de São Paulo, são as imagens fotográficas que se superpõem à narrativa escrita (LÉVI-STRAUSS, 
1994, 1996). O odor do creosoto estimula os sentidos. O que as fotografias transmitem, afirma Lévi-
Strauss, é a impressão de um vazio, de uma falta. Por mais técnicas que sejam, as fotografias não captam 
o fluxo do mundo real. Paralisam o tempo, congelam o acontecimento. Redescobri-las pela sensibilidade 
excita a mente e o corpo a perceberem o passado, reinventarem o futuro, problematizarem o presente.

Como o pensamento sempre pensa bem, malgrado as tentativas castradoras que lhe são impos-
tas, o corpo sensível sempre entra em ação, às turras com os mandos e desmandos da razão. Razão e 
sensibilidade são faces da mesma moeda, como os dois rostos de Jano já referidos anteriormente. 
Por mais que se queira fragmentar a existência, ela resiste, e com muita tenacidade e perseverança. 
Dilacerada no deserto do real, busca rejuntar seus pedaços, totalizar, religar, propor novos sentidos aos 
desatinos desta vida.

Construções mentais coletivas, as mitologias são exemplo disso. Linguagens da imaginação, 
apropriam-se das poeiras de estrelas deixadas pelo rastro do tempo, solucionam contradições, invertem 
a relação natureza-cultura e a seqüência presente-passado-futuro. Por isso, devem ser ouvidas com aten-
ção dedicada e aberta, pois suas significações põem nossos sentidos constantemente à prova.

Os mitos, afirma Lévi-Strauss, sempre querem dizer a mesma coisa. Não são específicos de 
nenhuma sociedade, dessa ou daquela população. São respostas irônicas ou desencantadas para pro-
blemas intemporais. Constituem, portanto, patrimônio universal da cultura. Ocorre o mesmo com a 
música, mistério supremo das ciências humanas. Ao incidir sobre o tempo psicológico daquele que a 
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escuta, mobiliza pulsões neuropsíquicas, desloca a emoção estética para os confins do imaginário, ins-
tala o prazer e o gozo, e esse argumento vale tanto para seja uma sinfonia de Mahler ou de Bruckner, ou 
para canções de Tom Jobim e Villa Lobos.

Injustamente acusado de negligenciar a história, de não dar a mínima para a luta dos homens, 
de não ir às ruas em maio de 1968, Claude Lévi-Strauss nos faz ver o mundo de outra forma. Sua paixão 
pelo entendimento é de tal ordem que nos leva a perceber que somos meros grãos de areia, infinitamente 
pequenos, filhos do cosmo e, como tal, impermanentes e provisórios.

Permitam, portanto, meus caros colegas, depois de haver prestado home-

nagem aos mestres da antropologia social no início dessa aula, que minhas 

últimas palavras sejam voltadas para os selvagens, cuja obscura tenacidade 

nos propicia, ainda, a oportunidade de perceber os fatos humanos em suas 

verdadeiras dimensões (LÉVI-STRAUSS, 1973, p. 44).

Esse fragmento da aula inaugural do Collège de France, proferida em 5 de janeiro de 1960, pos-
teriormente republicada em Antropologia Estrutural II com o título de O campo da Antropologia é, 
simultaneamente, parte e todo de sua vastíssima obra.

De forma semelhante, 48 anos depois, dedico estas poucas palavras a Claude Lévi-Strauss, dese-
jando que a atividade inconsciente do espírito o anime a prosseguir em suas reflexões neste ano de 2008 
que marca seu centenário. Disciplina confidencial e íntima, a Antropologia é expressão do regozijo que 
hoje celebramos. Nós, seus leitores, admiradores e críticos teremos de percorrer muitas sendas para che-
gar a entendê-lo um pouco mais.

Durante vinte anos, diz, levantava toda manhã embriagado de mitos e, por isso, vivi num 
outro mundo, como se mito e realidade se confundissem a tal ponto, como nos relatos dos contos de 
fada. Embriagados de Lévi-Strauss, o caminho está aberto para novas interpretações e desafios dirigi-
dos à construção de uma Antropologia geral, sonho acalentado por ele mesmo, cuja base universalista 
renova as interpretações das ciências humanas, impondo-lhes novos rítmos, harmonias, cadências e 
significações.
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