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RESUMO 

Os filmes Império dos sonhos (Inland Empire, 
EUA/FRA/POL, 2006), de David Lynch, e Os 
limites do controle (The Limits of Control, EUA, 
2009), de Jim Jarmusch, revelam os impasses 
do cinema surrealista contemporâneo, osci-
lando entre o excesso e a inibição. No primeiro, 
refilmagem de obra maldita reanima ciclo de 
adultérios e assassinatos em Hollywood. No 
segundo, homem executa na Espanha missão 
secreta minuciosamente planejada. Enquanto 
o filme de Lynch funde imaginação e reali-
dade, o de Jarmusch as opõe. 

Palavras-chave: Filme Império dos sonhos; 
Filme Os limites do controle; Cinema 
Surrealista Contemporâneo.  

ABSTRACT 

David Lynch’s Inland Empire (USA / FRA / POL, 
2006) and Jim Jarmusch’s The Limits of Control 
(2009) reveal the impasses of contemporary 
surrealist cinema, oscillating between excess 
and inhibition. In the first movie, a remake 
of damn work revives a cycle of adultery and 
murder in Hollywood. In the second, man 
executes in Spain carefully planned secret 
mission. While Lynch’s film fuses imagination 
and reality, Jarmusch’s opposes them. 

Keywords: Film Inland Empire; Film The 
Limits of Control; Contemporary Surrealist 
Cinema. 



Cronos: Revista da Pós-Grad. em Ciências Sociais, UFRN, Natal, v. 19, n. 1, jan./jun. 2018, ISSN 1982-5560
UMA ANTROPO-SOCIOLOGIA DE FILMES "NÃO RECOMENDÁVEIS"- PARTE I 44

IMPASSES DO CINEMA SURREALISTA CONTEMPORÂNEO

INTRODUÇÃO 

Duas obras são exemplares dos impas-
ses do cinema surrealista contemporâneo, 
variando entre o excesso e a inibição. Em 
Império dos sonhos (Inland Empire, EUA/FRA/
POL, 2006), de David Lynch, refilmagem de 
obra maldita reanima ciclo de adultérios e 
assassinatos em Hollywood. Já em Os limites 
do controle (The Limits of Control, EUA, 2009), 
de Jim Jarmusch, homem executa na Espanha 
missão secreta minuciosamente planejada.

A HOLLYWOOD EXCESSIVA (DE 
SONHOS E DE ESTRELAS TRISTES) 
DE DAVID LYNCH  

Para a crítica Dana Stevens (2016), 
Império dos sonhos (Inland Empire, EUA/FRA/
POL, 2006), de David Lynch, carece de “coesão 
narrativa”. O roteiro foi elaborado no decor-
rer da filmagem, “cena por cena”, segundo o 
diretor, os atores recebendo suas falas pouco 
antes de atuar (ATTWOOD; ROTH, 2005; BBC 
NEWS, 2006). Lynch afirmou nunca haver 
filmado assim, reconhecendo o risco da 
empreitada. Nutria, porém, o “sentimento 
de que, estando todas as coisas unificadas”, a 
ideia desenvolvida num set “se relacionaria, 
de alguma maneira”, com aquela concreti-
zada em outro local (ATTWOOD; ROTH, 2005). 

A aposta numa consciência unificada, 
proporcionada pela meditação transcen-
dental, da qual ele é empenhado praticante 
e divulgador (ATTWOOD; ROTH, 2005), soa, 
contudo, muito exigente ao expectador leigo 
(não familiarizado com a técnica e a religião 
correspondente, o hinduísmo), que sofre para 
costurar as várias tramas, tanto mais numa 

obra com fotografia bastante escura e três 
horas de duração.

O filme se inicia com um prólogo 
hermético. Em preto e branco e com suas 
imagens borradas, homem leva mulher a 
quarto de hotel do Báltico, onde a trata como 
prostituta; moça (Garota Perdida) assiste, 
desesperada, a eventos transmitidos pela TV, 
um dos quais é uma sitcom que se passa na 
sala de estar de família de coelhos antropo-
morfizados (Jack, Suzie e Jane); e um europeu 
oriental (Fantasma) solicita a outro (Janek), 
numa sala requintada, ingresso para local 
não identificado.

No 1º ato do filme, Nikki Grace, atriz 
em declínio, é visitada por nova vizinha, uma 
estrangeira de feições e comportamentos 
excêntricos. Ela assevera que a hóspede terá 
o papel desejado (que redimiria sua carreira), 
insinua tópicos da futura produção (casamento, 
marido de Nikki, assassinato), relata uma “velha 
história” enigmática (e sua “variação”, cujo 
elemento teria sido esquecido pela interlocu-
tora) e sugere desorientação temporal (segundo 
ela, apesar de as ações gerarem consequências, 
existe “magia”). O papel é, de fato, obtido (no dia 
e local designado pela visitante).

Descobre-se, em seguida, que o par 
romântico de Nikki, o galã Devon Berk, é um 
conquistador contumaz e que ele é desesti-
mulado por assistentes (mas não pela âncora 
maliciosa de um programa televisivo de 
entrevistas de celebridades2) a não a asse-
diar (o marido dela, Piotrek, o homem “mais 
poderoso” de Hollywood, seria onisciente e 
protagonista de episódios horripilantes).

No primeiro ensaio do filme (“No céu 
de dias tristes”, um melodrama), movimentos 

2 O Marilyn Levens Starlight Celebrity Show, 
sediado em Hollywood, “onde estrelas fazem sonhos e 
sonhos fazem estrelas”, segundo o locutor. 
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estranhos nos bastidores do set (seguidos por 
Devon, que não encontra sua fonte) obrigam 
o diretor, Kingsley Stewart, a admitir3 que o 
filme, na verdade, é refilmagem de película 
alemã (“47”), baseada em amaldiçoado “conto 
popular de ciganos poloneses”, que não fora 
finalizada em razão do assassinato do casal de 
protagonistas, após eles desvendarem algo da 
estória narrada.

Numa delegacia, mulher (Doris Side) 
interrogada por detetive (Hutchinson) se diz 
hipnotizada e declara que matará alguém com 
uma chave de fenda, mostrando, em seguida, 
a peça fincada em sua cintura.

Num mirante, Nikki e Devon interpretam 
seus papéis em cena na qual a personagem dela 
(Susan Blue ou “Sue”) parece não augurar bons 
frutos do romance extraconjugal que o perso-
nagem dele (Billy Side) procura impor. Ao final 
de jantar na casa de Nikki, Piotrek leva Devon 
ao piso superior e reitera, em tom ameaçador, o 
aviso de que não deve investir sobre sua esposa, 
a ação gerando consequências “obscuras e inevi-
táveis” (sofrimento evitável).

Em tomada na sala de estar de sua resi-
dência, o angustiado Billy convence Sue a 
tomar um drinque com ele antes de ir embora, 
mas ela parece ainda reticente com relação 
ao affair. No intervalo das filmagens, Devon 
convida Nikki a comer após o trabalho (Billy 
havia persuadido Sue a ficar para o jantar, na 
cena supracitada). Ela assente (adivinhando 
o local onde ele a levará). No final da filma-
gem da cena seguinte, de sexo, Nikki tem 
dificuldade de retornar do papel, confundin-
do-se completamente com a personagem na 
gravação da cena subsequente, na qual, após 
expressar a Billy, aflita, a desconfiança de que 
seu marido saiba da traição e mate o casal 

3 Fato ocultado pelos produtores do filme, mas 
descoberto por Freddie Howard, seu assistente.

adúltero, afirma, surpresa, que “Isto parece 
um diálogo do nosso roteiro!”, confundindo 
o diretor (que pede o corte e a explicação do 
ocorrido) e a ela mesma. 

No meio de outra relação sexual (obser-
vada, ocultamente, pelo marido, Smithy, 
interpretado pelo mesmo ator que faz 
Piotrek), Sue menciona lembrança de acon-
tecimento relacionado à cena filmada no dia 
anterior, mas Billy inicialmente não a entende 
(ela quer ser identificada como a atriz, mas 
ele a reconhece como a personagem) e ri, 
depois, diabolicamente, da situação. Corta-se 
para a cena referida, na qual Sue, voltando do 
supermercado para o carro (estacionado num 
beco), vê sigla (“Axxon N”, citada, em locu-
ção4, no prólogo) pintada sobre uma porta, a 
qual ela adentra. Percorrendo corredores e 
escadas parcamente iluminados, ela depara 
com o ensaio supracitado (ela vê Nikki, mas 
esta desaparece em seguida). Sua presença 
tendo sido notada, ela é acossada por Devon 
nos bastidores do set (onde vê, desesperada, 
seu marido lhes assistindo) e se refugia numa 
casa, cujo interior não pode ser visualizado 
pelo perseguidor, apesar de seus gritos 
(“Billy!”) do lado de dentro (a cena ensaiada 
era justamente a do encontro de Sue por Billy 
na janela da sua casa).5 

O 2º ato do filme desenvolve a premissa 
da “consequência” (morte) da “ação” equivo-
cada (adultério)6, com Sue tentando invalidar 
a punição. Por meio, especialmente, de 
um flashback heterodoxo – nascido do 

4 “Axoon N, a radionovela que toca há mais 
tempo na história”. 
5 As coisas parecem correr dentro da “norma-
lidade” lynchiana (salvo a adoção do digital, afetando 
a qualidade da imagem e promovendo mobilidade e 
instabilidade à câmera) até aqui.
6 Ou da conta que deve ser paga, referida pelas 
visitantes de Nikky/Sue (há outra, no 2º ato).
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depoimento dela a um profissional, K, a quem 
procura em busca de ajuda (ela se acha perse-
guida por assassino) –, sabemos, então, mais 
sobre sua vida: a relação abusiva e violenta 
com os homens, o casamento triste com 
Smithy, a gravidez interrompida, o caso malo-
grado com Billy (e sua descoberta pela esposa 
deste, Doris) e o flerte com a prostituição7.

Para complicar, as tramas secundárias se 
desenvolvem e se entrelaçam entre si, e com a 
principal, por intermédio de uma lógica mais 
associativa (própria do sonho, base do surrea-
lismo) do que causal: a da Garota Perdida, 
no Báltico (Lódz) dos anos de 19308 – onde, 
casada, parece trair o marido (Fantasma9, que, 
provavelmente, induz a esposa do amante 
[interpretados pelos mesmos atores que 
fazem Doris e Piotrek], a matá-lo e, depois, a 
tirar a própria vida10) e, mesmo, prostituir-se 
(como Sue) – e na atualidade – acompanhando, 
chorando, as outras tramas, numa tela de TV; a 
da família de homens-coelhos; a do homem que 
solicitava ingresso a determinado local para 
outro (Janek), descortinando-se que se alude ao 
Fantasma, um homem com poderes sobre-hu-
manos (como o de desaparecer) que fez parte 
de perigosa trupe circense do Báltico com a 
qual Smithy começa a trabalhar e de quem este 
inicia busca, instruído por Janek, três senhores 
poloneses (Marek, Darek e Franciszek) – dos 
quais recebe uma arma – e a Garota Perdida 
(invocada, ritualmente, pelo trio).

7 Ela reconhece dormir com homens em troca 
de bebida e se vê acompanhada, constantemente, de 
profissionais do sexo (inclusive em sua casa), que atuam 
ao modo de um coro (projeção de sua consciência?). 
8 Conforme este resumo do enredo, que nos 
ajudou a deslindar a trama: Inland Empire (2017). 
9 Ao contrário de Smithy, ele anseia por um 
filho.
10 De acordo com esta página de comunidade de 
fãs da web (que também nos auxiliou a desvendar a 
trama): Inland Empire Wiki [Characters] (2017). 

O 3º ato resolve o conflito da seguinte 
forma. Após deixar a consulta com K, Sue 
é perfurada na barriga com sua chave de 
fenda11 por Doris, na Hollywood Boulevard12. 
Ela agoniza, ladeada por três moradores de 
rua. Constatamos, então, que se tratou da 
filmagem da última cena do filme “No céu de 
dias tristes”. Nikki não logra, entretanto, sair 
do papel. Ela se retira do estúdio e entra numa 
sala de cinema, onde se vê na tela (no papel 
de Sue, nos últimos instantes da visita a K, e 
de frente à gaveta de móvel do seu quarto) e 
segue a K, numa escada lateral. Ela encontra 
porta com inscrição (da rádio supracitada) 
e depara com o quarto de sua casa, de onde 
retira pistola (presumivelmente, a que fora 
dada a Smithy). Num corredor, ela desfere 
vários tiros no Fantasma (antes do último 
disparo, ela vê a sua face transtornada na 
dele). Depois, encontra a Garota Perdida em 
quarto de hotel (Nikki a beija na boca), a qual, 
libertada (com outras mulheres, incluindo 
Nikki e Sue, imagina-se), corre para casa (de 
Smithy/Sue), onde congratula com o compa-
nheiro (caracterizado como Smithy) e o filho.

Desfez-se, pois, a maldição imposta por 
Fantasma a sua mulher e ao amante dela, este, 
reencarnando em homens traídos (como ele), 
caso de Piotrek e de Smithy, aquela, em adúlte-
ras como Nikki e Sue, sendo obrigada, ainda, a 
assistir eternamente às consequências (assas-
sinato) de seus atos (INLAND EMPIRE WIKI 
[FILM], 2017). Segue-se epílogo com a reto-
mada da recepção que abre a primeira parte 
(numa chave positiva: alcançou-se a “magia”), 
a qual se transmuta em exibição esfuziante de 
dança e música para as câmeras.

11 Recolhida para se proteger de Crimp, encar-
nação de Fantasma, durante visita desastrosa.
12 Ela vomita sangue em cima de laje dedicada à 
estrela na calçada da fama. 
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“ATADO AOS SIRGADORES”: O 
BARCO SÓBRIO DE JIM JARMUSCH 

Após os créditos de abertura do filme Os 
limites do controle (The limits of control, EUA, 
2009), de Jim Jarmusch, exibem-se os dois 
primeiros versos do poema “O barco ébrio” 
(1871), de Rimbaud, à maneira de epígrafe13. 
Em compartimento de um banheiro, Homem 
Solitário, um negro com terno azul, pratica 
exercícios de Tai chi chuan. Ele sai, arruma-se 
de frente ao espelho do banheiro e se move 
em direção à sala de espera do aeroporto, 
onde dois homens o aguardam. 

O chefe, Crioulo, confirma com o 
Homem Solitário que este não fala espanhol 
e pergunta se ele está bem e se está pronto 
(seu subordinado, Francês, faz as vezes de 
seu tradutor para o inglês), obtendo resposta 
positiva. Diz-lhe para usar a imaginação e as 
habilidades pessoais, que “tudo é subjetivo” 
(Francês afirma não entender o significado 
dessas palavras) e que os que acreditam 
serem maiores do que os outros deviam visi-
tar o cemitério, onde descobrirão que vida é 
pó, não valendo nada14. 

Ele ordena ao Francês que entregue as 
chaves ao Homem Solitário. É repassado a 
ele também caixa de fósforos (com a estampa 
de um boxeador negro) e lhe é dito que siga 
para as “torres” e, estando lá, para o “café”, 
aguardando alguns dias. Devia, igualmente, 
procurar o “Violino”. Crioulo termina as 
instruções sustentando que o “universo não 
tem centro nem bordas” e que a “realidade 
é arbitrária”. Crioulo e Francês vestem os 

13 “Como descesse ao léu nos Rios impassíveis, 
Não me sentia mais atado aos sirgadores” (RIMBAULD, 
1995, p. 203).
14 Antes da última frase, eles avistam três 
homens engravatados, de óculos escuros, carregando 
malas, do lado de fora do recinto.

óculos escuros e o primeiro se despede enfa-
ticamente do Homem Solitário.

A introdução do filme Os limites do 
controle é muito enigmática. Não nos é dada 
muita informação sobre o protagonista, ainda 
que consigamos situá-lo, minimamente, no 
tempo e no espaço. Não conhecemos, também, 
o seu antagonista nem a missão em que ele 
está empenhado. Apesar de a trama ser lacu-
nar, a obra vai dando algumas pistas sobre o 
tema e a premissa durante o seu desenrolar15.

O Homem Solitário segue para o avião. 
Plano de detalhe enfatiza duas xícaras de 
café na mesa do seu assento. Ele retira, de 
dentro da caixa de fósforos (onde se avista, 
embaixo da figura do boxeador, a legenda “Le 
Boxeur”16), pedaço de papel dobrado, onde se 
encontra código composto de letras e núme-
ros. Após visualizá-lo, o Homem Solitário 
dobra o papel e o ingere com o café.

Após o desembarque, segue-se sequência 
de sua chegada em Madri, de dentro de um táxi. 
O Homem Solitário desce em frente a prédio. 
Ali, instala-se num quarto, onde repousa na 
cama – somente despido do terno, braços 
cruzados sobre a cabeça –, sem pregar os olhos 
durante o restante do dia e a madrugada.

De manhã, após alguns movimentos de 
tai chi chuan na sala do apartamento, ele se 
desloca para a área externa de um restau-
rante (“Conache”), onde pede duas xícaras 
de café (o garçom se atrapalha, inicialmente, 
com o insólito pedido) e observa a redondeza, 
destacando-se cruzeiro em cima de um prédio 
e helicóptero que sobrevoa o céu. À noite, 
ele retorna para o apartamento, onde ouve 
música (Schubert) e repete os movimentos da 

15 Sobre tema, premissa e trama, ver: Bahiana 
(2012). 
16 A marca é produzida em países como 
Camarões e Costa do Marfim. 
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noite (repouso desperto) e da manhã (tai chi 
chuan) anteriores. Faz o desjejum com peras 
e adentra museu de arte moderna (“Museu 
Nacional Centro de Arte Reina Sofia”). Entre 
os quadros, ele depara com o de um violino 
(“El violin”, de Juan Gris). Ele se move, em 
seguida, para o restaurante Conache (helicóp-
tero sobrevoa o céu), onde repete o pedido do 
dia anterior e atenta para o entorno.

Violino, um homem calvo, de óculos 
escuros, caminha, desconfiado, pelas ruas 
da redondeza, carregando um estojo do 
instrumento, sentando-se, afinal, na mesa do 
Homem Solitário, após se certificar de que 
encontrara a quem procurava. Confirma com 
o interlocutor de que ele não fala espanhol, 
reclama do barulho e inicia reflexão sobre a 
potência de memória sonora dos instrumen-
tos musicais de madeira, ressalvando que, 
“como tudo, é apenas uma questão de percep-
ção”. Eles trocam, sorrateiramente, caixas 
de fósforos, antes de Violino se retirar, não 
sem antes, interpelado, deixar outra pista: 
o protagonista deve “esperar com a garota” 
(“um cruzado”). Como da vez anterior, o 
Homem Solitário lê as instruções deixadas na 
caixa de fósforos e as sorve com o café.

O desenvolvimento do filme continuará 
obedecendo a esse padrão. Noites insones 
e exercícios de Tai chi chuan precedem o 
seguimento de pistas, contidas em bilhetes 
codificados (deixados no interior de caixa 
de fósforos, são lidos e ingeridos com o café, 
em ato contínuo), objetos (caixa de fósforos, 
pinturas, abajures, guitarras, pães, cartazes de 
filmes, pedras de diamantes, cartões postais), 
paisagens (conjunto de prédios, cruzeiros, 
torres), mapas e indicações verbais simul-
taneamente vagas e sumárias (instruções 
diretas seguem reflexões filosóficas, inter-
rompidas por impaciência do protagonista) 

de mensageiros, que possibilitam, a um só 
tempo, que a missão do protagonista avance e 
se mantenha oculta (a despeito da vigilância 
de helicópteros e de estarem ao seu encalço).

Assim, após visita ao museu, onde 
observa pintura de mulher nua numa cama 
(“Desnudo”, de Roberto Fernándes Balbuena), 
ele encontra, em seu apartamento, Nua17. Em 
seguida, ele é visitado por Loira18 no restau-
rante Conache. No trem que o leva a Sevilla, 
ele é abordado por Moléculas, uma oriental19; 
num clube de flamenco, assiste à execução 
musical20 de trio formado por Dançarina, 
Cantor e Guitarrista; em área externa de 
restaurante situado em pátio (“de Banderas”), 

17 Mulher sensual, que anda sempre pelada 
(salvo quando usa capa de chuva transparente) e de 
óculos, e que lamenta o fato de o Homem Solitário não 
gostar de sexo (ele se recusa a fazê-lo quando está a 
trabalho, mas permite que ela durma agarrada a ele), 
de celular e de armas (ele toma dela esses dois objetos). 
18 Ela chega vestida de peruca, óculos escuros, 
sobretudo, chapéu e botas, além de carregar guar-
da-chuva. Troca de lado os cafés dele, falando em 
suspense e em Hitchcock. Declara gostar dos filmes 
antigos, pois mostrariam a realidade do mundo de 
então (objetos, gestos); que os melhores filmes seriam 
como sonhos, pois não se saberia se tratariam de algo 
real ou não; que apreciava filmes em que, sentadas, 
pessoas ficassem caladas. Argui, ainda, se o protago-
nista assistiu A dama de Shangai, filme que não faria 
sentido.
19 Após confirmar que ele não fala espanhol 
e questionar se ele se interessa por ciência, ela fala 
ter curiosidade pelas moléculas. Se os sufis assinala-
vam que “cada um de nós é um planeta que gira em 
êxtase”, ela acreditava que somos “conjunto em deslo-
camento de moléculas girando em êxtase”. No futuro, 
reconfiguração e detecção molecular permitiriam que 
objetos fossem reconstruídos e que se reconstituíssem 
suas histórias, consecutivamente. O universo não teria 
centro nem bordas (pontua, ainda, antes de ele se reti-
rar, que aqueles que não estão entre nós o estão; ele 
assevera não estar entre ninguém).
20 Dos dois primeiros versos de “El que se tenga 
por grande” (Carmen Linares).
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ele é frequentado por Guitarra21; na laje de um 
restaurante de Almeria, ele é procurado pelo 
Mexicano22; este o leva até a Motorista, que o 
conduz a uma espécie de fazenda abandonada, 
onde ele se hospeda, e em cujas proximidades 
ele encontra casa bastante fortificada (com 
vários vigias, mascarados e fortemente arma-
dos) e helicóptero que traz dois homens.

A trama é concluída com o estrangu-
lamento de um deles, Americano, chefe de 
suposta organização, em seu escritório (no 
interior da fortaleza), mediante corda de 
violão, pelo Homem Solitário, ação ante-
cedida de tentativas vãs do primeiro de se 
salvar, incluindo discurso pragmático em 
defesa da realidade (não admita pelo povo).23

21 Um senhor de chapéu preto, óculos escuros, 
sobretudo e cavanhaque, que conduz estojo com 
o instrumento. Depois de perguntar se o Homem 
Solitário fala espanhol (e acentuar que também não, 
exceto quando se encontra na Espanha), diz, ao ver 
jovens confraternizando, não serem eles verdadei-
ros boêmios (estilo Praga, como seu avô), de onde 
derivariam os verdadeiros artistas. Indaga, ainda, 
ironicamente, ao interlocutor, se ele interessa por arte 
(como pintura) e especula (como ele reconhece) sobre 
a origem do termo “boêmio”. Pontua, por fim, que, a 
“vida não vale nada”.
22 Trajado como um cowboy, fumando e 
bebendo cerveja. Tendo confirmado que o interlocu-
tor não fala espanhol, ele assinala ter ouvido dizer que 
o Homem Solitário tem uma “linda namorada negra” 
(ela estaria “dormindo”, o segundo responde) e que a 
guitarra que ele carrega “está linda” (ele abre o estojo 
dela no chão com uma das botas). Acentua, ainda, que 
o velho do povoado lhe dissera que tudo muda quando 
o olhamos (como o cristal). “Nada é verdade”, tudo 
seria “imaginação”. Mostrando o reflexo de suas mãos 
no porta-guardanapos de alumínio, declara achar que, 
por vezes, o reflexo parece mais verdadeiro que a coisa 
refletida. Perquire, então, se o colocutor nutre inte-
resse por alucinações, se já provou peyote e se conhece 
os Huichóis, que usam espelhos ao redor do pescoço 
e violinos com uma corda feitos a mão (ele mostra 
pingente de guitarra no pescoço).
23 A sequência se desenvolve do modo seguinte. 
Após fazer tai chi chuan e movimentos de boxe na 

Descobrimos, então, que a premissa do 
filme era a execução, minuciosamente plane-
jada, de um grande opressor. E que seu tema, 
surpreendentemente, não era a vingança, 
mas a derrota da realidade pela imaginação, 
pregada pelos surrealistas, unindo, assim, 
arte e vida. Mas o diagnóstico e a pauta surrea-
lista, do início do século XX (temperada com 
contracultura e nova era), farão sentido hoje, 
sem uma revisão? Cabe apregoá-la de forma 
tão literal e didática, ao molde de um novo 
manifesto de ideias gastas (que nos incita, 

fazenda, o Homem Solitário se apronta (ele enrola 
corda da guitarra [recebida do mensageiro homônimo 
e repassada ao Mexicano] e a guarda dentro do bolso 
da camisa, embaixo do terno). Dirige-se, então, à casa 
fortificada (é noite). Corta-se para sua presença dentro 
de um escritório (caveira em primeiro plano), onde ele 
está sentado num sofá, com réplicas de tamanhos varia-
dos de torre (“del Oro”), uma das quais é um abajur (que 
ele liga e desliga), em mesa a sua frente. Ele observa, 
pelo monitor de segurança, um homem entrando 
no compartimento. Americano se senta junto a sua 
mesa, retira a peruca (colocada na caveira), reclama 
dos “espanhóis”, chama por assistente (Addington), 
queixa-se da porta com blindagem acústica. Descobre, 
então, a presença do protagonista no recinto. Pergunta 
como ele entrara lá, ouvindo que se fez uso da imagi-
nação. O protagonista se levanta do sofá, Americano 
atira nele, mas a arma fora descarregada. O primeiro 
tira do bolso a corda do violão, tensionando-a entre 
as mãos. Americano inquire se se trata de “alguma 
ideia distorcida de vingança por alguma coisa”. É-lhe 
replicado que a “vingança é inútil”. Chama, então, 
novamente, Addington (e os seguranças), afirma que 
as pessoas não entendem “como o mundo funciona 
realmente”. Homem Solitário sentencia que entende, 
sim, mas subjetivamente. Americano retruca que isso 
é “absurdo”, que suas “mentes doentes foram poluí-
das com lixo” (música, cinema, ciência), condena os 
“boêmios”, com suas “drogas alucinógenas”, senten-
cia que tudo isso teria envenenado o protagonista, 
crente de que, matando-o, “eliminará o controle 
sobre alguma realidade artificial”. Homem Solitário o 
enforca, então, com a corda do violão e assevera que 
“a realidade é arbitrária”. Americano manda ele se 
danar, antes de desfalecer/morrer.
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após os créditos finais, com a insígnia “No 
limits no control”)?

Mais: defendê-la por meio de uma narra-
tiva (ainda que bastante elíptica e cifrada) e 
de um estilo (apesar das ressonâncias pós-mo-
dernas) clássicos, como o faz o filme, não será 
uma forma de traí-la? Como “mudar a vida”, 
no dizer de Rimbaud, superando forma limi-
tada de experimentá-la (calcada na razão e na 
realidade), com base no encadeamento lógico 
dos eventos e em montagem contínua24? O 
barco de Jarmusch, ao contrário daquele que 
inspirou o surrealismo, é sóbrio.

CONSIDERAÇÕES FINAIS  

O filme de Lynch funde imaginação e 
realidade em várias tramas, com pouco apreço 
à narrativa, montagem descontínua, fotogra-
fia escura e três horas de duração, soando 
excessivo. O filme de Jarmusch, por sua vez, 
opõe elas (imaginação e realidade) por meio 
de narrativa clássica (elíptica e cifrada, 
contudo) e montagem contínua, parecendo 
demasiadamente sóbrio e didático. 

As duas obras demonstram a dificul-
dade do cinema surrealista contemporâneo 
de obter a “resolução [...] destes dois estados, 
tão contraditórios na aparência, o sonho e a 
realidade, numa espécie de realidade abso-
luta, de surrealidade, se assim se pode dizer”, 
ansiada por Breton (2018) no manifesto do 
movimento assinado em 1924.

24 Ou seja, na associação direta, e não indireta? 
Segundo Bordwell e Thompson (2013, p. 706), o cinema 
surrealista abandona a lógica narrativa (sobrepondo 
eventos, a fim de criar perturbação) e adota, além 
da montagem contínua, a descontínua, com o fito de 
destruir a coerência espaço -temporal. 
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