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Falar da obra de Guimaraes Rosa sem abordar o que a tornou tao significativa no que concerne a
renovacao literaria no Brasil seria ndo reconhecer a sua maior riqueza: o autor parte de uma perspectiva
até entdo virgem nas letras brasileiras - nao o fato de trabalhar com temas como coronelismo e jagun-
cagem como cerne de seu tinico romance - mas o fato de propor um olhar novo sobre esses fenémenos:
nao é o mundo urbanizado do litoral que estuda o sertdo, mas o sertao que se estuda a si mesmo, sua
realidade e o contexto no qual ele se insere. Grande Sertdo: Veredas' serd o ponto de partida do pre-
sente trabalho. No romance rosiano, por meio de uma retrospectiva que o protagonista faz de sua vida de
jagunco, ele nos oferece uma leitura bem particular do universo urbano. Entre duvidas, questionamen-
tos e confissdes, um certo pesar emana de suas palavras, um sentimento intangivel mas presente. E af
que entra o tema de nosso estudo, ou seja, a visao utdpica da cidade pelos sertanejos. Seu pesar Riobaldo
tenta ludibria-lo se escondendo atrds de uma imagem exponencial das cidades, numa apologia desse
espaco que o livraria de seus demonios. Pois o jagunco parece estar profundamente ligado ao esapco
fisico que o contém?.

O texto que nos propomos trabalhar nos da um retrato bastante fiel da idéia um tanto utépica
que os sertanejos podiam ter do espaco de tessitura urbana. No seu imagindrio, cidade significa ordem,

1 Rosa(1986).

2 Com Os Sertées, Euclides da Cunha jd mostrara que o sertdo havia se tornado com o tempo uma realidade autbnoma
em relagdo ao litoral em todos os setores, inclusive na area lingtiistica, o que ultrapassa o dmbito do presente trabalho,
e com Grande Sertdo: Veredas, Guimardes Rosa projeta sobre a regido uma luz nova, conferindo-lhe independéncia e
vida propria.
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limites num espaco ele mesmo limitado, civilizacdo, com leis reguladoras de direitos e deveres, lugar por
exceléncia de instrucgéo, de progresso. A trama fictiva da obra rosiana se desenrola numa parte do sertao

que vai de Minas Gerais até a Bahia e toma uma parte do sertdo de Goids. O romance é narrado em pri-
meira pessoa, o que confere a obra uma unificagdo problematica. Mas Riobaldo, detentor da palavra do

inicio ao fim, é o tinico que pode nos dar uma idéia do que a cidade representa para um sertanejo. E ver-
dade, Riobaldo é um sertanejo - e jagunco! Mas ele é atipico. Ele tem certo grau de instrucio e aprendeu

a gostar de ler! No entanto, sua natureza ambigua o traz sempre de volta as origens.

O livro comeg¢a com uma digressao sobre o sertao pelo jagunco Riobaldo, que o descreve como
um lugar imune a toda espécie de autoridade, espaco sem fim, “sem fechos”, onde tudo é tolerado. “O ser-
tao esta em toda a parte”, afirma Riobaldo, o que parece ser uma confissao de sua parte da dificuldade
que ele, como sertanejo, encontra de se livrar das garras desse espaco invasivo. Mas ele quer realmente
se livrar?

E interessante notar que essa longa digressdo ¢ marcada pour uma necessidade quase vital para
o jagunco de se assegurar da nao-existéncia do diabo. Levando em conta esse dado importante de seu
suposto didlogo com o doutor, seu interlocutor, nao poderiamos negligenciar o lugar que crendices como
essas ocupam no imagindrio sertanejo, certamente influenciando a visao de mundo do protagonista. O
que vem a dizer que a idéia que o mesmo (Riobaldo) faz do espaco citadino é também contaminada por
sua “obsessao” de salvar sua alma. O olhar que o jagunco projeta sobre o mundo é saturado de questdes
metafisicas sobre a natureza, o cosmos, a demanda religiosa. O homem viveria as voltas com o perigo,
como ele pode constatar na sua vida atribulada de jagunco, e cairia em tentagdo antes mesmo de se dar
conta do perigo que o persegue. Seu leitimotiv revela sua posicao perante a vida; o préprio ato de “viver
é muito dificultoso”. O simples fato de pensar “a cidade” suscita no personagem um misto de inveja e de
admiracao respeitosa, isso porque o mundo ‘ordenado’ que ele conhece de ouvir dizer é todo o contrério
de seu locus vivendi. H4d admiracao e impoténcia em suas palavras quando aborda a questao do homem
na sociedade:

Uma coisa é pdridéias arranjadas, outra élidar com pais de pessoas, decarnee
sangue, de mil-e-tantas misérias... Tanta gente - d4 susto de saber - e nenhum
se sossega: todos nascendo, crescendo, se casando, querendo colocacao de
emprego, comida, satide, riqueza, ser importante, querendo chuva e negécios
bons [...] (ROSA, 1986, p. 15).
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Para melhor compreender essas palavras de Riobaldo, é preciso atentar na definicao de “cidade”.
Entre as muitas definicoes adotadas por historiadores ou gedgrafos, a que usamos aqui foi escolhida
de modo a demonstrar a validade da assercao defendida pelo presente trabalho, sem deixar de levar
em conta que a definicdo do termo cidade sé pode dar conta do fend6meno se ela se constroéi a partir
de um modelo dado, delimitando o conceito. Cidade seria entao um lugar com um grande nimero de
moradores e com uma alta densidade populacional na qual o espaco natural sofreu uma profunda trans-
formacao, lugar esse dotado de um mercado e de uma estrutura politica autbnoma, com leis e regras que
regem a conduta de seus habitantes (DA MATA, 2002). O que nés podemos deduzir da definicao acima é
que em todo caso a cidade nao é o lugar onde se encontra Riobaldo. Ele a vé de longe, ele a teoriza, toma-
a como abstracao. Em todo caso, articular um espaco nao significa conhecé-lo como de fato ele é, mas
apropriar-se de uma reminiscéncia como ela se apresenta num momento critico. O retrato que Riobaldo
faz dela nao corresponde forcosamente a realidade da cidade a que se refere, mas ele é de certa forma
arranjado de maneira a corresponder a suas necessidades, ou seja, daquele ideal de que o protagonista
precisa para fugir da obssessdo que o persegue. Para ele s6 é concreto o sertdo, regiao onde nasceu, cres-
ceu e onde consquitou seu espaco a duras penas. A urbe € o reflexo invertido, o lado positivo darealidade
Unica que o jagunco conhece e por isso nela se encontra tudo o que falta ao sertao: civilizacao, gente ins-
truida, leis que regem sua vida...

De um ponto de vista social, a acdo do romance é circunscrita a um tipo de gente modesta que
constitui a base da piramide social. Com excec¢ao de alguns chefes de bando - fazendeiros abastados dos
quais se fala num misto de reveréncia e respeito - e alguns poucos agentes de policia encontrados aqui
e ali, com os quais os jaguncos cruzam de quando em quando, a populacao sertaneja é constituida de
jaguncos e da massa de pobres que habitam o sertao. Os jaguncos sdo na verdade homens que nada tém
a perder fora a familia, que deixam de lado para trabalhar para um fazendeiro a quem se dedicam de
corpo e alma, obedecendo a uma hierarquia, e sem a menor preocupagdo moral em relagio aos “traba-
lhos” que devem executar (FERREIRA, 2005).

O discurso de Riobalo constréi um ideal utépico do espaco urbano. Ele nos d4 um rascunho de
uma cidade desejada, tantas vezes sonhada, um esboco de idéia, vaga e nostalgica, de uma realidade
desconhecida e certamente nunca experimentada. A imagem que a cidade passa é a de um mundo
governado por regras de comportamento e civilizacao tais que ela se torna, por um processo de inversao,
locus amoenus. Assim, a cidade, espacgo delimitado por definicao, torna- se um espago aberto, de liber-
dade e de direitos, em suma, e o sertdo, dialeticamente, espaco aberto e sem leis preestabelecidas, - fora
as de cada grupo dominante - se tornaria espaco fechado, hermético, sem saida. Um exemplo disso sai
da boca de Riobaldo:
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[...] jagunco sai do bando quando quer - s6 tem que definir a ida e devolver
o que ao chefe ou ao patrao pertence. As armas, eles ndo devolviam, porque
eram deles; mas, como tinham de primeiro vindo a pé, largavam bem agora os
cavalos. Pegavam era um tanto de matula - trivial de farinha e carne-seca, e
rapadura, para unstrés dias, mal (ROSA, 1986, p. 376), mas:

De certo nadas e noves - iam como o costume - sertanejos tao sofridos.
Jagunco é homem ja meio desistido por si... (p. 42).

Podemos deduzir que sé entravam para o jaguncismo homens que nao tinham nada a perder,
cuja ultima esperanca de uma vida melhor se encontrava ali, fazer parte do bando e lutar nem se sabe
por qué: “Af mesmo, no momento, fui escogitando: que a funcao do jagunco nao tem seu que, nem pra
que. Assaz a gente vive, assaz alguma vez raciocina. Sonhar, s6, nao” (1986, p. 321), pois o importante é
que eles nao sucumbiam a fome - embora pudessem morrer a qualquer momento em tempos de guerra.
Deparamo-nos entdo com uma visiao candida e ao mesmo tempo lticida do mundo exterior ao universo
sertanejo, aqui, no contexto que nos interessa, a “cidade grande”. Insistimos no termo “cidade grande”
porque Riobaldo vérias vezes faz alusao a sua vontade de morar em ou perto de cidade, mas nao qual-
quer uma. Cidade grande para os seus parametros de comparacao seria, por exemplo, Januaria, citada
intimeras vezes no texto. Nessa época, Janudaria era um ponto de referéncia importante ja que ela con-
tava no minimo um século de existéncia e desfrutava de certo prestigio. No que concerne os parametros
urbanos no Brasil do interior de Minas Gerais, fora as vilas nascidas com a expedicao em busca do ouro,
Janudria é uma cidade antiga, representando a forca, lugar de poder, onde é bom de se viver:

E, desde, naquela hora, a minha idéia se avangou por 14, na grande cidade de
Janudria, onde eu queria comparecer, mas sem gldrias de guerra nenhuma,
nem acompanhamentos. Alembrado de que no hotel e nas casas de familia,
na Janudria, se usa toalha pequena de se enxugar os pés; e se conversa bem.
Desejei foi conhecer o pessoal sensato, eu no meio, uns em seus pagavéis
trabalhos, outros em descanso comedido, o povo morador. A passeata das
bonitas mogas morenas, tdo socialmente, alguma delas com os cabelos mais
pretos rebrilhados, cheirando a 6leo de umbuzeiro, uma flor airada enfei-
tando o espirito daqueles cabelos certos (1986, p. 256).
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Ajunta-se ao lugar de poder o lugar de prazer, tao escasso pelas brenhas sertanejas. E preciso ir
até a Aroeirinha para encontrar Nhorinhg, prostitutriz que lhe deixou lembrancas indeléveis de uma ter-
nura quase maternal, ou até o Verde-Alecrim onde Horténcia e Maria-da-Luz, estavam sempre a espera
de quem aparecesse: “Bom, quando hé leal, ¢ amor de militriz [...]. Que guardam prazer e alegria para o
passante; e, gostar exato das pessoas, a gente s6 gosta, mesmo, puro, é sem se conhecer demais social-
mente [...” (1986, p. 397).

Ao mesmo tempo material e abstrato, o ideal de cidade construido por Riobaldo, viajante que
percorre espacos selvagens e infinitos, se fundamenta numa forma de dicotomia com o espago sertao,
indomado e indomavel. Fundamenta-se também em interesse ideoldgico onde se fecunda a idéia de
exceléncia. A cidade torna-se assim tributaria de um imaginario ambiguo de protecao e de perdicao, de
plenitude e de falta, pois se ela é tao bem imaginada e suscita tantos sonhos, ela certamente nao esta-
ria a altura do interesse despertado. A cidade é por definicao espaco construido, limitado, mas aberto
(no sentido de se poder ainda estender seus limites). Embora as cidades brasileiras nessa época ainda
necessitassem adquirir uma autonomia e uma maturidade prépria, elas eram, aos olhos do sertanejo,
um espaco completamente acabado, sem a rusticidade e as irregularidades de toda espécie que carac-
terizam o sertdo. Em contrapartida, o sertao, lugar que carece de fechos como salienta Riobaldo, seria
espaco a ser construido, multiplo, escondido, vasto, onde inventar ainda é possivel. Poderiamos mesmo
dizer lugar passivel de ser inventado, j& que tudo estd por vir a ser.

Um outro dado importante que ndo podemos negligenciar é que Riobaldo é jagunco, homem
nomade - “jagunc¢o nunca dilata”; “alegria de jagunco é movimento galopado...” - viajante por natureza,
e por conseguinte seu olhar é mutante. Essa é mais uma das dialéticas que o caracterizam e anio menos
importante, quer dizer, o seu movimento incessante, que acaba por criar o desejo contrario, ou seja, o de
criar raizes.

Se tomarmos a nocao de tempo, vemos que a idéia de tempo para um sertanejo nio é a mesma
que para um homem da cidade. Se Riobaldo serve de exemplo, tem-se ja idéia desse tempo dilatado, que
nao se pode cronometrar. A histéria que ele conta ao doutor ndo dura nada mais nada menos que trés
dias, e a julgar pelo relato (a histéria é contada na primeira pessoa), ininterruptos! Nao se sabe o que o

“doutor” foi fazer nas paragens onde Riobaldo reside, mas se pode inferir, quando o protagonista pede a
seu interlocutor para demorar-se mais em sua casa, que o visitante letrado é instado a ficar na fazenda de
Riobaldo por pelo menos trés dias:

E, que se vai? Jaja? E que ndo. Hoje, ndo. Amanha, ndo. Ndo consinto. O
senhor me desculpe, mas em empenho de minha amizade aceite: o senhor
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fica. Depois, quinta de-manha-cedo, o senhor querendo ir, entdo vai, mesmo
me deixa sentindo sua falta. Mas, hoje ou amanh3, nao. Visita, aqui em casa,

comigo, é por trés dias! (1986, p. 22).

Ao tempo esquivo sertanejo, num espaco ilimitado, opde-sem o espaco confinado da urbe e um
tempo chronometrado, mas que se pode prolongar. Apesar disso, a cidade passa uma imagem de uma
nova sociedade que exibe os sinais de sua prosperidade. De um lado do péndulo, a cidade, natureza
perdida, vencida, dominada, “tornada em alto grau habitével”, do outro, o sertao, natureza indomada, sel-
vagem, o coragao e o sal da terra. A nocao de cidade toma um lugar privilegiado no discurso de Riobaoldo
porque ela subentende uma nocao ideolégica: ela é também espaco de cultura, de aprendizado da vir-
tude, onde se pode enriquecer sob varios aspectos. Isso equivale a dizer que a pdlis estd intrinsecamente
ligada ao l6gos, e esse sertanejo letrado se considera herdeiro dessa riqueza a que ele aspira tao profun-
damente e de que fala com tanta nostalgia: “Inveja minha pura é de uns conforme o senhor, com toda
leitura e suma doutoracao. Nao é que eu esteja analfabeto. Soletrei, anos e meio, meante cartilha, memo-
ria e palmatoria” (1986, p. 14).

Nao menos importante é o fato que leva o protagonista a contar sua histéria com tanta elo-
qiiéncia. A perda daquele que foi sua neblina, sua obsessao, seu amigo, tudo, o fez oscilar entre razao
e deméncia. Depois de muito caminho andado, de muitas rezas e muitos “trabalhos” feitos a seu favor,
Riobaldo alcanca uma certa serenidade. Mas uma idéia nao para de lhe correr atrds. A maneira que
Riobaldo encontrou para conjurar o demonio foi pensar num espaco onde este nio teria influéncia, e
esse espaco é a cidade:

Olhe: o que devia de haver, era de se reunirem-se os sdbios, politicos, consti-
tuicdes gradas, fecharem o definitivo a no¢ao - proclamar por umavez, artes
assembléias, que ndo tem diabo nenhum, nao existe, ndo pode. Valor delei! S6
assim, davam tranqiiilidade boa a gente. Por que o Governo nao cuida? (1986,

p.15).

No entanto, a ambiguidade que caracteriza o personagem anula a possibilidade de ele ser veros-
simel. Pode-se perguntar se ele é sincero ou se todo esse desejo de mudanca esconde um outro, o de
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continuar como sempre foi®. O Rio Sao Francisco “partiu minha vida em duas partes”, afirma Riobaldo, e
essa dicotomia encontra todo seu sentido na dualidade do personagem, baldando qualquer possibilidade
de mudanca - Rio-baldo. Porque o desejo intimo do herdi é de formar uma cidade no sertao, - cidade de
religido, as margens do rio Ururcuia, rio dual, que desemboca no Sao Francisco, rio capital, aquele que
fez suavida bifurcar...

O personagem de Riobaldo reflete de maneira exemplar a dualidade que constitui a relacao
entre sertdo e cidade no Brasil nos fins do Século XIX e inicio do Século XX. Umarealidade de contrérios
que se repelem e se atraem. Seu destino perpetua-se preso a certezas incompativeis, fruto do horror a
mudancas e sobretudo da vontade de se construir o novo com ruinas do passado. O aparato do belo e do
ideal tomam o lugar do concreto e do pratico. A cidade se constréi, em suma, em oposicao ao sertao,que
é uma espécie de geografia do excesso - “o sertdo estd por toda parte” é o que afirma Riobaldo. Mas um
excesso que se traduz em falta - de limites, de liberdade, de poder, de instrucao. Pode-se concluir que a
cidade ganha uma nova densidade no imaginario do sertanejo Riobaldo para enfim se tornar concreta.
O jagunco se perde nesse ideal para melhor reinventa-lo, mas a sua maneira...
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