QUATRO INSIGHTS PSEUDO-FUNDAMENTADOS:
Uma Analise Pouco Rigorosa e Algumas Conclusoes Vagas
Sobre o Estigma de Ruindade que Cerca o Género Horror

FOUR PSEUDO-REASONED INSIGHTS: A NOT VERY RIGOROUS ANALYSIS AND SOME VACANT
CONCLUSIONS ON THE STIGMA OF BAD THAT SURROUND THE GENRE HORROR
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RESUMO:

Este ensaio discute e problematiza alguns dos
pressupostos estéticos, filoséficos e sociocul-
turais que fundamentam as associagdes entre
0 género narrativo audiovisual do horror e
os estigmas de baixa qualidade e inferiori-
dade artistica que o caracterizam, por vezes
sumarizada na vaga nogdo de trash. A partir
de um olhar sobre o sétimo episédio da fran-
quia Sexta-Feira 13 (A matan¢a continua,
dirigido por John Carl Buechler em 1987), o
texto explora os conceitos de excesso, abje-
¢do e liminaridade, buscando compreender a
relevincia do género e seu potencial critico.

Palavras-chave: Horror. Sexta-feira 13.
Trash. Cinema de género.
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ABSTRACT:

This essay discusses the association between
horror as a film genre and its valuation as a
low aesthetic form, to which the label of trash
is frequently attached. Here I adopt a theore-
tical frame that mixes philosophical, social
and cultural perspectives (mainly, the notions
of excess, abjection and liminality) under a
critical point of view. Furthermore, the text
takes the seventh episode of the Friday the
13th film franchise (The new blood, John Carl
Buechler, 1987) as an example of the genre
contradictions and its relevance.

Key-words: horror. Friday the 13th. Trash.
genre cinema.
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INSIGHT #1. SOMOS CRIAS DA
MODERNIDADE OCIDENTAL,

A MODERNIDADE OCIDENTAL
MENOSPREZA O QUE E DA ORDEM
DO CORPO, E O HORROR E UM
GENERO DO CORPO

No afd de romper com as teogonias
medievais e promover a razdo como trago
distintivo do ser humano em relagdo aos
demais seres vivos, a modernidade ocidental
relegou o corpo e tudo aquilo que a ele se rela-
cionava a um lugar marginal. Assim, no ambito
das artes, tudo o que nos afetasse primordial-
mente no corpo e sé depois acionasse nosso
intelecto passou a ser considerado como essen-
cialmente inferior. A “grande Arte”, com “A”
maitsculo e tal e coisa, passa a ser aquela que
desafia nosso sistema cognitivo e nos mobiliza
do pescogo para cima. Em contrapartida, tudo
aquilo que nos mobiliza do pescogo para baixo,
despertando reagdes eminentemente fisicas,
seria capaz de nos lancar de volta ao dominio
dos instintos animais, colocando, assim, em
xeque, a nossa tdo estimada condi¢do humana.

Alguns géneros narrativos parecem
mais interessados em certas modalidades
particulares de produgdo de presenca, em oposi-
¢do a produgdo de sentido fomentada por outros
universos. A tedrica estadunidense Linda
Williams (1991) cunhou a expressdo body
genres, ou géneros do corpo, para nomea-los:
estes seriam, em linhas gerais, o melodrama, a
pornografiae o horror. A cada género do corpo,
por sua vez, poderiamos associar um dado tipo
de reagio fisica ou frémito corporal (o choro, o
orgasmo, o grito); um determinado repertdrio
de fluidos (lagrimas, esperma, sangue, visce-
ras); e, por fim, um conjunto de experiéncias
coletivas e praticas de espectatorialidade espe-
cificas, que podem ir da quase clandestinidade

das salas de cinema pornd6 contemporaneas, ao
carater socialmente aceito de certa “literatura
de banca de jornal”, passando pelo auténtico
rito de sociabilidade adolescente que é assistir
aum filme de terror na companhia dos amigos.
Unificando as percepgdes hegemoénicas acerca
dos trés géneros, estaria a ideia de que todos
eles se comprazem em proporcionar emogdes
baratas e superficiais ao publico, posto que
desconectadas do nosso precioso cérebro,
ampliando assim a possibilidade de manifes-
tagBes artisticas vinculadas a pornografia, ao
melodrama ou ao horror aparecerem nas listas
de “piores...” de todos os tempos, ou sequer
terem seu valor reconhecido.

INSIGHT #2. O HORROR NAO
APENAS E UM GENERO DO CORPO,
MAS TAMBEM E UM GENERO NO
QUAL O CORPO LUTA, SOFRE E
PERECE NO FINAL - E ISTO NAO E
NEM UM POUCO RECONFORTANTE
PARA NOS, MORTAIS

Desconsiderando vertentes tidas como
mais “intelectuais” ou “sofisticadas” (e o
préprio fato de receberem tais alcunhas ja
diz muito sobre o sistema de valores que as
constitui...), também a comédia pode ser
vista como um género que nio apenas atinge
e mobiliza o corpo do espectador - através do
riso, por exemplo - como também tematiza
um corpo em luta (MORGAN, 2002) . O corpo
comico se choca contra paredes, escorrega
em cascas de banana, danga de patins na beira
do abismo, recebe toneladas de substancias
nojentas sobre si, e ao final, quase sempre,
triunfa, restaurando assim o equilibrio narra-
tivo e, a reboque, nossa crenga no mundo.
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O corpo horrifico, por sua vez, é muti-
lado, esventrado, decapitado, emasculado, se
esvaindo em sangue ou sendo reduzido a uma
massa disforme, e ao final do percurso nio
ha qualquer sinal de esperanca ou vestigio
de conforto que nos console. O horror seria,
entdo, uma espécie de “comédia com o sinal
invertido”, ou a sombra tragica que espreita
o verso de todo riso. “Abandonai toda espe-
ranga, vos que aqui entrais...”, ja dizia Dante
Alighieri, e esta frase deveria constar dos
créditos de abertura de qualquer bom filme
de horror, com um complemento: “... e ndo
espere sair daqui se sentindo muito melhor”.

Precisamente em funcido de seu carater
perturbador da ordem, e mesmo de negagio
de um sentido a ser encontrado no fim do
tunel, a narrativa de horror nao cabe a missao
de transmitir conforto, consolo, seguranca
ou tranquilidade. Quando um filme de terror
provoca o nosso riso, desconfio que isso tenha
menos a ver com a faléncia de seus propésitos
horrificos e mais a este parentesco bastardo
entre o horror e a comédia, que muitas vezes
nos leva a rir de uma desgraga pelo fato de
ela nos confrontar com a total auséncia de
sentido do mundo.

INSIGHT #3. POR SER UM
GENERO QUE, AO REPRESENTAR

O LIMITE, NAO RARO NOS

CONDUZ AO PROPRIO LIMITE DA
REPRESENTACAO, O HORROR E UMA
LINGUAGEM SUBMETIDA A UM
CONSTANTE DESAFIO ONTOLOGICO
— E ELA NEM SEMPRE E BEM
SUCEDIDA NESTA MISSAO...

Até aqui, enumeramos os elementos
transversais a todos os géneros do corpo, e
aventamos algumas hipdteses em torno das
razdes pelas quais incursdes no dominio
desses géneros tendem a ser deslegitimadas
ou consideradas inferiores do ponto de vista
estético. Em seguida, identifiquei no carater
disruptor da ordem que pauta as narrativas
de horror uma provavel explicacdo para o fato
deste género em particular ser, com bastante
frequéncia, o alvo de discursos de repadio que
tendem a atribuir, ao todo genérico, carac-
teristicas por vezes verificaveis em apenas
alguns exemplares dele. Sendo, vejamos: é
muito raro encontrarmos alguém que afirme
com todas as letras ndo gostar de comédias ou
dramas, sendo mais provavel que esta pessoa
hipotética argumente nio gostar de dramas
muito lacrimogénios, ou preferir o refina-
mento de um Woody Allen a grossura de um
Adam Sandler; por outro lado, é até bastante
comum ouvirmos pessoas sustentando ndo
gostarem de filmes de horror at all ou, na
melhor das hipéteses, apontando dois ou trés
titulos de exce¢do que “mais sugerem do que
mostram” ou que “sejam mais de suspense do
que de terror” de modo a legitimar o préprio
argumento, a despeito de, consoante a pers-
pectiva acima exposta, de obras de horror
efetivamente se tratarem.

Ainda assim, sinto que sequer chegamos
perto de elucidar por qual razio mengGes aos
conceitos de trash, “cinema podreira”, “filme
classe z” e afins quase sempre trazerem a memé-
ria titulos vinculados ou aparentados ao género
horror (ou que dele herdem alguns tragos).
Proponho, entdo, que busquemos no carater
excessivo, abjeto e liminar das narrativas de
horror algumas evidéncias destas associagdes.

Se o0 excesso constitui trago basilar de
todos os géneros do corpo, e a abjecdo pode

Cronos: Revista da P6s-Grad. em Ciéncias Sociais, UFRN, Natal, v. 19, n. 2, jul./dez. 2018, ISSN 1982-5560



cronos

QUATRO INSIGHTS PSEUDO-FUNDAMENTADOS

figurar como caracteristica de alguns deles, o
unico no qual aos dois conceitos supracitados
podemos agregar uma ideia de liminaridade
talvez seja o horror. Sugiro, no entanto, que
concebamos o liminar para além da acepgio
utilizada por um autor referencial como
Noel Carroll (1999). Embora entenda a limi-
naridade como caracteristica essencial do
horror, Carroll tende a enxerga-la apenas em
suas manifestacdes mais imediatas e tangi-
veis, como no fato de a maioria dos monstros
consistirem em criaturas intersticiais ou na
recorréncia, em muitas narrativas de horror,
de espacos de fronteira cuja transgressio,
precisamente pela violagdo deste limite
imposto, instauraria determinada ameaga em
meio aos personagens.

Longe de questionar a existéncia desta
liminaridade epidérmica, no entanto, e a
partir das formula¢des de um autor mais
contemporaneo como Eugene Thacker (2011,
2015), ocorre que a grande poténcia do horror
artistico residiria na sua habilidade em
tensionar o préprio limite daquilo que somos
capazes de pensar ou sentir. O horror nasce-
ria, entdo, precisamente a partir do momento
em que nos confrontamos com a faléncia de
todas as categorias de compreensio e apreen-
sdo do mundo a que temos acesso. E diante
da percepc¢ido de que o mundo nio apenas nao
foi feito para o nosso pleno usufruto, como
também seria indiferente aos nossos anseios
e, ocasionalmente, contrério a eles, que fica-
riamos verdadeiramente horrorizados.

Vamos combinar, muito c4d entre nds,
que chegar a este ponto no qual a represen-
tacdo do limite e o limite da representacio se
sobrepdem ndo é algo que se conquiste a todo
momento. Para cada tentativa exitosa de
fazer convergir excesso, abje¢do e liminari-
dade em uma mesma narrativa, ha inimeras
outras que naufragam no terreno das boas

intengbes, seja por falta de recursos, de
competéncia técnica, de clareza de objetivos
ou mesmo de todas as varidveis anteriores
somadas. O que nos conduz ao préximo e
derradeiro tépico...

INSIGHT #4. O HORROR PODE
SER, AO MESMO TEMPO, UM
SINTOMA E UMA CAUSA DAS
INSTABILIDADES DO TECIDO
SOCIAL, SEM DEIXAR DE SE
CONFIGURAR COMO UM GENERO
NARRATIVO INSCRITO NOS
CODIGOS DE UMA INDUSTRIA
MIDIATICA CAPITALISTA. E,

AS VEZES, OS INTERESSES
MERCADOLOGICOS SE SOBREPOEM
A ORIGINALIDADE ESTETICA...

Por mais que, em termos de arte, seja
sempre complicadoadotarrelagdes mecanicas
de causa e efeito para explicar determinado
fendmeno cultural, parece empiricamente
inegavel que a popularidade das narrativas de
horror é tanto maior quanto maior também
é o sentimento reinante de incerteza social.
Em seu tratado Danga macabra, um certo
escritor estadunidense chamado Stephen
King (2012) (que parece falar do assunto com
algum conhecimento de causa, ndo?) vaticina
que é justo no instante imediatamente ante-
rior aum momento de crise - uma guerra, um
desastre natural, um crash econdmico anun-
ciado - que nossa demanda por histérias de
horror aumenta. O Expressionismo Alemio
e o primeiro ciclo de Monstros da Universal
Studios floresceram no periodo entreguerras
(em contrapartida, durante a Segunda Guerra
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Mundial, as pessoas estavam interessadas
era em delirar com os musicais da Metro...);
a guinada realista do horror hollywoodiano
dos anos 1970 antecedeu o periodo das duas
crises do petrdleo; a chegada do Terceiro
Milénio viu os filmes com temdtica demo-
niaca e de invasdo alienigena proliferarem
aos borbotdes. O ano de 2017 se configurou
como um dos mais rentadveis da histéria do
cinema de horror em décadas, a reboque
do sucesso de bilheteria de titulos como
Fragmentado (arrecadagdo de 277 milhdes de
dédlares), Corra! (252 milhdes) e It - A coisa
(tendo ultrapassado os 700 milhdes).
Chamando Bob Dylan para a conversa,
“There’s something happening here but you
don’t know what it is. Do you... Mr. Jones?”.
E é precisamente ai que mora o perigo,
qualitativamente falando: se fizermos um
breve retrospecto histérico dos “periodos
aureos” do horror cinematografico, veremos
que a cada curva ascendente de criatividade e
originalidade geralmente se segue uma longa
entressafra caracterizada pela repeticio de
férmulas ou pelo esgotamento de um modelo
de sucesso explorado até a exaustdo. Basta ver
0 que ocorreu ao longo do primeiro decénio
dos anos 2000, quando a vaga torture porn e
os cacoetes do horror found footage, outrora
inovadores a sua maneira, descambaram em
artefatos capazes de testar a paciéncia até do
entusiasta mais empedernido. Nao obstante,
o cinema de horror parece nutrir uma parti-
cular obsessdo por franquias, que é onde
a sanha capitalista pelo lucro a todo custo
parece se manifestar de forma mais expli-
cita: foram DEZ filmes da série Sexta-feira 13,
SETE de Jogos mortais (com o oitavo capitulo
a caminho), NOVE Hellraiser, SEIS Atividade
Paranormal e A hora do pesadelo..., e em que
se pese o fato de, ali pelo meio de todas estas
sagas, haver uma meia ddzia de dois ou trés

titulos realmente eficientes, para o especta-
dor médio ndo exatamente fa de horror, o que
fica é a impressdo de uma profusdo de filmes
oportunistas e rigorosamente iguais entre si.

A ANALISE: FE CEGA, FACAO
ENFERRUJADO, OU “QUANDO
JASON FICOU ENTEDIADO EM
SEXTA-FEIRA 13 — PARTE VII”

O leitor ou leitora mais casmurro(a) que
porventura passar os olhos pelo titulo deste
texto certamente resmungara, a titulo de
provocagdo: “Parte VII? Nao seriam TODOS os
filmes com a presencga do assassino da mascara
de héquei dignos de constarem em uma lista
dos piores filmes ja vistos?”. Aqui vos pego
um pouco de calma e senso de humor, caro(a)
leitor(a): ndo apenas este que vos escreve
considera a saga Sexta-feira 13 amplamente
merecedora da atengio e do carinho do nobre
espectador, como também pretendo demons-
trar, por A+B (e se preciso for, por +C também)
as razdes pelas quais a Parte VII do supra-
mencionado decdlogo (sim, sdo dez filmes, se
desconsiderarmos os remakes, reboots, jogos
de videogame, séries de TV e o antoldgico
longa-metragem no qual Jason e o igualmente
memoravel Freddy Krueger trocam afagos)
representa o dpice da curva descendente -
com o perdio do possivel pleonasmo - da saga
do outrora menino Voorhees.

0 Sexta-feira 13’ fundador, que deu inicio
ao mito no cada vez mais distante ano de 1980,
é um competente slasher movie totalmente
em sintonia com o zeitgeist horrifico da época,

2 ATENCAO: A EXPOSICAO QUE SE SEGUE
CONTEM SPOILERS ACERCA DAS TRAMAS DOS FILMES.
SIGA POR SUA CONTA E RISCO...
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de acordo com o qual, seguindo os passos de
Michael Myers no exitoso “Halloween” (John
Carpenter, 1978), o barato era ver um assas-
sino mascarando dizimando sem piedade um
grupo de jovens fanfarrdes, até que restasse
apenas uma pessoa - a final girl virginal e
determinada - capaz de derrotar o monstro.
N3o é um plot exatamente original (Bay of
Blood / Reazione a catena, do mestre italiano
Mario Bava, ja havia em certa medida inau-
gurado o subgénero alguns anos antes), mas
o diretor Sean S. Cunninghan (responséavel
por ter produzido o controverso Last house
on the left, de Wes Craven, em 1972) nio
compromete o resultado final, e ainda brinda
o publico com um - na época - surpreen-
dente plot twist: o assassino mascarado é, na
verdade, a MAE do menino Jason Voorhees,
um garoto com o rosto deformado que morre
acidentalmente no lago do acampamento
Crystal Lake, enquanto os monitores que
deveriam estar cuidando dele se entregavam
aos prazeres da luxtria.

A cena final do primeiro Sexta-feira
13, entretanto, da a entender que o menino
Jason, sabe-se 14 como, sobreviveu no fundo
do lago, e serd precisamente ele o responsa-
vel pelo banho de sangue da Parte II, lancada
em 1981 e dirigida por Steve Miner (nico
diretor a bisar a fun¢do no comando de um
filme da série). A Parte II, portanto, valeria
precisamente pela introdugdo do persona-
gem que, de fato, constituird o monstro de
plantdo pelo restante da saga, embora aqui
ele ainda ndo ostentasse a célebre mascara
de hdéquei que o tornard reconhecivel por
qualquer pessoa que ndo tenha permanecido
em criogenia pelos tltimos 30 e poucos anos.
Tal acontecimento se dara - tadam! - na Parte
111 (1982), que vale apenas e tdo somente por
causa disso - 0 que ndo é pouco.

Dois anos depois, a coisa fica séria.
Sexta-feira 13 Parte IV - o capitulo final, diri-
gido pelo pau-pra-toda-obra Joseph Zito, em
algum momento tencionava ser o derradeiro
episédio da saga. Felizmente (ou infelizmente,
sabe-se 14), o filme foi um sucesso, talvez
por ser de fato bastante bom, e a despeito
da morte de Jason pelas maos do menino
Tommy (aqui vivido por Corey Feldman) na
arrebatadora sequéncia final do longa, nosso
amigo retornaria uma vez mais em 1985, na
Parte V - um novo comego. O diretor Danny
Steinmann nunca mais realizou nada digno
de nota depois deste filme, e noves fora seu
aspecto burocrético, hd que se louvar um
roteirista que encontra uma forma de ressus-
citar um personagem dado como morto. O
dispositivo utilizado pela Parte V ndo é assim
um primor de dramaturgia - o matador da
vez ndo é Jason, mas sim um camarada igual-
mente portador de um trauma de infincia
(Roy Burns/Dick Wieand) que resolve vestir
a mascara de hdéquei e botar para quebrar,
até ser brecado pelo mesmo Tommy do filme
anterior, agora mais velho e vivido por outro
ator - mas ninguém pode criticar o filme por
ndo tentar ser original e buscar um rumo
diferente para a série.

Nenhum pretexto para uma Parte VI,
certo? Errado. Em 1986, chega as telas Jason
Vive, a sexta incursdo do personagem nas
telas. Curiosamente, um filme que tinha
tudo para ser motivo de chacota - logo nas
primeiras cenas, o Jason “original” é aciden-
talmente revivido quando um raio atinge sua
sepultura (sim, é isso mesmo, vocé leu certo)
- acabou resultando no melhor episédio da
série. Talvez ciente do potencial picareta do
material que possufa em maos, o diretor e
roteirista Tom McLaughlin acertou em cheio
ao optar por um tom autorreferencial e quase
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parddico para conduzir o longa. Mais uma
vez encontrando sua némesis na figura de
Tommy Jarvis, o final da trama, entretanto, ja
acena com um leitmotif que ditard o ritmo das
continuagdes: Jason Voorhees, o assassino da
mascara de hdquei, e ndo o John McClane de
Bruce Willis, é o verdadeiro die hard.

Eis que entdo chegamos na Parte VII
(1988), tema destas mal digitadas linhas, que no
Brasil recebeu o subtitulo de A matancga conti-
nua. Qual o grande acréscimo de Sexta-feira 13
- Parte VII para a mitologia de Jason Voorhees?

Nada.

Absolutamente nada.

E é precisamente este o maior problema
do filme. Apés uma série de iniciativas que,
entre (muitos) mortos e feridos, pelo menos
se esforcavam em trazer algo de novo a cada
episédio (“o assassino é a mae!”, “o filho esta
vivo!”, uma mascara de hdquei, a suposta
morte definitiva, um outro Jason, uma ressur-
rei¢do por descarga elétrica), a Parte VII
peca por oferecer ao publico apenas o mais
do mesmo. Na trama, dirigida por John Carl
Buechler (até entdo um técnico de maquiagem
e efeitos especiais) e roteirizada a quatro maos
por Manuel Fidello e Daryl Haney, o assassino
mede for¢as com uma jovem possuidora de
poderes paranormais e igualmente traumati-
zada (Tina Shepard/Lar Park Lincoln), naquilo
que acabou sendo nomeado, de maneira algo
galhofeira, como Jason meets Carrie, em refe-
réncia ao livro/filme homdnimo de Stephen
King/Brian de Palma. E é isso ai. Ndo ha
nenhuma reviravolta, nenhum personagem (a
la Tommy Jarvis na Parte IV) com o qual nos
importemos minimamente, e mesmo a coreo-
grafia das mortes, razdo precipua do consumo
deste género de entretenimento, apresenta
algum vestigio de criatividade. Para nao
dizer que A matanga continua é um completo

desperdicio de tempo e celuléide, é na Parte
VII que o até entdo dublé Kane Hodder veste a
mascara de héquei pela primeira vez, algo que
tornaria a fazer pelos préximos trés episédios
da saga original.

Apébs a bola fora (forissima, além de
arremessada para fora do estddio e furada
sistematicamente por um bando de hooli-
gans enlouquecidos) de A matanga continua,
Jason virou uma espécie de James Bond (sem
os gadgets) ou Emmanuelle (sem o sexo) do
horror, viajando pelo mundo a cata de carne
fresca e uns bons ossos para afiar o facdo: foi
para Nova York (na Parte VIII, dirigida por Rob
Hedden em 1989, que na verdade é uma baita
de uma propaganda enganosa, pois 80% da
acdo transcorre num barco a caminho da Big
Apple); para o inferno (no longa dirigido por
Adam Marcus em 1993, quando o subgénero
slasher e o horror, de maneira geral, haviam
esgotado suas férmulas e atravessavam um
periodo de vacas magras - mas hd que se
admitir que a cena final é genial...) e até para
o espago (Jason X, de 2001, dirigido por Ronny
Yu e assumindo até as dltimas consequéncias o
carater zoeiro dos ultimos episédios).

Por mais que as Partes VIII, IX e X
sejam bastante inferiores aos lampejos de
genialidade demonstrados pelas Partes IV
e VI, numa hierarquia intima e pessoal da
saga Sexta-Feira 13 elas bem poderiam ser
colocadas no mesmo nivel de uma Parte III
ou V, porque tanto nestas quanto naquelas
se percebe, pelo menos, a introdugdo de um
elemento geografico ou espacial novo, que se
bem desenvolvido e nas maos certas, poderia
conduzir a série rumo a uma dire¢do total-
mente inédita - algo que a saga do boneco
Chucky, de uma forma ou de outra, até
logrou alcangar. O pecado mortal cometido
pela Parte VII é o de, ndo obstante ter vindo
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ap6s o melhor episddio da saga, adotar uma
postura de “criar fama e deitar na cama” que
a impede de propor qualquer novidade.
Nesse sentido, e aqui vejam como sdo
misteriosos os descaminhos das tradugdes
de titulos de filmes, o subtitulo nacional da
Parte VII é muito mais honesto em relagido ao
que o filme oferece do que o original The new
blood. Ndo hd nenhum respingo de sangue
novo na sétima apari¢do de Jason Voorhees
nas telas do cinema, muito pelo contrario: o
que resta ao fa da saga é apenas e tdo somente
uma matancga continuada, sensaborona e em
piloto automatico, que sé por intervengio
dos insaciaveis deuses do mercado hollywoo-
diano ndo enterrou a série por completo.

A CONCLUSAO VAGA 0U, “QUANDO
SO O HORROR SALVA”

Meu interesse pelo universo do horror
destoa um bocado do receitudrio padrio
evocado pelos fas do género: quando crianga,
o trailer televisivo de Um lobisomem ameri-
cano em Londres ja era mais que suficiente
para me fazer correr para o quarto; aos 13-15
anos, que é quando a maioria dos entusias-
tas descobre os “classicos” (Jasons, Freddys,
Chuckys e afins), meu negdcio era Godard
e Pasolini (como somos pretensiosos aos
13 anos...); a entrada no universo do terror
propriamente dito se deu através do Dracula
de Bram Stoker, dirigido por Francis Ford
Coppola (nada MENOS horrifico, portanto);
fui assistir a quadrilogia Panico pela primeira
vez ndo faz nem um ano. Em contrapartida,
certas vertentes mais extremas do horror
(Lucio Fulci, Dario Argento, os filmes de
canibais italianos, Takashi Miike e afins)
entraram na minha vida por ocasido de um

problema de saude, que me confrontou com
uma certa dimensao organica da existéncia e
com o fato de que, citando a can¢io do Oingo
Boingo, “after all we’re flash and blood”.
Portanto, ao mesmo tempo em que
questiono a minha legitimidade de nedfito
para teorizar acerca do horror e seus efei-
tos, desconfio que hé certas percepgdes que
podem eventualmente se beneficiar de uma
entrada tardia no campo - mais ou menos o
que acontece quando a pessoa vai ao cinema
pela primeira vez depois de velha (o que
também é o meu caso), e isso faz com que ela
perceba a magia por detras do truque de luz,
sem que com isso a magia se perca.
Considerando, pois, que vivemos em
um momento no qual as narrativas de horror
parecem, mais do que nunca, funcionar como
articuladoras de sentido sobre o mundo em
que vivemos, é ao mesmo tempo paradoxal e
fascinante que obras de arte que nos confron-
tam com o carater abjeto, excessivo e liminar
da existéncia acabem constituindo uma das
principais razdes pelas quais viver um dia
ap6s o outro continua fazendo algum sentido.
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