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RESUMO: 

Este ensaio discute e problematiza alguns dos 
pressupostos estéticos, filosóficos e sociocul-
turais que fundamentam as associações entre 
o gênero narrativo audiovisual do horror e 
os estigmas de baixa qualidade e inferiori-
dade artística que o caracterizam, por vezes 
sumarizada na vaga noção de trash. A partir 
de um olhar sobre o sétimo episódio da fran-
quia Sexta-Feira 13 (A matança continua, 
dirigido por John Carl Buechler em 1987), o 
texto explora os conceitos de excesso, abje-
ção e liminaridade, buscando compreender a 
relevância do gênero e seu potencial crítico. 

Palavras-chave: Horror. Sexta-feira 13. 
Trash. Cinema de gênero. 

ABSTRACT: 

This essay discusses the association between 
horror as a film genre and its valuation as a 
low aesthetic form, to which the label of trash 
is frequently attached. Here I adopt a theore-
tical frame that mixes philosophical, social 
and cultural perspectives (mainly, the notions 
of excess, abjection and liminality) under a 
critical point of view. Furthermore, the text 
takes the seventh episode of the Friday the 
13th film franchise (The new blood, John Carl 
Buechler, 1987) as an example of the genre 
contradictions and its relevance.  

Key-words: horror. Friday the 13th. Trash. 
genre cinema. 
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INSIGHT #1. SOMOS CRIAS DA 
MODERNIDADE OCIDENTAL, 
A MODERNIDADE OCIDENTAL 
MENOSPREZA O QUE É DA ORDEM 
DO CORPO, E O HORROR É UM 
GÊNERO DO CORPO 

No afã de romper com as teogonias 
medievais e promover a razão como traço 
distintivo do ser humano em relação aos 
demais seres vivos, a modernidade ocidental 
relegou o corpo e tudo aquilo que a ele se rela-
cionava a um lugar marginal. Assim, no âmbito 
das artes, tudo o que nos afetasse primordial-
mente no corpo e só depois acionasse nosso 
intelecto passou a ser considerado como essen-
cialmente inferior. A “grande Arte”, com “A” 
maiúsculo e tal e coisa, passa a ser aquela que 
desafi a nosso sistema cognitivo e nos mobiliza 
do pescoço para cima. Em contrapartida, tudo 
aquilo que nos mobiliza do pescoço para baixo, 
despertando reações eminentemente físicas, 
seria capaz de nos lançar de volta ao domínio 
dos instintos animais, colocando, assim, em 
xeque, a nossa tão estimada condição humana. 

Alguns gêneros narrativos parecem 
mais interessados em certas modalidades 
particulares de produção de presença, em oposi-
ção à produção de sentido fomentada por outros 
universos. A teórica estadunidense Linda 
Williams (1991) cunhou a expressão body 
genres, ou gêneros do corpo, para nomeá-los: 
estes seriam, em linhas gerais, o melodrama, a 
pornografi a e o horror. A cada gênero do corpo, 
por sua vez, poderíamos associar um dado tipo 
de reação física ou frêmito corporal (o choro, o 
orgasmo, o grito); um determinado repertório 
de fl uidos (lágrimas, esperma, sangue, vísce-
ras); e, por fi m, um conjunto de experiências 
coletivas e práticas de espectatorialidade espe-
cífi cas, que podem ir da quase clandestinidade 

das salas de cinema pornô contemporâneas, ao 
caráter socialmente aceito de certa “literatura 
de banca de jornal”, passando pelo autêntico 
rito de sociabilidade adolescente que é assistir 
a um fi lme de terror na companhia dos amigos. 
Unifi cando as percepções hegemônicas acerca 
dos três gêneros, estaria a ideia de que todos 
eles se comprazem em proporcionar emoções 
baratas e superfi ciais ao público, posto que 
desconectadas do nosso precioso cérebro, 
ampliando assim a possibilidade de manifes-
tações artísticas vinculadas à pornografi a, ao 
melodrama ou ao horror aparecerem nas listas 
de “piores...” de todos os tempos, ou sequer 
terem seu valor reconhecido.

INSIGHT #2. O HORROR NÃO 
APENAS É UM GÊNERO DO CORPO, 
MAS TAMBÉM É UM GÊNERO NO 
QUAL O CORPO LUTA, SOFRE E 
PERECE NO FINAL – E ISTO NÃO É 
NEM UM POUCO RECONFORTANTE 
PARA NÓS, MORTAIS 

Desconsiderando vertentes tidas como 
mais “intelectuais” ou “sofi sticadas” (e o 
próprio fato de receberem tais alcunhas já 
diz muito sobre o sistema de valores que as 
constitui…), também a comédia pode ser 
vista como um gênero que não apenas atinge 
e mobiliza o corpo do espectador – através do 
riso, por exemplo – como também tematiza 
um corpo em luta (MORGAN, 2002) . O corpo 
cômico se choca contra paredes, escorrega 
em cascas de banana, dança de patins na beira 
do abismo, recebe toneladas de substâncias 
nojentas sobre si, e ao fi nal, quase sempre, 
triunfa, restaurando assim o equilíbrio narra-
tivo e, a reboque, nossa crença no mundo.
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O corpo horrífi co, por sua vez, é muti-
lado, esventrado, decapitado, emasculado, se 
esvaindo em sangue ou sendo reduzido a uma 
massa disforme, e ao fi nal do percurso não 
há qualquer sinal de esperança ou vestígio 
de conforto que nos console. O horror seria, 
então, uma espécie de “comédia com o sinal 
invertido”, ou a sombra trágica que espreita 
o verso de todo riso. “Abandonai toda espe-
rança, vós que aqui entrais...”, já dizia Dante 
Alighieri, e esta frase deveria constar dos 
créditos de abertura de qualquer bom fi lme 
de horror, com um complemento: “… e não 
espere sair daqui se sentindo muito melhor”.

Precisamente em função de seu caráter 
perturbador da ordem, e mesmo de negação 
de um sentido a ser encontrado no fi m do 
túnel, à narrativa de horror não cabe a missão 
de transmitir conforto, consolo, segurança 
ou tranquilidade. Quando um fi lme de terror 
provoca o nosso riso, desconfi o que isso tenha 
menos a ver com a falência de seus propósitos 
horrífi cos e mais a este parentesco bastardo 
entre o horror e a comédia, que muitas vezes 
nos leva a rir de uma desgraça pelo fato de 
ela nos confrontar com a total ausência de 
sentido do mundo.

INSIGHT #3. POR SER UM 
GÊNERO QUE, AO REPRESENTAR 
O LIMITE, NÃO RARO NOS 
CONDUZ AO PRÓPRIO LIMITE DA 
REPRESENTAÇÃO, O HORROR É UMA 
LINGUAGEM SUBMETIDA A UM 
CONSTANTE DESAFIO ONTOLÓGICO 
– E ELA NEM SEMPRE É BEM 
SUCEDIDA NESTA MISSÃO… 

Até aqui, enumeramos os elementos 
transversais a todos os gêneros do corpo, e 
aventamos algumas hipóteses em torno das 
razões pelas quais incursões no domínio 
desses gêneros tendem a ser deslegitimadas 
ou consideradas inferiores do ponto de vista 
estético. Em seguida, identifi quei no caráter 
disruptor da ordem que pauta as narrativas 
de horror uma provável explicação para o fato 
deste gênero em particular ser, com bastante 
frequência, o alvo de discursos de repúdio que 
tendem a atribuir, ao todo genérico, carac-
terísticas por vezes verifi cáveis em apenas 
alguns exemplares dele. Senão, vejamos: é 
muito raro encontrarmos alguém que afi rme 
com todas as letras não gostar de comédias ou 
dramas, sendo mais provável que esta pessoa 
hipotética argumente não gostar de dramas 
muito lacrimogênios, ou preferir o refi na-
mento de um Woody Allen à grossura de um 
Adam Sandler; por outro lado, é até bastante 
comum ouvirmos pessoas sustentando não 
gostarem de fi lmes de horror at all ou, na 
melhor das hipóteses, apontando dois ou três 
títulos de exceção que “mais sugerem do que 
mostram” ou que “sejam mais de suspense do 
que de terror” de modo a legitimar o próprio 
argumento, a despeito de, consoante a pers-
pectiva acima exposta, de obras de horror 
efetivamente se tratarem. 

Ainda assim, sinto que sequer chegamos 
perto de elucidar por qual razão menções aos 
conceitos de trash, “cinema podreira”, “fi lme 
classe z” e afi ns quase sempre trazerem à memó-
ria títulos vinculados ou aparentados ao gênero 
horror (ou que dele herdem alguns traços). 
Proponho, então, que busquemos no caráter 
excessivo, abjeto e liminar das narrativas de 
horror algumas evidências destas associações. 

Se o excesso constitui traço basilar de 
todos os gêneros do corpo, e a abjeção pode 
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fi gurar como característica de alguns deles, o 
único no qual aos dois conceitos supracitados 
podemos agregar uma ideia de liminaridade 
talvez seja o horror. Sugiro, no entanto, que 
concebamos o liminar para além da acepção 
utilizada por um autor referencial como 
Noel Carroll (1999). Embora entenda a limi-
naridade como característica essencial do 
horror, Carroll tende a enxergá-la apenas em 
suas manifestações mais imediatas e tangí-
veis, como no fato de a maioria dos monstros 
consistirem em criaturas intersticiais ou na 
recorrência, em muitas narrativas de horror, 
de espaços de fronteira  cuja transgressão, 
precisamente pela violação deste limite 
imposto, instauraria determinada ameaça em 
meio aos personagens.

Longe de questionar a existência desta 
liminaridade epidérmica, no entanto, e a 
partir das formulações de um autor mais 
contemporâneo como Eugene Thacker (2011, 
2015), ocorre que a grande potência do horror 
artístico residiria na sua habilidade em 
tensionar o próprio limite daquilo que somos 
capazes de pensar ou sentir. O horror nasce-
ria, então, precisamente a partir do momento 
em que nos confrontamos com a falência de 
todas as categorias de compreensão e apreen-
são do mundo a que temos acesso. É diante 
da percepção de que o mundo não apenas não 
foi feito para o nosso pleno usufruto, como 
também seria indiferente aos nossos anseios 
e, ocasionalmente, contrário a eles, que fi ca-
ríamos verdadeiramente horrorizados.

Vamos combinar, muito cá entre nós, 
que chegar a este ponto no qual a represen-
tação do limite e o limite da representação se 
sobrepõem não é algo que se conquiste a todo 
momento. Para cada tentativa exitosa de 
fazer convergir excesso, abjeção e liminari-
dade em uma mesma narrativa, há inúmeras 
outras que naufragam no terreno das boas 

intenções, seja por falta de recursos, de 
competência técnica, de clareza de objetivos 
ou mesmo de todas as variáveis anteriores 
somadas. O que nos conduz ao próximo e 
derradeiro tópico…

INSIGHT #4. O HORROR PODE 
SER, AO MESMO TEMPO, UM 
SINTOMA E UMA CAUSA DAS 
INSTABILIDADES DO TECIDO 
SOCIAL, SEM DEIXAR DE SE 
CONFIGURAR COMO UM GÊNERO 
NARRATIVO INSCRITO NOS 
CÓDIGOS DE UMA INDÚSTRIA 
MIDIÁTICA CAPITALISTA. E, 
ÀS VEZES, OS INTERESSES 
MERCADOLÓGICOS SE SOBREPÕEM 
À ORIGINALIDADE ESTÉTICA… 

Por mais que, em termos de arte, seja 
sempre complicado adotar relações mecânicas 
de causa e efeito para explicar determinado 
fenômeno cultural, parece empiricamente 
inegável que a popularidade das narrativas de 
horror é tanto maior quanto maior também 
é o sentimento reinante de incerteza social. 
Em seu tratado Dança macabra, um certo 
escritor estadunidense chamado Stephen 
King (2012) (que parece falar do assunto com 
algum conhecimento de causa, não?) vaticina 
que é justo no instante imediatamente ante-
rior a um momento de crise – uma guerra, um 
desastre natural, um crash econômico anun-
ciado – que nossa demanda por histórias de 
horror aumenta. O Expressionismo Alemão 
e o primeiro ciclo de Monstros da Universal 
Studios fl oresceram no período entreguerras 
(em contrapartida, durante a Segunda Guerra 
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Mundial, as pessoas estavam interessadas 
era em delirar com os musicais da Metro…); 
a guinada realista do horror hollywoodiano 
dos anos 1970 antecedeu o período das duas 
crises do petróleo; a chegada do Terceiro 
Milênio viu os fi lmes com temática demo-
níaca e de invasão alienígena proliferarem 
aos borbotões. O ano de 2017 se confi gurou 
como um dos mais rentáveis da história do 
cinema de horror em décadas, a reboque 
do sucesso de bilheteria de títulos como 
Fragmentado (arrecadação de 277 milhões de 
dólares), Corra! (252 milhões) e It – A coisa 
(tendo ultrapassado os 700 milhões).

Chamando Bob Dylan para a conversa, 
“There’s something happening here but you 
don’t know what it is. Do you… Mr. Jones?”.

E é precisamente aí que mora o perigo, 
qualitativamente falando: se fi zermos um 
breve retrospecto histórico dos “períodos 
áureos” do horror cinematográfi co, veremos 
que a cada curva ascendente de criatividade e 
originalidade geralmente se segue uma longa 
entressafra caracterizada pela repetição de 
fórmulas ou pelo esgotamento de um modelo 
de sucesso explorado até a exaustão. Basta ver 
o que ocorreu ao longo do primeiro decênio 
dos anos 2000, quando a vaga torture porn e 
os cacoetes do horror found footage, outrora 
inovadores à sua maneira, descambaram em 
artefatos capazes de testar a paciência até do 
entusiasta mais empedernido. Não obstante, 
o cinema de horror parece nutrir uma parti-
cular obsessão por franquias, que é onde 
a sanha capitalista pelo lucro a todo custo 
parece se manifestar de forma mais explí-
cita: foram DEZ fi lmes da série Sexta-feira 13, 
SETE de Jogos mortais (com o oitavo capítulo 
a caminho), NOVE Hellraiser, SEIS Atividade 
Paranormal e A hora do pesadelo…, e em que 
se pese o fato de, ali pelo meio de todas estas 
sagas, haver uma meia dúzia de dois ou três 

títulos realmente efi cientes, para o especta-
dor médio não exatamente fã de horror, o que 
fi ca é a impressão de uma profusão de fi lmes 
oportunistas e rigorosamente iguais entre si.

A ANÁLISE: FÉ CEGA, FACÃO 
ENFERRUJADO, OU “QUANDO 
JASON FICOU ENTEDIADO EM 
SEXTA-FEIRA 13 – PARTE VII” 

O leitor ou leitora mais casmurro(a) que 
porventura passar os olhos pelo título deste 
texto certamente resmungará, a título de 
provocação: “Parte VII? Não seriam TODOS os 
fi lmes com a presença do assassino da máscara 
de hóquei dignos de constarem em uma lista 
dos piores fi lmes já vistos?”. Aqui vos peço 
um pouco de calma e senso de humor, caro(a) 
leitor(a): não apenas este que vos escreve 
considera a saga Sexta-feira 13 amplamente 
merecedora da atenção e do carinho do nobre 
espectador, como também pretendo demons-
trar, por A+B (e se preciso for, por +C também) 
as razões pelas quais a Parte VII do supra-
mencionado decálogo (sim, são dez fi lmes, se 
desconsiderarmos os remakes, reboots, jogos 
de videogame, séries de TV e o antológico 
longa-metragem no qual Jason e o igualmente 
memorável Freddy Krueger trocam afagos) 
representa o ápice da curva descendente – 
com o perdão do possível pleonasmo – da saga 
do outrora menino Voorhees.

O Sexta-feira 132 fundador, que deu início 
ao mito no cada vez mais distante ano de 1980, 
é um competente slasher movie totalmente 
em sintonia com o zeitgeist horrífi co da época, 

2 ATENÇÃO: A EXPOSIÇÃO QUE SE SEGUE 
CONTÉM SPOILERS ACERCA DAS TRAMAS DOS FILMES. 
SIGA POR SUA CONTA E RISCO…
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de acordo com o qual, seguindo os passos de 
Michael Myers no exitoso “Halloween” (John 
Carpenter, 1978), o barato era ver um assas-
sino mascarando dizimando sem piedade um 
grupo de jovens fanfarrões, até que restasse 
apenas uma pessoa – a fi nal girl virginal e 
determinada – capaz de derrotar o monstro. 
Não é um plot exatamente original (Bay of 
Blood / Reazione a catena, do mestre italiano 
Mario Bava, já havia em certa medida inau-
gurado o subgênero alguns anos antes), mas 
o diretor Sean S. Cunninghan (responsável 
por ter produzido o controverso Last house 
on the left, de Wes Craven, em 1972) não 
compromete o resultado fi nal, e ainda brinda 
o público com um – na época – surpreen-
dente plot twist: o assassino mascarado é, na 
verdade, a MÃE do menino Jason Voorhees, 
um garoto com o rosto deformado que morre 
acidentalmente no lago do acampamento 
Crystal Lake, enquanto os monitores que 
deveriam estar cuidando dele se entregavam 
aos prazeres da luxúria. 

A cena fi nal do primeiro Sexta-feira 
13, entretanto, dá a entender que o menino 
Jason, sabe-se lá como, sobreviveu no fundo 
do lago, e será precisamente ele o responsá-
vel pelo banho de sangue da Parte II, lançada 
em 1981 e dirigida por Steve Miner (único 
diretor a bisar a função no comando de um 
fi lme da série). A Parte II, portanto, valeria 
precisamente pela introdução do persona-
gem que, de fato, constituirá o monstro de 
plantão pelo restante da saga, embora aqui 
ele ainda não ostentasse a célebre máscara 
de hóquei que o tornará reconhecível por 
qualquer pessoa que não tenha permanecido 
em criogenia pelos últimos 30 e poucos anos. 
Tal acontecimento se dará – tadam! - na Parte 
III (1982), que vale apenas e tão somente por 
causa disso – o que não é pouco.

Dois anos depois, a coisa fi ca séria. 
Sexta-feira 13 Parte IV – o capítulo fi nal, diri-
gido pelo pau-pra-toda-obra Joseph Zito, em 
algum momento tencionava ser o derradeiro 
episódio da saga. Felizmente (ou infelizmente, 
sabe-se lá), o fi lme foi um sucesso, talvez 
por ser de fato bastante bom, e a despeito 
da morte de Jason pelas mãos do menino 
Tommy (aqui vivido por Corey Feldman) na 
arrebatadora sequência fi nal do longa, nosso 
amigo retornaria uma vez mais em 1985, na 
Parte V – um novo começo. O diretor Danny 
Steinmann nunca mais realizou nada digno 
de nota depois deste fi lme, e noves fora seu 
aspecto burocrático, há que se louvar um 
roteirista que encontra uma forma de ressus-
citar um personagem dado como morto. O 
dispositivo utilizado pela Parte V não é assim 
um primor de dramaturgia – o matador da 
vez não é Jason, mas sim um camarada igual-
mente portador de um trauma de infância 
(Roy Burns/Dick Wieand) que resolve vestir 
a máscara de hóquei e botar para quebrar, 
até ser brecado pelo mesmo Tommy do fi lme 
anterior, agora mais velho e vivido por outro 
ator – mas ninguém pode criticar o fi lme por 
não tentar ser original e buscar um rumo 
diferente para a série. 

Nenhum pretexto para uma Parte VI, 
certo? Errado. Em 1986, chega as telas Jason 
Vive, a sexta incursão do personagem nas 
telas. Curiosamente, um fi lme que tinha 
tudo para ser motivo de chacota – logo nas 
primeiras cenas, o Jason “original” é aciden-
talmente revivido quando um raio atinge sua 
sepultura (sim, é isso mesmo, você leu certo) 
– acabou resultando no melhor episódio da 
série. Talvez ciente do potencial picareta do 
material que possuía em mãos, o diretor e 
roteirista Tom McLaughlin acertou em cheio 
ao optar por um tom autorreferencial e quase 
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paródico para conduzir o longa. Mais uma 
vez encontrando sua nêmesis na fi gura de 
Tommy Jarvis, o fi nal da trama, entretanto, já 
acena com um leitmotif que ditará o ritmo das 
continuações: Jason Voorhees, o assassino da 
máscara de hóquei, e não o John McClane de 
Bruce Willis, é o verdadeiro die hard. 

Eis que então chegamos na Parte VII 
(1988), tema destas mal digitadas linhas, que no 
Brasil recebeu o subtítulo de A matança conti-
nua. Qual o grande acréscimo de Sexta-feira 13 
- Parte VII para a mitologia de Jason Voorhees? 

Nada.
Absolutamente nada.
E é precisamente este o maior problema 

do fi lme. Após uma série de iniciativas que, 
entre (muitos) mortos e feridos, pelo menos 
se esforçavam em trazer algo de novo a cada 
episódio (“o assassino é a mãe!”, “o fi lho está 
vivo!”, uma máscara de hóquei, a suposta 
morte defi nitiva, um outro Jason, uma ressur-
reição por descarga elétrica), a Parte VII 
peca por oferecer ao público apenas o mais 
do mesmo. Na trama, dirigida por John Carl 
Buechler (até então um técnico de maquiagem 
e efeitos especiais) e roteirizada a quatro mãos 
por Manuel Fidello e Daryl Haney, o assassino 
mede forças com uma jovem possuidora de 
poderes paranormais e igualmente traumati-
zada (Tina Shepard/Lar Park Lincoln), naquilo 
que acabou sendo nomeado, de maneira algo 
galhofeira, como Jason meets Carrie, em refe-
rência ao livro/fi lme homônimo de Stephen 
King/Brian de Palma. E é isso aí. Não há 
nenhuma reviravolta, nenhum personagem (a 
la Tommy Jarvis na Parte IV) com o qual nos 
importemos minimamente, e mesmo a coreo-
grafi a das mortes, razão precípua do consumo 
deste gênero de entretenimento, apresenta 
algum vestígio de criatividade. Para não 
dizer que A matança continua é um completo 

desperdício de tempo e celulóide, é na Parte 
VII que o até então dublê Kane Hodder veste a 
máscara de hóquei pela primeira vez, algo que 
tornaria a fazer pelos próximos três episódios 
da saga original.

Após a bola fora (foríssima, além de 
arremessada para fora do estádio e furada 
sistematicamente por um bando de hooli-
gans enlouquecidos) de A matança continua, 
Jason virou uma espécie de James Bond (sem 
os gadgets) ou Emmanuelle (sem o sexo) do 
horror, viajando pelo mundo à cata de carne 
fresca e uns bons ossos para afi ar o facão: foi 
para Nova York (na Parte VIII, dirigida por Rob 
Hedden em 1989, que na verdade é uma baita 
de uma propaganda enganosa, pois 80% da 
ação transcorre num barco a caminho da Big 
Apple); para o inferno (no longa dirigido por 
Adam Marcus em 1993, quando o subgênero 
slasher e o horror, de maneira geral, haviam 
esgotado suas fórmulas e atravessavam um 
período de vacas magras – mas há que se 
admitir que a cena fi nal é genial...) e até para 
o espaço (Jason X, de 2001, dirigido por Ronny 
Yu e assumindo até as últimas consequências o 
caráter zoeiro dos últimos episódios).

Por mais que as Partes VIII, IX e X 
sejam bastante inferiores aos lampejos de 
genialidade demonstrados pelas Partes IV 
e VI, numa hierarquia íntima e pessoal da 
saga Sexta-Feira 13 elas bem poderiam ser 
colocadas no mesmo nível de uma Parte III 
ou V, porque tanto nestas quanto naquelas 
se percebe, pelo menos, a introdução de um 
elemento geográfi co ou espacial novo, que se 
bem desenvolvido e nas mãos certas, poderia 
conduzir a série rumo a uma direção total-
mente inédita – algo que a saga do boneco 
Chucky, de uma forma ou de outra, até 
logrou alcançar. O pecado mortal cometido 
pela Parte VII é o de, não obstante ter vindo 
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após o melhor episódio da saga, adotar uma 
postura de “criar fama e deitar na cama” que 
a impede de propor qualquer novidade.

Nesse sentido, e aqui vejam como são 
misteriosos os descaminhos das traduções 
de títulos de fi lmes, o subtítulo nacional da 
Parte VII é muito mais honesto em relação ao 
que o fi lme oferece do que o original The new 
blood. Não há nenhum respingo de sangue 
novo na sétima aparição de Jason Voorhees 
nas telas do cinema, muito pelo contrário: o 
que resta ao fã da saga é apenas e tão somente 
uma matança continuada, sensaborona e em 
piloto automático, que só por intervenção 
dos insaciáveis deuses do mercado hollywoo-
diano não enterrou a série por completo.

A CONCLUSÃO VAGA OU, “QUANDO 
SÓ O HORROR SALVA” 

Meu interesse pelo universo do horror 
destoa um bocado do receituário padrão 
evocado pelos fãs do gênero: quando criança, 
o trailer televisivo de Um lobisomem ameri-
cano em Londres já era mais que sufi ciente 
para me fazer correr para o quarto; aos 13-15 
anos, que é quando a maioria dos entusias-
tas descobre os “clássicos” (Jasons, Freddys, 
Chuckys e afi ns), meu negócio era Godard 
e Pasolini (como somos pretensiosos aos 
13 anos...); a entrada no universo do terror 
propriamente dito se deu através do Drácula 
de Bram Stoker, dirigido por Francis Ford 
Coppola (nada MENOS horrífi co, portanto); 
fui assistir à quadrilogia Pânico pela primeira 
vez não faz nem um ano. Em contrapartida, 
certas vertentes mais extremas do horror 
(Lucio Fulci, Dario Argento, os fi lmes de 
canibais italianos, Takashi Miike e afi ns) 
entraram na minha vida por ocasião de um 

problema de saúde, que me confrontou com 
uma certa dimensão orgânica da existência e 
com o fato de que, citando a canção do Oingo 
Boingo, “after all we’re fl ash and blood”. 

Portanto, ao mesmo tempo em que 
questiono a minha legitimidade de neófi to 
para teorizar acerca do horror e seus efei-
tos, desconfi o que há certas percepções que 
podem eventualmente se benefi ciar de uma 
entrada tardia no campo – mais ou menos o 
que acontece quando a pessoa vai ao cinema 
pela primeira vez depois de velha (o que 
também é o meu caso), e isso faz com que ela 
perceba a magia por detrás do truque de luz, 
sem que com isso a magia se perca.

Considerando, pois, que vivemos em 
um momento no qual as narrativas de horror 
parecem, mais do que nunca, funcionar como 
articuladoras de sentido sobre o mundo em 
que vivemos, é ao mesmo tempo paradoxal e 
fascinante que obras de arte que nos confron-
tam com o caráter abjeto, excessivo e liminar 
da existência acabem constituindo uma das 
principais razões pelas quais viver um dia 
após o outro continua fazendo algum sentido.
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