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RESUMO

Este artigo busca oferecer elementos históricos, teóricos, mas, sobretudo metodológicos, para 
interessados em pesquisar os usos das mídias digitais contemporâneas. Parte de uma recapitulação 
histórica e uma análise sociológica do impacto das novas mídias na vida social, sua abrangência 
e limites, para adentrar em reflexões metodológicas, teóricas e éticas envolvendo essa área de 
investigação. 
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ABSTRACT

This paper intends to offer historical, theoretical, moreover methogological elements to people 
interested in researching the contemporary use of digital media. It starts with a historical 
recapitulation and a sociological analysis of the social impact of these new media, its scope and 
limits to, later, explore methodological, theoretical and ethic reflections dealing with this field of 
investigation.

Keywords: Digital media. Technology and society. Public and private. Research methodology.

O uso de mídias digitais se disseminou de tal forma na sociedade contemporânea que cor-

remos o risco de naturalizá-lo partindo da experiência atual sem refletir sobre como ela rearticula 

meios de comunicação anteriores assim como formas relacionais pré-existentes. Neste artigo, for-

necerei alguns elementos históricos, teóricos, mas, sobretudo metodológicos, que podem auxiliar 

interessados nessa área de pesquisa a explorá-la sem se deixar levar irrefletidamente pelo entusiasmo 

atual pelas mídias digitais.

1 �Este artigo apresenta reflexões metodológicas preliminares que desenvolvi a partir de minha pesquisa “Desejos em Rede”, São Carlos, Departa-
mento e Programa de Pós-Graduação em Sociologia-UFSCar, 2013. Projeto de Pesquisa associado à Bolsa Produtividade em Pesquisa do CNPq.
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Alguém interessado em explorar o estudo de mídias digitais precisa estar atento para o fato de 

que elas potencializam e transformam meios anteriores de comunicação, os quais, por sua vez, já 

foram inovadores e causaram grandes mudanças sociais e subjetivas. Um bom exemplo é o de como 

as mensagens instantâneas atuais foram precedidas pelo serviço postal, em especial, o telegrama, 

o qual já foi a forma avançada e rápida da troca de correspondência. 

Antes mesmo do telegrama, há registros de como a troca de cartas em um prazo de semanas 

já foi considerado revolucionário. Além da celeridade na transmissão de notícias, as cartas criaram 

uma forma particular de subjetivação, pois induziam à reflexividade e à expressão de sentimentos. 

Todo um campo de experiência das classes letradas, formas de refletir e sentir, foi marcado e, até 

certo ponto, moldado pela troca de missivas. 

De qualquer forma, a troca de correspondência jamais foi universal, pois a maior parte da 

população não era letrada e/ou não tinha acesso a serviços postais. Tema explorado pelo cinema 

brasileiro em Central do Brasil (1998), filme que conta a história de uma ex-professora aposentada 

que ganha a vida escrevendo cartas para pessoas pobres e analfabetas no final da década de 1990, 

bem na época em que as classes altas brasileiras começaram a trocar a correspondência tradicional 

pela de e-mails.

Percebe-se que a invenção de uma nova forma de comunicação nem sempre equivale à data 

de seu impacto social e histórico, daí considerar que devemos priorizar a data de sua dissemina-

ção. Se o telefone é uma invenção de fins do XIX, é inegável que seu impacto em termos sociais só 

foi sentido a partir da popularização do acesso às linhas telefônicas muitas décadas depois. Isso se 

passou em meados do século XX nos Estados Unidos e na Europa, mas no Brasil, apenas na década 

de 1990. Trata-se de um gap histórico nada desprezível e que criou experiências sociais distintas. 

A realidade brasileira convergiu para algo similar ao que se passou nos países centrais apenas 

no uso da internet2. Nos EUA, a comercialização da internet começou em 1995 e, no Brasil, em 1997. 

Ainda que o acesso à rede tenha se dado de forma quase simultânea, aqui ele era privilégio das clas-

ses mais ricas devido ao preço elevado do serviço telefônico assim como dos – então necessários e 

obrigatórios – provedores de acesso. A internet, em nosso país, começou como um meio que conec-

tava pessoas com alto nível de renda e escolaridade, jovem e, predominantemente, do Centro-Sul.

Muita coisa mudou desde aquele final de milênio e a maior parte dos brasileiros de clas-

se-média ou alta já incorporaram as novas mídias digitais em seu cotidiano. De qualquer forma, 

os usuários de mídias digitais ainda são minoria, pois segundo fontes como o Comitê Gestor da 

Internet e o Ibope, em 2012 cerca de 80 milhões de brasileiros tinham acesso à rede. Os cidadãos 

digitais, portanto, eram apenas 40% da população total do país. Dados que nos obrigam a relativizar 

a impressão de que essas mídias perpassam e conectam a todos sem distinções. O já mencionado 

recorte de classe e escolaridade é fundamental para definir quem usa as novas mídias, mas a ele se 

juntam outros nada desprezíveis como geração, local de moradia, gênero e provavelmente o menos 

explorado até hoje: raça e etnia.

2 �Diferentemente do que afirma Manuel Castells (2011), o advento histórico da internet não é compreensível a partir de sua criação em 1969, 
mas apenas a partir de sua comercialização e expansão geométrica em meados da década de 1990.
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Em outras palavras, o uso das mídias digitais é um fenômeno ainda em processo de disse-

minação no mundo e no Brasil. Ele já tem caráter massivo e marca profundamente a vida de um 

contingente nada desprezível de pessoas, mas não pode ser tomado como algo universal. A despeito 

de todas as expectativas e anseios, boa parte da humanidade hoje vivente dificilmente terá acesso a 

elas devido à baixa renda, pouca escolaridade e até impedimentos de caráter técnico e conhecimento 

necessário para o uso dos equipamentos3. Assim, hoje, quando falamos sobre o uso de mídias digitais 

referimo-nos a algo ainda mais acessível a pessoas predominantemente de classe-média baixa para 

cima, letradas, jovens e residentes em regiões urbanas.

No Brasil, onde as classes médias (incluindo a classe C)4 chegam a mais de 100 milhões de 

pessoas, apenas 80 milhões têm acesso à internet. A diferença de cerca de vinte milhões, possivel-

mente, se deve a questões geracionais, nível educacional e local de moradia. O uso da rede é muito 

maior entre aqueles que nasceram ou chegaram à adolescência em meio à sua expansão comercial 

no final da década de 1990, portanto tendo mais chance e interesse de acionar seu uso para manter 

e/ou expandir suas relações sociais. Pessoas nascidas antes da década de 1970 já eram adultos com 

mais de 25 anos em 1997, portanto já haviam sido educados, socializados e constituído boa parte 

de seus vínculos sociais por outros meios. Não é de se estranhar que, para elas, a internet surgiu 

apenas como uma possibilidade extra de comunicação e foi incorporada de forma mais lenta e 

menos central em suas vidas5.

Após levar em consideração o recorte de classe, renda, escolaridade e local de moradia, a 

diferença geracional se impõe como determinante quando se pretende estudar o uso das mídias 

digitais. A maior parte das gerações nascidas a partir da década de 1990 experienciam o mundo 

por meio das mídias digitais, as quais, inclusive, para essas pessoas, nem são mais novas. Já é co-

mum ver crianças recém-alfabetizadas acessando computadores com a familiaridade que outras 

gerações tinham apenas com os cadernos e livros. Seus pais estão se desfazendo de enciclopédias 

ultrapassadas e caras enquanto os veem aprender e criar trabalhos escolares por meio de fontes 

online, digitando seus textos muito antes da idade em que – antigamente – seus pais adolescentes 

aprenderam a datilografar. 

A despeito dessa realidade, a maior parte das pessoas ainda não nasceu a partir da década 

de 1990. Assim, estudar o uso de mídias digitais no presente exige lidar com a heterogeneidade da 

população adulta em nossos dias. Ao invés de engrossar o coro dos que criticam os estudos sobre 

3  Segundo Paula Sibilia (2008), dois terços da população mundial nunca terão acesso à internet.
4 �A mídia tem chamado de Classe C ou Nova Classe Média um estrato social emergente desde o início do milênio, o qual se caracteriza por ser 
formado por pessoas que até recentemente eram pobres, com baixa escolaridade e parte do trabalho informal. Atualmente, por meio de políticas 
sociais como o aumento do salário mínimo e programas de distribuição de renda como o Bolsa Família, fatos associados e impulsionadores do 
crescimento econômico continuado, esse estrato social tornou-se predominante na pirâmide de renda brasileira. Já há importantes críticas à 
noção de que esse contingente de pessoas sejam uma classe-média, dentre as quais destaco a de Jessé de Souza (2012).

5 �Constatei isso em minha pesquisa “Desejos em Rede” assim como na orientação de investigações derivadas dela e conduzida por orientandos no 
interior de São Paulo. Entre usuários de cidades médias, nos sites de busca de parceiros do mesmo sexo, há uma clara predominância numérica 
de perfis de até 30 e poucos anos. Considero que a drástica redução no número de perfis na faixa acima de 35 anos deriva principalmente do 
fato de que pessoas nascidas até meados da década de 1970 chegaram à vida adulta socializando-se sem o uso dessas mídias e as incorporaram 
de forma menos central do que aquelas nascidas a partir do início da década de 1980. Ao menos nesse público com práticas homoeróticas 
masculinas, quanto mais jovens maior o uso de mídias digitais para busca de parceiros amorosos e/ou sexuais.
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mídias digitais como focado na realidade dos mais privilegiados socialmente, busquei apresentar as 

reflexões acima para evidenciar o contraste entre os que têm acesso e os que não têm assim como 

entre os diversos modos de incorporação e uso dessas tecnologias. 

Qualquer estudo sociológico feito no presente que não levar em consideração a discrepância 

entre vidas moldadas pelo acesso e uso das mídias digitais e as distante delas deixará de reconhecer 

uma das mais recentes marcas de desigualdade da sociedade contemporânea, uma desigualdade 

que não é mensurável apenas em termos financeiros, pois define horizontes aspiracionais e de 

oportunidades tanto na vida pessoal, quanto no trabalho e na política. O acesso ou não às mídias 

digitais não cria duas experiências paralelas, mas relacionadas e interdependentes em sua própria 

desigualdade. Isso se constitui, em si mesmo, uma promissora agenda de investigação6.

Antes de voltar-me para reflexões metodológicas, é fundamental esclarecer o que compreendo 

como mídias digitais. Mídias digitais são uma forma de se referir aos meios de comunicação contem-

porâneos baseados no uso de equipamentos eletrônicos conectados em rede, portanto referem-se 

– ao mesmo tempo – à conexão e ao seu suporte material. Há formas muito diversas de se conectar 

em rede e elas se entrecruzam diversamente segundo a junção entre tipo de acesso e equipamento 

usado. Por exemplo, é possível conectar-se por meio do uso de rede de telefonia fixa, wi-fi ou rede 

celular assim como essas formas de conexão podem se dar por computadores de mesa, portáteis, 

celulares ou tablets. É muito diferente acessar a rede por meio de um computador fixo em uma lan 

house usando linha telefônica ou acessá-la com o uso de um smartphone pela rede celular. Dentre os 

elementos que variam destacam-se a frequência de acesso, a mobilidade, a velocidade da conexão 

e o tipo de redes em que o usuário se insere. 

É muito provável que um usuário de lan house não tenha condições financeiras de comprar 

seu equipamento próprio. Por isso, seu uso da internet será menos frequente, o que interferirá na 

escolha de plataformas. Um usuário com acesso por meio de equipamentos móveis como o celular 

ou tablet tende a estar conectado quase ininterruptamente, a formar redes mais coesas e, algumas 

vezes, mais seletivas, pois se formarão, por exemplo, por meio de aplicativos que não estão dispo-

níveis para a maioria dos computadores, fixos ou portáteis.

A seguir, exploro alguns aspectos metodológicos relevantes para pesquisadores/as dos usos das 

mídias digitais na sociedade contemporânea e, por fim, busco desenvolver uma análise introdutória 

daquela que parece a dicotomia mais abalada por esse uso, a entre público e privado.

Pesquisando o uso de mídias digitais

O uso das mídias digitais pode, mas dificilmente é, o objeto de investigação que atrai cien-

tistas sociais. Em geral, partimos de outros objetos de pesquisa, como a organização política por 

essas mídias, o estudo da busca de parceiros amorosos ou sexuais online, a análise de um site de 

relacionamentos como o Facebook e, até mesmo, podemos estar investigando algo no cotidiano e 

6� Dentre a bibliografia já produzida sobre o tema da desigualdade digital há artigos como o de Fernando Mattos e Gleison Chagas (2008) 
“Desafios para a inclusão digital no Brasil” e o de Alonso, Ferneda e Santana (2010) “Inclusão digital e inclusão social: contribuições 
teóricas e metodológicas”. 
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 descobrimos que nossos sujeitos de pesquisa se comunicam ou se conheceram por meio de mídias 

digitais. Qualquer que seja o ponto de contato de nossas pesquisas com essas mídias, como ponto 

de partida ou algo que surgiu de forma inesperada, ocupando o centro da análise ou sendo apenas 

parte dela, algo é certo: a existência delas não pode mais ser ignorada.

Nas ciências sociais, nossos olhares costumam se voltar para as relações entre as pessoas e 

delas com a sociedade. Se agora essas relações se iniciam, são expandidas ou mantidas pelo uso de 

mídias digitais precisamos começar a reconhecer seu papel na experiência de nossos sujeitos tanto

em termos sociais quanto subjetivos. Nesse sentido, conhecer a história dessas mídias é um passo 

esclarecedor e necessário. 

De forma muito simplificada e esquemática, o século XX foi marcado pela mídia de massa, 

uma forma de comunicação vertical baseada na difusão de conteúdo (broadcasting) para recepto-

res enquanto as novas mídias surgiram a partir da criação da internet em 1969, mas apenas mais 

de 25 anos depois tornaram-se acessíveis a grande parte da população. As novas mídias digitais se 

disseminaram a partir da virada do milênio trazendo uma nova forma de comunicação que pode 

ser compreendida como horizontal, interativa e em rede. 

As mídias anteriores criaram uma nova experiência do tempo e do espaço, pois ofereceram 

simultaneidade na difusão e acesso a informação assim como permitiram um senso de pertencimen-

to coletivo. Autores como Benedict Anderson (1983) mostram que a própria circulação de jornais 

e a difusão de livros no século XIX criaram as condições para a emergência das nações, as quais 

dependiam da formação de um sentimento – mesmo que imaginário – de unidade entre indivíduos 

dispersos territorialmente e, por isso mesmo, distantes entre si. 

No século XX, o rádio, o cinema e a televisão permitiram ampliar e aprofundar os feitos da 

imprensa escrita, pois não exigiam que seus receptores fossem alfabetizados. Som e imagem es-

tenderam os poderes da comunicação difundida e o chamado broadcasting foi a principal forma 

massiva de conectar pessoas. Vale ressaltar que essas mídias dependiam do protagonismo de poucas 

pessoas e tendiam a priorizar conexões a partir de características comuns. Daí terem engendrado, 

por exemplo, um star system e se basearem na difusão de valores unificadores, políticos ou sociais.

As mídias mais recentes, por sua vez, permitem a conectividade perpétua (CASTELLS, 2011, p. 

XV), um regime temporal diverso e a possibilidade de criação redes relacionais seletivas e segmen-

tadas que tensionam as antigas comunidades imaginadas com novas aspirações, menos centradas 

na coletividade e mais em referentes grupais e até mesmo individuais. Percebe-se o amplo espectro 

de impactos causados pelas novas mídias nas subjetividades, nas relações interpessoais e, por meio 

delas, na vida coletiva. A começar como – em contraste com o passado – as novas mídias alçam 

qualquer um à condição de protagonista assim como características pessoais, diferenças, passam 

a ser possíveis motivos articuladores de contato e socialização. 

O que chamo de protagonismo individual nas novas mídias é a experiência de se colocar e 

viver nelas, portanto sem mais depender da sua projeção em astros e estrelas, os únicos que – até 

recentemente – tinham suas imagens e personalidades difundidas midiaticamente e nas quais as 

pessoas “normais” encontravam modelos de comportamento e/ou projetavam a si mesmas. Trata-se 
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de um feito nada desprezível, o qual não apenas democratiza a experiência como também a modifica 

profundamente em um misto de transformação técnica, social e também subjetiva7.

Essa nova realidade, ainda em andamento, nos impõe novos desafios analíticos. Como cien-

tistas sociais, somos menos treinados para compreender aspectos técnicos ou mesmo para discutir 

as relações entre tecnologia e relações sociais do que nossos colegas de áreas como a comunicação. 

Precisamos nos aproximar de reflexões próprias da comunicação e do estudo das relações entre 

tecnologia e sociedade caso queiramos adentrar com propriedade nessa esfera investigativa. 

Percebi isso no acompanhamento das transformações na forma de acesso à rede e nas platafor-

mas. Comecei a pesquisar o uso da internet quando esse era sinônimo da utilização de computadores 

de mesa ligados à linha telefônica, depois vi a passagem para o uso de notebooks com conexão sem 

fio até chegarmos à mais recente utilização de tablets e celulares. Também vi plataformas aparece-

rem, tornarem-se populares e depois serem substituídas por outras. 

Atualmente, tenho acompanhado meus colaboradores na substituição do uso do Messenger 

(e, em alguns casos até do bate-papo) pelo do Facebook e seu chat assim como até mesmo a subs-

tituição do uso dos computadores – portáteis ou não – como principal suporte físico da conexão 

pelos tablets e celulares que permitem mobilidade e acesso contínuo. De certa maneira, as duas 

transformações sinteticamente descritas fizeram com que o uso de sites na internet por meio de um 

computador conectado à linha telefônica tenha sido substituído parcialmente (e talvez, no futuro, 

de forma definitiva) pelo uso de aplicativos em dispositivos móveis conectados à internet por meio 

de wireless e/ou rede celular. 

O estudo dos usos sociais das mídias digitais exige um esforço interdisciplinar na busca de 

fontes históricas e teóricas assim como na reflexão metodológica. Trata-se de um campo multiface-

tado cuja aproximação envolve diversas áreas de pesquisa assim como uma metodologia que acione 

técnicas distintas e complementares de investigação. 

Como sociólogo inserido na área de estudos de gênero e sexualidade, o que tenho acompanha-

do nesse campo investigativo me mostra que boa parte dos estudos tende a focar nas plataformas ou 

em seu público alvo replicando os interesses de seus criadores ou comercializadores em detrimento 

das maneiras divergentes e criativas com que os usuários as utilizam. A vertente que parte de um site 

como objeto de pesquisa, por exemplo, tende a circunscrever a investigação à plataforma ao invés 

de reconhecer seu campo nos interesses que regem o uso do site, o qual nunca é único e tende a se 

articular ao uso de outros assim como a formas off-line de interação. 

Até podemos reconhecer como relevante o estudo de um site em particular e começar a pes-

quisa nele, mas é fundamental reconhecer que o campo é maior do que o site. Se os usuários difi-

cilmente se restringem ao uso de um só, assim como tendem a articulá-los com formas off-line de 

interação, então o que leva ao uso das mídias digitais é o mais importante e para o que devemos 

dirigir nossas análises. Daí minha ênfase, desde o subtítulo deste artigo, na pesquisa dos usos das 

mídias digitais e não nelas mesmas. Ênfase fundada, inegavelmente, em uma perspectiva das ciências 

sociais que leva em consideração seu repertório teórico-metodológico e interesses.

7 Sibilia (2008) explora em detalhe essa experiência no seu já mencionado O Show do Eu.
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O que leva ao uso da rede? A que demandas individuais, mas também coletivas, seu uso vem 

atender? São questões como essas que podem nos auxiliar a transformar um tema de pesquisa 

iniciado em um site específico em um objeto melhor delineado em termos sociológicos. Já se tor-

nou quase senso comum, no Brasil, o fato de que nossos internautas usam a rede principalmente 

com fins de socialização. Desde o já superado fenômeno do Orkut passando pelo uso recorde de 

Messengers/Skype e a atual explosão de usuários no Facebook são muitas as evidências de que, 

comparativamente com outros países, o uso nacional das novas mídias é moldado por demandas de 

mais contato interpessoal. As razões ainda são desconhecidas, mas devem ser tão diversas quanto 

as plataformas de socialização. 

Em outros termos, a novidade tecnológica não funciona autonomamente, pois se insere em 

uma realidade cultural previamente existente, na qual passa a interferir, mas que também passa a 

transformá-la. Fenômenos de popularidade como sites de relacionamento dependem do interesse 

e do grau de envolvimento de seus usuários em utilizá-los. Segundo Paula Sibilia (2008), a imensa 

maioria dos blogs são “abandonados” depois de poucas semanas de sua criação e o tempo médio de 

atualização dos que se mantém vivos é de quinze dias. A plataforma, portanto, não cria seu público 

do nada tampouco consegue manter todos os usuários. As mais bem-sucedidas atendem a uma 

demanda pré-existente e lhe oferece ferramentas adequadas. 

Algo curioso e frequentemente ignorado são as formas alternativas e até transgressivas com que 

muitos usuários fazem usos delas. Um exemplo pode ser o de minha pesquisa em desenvolvimento 

há muitos anos, a qual partiu da observação e análise das interações em bate-papos voltados para 

um público de homens que, em segredo, buscam relações amorosas e sexuais com outros homens, 

na cidade de São Paulo. Iniciei a investigação em 2007, no bate-papo, e logo percebi que os usuários 

o usavam de formas distintas e até transgressoras em relação aos interesses da plataforma. Ao invés 

de entrarem apenas em salas voltadas para a própria forma como se compreendem socialmente, 

heterossexuais, eles transitavam também pelas salas de bissexuais, gays e até de categorias trans.

Também tive que lidar com o fato de que seu uso dos bate-papos se articulava ao de outras 

plataformas, como sites de busca de parceiros, Messengers e redes sociais, como o Facebook. O es-

tudo do bate-papo em si se revelou duplamente infrutífero: primeiro porque os mesmos usuários 

entravam em diversas salas e se engajavam em diferentes tipos de erotismo e, também, porque o 

uso das salas me direcionou para a forma articulada, criativa e até contextual com que articulavam 

o uso de várias plataformas. Aos poucos, devo confessar que mais lentamente do que gostaria, co-

mecei a constatar o principal: o fato de que a busca de parceiros online se inseria em uma história 

anterior, off-line, à qual só tive melhor acesso por meio de fontes históricas e sócio-antropológicas. 

Portanto, minha entrada etnográfica em campo só alcançou algum êxito quando associou-se a outras 

ferramentas e fontes de pesquisa.

Minha experiência de pesquisa nesses últimos 5 anos me provou que o campo não tem suas 

fronteiras delimitadas por um site assim como precisa compreender a articulação entre online e 

off-line, um contínuo no qual nos inserimos assim como nossos sujeitos de pesquisa. Ao contrário 

das primeiras investigações que trabalhavam com a oposição real-virtual, atualmente se tornou 
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quase consenso o fato de que as novas mídias não criam um universo social à parte – o qual alguns 

chamaram de ciberespaço (LÉVY, 2005) – antes mediam e modificam a forma como vivemos nossa 

vida off-line dentro de um contínuo articulado e interdependente.

Nancy Baym (2010, p. 152) considera o ciberespaço um mito daí afirmar: 

a comunicação mediada não é um espaço, ela é uma ferramenta adicional que 

as pessoas usam para se conectar, uma que apenas pode ser compreendida 

como profundamente embebida e influenciada pelas realidades diárias da vida 

corporificada. 

De qualquer forma, é compreensível que os usuários – e mesmo os pesquisadores/as – ainda 

tendam a transferir a forma como compreendemos o mundo sem mediação digital para ele. Algo 

perceptível até mesmo no fato de que chamamos de sites, portanto lugares, as plataformas, pois 

aprendemos a nos localizar espacialmente antes de adentrar na esfera on.

A associação entre o contexto midiático com lugares gerou, inclusive, paralelos questionáveis 

como o criado por Ray Oldenberg (cf. TURKLE, 2011) entre as comunidades online com as off-line. A 

hipótese dele de que as comunidades online seriam equivalentes atuais das antigas praças, centros 

comunitários e salões de cabelereiro não condiz com a forma como elas são criadas e operam, já 

que em contextos off-line somos obrigados a nos relacionar com vizinhos ou colegas de trabalho en-

quanto online criamos redes sociais a partir de interesses mais individuais assim como bloqueamos 

ou deletamos aqueles e aquelas com os quais não queremos mais contato. Devido a fatos como esse, 

tendo a concordar com Baym sobre o mito do ciberespaço e a análise de Sherry Turkle de que as redes 

que criamos online são marcadas por laços fracos (weak ties), mais fáceis de romper ou rearranjar.

A discussão sobre o ciberespaço é historicamente localizável no período de disseminação da 

internet, portanto em um período em que dependíamos mais de conceitos pretéritos para compreen-

der uma nova realidade que, na visão da socióloga Christine Heine (2009), dentre outros, se insere 

e corrobora uma tendência histórica de descolamento entre cultura e território. Hoje em dia, isso é 

uma realidade, pois boa parte dos contatos já se dá de forma mediada. Assim, ao invés de denominar 

a internet ou um site de “lugar”, talvez seja mais profícuo compreendê-los como contextos culturais 

(HEINE, 2009). Como sublinha Danah Boyd (2009, p. 27): “A geografia não pode mais ser o enqua-

dramento definidor da cultura; pessoas são parte de muitas culturas incluindo aquelas definidas 

pelos gostos, visão de mundo, linguagem, religião, redes sociais, práticas, etc”. 

A discussão sobre a relação entre espaço e cultura teve precursores em estudos que buscaram 

romper com o territorial-cartográfico em busca de uma melhor compreensão das conexões entre 

pessoas que viviam em confronto com limites mapeáveis, mesmo porque, muitas vezes, negados 

ou restringidos por forças repressoras e/ou códigos morais. Refiro-me ao estudo clássico de Néstor 

Perlongher (2008) sobre a prostituição virial em São Paulo: O Negócio do Michê. Nele, o pioneiro dos 

estudos queer no Brasil desenvolveu seu conceito-chave de “código-território”, o qual lhe permitiu 

compreender o fluxo de conexões na esfera do desejo, pois é na afinidade-conectiva do código que 
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muitos encontram seu “território”8. Assim, a cultura toma o lugar do território como espaço ou, nos 

termos de Heine, se transmuta em “contexto cultural”, algo mais afeito à compreensão das relações 

sem território fixo ou, hoje em dia, mediadas digitalmente.

A despeito das reflexões que contestam a ideia de ciberespaço ou que a vida online possa ser 

compreendida apenas em seus próprios temos, estudos sobre o uso das mídias para criar substi-

tutos para a vida off-line são viáveis. Sherry Turkle (2011) mostra que é expressivo o uso das mídias 

para criar vidas secundárias, muitas vezes na tentativa de compensar insatisfações e/ou frustrações

com a que levamos no cotidiano. Trata-se de uma das formas possíveis de se fazer uso das novas 

mídias, ou seja, em busca de uma zona de conforto em relação à vivência cotidiana. O que gostaria 

de chamar à atenção é que esse uso das mídias não é único tampouco o principal. Na perspectiva de 

alguns pesquisadores, como Turkle (2011), chega a ser analisado como problemático por estimular 

e acolher subjetivações socialmente intransigentes. 

Se boa parte dos estudos na esfera anglo-saxã prioriza análises a partir de marcos coletivos 

ou delimitados pelas plataformas, no Brasil, há uma maior quantidade de pesquisas com caráter 

predominantemente etnográfico9. Nenhuma das duas se revelou capaz de dar conta do caráter multi-

facetado das maneiras como as pessoas usam as mídias digitais. As primeiras tendem a privilegiar os 

intentos dos sites/criadores/comercializadores e as últimas a darem um peso excessivo aos usuários, 

daí considerar que a entrada etnográfica não pode prescindir de fontes teóricas, metodológicas e 

bibliográficas diversas. Entrevistas, observação participante, histórias de vida fornecem dados ricos 

e esclarecedores, mas apenas fontes sobre as relações antes do advento das mídias digitais permitem 

que nos aproximemos da compreensão do que rege seus usos no presente. Em suma, é fundamental 

associar a uma entrada etnográfica estudos históricos, sociológicos assim como etnografias sobre o 

mesmo tema feitas antes do advento das novas mídias.

Minha pesquisa se iniciou nos bate-papos, logo se tornou sobre o uso articulado de plata-

formas em busca de parceiros sexuais e amorosos do mesmo sexo, mas foi quando reconheci que, 

historicamente, homens que desejam outros homens têm sido constrangidos e ameaçados comecei 

a entender que um anseio de segurança marcava o uso que meus colaboradores fazem das mídias, 

assim, portanto, que encontrei o vínculo entre o presente e o passado. Ao retomar estudos anterio-

res sobre a busca de parceiros encontrei os elementos mais esclarecedores para compreender o 

uso contemporâneo que meus colaboradores fazem das mídias digitais. Assim, as mídias deixaram 

de parecer uma “revolução” em sua sociabilidade ganhando um papel melhor dimensionado, o 

de centro rearticulador de algo pré-existente, conferindo a elas um papel importante, mas menos 

determinante do que eu imaginava no início. 

Em linguagem puramente metodológica, o deslocamento da pesquisa das mídias para seus 

usos vinculou essas tecnologias comunicacionais aos interesses sociais e subjetivos conferindo 

ao objeto de pesquisa contornos mais precisos e, portanto, mais promissores para a investigação  

8 � Os estudos queer derivam de uma vertente do feminismo que deu maior atenção ao papel da sexualidade e do desejo nas relações sociais. Para 
uma análise mais detida consulte Miskolci (2009). A maioria dos relatos históricos sobre Teoria Queer reconhece apenas sua origem nos Estados 
Unidos, mas é possível reconhecer trabalhos pioneiros nesta linha em outros países. No Brasil, destaca-se a forma como Néstor Perlongher (1987) 
passa a articular homo e heterossexualidade como interdependentes na definição de uma ordem política e social em sua obra O que é aids.

9 Para uma discussão metodológica introdutória ao estudo etnográfico da internet consulte Parreiras (2008). 
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alcançar resultados substantivos. Empiricamente, passei do interesse inicial pela internet como foco 

da pesquisa para a forma como as pessoas a usam, ou melhor, para o desejo que rege seu uso. Um 

desejo que precisa ser reconstituído em termos históricos, sociais e subjetivos, afinal ele expressa 

uma relação entre o que se quer com os valores e as condições tecnológicas atualmente existentes. 

No caso de minha investigação, a busca – em segredo - de parceiros amorosos e/ou sexuais 

do mesmo sexo. Uma busca que já existia antes da internet e cuja origem reside na moral sexual 

brasileira ou, mais especificamente, na forma como nossa sociedade regula as relações entre pessoas 

do mesmo sexo como “toleráveis” desde que relegadas ao segredo, ao reino da invisibilidade e do

silêncio. O regime de visibilidade na esfera sexual e amorosa ganhou o foco de minha investigação, 

pois nele reside a origem social e histórica da demanda de meus colaboradores por constituir rela-

ções secretas, possibilidade aparentemente potencializada pelas mídias digitais10.

De qualquer forma, nem tudo o que existe por meio das mídias digitais já existia. Ainda que a 

busca de parceiros amorosos de forma anônima seja anterior a essa tecnologia ela se dava dentro de 

um horizonte aspiracional muito diverso e restrito. O impulso para usar as mídias digitais se origina 

de necessidades e interesses off-line, mas elas modificam a busca e o horizonte de possibilidades 

dos agentes. Se, no passado, alguém podia buscar um amante por meio de anúncios em jornais ou 

revistas, na rede seu universo de parceiros em potencial é drasticamente ampliado assim como os 

termos em que se desenvolvem as buscas atuais (cf. ILLOUZ, 2006)11. 

Reconhecer as continuidades entre o passado e o presente também auxilia a evidenciar as 

verdadeiras rupturas, as quais, mesmo sendo novidades podem ser melhor analisadas em contraste 

com o que se dava antes do acesso às mídias digitais.

Novas formas de socialização e pesquisa

Recordo-me até hoje o dia em que vi um executivo falando sozinho na Avenida Paulista. Minha 

reação foi a de identificá-lo como alguém com problemas mentais, mas paramos lado a lado na hora 

de atravessar a rua e percebi que ele falava sobre trabalho com outra pessoa. Os fones de ouvido 

com um pequeno dispositivo no fio me levaram a desconfiar – o que depois confirmei – que haviam 

inventado um microfone para falar sem segurar o telefone móvel. Naquele momento, reconheci sor-

rindo como novas tecnologias podem gerar reações antigas nas pessoas, no caso, em mim mesmo.

Ainda tendo a reagir com surpresa ao ver alguém falando, sem o telefone no ouvido, enquanto 

anda pelas ruas. Trata-se de uma reação automática e antiquada que me ajuda a entender a estra-

nheza com que minha mãe ainda tem ao ver pessoas discutindo questões pessoais e íntimas por 

meio do celular, no espaço público. Ela se sente incomodada e sem jeito enquanto percebo que os 

jovens agem assim como a coisa mais natural do mundo.
10  �Sobre esse regime de visibilidade consulte meus artigos “A Gramática do Armário: notas sobre segredos e mentiras em relações homoeróticas 

masculinas mediadas digitalmente” (MISKOLCI, 2012) e “Machos e Brothers” (MISKOLCI, 2013).
11 �Illouz explora detidamente como a busca de parceiros online é regida por uma lógica que classifica como mercadológica, já que marcada 

pela crença liberal no indivíduo capaz de fazer a melhor escolha entre as opções, no caso parceiros/as, disponíveis. Sua análise, no entanto, 
exige ser contextualizada na esfera heterossexual norte-americana. Ela não dá conta de realidades como as que exploro em minha pesquisa 
já citada, na qual o que rege a busca de parceiros é um desejo de adequação e reconhecimento social. Sobre o tema, consulte Miskolci (2013). 
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Os exemplos acima ajudam a evidenciar um fenômeno corrente, até mencionado, mas que 

poderia ser investigado em maior detalhe. Refiro-me à forma como a disseminação do uso dos tele-

fones fixos começou a borrar as fronteiras entre público e privado na segunda metade do século XX 

até que o uso dos celulares, por sua vez, aprofundou esse borramento permitindo que as pessoas se 

inserissem no espaço público carregando consigo sua vida pessoal, seu trabalho e até sua intimidade. 

Desde o final do século XX, vivemos uma reconfiguração entre público e privado, os quais são 

rearticulados transformando nossa experiência cotidiana profundamente. Pensemos no já citado 

uso de celulares em público, o qual se dá de forma que as pessoas – ao dialogarem com alguém 

em voz alta – pressupõem que serão tratadas como anônimas e até mesmo ausentes (cf. TURKLE, 

2011). Algo impensável até pouco tempo insinua que estamos começando a viver em uma era em 

que o pessoal e o íntimo não apenas adentram na esfera pública, mas passam a transformá-la de 

forma que demandas individuais forçam as coletivas, como a já antiga demanda de privacidade e o 

protocolo de reservar o íntimo à privacidade de espaços como a casa.

 A rearticulação entre público e privado tem consequências éticas para as pesquisas com o uso 

de mídias digitais. Em contextos off-line, entrevistas definem mais claramente que as falas colhidas 

serão utilizadas em um trabalho científico e, em uma etnografia, a aproximação com os sujeitos de 

pesquisa costuma ser paulatina, a partir da esfera pública e adentrando aos poucos na intimidade. 

Nas mídias digitais, diferentemente, costuma-se criar contato no privado de forma que a relação 

investigador/a-colaborador/a de pesquisa permite mais rapidamente acesso à intimidade, uma 

aparente vantagem que não deixa de criar embaraços e, sobretudo, dilemas éticos. 

O que desses diálogos íntimos por mídias digitais pode ser trazido ao discurso científico, 

público mesmo que dirigido a uma audiência seleta e pequena? Uma resposta provisória seria a de 

apenas o que os/as colaboradores/as na pesquisa permitirem expressamente, ainda assim com o 

cuidado indispensável de jamais usar os nomes verdadeiros de entrevistados e/ou fornecer dados 

pessoais que possam identificá-los. Mesmo quando eles/as sugerirem ou pedirem para serem men-

cionados devemos manter esse procedimento ético consolidado. 

O uso de fotos também precisa ser autorizado e usado com parcimônia e cuidado para tornar 

as pessoas não-identificáveis. Luiz Felipe Zago (2009), em sua pesquisa sobre um site de busca de 

parceiros refletiu sobre o caráter impreciso até mesmo da legislação vigente para definir se as ima-

gens online, mesmo quando “abertas”, podem ou não serem reproduzidas. Sua opção pela descrição 

cuidadosa e analítica das imagens ao invés da reprodução prova que é possível fazer bom uso desses 

dados de pesquisa sem expor ninguém a constrangimentos. 

É importante ressaltar que esses cuidados com imagens pessoais não precisa ser expandido 

para todo conteúdo disponibilizado livremente online. Um quadro, gráfico ou mapa de site pode 

ser reproduzido para a melhor compreensão de quem lê a pesquisa desde que devidamente refe-

renciado, ou seja, conferindo a autoria, o endereço e a data de acesso. Casos particulares precisam 

ser analisados com cuidado, análise guiada pelo compromisso ético e também legal de não romper 

com normas. Daí ser fundamental informar-se sobre a legislação vigente na época da pesquisa e/

ou consultar um profissional especializado para não incorrer em infração por ignorância.
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Mesmo seguindo as premissas de jamais identificar colaboradores/as ou cometer infrações 

relativas a direitos autorais surgirão dúvidas sobre o que expor e o que omitir. Não há regras para 

questões dessa ordem, nas quais deve vigorar o bom-senso e a manutenção do selo do “contrato 

etnográfico”, ou seja, a manutenção da confiança mútua. Sempre é possível fazer uso sábio de dados 

de campo, ou seja, sem associá-los diretamente à fala ou ação de um ou mais colaboradores/as na 

investigação. Fato imprescindível quando adentramos na descrição e análise da zona cinza do rom-

pimento de normas sociais ou legais com os quais podemos nos deparar em campo. Em outras pala-

vras, ao nos referirmos a certos atos ou analisarmos um comportamento recorrente podemos fazê-lo 

sem nos referirmos, mesmo que indiretamente, a um/a dos/as colaboradores/as. Assim, trazemos 

ao discurso dados relevantes encontrados em campo sem constranger nossos/as colaboradores/as. 

Espero ter tornado mais visível como um fenômeno social contemporâneo, o uso crescente 

de mídias digitais, está – ao mesmo tempo – transformando nossa vida social e pessoal e a forma 

como pesquisamos. Além dos desafios metodológicos, esse fato mostra que antigas divisões es-

quemáticas e já insuficientes para compreender o social e o íntimo como a divisão público-privado 

agora estão em franca dissolução tensionando positivamente nossas fontes teóricas. Ana Maria 

Nicolaci-da-Costa (2002) afirma que o que compreendemos como subjetividade está passando por 

uma inflexão histórica, uma verdadeira revolução só comparável à que o Ocidente viveu durante a 

primeira Revolução Industrial.

Nesse contexto de transformação profunda e de consequências ainda incertas, as antigas 

teorias sobre o social precisam ser reavaliadas e atualizadas. Em especial, destaco o tema clássico 

da relação indivíduo-sociedade, já que agora as novas mídias permitem a criação – em rede – de 

comunidades de interesses, afinidades ou identidades que contrastam e até tensionam as histori-

camente constituídas de forma vertical pelas antigas mídias em acordo com interesses estatais e/

ou mercadológicos. 

Não é de se estranhar que as mídias digitais ganhem força justamente em meio à decadência 

dos Estados nacionais e outras formas de construção de identidades coletivas pretéritas. Elas poten-

cializam a formação de laços de afinidade distintos em que o comercial, o político e o íntimo se en-

trelaçam de maneiras novas. Refiro-me a essas três dimensões porque as mídias são, principalmente 

(se não primordialmente), um espaço comercial, parte do mercado, mas nelas é possível se socializar 

a partir da vida pessoal, o que não equivale a uma necessária despolitização, ao contrário, há muitas 

evidências de politização da intimidade e constituição de laços a partir de características individuais 

anteriormente invisibilizadas, ignoradas ou, pura e simplesmente, recusadas coletivamente. 

O contexto mercadológico e comercial das mídias digitais facilita e até incentiva a segmen-

tação, seu grande atrativo e potencial na transformação de como nos inserimos na coletividade. 

Destaco como as novas mídias digitais permitem a inserção de pessoas que antes eram relegadas a 

um limbo social como pessoas com deficiências, sexualidades dissidentes e muitas outras expressões 

individuais de diferenças que a sociedade construída verticalmente tendia a recusar ou relegar à 

invisibilidade, mas que a atual, em rede, permite um acolhimento mínimo, mas promissor. 
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Pessoas que antes se sentiam únicas eram relegadas a contextos discriminatórios e a um 

isolamento que reforçava nelas um sentimento de solidão que as enfraquecia, agora podem fazer 

contato com outras como elas, ou que as respeitam, rompendo o ciclo da discriminação, isolamento 

e solidão que, mais frequentemente do que gostaríamos de constatar, as levava até mesmo a perecer. 

As teorias sociais desenvolvidas em meio à consolidação da era industrial e da vida urbana 

compreensivelmente enfatizavam fenômenos econômicos e políticos como as tensões envolvendo 

mercado, Estado e um nascente movimento trabalhador enquanto as psi detinham-se nas expe-

riências íntimas envolvendo a nova configuração da família urbana. Na verdade, tratavam-se de 

fenômenos relacionados e interdependentes, mas que tenderam a ser vistos como distintos e/ou 

separados devido a um enquadramento histórico que separava público e privado. 

Hoje, temos elementos históricos e teóricos suficientes para perceber que aquele enquadra-

mento era questionável e, no presente, restritivo demais para o que compreendemos como subje-

tividade e sociedade. Tanto as teorias sociais como as psicanalíticas passam por uma reavaliação, a 

qual, sugiro, deveria também incluir um maior intercâmbio e influência mútua do que se passou na 

maior parte do século XX. Necessidade que se revela com mais força para aqueles/as que pesquisam 

com mídias digitais ou tentam compreender seus usos, quer se voltando para o desejo que os guia 

ou para as suas consequências.
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