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Os cangaceiros viajam de Hzlux: as novas faces do crime

organizado no interior do Nordeste do Brasil

RESUMO

Este trabalho versa sobre os resultados alcancados em
uma pesquisa sobre o chao social das quadrilhas espe-
cializadas no assalto a banco no interior do Nordeste do
Brasil. Alicer¢cado em um trabalho de campo que incluiu
entrevistas e conversas com atores direta ou indireta-
mente relacionados ao que denominamos precariamen-
te de “campo da criminalidade” no interior do Nordeste
do Brasil, busca-se aqui especular, ancorando-se em uma
perspectiva analitica que privilegia os atores em detri-
mento das estruturas, sobre o que hd de novo na cri-
minalidade violenta nesse espago regional, notadamente
a partir do inicio dos anos noventa do século passado.
Referencia-se, do ponto de vista teérico, no que poderi-
amos denominar de “sociologia da pratica”. No que diz
respeito aos resultados, a pesquisa aponta para a fragi-
lidade das redes sociais a partir das quais se estruturam
essas quadrilhas. Ao mesmo tempo, e de forma especu-
lativa, busca-se relacionar a emergéncia da pratica do as-
salto a agéncias bancédrias no vasto mundo do interior
nordestino com dois fendmenos sociais: de um lado, a
expansio de uma sociabilidade violenta; e, de outro, a
imersdo, em uma ordem social hierdrquica e caracteri-
zada pela existéncia de lacos de dependéncia pessoal, de
um novo e moderno individualismo assentado mais na
cooperagao técnica do que na solidariedade e que se des-
dobra em atitudes e percepcdes do mundo alimentadas
pela calculabilidade e racionalidade instrumental.

Palavras-chave: Violéncia. Criminalidade. Redes sociais.
Guerra de familias e assalto a bancos.

ABSTRACT

This work deals with the results obtained in a research
focusing on the social grounds of the gangs specialized in
bank robbery, which took place in Northeastern Brazil.

Edmilson Lopes Janior — UFRN

It is supported on a field work including interviews and
talks with the actors directly or not related to what we
precariously denominate “criminality field” imbedded in
the mentioned region. Our objective is to evaluate what
is new in this especially violent criminality in Brazil’'s
northeast, notably since the last decade of the past cen-
tury. This analytical approach focuses rather on the social
actors than on the social structures. Our theoretical re-
ferences come from the so-called “sociology of practice”.
As to what concerns the results, our research discloses
the frailty of the social nets on which these gangs are
supported. At the same time, and speculatively, we try
to relate this growing frequency of bank robbery in the
large northern hinterland to two social phenomena: on a
side, the spread of a violent social process; on the other,
the appearance of a new and modern individualism ba-
sed more in the technical cooperation than in the solida-
rity, which manifests itself in attitudes and perceptions of
the world nourished in the calculability and instrumen-
tal rationality.

Keywords: Violence. Criminality. Social nets. Family
wars and bank robberies.

INTRODUGAO

O crime organizado instiga a imaginag¢ao social
contemporanea e potencializa a producao de narra-
tivas literdrias, cinematogréficas e jornalisticas. Em-
purrado para o centro da cena politica e social nos
ultimos anos, o crime organizado parece guindado,
ao lado do terrorismo, a ocupar o lugar do “outro
ameacador” em um mundo no qual o processo de
reconhecimento de riscos e ameacas foi esmaecido
pela aceleracao do que Anthony Giddens, em di-
versas de suas obras, identifica como processo de

Cronos, Natal-RN, v. 7, n. 2, p. 353-372, jul./dez. 2006



Edmilson Lopes Junior

354

“destradicionaliza¢ao da vida social”'. Imagens da
superficie, profusamente reproduzidas e tomadas
como referentes de analises jornalisticas, avidamen-
te consumidas e mobilizadas nas disputas politicas e
lutas sociais, contribuem para tornar mais dificil, e
por isso mesmo mais desafiadora e excitante, a pro-
dugao de uma narrativa sociolégica sobre o fend6me-
no. Especialmente se 0 nosso desafio é juntar alguns
fios a meada da andlise sobre a criminalidade violen-
ta no Brasil e nos dispomos a realizar essa tarefa em
meados de 2006, momento em que as imagens e
discursos relacionados as a¢des do PCC em Sao Pau-
lo ainda reverberam em TVs, jornais, revistas e nas
conversagoes cotidianas.

Fato social objetivado no Brasil contemporaneo,
o crime organizado, antes de ser abordado como um
problema sociolégico é percebido muito claramente
por mais e mais atores sociais e estudiosos, como um
problema social que deve ser colocado em lugar de
destaque nas pautas de discussdes contemporaneas.
Percepc¢ao socialmente difundida, essa construgao do
problema, por si s6, é um desafio posto a qualquer
um que ambicione uma investida sociolgica sobre
tao sensivel temdtica. Isso porque, para além das
emogdes, pré-nogoes e tentacdes para o deslizamento
para o que Emile Durkheim, nosso “pai fundador”,
em licdo seminal e ainda atual, identificava como
“andlise ideolégica” (DURKHEIM, 1995), nunca é
demais lembrar que a defini¢ao de crime organizado
estd envolta, como todas as definicdes e classifica-
¢Oes sociais sobre temas cruciais, em uma disputa
por recursos materiais e simbélicos fundamentais.
E essas disputas pelo poder de nomeacao tém sem-
pre consequéncias praticas consideraveis (nao raro,
dramaticas). Tenho em mente, particularmente, as
definicoes dos “alvos” das “guerras contra o crime
organizado”, as quais, nos ultimos tempos, como
nos aponta Lea (2002), ndo raro, implicam sempre
em uma identificacao das comunidades pobres e os
seus agentes (os sujeitos onipresentes do trafico de
drogas, das redes de prostituicao e de roubos) como

1 Ver, dentre outros, Giddens (1993).

inimigos. Sem aderir ao pacote, pesadamente ma-
croestrutural, com o qual esse autor trata o crime
organizado, vale a pena alertar para a necessidade de
que o analista se acerque de precaucdes para que a
sua narrativa n@o seja mais um discurso a reafirmar
velhos temores em relagao as “classes perigosas”.
Essas precaugoes, de algum modo, estiverem
subjacentes ao desenvolvimento da pesquisa “As no-
vas faces do crime organizado no interior do nordes-
te brasileiro: o caso das quadrilhas especializadas no
assalto de agéncias bancarias”. No presente texto,
tomo como referéncia, em grande parte, o relat-
rio dessa pesquisa, mas tenciono algo mais: tendo
como pano de fundo uma apresentacao panoramica
de atores e cendrios do crime organizado no interior
do Nordeste do Brasil, avanco na elaboragao de um
conjunto de observacdes (e especulacdes) mais gerais
sobre criminalidade, subjetividade e novos arranjos
sociais no Brasil contemporidneo. Antes, porém,
faz-se necessario uma demarcacao minima sobre a
perspectiva analitica seguida, os riscos e limitagoes

envolvidos nesse tipo de empreitada.

NORDESTE E CRIME ORGANIZADO:
ALGUMAS PRECAUCOES

Tomar o interior do Nordeste brasileiro como
referente empirico para o desenvolvimento de um
trabalho de pesquisa social sobre o crime organiza-
do pode nos levar, dentre outros riscos, a incorrer na
reprodugdo de recortes legitimadores de uma certa
configuragao sécio-espacial, a qual, quase sempre,
tem sido mobilizada para legitimar as agdes e de-
mandas de atores sociais situados em posicoes do-
minantes nas estruturas locais de poder. Alguns dos
elementos mobilizados na construgao social dessa
configuragao (a qual alicerca-se em discursos iden-
titarios, nao raro, orientados para o ganho dos di-
videndos correspondentes a corregao de “injusticas”
oriundas de uma posicao “subalterna”), tais como
“semi-arido nordestino”, “familias sertanejas”, “ser-
tao nordestino”, podem se tornar armadilhas na
medida em que induzam a uma naturalizacao de ca-

tegorias sociais que mais impedem do que impulsio-
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nam a producao de um conhecimento objetivo sobre
a realidade social que se pretende analisar.

Entretanto, mesmo o discurso supostamen-
te critico e com veleidades de desconstrucao, pode,
num caso como o de tomar como objeto de anéli-
se, realidades sociais que sdo resultados (como € o
Nordeste, e, mais ainda, o “semi-drido nordestino”)
de intensas lutas de classificagao do mundo, vir a
contribuir, na instituicio de uma realidade que se
pretendia inicialmente questionar nos seus funda-
mentos. No presente caso nao ha muita escapatéria.
Nao apenas pela circularidade das narrativas pro-
duzidas nas ciéncias sociais (elas sempre sdo, de al-
gum modo, apropriados pelos atores “leigos” e por
eles sao mobilizados em suas interagdes), mas tam-
bém pelo fato de que as construcdes arbitrarias (e,
em realidade, expressoes de correlacdes de poder em
um determinado momento histérico) a respeito do
“Nordeste” e do “Sertao”, sao referéncias objetivas
incorporadas pelos atores na sua navegacao do mun-
do social.

Essa perspectiva me levou a tomar como re-
feréncias empiricas producoes discursivas (apreendi-
das em entrevistas, leituras documentais, processos
judiciais, leituras de jornais, etc.) nas quais, “crime
organizado” é nao apenas um termo que da sentido
a um conjunto de praticas e acontecimentos, mas
também um elemento que fornece bases para com-
preender o mundo no qual se vive. Dessa forma, o
“crime organizado” € tanto uma expressao da reali-
dade social (sem obscurecer o tanto de construgao
dessa realidade) quanto uma “categoria nativa” cuja
mobilizagao pelos atores cumpre um papel decisivo
na ordenagao simbdlica do mundo.

Isso significa, em outras palavras, que o “cri-
me organizado”, pelo menos no espago regional no
qual nos debrucamos é, tal como a “fala do crime”,
na obra paradigmatica de Caldeira (2000), uma
construg¢ao simbdlica que faz emergir e fornece vida
aquilo que narra.

A proposi¢ao acima ganha mais substdncia
quando, como no presente trabalho, colocamo-nos
o desafio de perscrutar o sentido de elaboracoes,
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as quais emergiram com for¢a no inicio da uGltima
década do século XX, a respeito do “crime organi-
zado” como a “novidade” social do interior do Nor-
deste brasileiro. Foi assim que, alimentando-se e,
a0 mesmo tempo, contribuindo para nutrir as nar-
rativas sobre o tema, a imprensa, primeiramente
a regional, e, posteriormente, a nacional, passou a
focalizar os assaltos a bancos, a “inseguranca” e o
aumento da criminalidade no “sertdo nordestino”.
E os esquemas mentais mobilizados nessas narra-
tivas, nao raro, ancoraram-se (e seguem assim até
hoje) em uma construgdo social da territorialidade
do interior nordestino na qual aspectos geograficos
fundem-se a idealizagdes e mitificacdes de eventos
passados (como o cangaco, por exemplo).

O alcance que a televisao passa a ter nesse es-
paco regional, potencializado pela instalagao de re-
transmissoras locais das grandes redes nacionais, as
quais abrem brechas nas grades de programagao —
até pela necessidade de aumentar a visibilidade pa-
blica de seus detentores — para os assuntos locais,
tém ampliado a percepgao regional do alto sertao
como dominado pelo “crime organizado”. Esse um
dado novo do cenario: a criminalidade violenta no
interior do Nordeste é também construida pela te-
levisao. Os chamados “programas policiais” (re-
produgdes locais de um estilo nacionalizado com
a incorporagao de antigos programas e locutores
radiofonicos a0 mundo da televisao) capturam a
atengo e fornecem elementos para as conversacoes
cotidianas. E, de alguma forma, dao visibilidade so-
cial e algum reconhecimento a criminosos. Estes pas-
sam a ser tratados como “neocangangeiros” (postura
adotada também pelo Programa “Linha Direta”, da
Rede Globo de Televisao, ao tratar, em agosto de 2003,
das acoes criminosas supostamente realizadas sob o
comando de José Valdetario Benevides).

Antes de prosseguir, faz-se necessario esclarecer
uma questao importante: a forma de tratar pessoas e
lugares neste texto. Dado que a revelagdo de alguns
nomes ou a identificacao de alguns lugares poderia,
mesmo que essa seja uma hipétese um tanto quanto
remota, colocar pessoas em algum risco, optei, apds
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consultas a advogados (e ex-advogados) de alguns
dos personagens aqui relacionados, a mencionar
apenas os nomes daqueles que tenham reconhecido,
espontaneamente, e nao em inquéritos policiais, o
seu envolvimento com a pratica do crime organiza-
do. Por vezes, os nomes de algumas familias foram
omitidos ou substituidos por nomes ficticios (quan-

do isso ocorrer, farei uma adverténcia ao leitor).

O “ASSALTO DOS 94 MILHOES”: UM MARCO DA
CRIMINALIDADE VIOLENTA NO INTERIOR
DO NORDESTE

“Eu sei que o senhor sabe que eu sei que o senhor sabe”.
Aparentemente sem nexo, a frase, pronunciada em
julho de 1982, durante um debate entre os candi-
datos ao governo do Rio Grande do Norte nas elei-
¢oes daquele ano, pelo entao candidato do PMDB
ao governo do estado do Rio Grande do Norte,
Aluizio Alves, transformou-se em bordao, repetido
incessantemente pelo Sistema de Comunicagigo Cabu-
gz, entao detentor das influentes emissoras radiofo-
nicas Cabugi (Natal) e Difusora (Mossord), além do
jornal Trzbuna do Norte. O candidato procurava, com
a charada, repetir insinuacoes, feitas de forma mais
aberta pelo “seu sistema de comunicacao”, de que
o entdo recente “assalto dos 94 milhdes”, aconte-
cimento que hd mais de um més monopolizava as
atencdes da vida social local, teria sido praticado por
familiares ou conhecidos de seu principal oponen-
te, o entdo jovem ex-prefeito de Natal, José Agri-
pino Maia (PDS). E esse nao era qualquer assalto;
era 0 maior ja ocorrido no Estado. Criminosos for-
temente armados interceptaram, na estrada entre
os municipios de Caratbas e Olho d’Agua dos Bor-
ges, um automoével contendo a quantia em dinheiro,
transportado sob a guarda de um bancario e dois
segurancgas do ja extinto Banco Econdmico, para o
pagamento de trabalhadores alistados no Programa
de Emergéncia contra as Secas, do Governo Federal,
no municipio de Umarizal, no oeste do estado do
Rio Grande do Norte.

Apoiados em informacgoes divulgadas oficio-

samente por autoridades policiais de que o assalto

havia sido realizado por “gente da regiao”, os pee-
medebistas especulavam que, dado o poder de fogo
exibido pelo grupo, essa acao s6 poderia ter sido pa-
trocinada pelo agropecuarista O. M., chefe politi-
co de um pequeno municipio situado em um ponto
importante da chamada “triplice fronteira” (PB, CE
e RN), regiao marcada, do ponto de vista geogra-
fico, por serras e serrotes, vegetacao catingueira e
espago no qual se alicercaram, nos anos setenta, as
narrativas sobre a atuacao de um quase mitolégi-
co “sindicato do crime”, formado por pistoleiros de
aluguel. Sobre O. M. pesavam suspeitas de envol-
vimento com crimes de pistolagem na “tromba do
elefante™.

“Era uma cortina de fumaga, pois, naquele momento
7d sabiamos que ndo eva gente de O. M.”, disse-me, em
agosto de 2005, M. P, 63 anos, ja naquele tempo,
um destacado investigador da Policia Civil do RN,
responsavel pelo comando de operagdes no interior
do estado. Versao que s6 pode ser construida apds o
esclarecimento, ela também é, em si mesma, uma
outra cortina de fumaca. Porque suportar insinua-
¢Oes que atingiam o candidato governista, ao qual o
entrevistado servia com denodo, se ja se saberia que
elas eram infundadas? A explicagao dada, ancorada
em um suposto exercicio de “inteligéncia policial”,
de que era para nao “espantar os envolvidos”, parece
igualmente fantasiosa.

A parte isso, importa ressaltar que durante
toda a campanha eleitoral o assalto dos 94 milhdes
foi pauta das discussdes apaixonadas que marca-
ram as eleicoes de 1982. Os partidarios do ex-go-
vernador Aluisio Alves, politico que retornava a
vida publica, tentando reeditar o estilo de campa-
nhas eleitorais com grande participacao de pessoas
que o consagrara no inicio da década de sessenta,
nao raro reproduziam, nos comicios pelo interior do
RN, a versao de que tinha gente “grande” envolvi-
da no ja famoso assalto. Atropelado pela legislagao
eleitoral de 1982, a qual, dentre outras imposigoes,

2 O mapa do RN assemelha-se a figura de um elefante e a regiao
Oeste do estado, aquela mais inserida no semi-drido nordestino,
é popularmente identificada como a “tromba do elefante”.
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produziu o voto vinculado e a auséncia de imagens
no horario da propaganda eleitoral na TV, restou ao
ex-integrante da “bossa nova” da UDN apelar, no
enfrentamento com o entdo jovem ex-prefeito de
Natal, cuja administragao fora marcada por investi-
mentos sociais € um incentivo ao que uma cientista
politica local denominou de “participagao induzida”
(ANDRADE, 1996), para tornar o “assalto aos 94
milhdes” o assunto obrigatério da discussdao politi-
ca. Nos gigantescos comicios do ex-governador, ndo
poucos oradores, insinuavam que as investigagoes
policiais ndo avangavam porque tinha gente muito
préxima do grupo que controlava o governo do es-
tado (o entdo governador, Lavoisier Maia, sucedera
Tarcisio Maia, pai de José Agripino, e indicou este
ultimo como prefeito biénico da cidade do Natal).

Apenas um més apds o término das elei¢des
de 1982, as quais consagraram a vitéria, pelas ur-
nas, do grupo Maia, com a elei¢ao de José Agripi-
no Maia, com uma maioria (significativa em termos
de RN) de mais de cem mil votos, o “assalto dos
94 milhées” veio a ser, finalmente, elucidado. E o
seu esclarecimento foi como um vendaval sobre o
ja derrotado PMDB local: nada menos do que um
dos poucos prefeitos eleitos da legenda, Raimundo
Amorim Fernandes, mais conhecido como Zimar
Fernandes, vitorioso no municipio de Caradbas era,
sendao um dos comandantes, o principal beneficiario
daquele assalto.

“Foi um tapa na cara de muita gente que andava
Jalando besteiva”, regozija-se a0 comentar o espan-
to geral causado pelas conclusdes das investigacoes
o policial mencionado mais acima. E ndo era para
menos. Embora possuissem uma conhecida trajeté-
ria de envolvimentos em crimes de vinganga e fos-
sem tidos como “valentes”, os membros da familia
Carneiro, responsaveis diretos pelo planejamento e
execugdo do assalto, ndo eram, até entao, como foi
sendo cristalizado depois nos discursos policiais e da
imprensa durante os anos noventa, sinénimo de “cla
familiar envolvido com o crime organizado”.

Os detalhes do assalto contribuiram para a
constru¢ao de um mito denominado “bando dos
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Carneiros”. A partir de entdao a saga familiar seria
periodicamente revisitada e acontecimentos fortuitos
e desconexos ganhariam contornos e linhas de con-
tinuidades para dar sentido aos discursos sobre o en-
volvimento de alguns dos membros da familia com
a criminalidade violenta. Nio raro, nesses discursos,
disseminados inclusive nas conversas cotidianas na
regiao de Caratbas, mas também nos veiculos de
comunicacao da regiao Oeste do RN (especialmen-
te radios e jornais, como veremos mais adiante), va-
lentia, ousadia, dureza e intransigéncia na defesa dos
seus valores “positivos” e identificados como “serta-
nejos” e “nordestinos”, passaram a se fazer presen-
tes. Se, como nos aponta Mary Douglas (1998), as
instituicoes produzem “esquecimentos”, os valores
anteriormente referidos, para tratar da familia Car-
neiro e do seu assalto a banco inaugural, s6 puderam
ser socialmente validados pelo ocultamento de dados
que, quando da divulgacao das informacdes sobre o
evento, produziram grande clamor popular.

Refiro-me ao assassinato de uma crianca de 04
anos, alvo de tiros de todos os integrantes da quadri-
lha, alguns com menos de 18 anos. Depois, segundo
o relato que me foi feito por um dos participantes do
evento’, os jovens foram convocados por “Doutor”
a atirar na crianca para, segundo ele, “perderem o medo
de fazer o que tinha que ser feito”. Antes de chegar a
esse fato, vou me deter um pouco no episdédio do
assalto.

Era 18 de maio de 1982, em torno das 16 h.
Viajando em um veiculo Corcel azul, os assaltantes
abordam a Brasilia cor creme na qual estao o banca-
rio e os vigilantes. O vigilante, ocupado com a dire-
¢30, nao vé as armas e sO percebe que os ocupantes
do carro que esta se emparedando fazem movimen-

tos com a mao para que pare o automoével. Diminui

3 Hoje convertido a uma igreja evangélica, esse participante ga-
nhou notoriedade, nos anos noventa, como cantor e pastor e,
ndo raro, em suas pregagdes faz alusdo aos eventos relacionados
ao assalto. Eloqiiente e detalhista, ele foi uma importante fonte
de informacdes.

4 “Doutor” era o apelido do fazendeiro Luis Benevides Carneiro,
reconhecido como o chefe da familia Carneiro de meados dos
anos setenta até o seu falecimento, em 2001.

Cronos, Natal-RN, v. 7, n. 2, p. 353-372, jul./dez. 2006



Edmilson Lopes Junior

358

a velocidade para se inteirar do que esta ocorren-
do. Como dira depois, “a #ltima coisa que eu ia pensar
era que aquilo podia ser um assalto” (O ASSALTO dos
94 milhdes, 1982, p. 07). Segundos depois, o carro
é alvejado por disparos de metralhadora. Aturdido
freia bruscamente o carro. O bancario e o outro vi-
gilante ja haviam se dado conta de que o que esta-
va a ocorrer era um assalto e arrancam-no para fora
do veiculo. Os trés fogem em direcao a vegetacao
catingueira das margens da RN 117, que, naquele
més de maio, ja estava verdejante devido as fortes
chuvas do més de abril as quais haviam colocado
um fim no mais longo ciclo de estiagens do semi-
arido nordestino na segunda metade do século XX.
Em disparada em meio a vegetagao catingueira, nao
véem os quatro homens retirarem todos os malotes
e os transferirem para o Corcel. Seus nomes: Mau-
ricio Benevides Carneiro, Joao Benevides Carneiro,
Sidney Ferreira e José Ferreira da Costa.

Apb6s a bem sucedida acdo, os quatro tomam
o rumo de Caratbas. Antes da sede do municipio,
tomam uma estrada vicinal e, poucos quildmetros
depois, estao no Sitio Recanto, propriedade do agro-
pecuarista Luiz Benevides Carneiro, entao ja conhe-
cido como “Doutor Carneiro”. Além de Doutor, 14
se encontram também Ismael Fernandes Siqueira e
Wantuir Fernandes, o Vanzinho, os planejadores da
acao. Alguns parentes de Doutor também estao pre-
sentes, dentre eles um jovem de 17 anos, chamado
Francimar Benevides Carneiro, o qual, uma década
e meia depois, juntamente com o seu primo, Val-
detério Benevides Carneiro, seria um dos lideres de
uma das mais ousadas quadrilhas de assalto a banco
do interior do Nordeste.

Apbs os relatos dos quatro envolvidos direta-
mente na acao, Doutor lamenta que o plano original
tivesse falhado, e, acompanhado por todos os pre-
sentes saudaram a iniciativa de Mauricio Carneiro e
de Sidney Ferreira de terem, imediatamente, cons-
truido um “Plano B” para o assalto ao pagamento
da emergéncia. Explique-se: o plano inicial era as-
saltar o avido pagador assim que o mesmo aterris-
sasse no Aeroporto de Mossor6 (segunda cidade do

RN). O bando romperia os portdes e encostaria o
veiculo na aeronave. Os criminosos sabiam que os
ocupantes do pequeno aviao-pagador nao poderiam
correr o risco de permitir que a sua aeronave pudes-
se vir a ser atingida por tiros de metralhadora, por
isso mesmo, teriam dificuldades de reagir a inusi-
tada investida. Mas o imprevisto dominou o grupo
e nao os ocupantes do aviao. Como haviam se hos-
pedado em uma casa distante alguns quildmetros
do aeroporto, cronometraram a agao para que nao
ficassem muito tempo transitando em uma cidade
de porte médio portando armas pesadas. Calcula-
ram que dez minutos seria mais do que suficiente
para fazer o trajeto. Um imprevisto muda tudo. Em
um cruzamento da principal avenida de Mossor6, ha
menos de quinhentos metros do aeroporto, o veiculo
no qual os assaltantes transitavam seria atingido por
outro automével, por inabilidade absoluta do mo-
torista deste, o padre italiano José Venturelli. O pa-
dre, sabendo-se responsavel pelo acidente, estaciona
o seu Corcel azul em frente ao primeiro veiculo
para tentar parlamentar uma solugdo. Os ocupan-
tes do primeiro veiculo, portando metralhadoras e
carregando sacolas, dao tiros para o alto e tomam
de assalto o carro do padre. Como, durante meses,
nao era possivel estabelecer uma conexao entre esse
acontecimento e o assalto ocorrido dezenas de qui-
lometros mais adiante, Mossord foi tomado de boa-
tos de que o “atentado politico” sofrido pelo padre
seria um aviso para o bispo Dom José Freire, que
estaria tornando a Igreja Catdlica excessivamente
“progressista”.

Voltando ao incidente, vale a pena registrar
que ele tomou preciosos minutos do grupo. Tempo
suficiente para que os organizadores da distribuicao
do pagamento do “Plano de Emergéncia”, funciona-
rios do Banco do Brasil, entidade bancaria respon-
savel pela distribui¢ao do dinheiro para as diversas
agéncias bancérias (suas e de outras instituigoes fi-
nanceiras) da regiao Oeste do RN, cumprissem, nos
cinco minutos de praxe, a sua tarefa: mal a porta
do avido era aberta, os carros das diversas agéncias
se postavam na pista, e, rapidamente, se identifi-
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cavam, assinavam um documento e recebiam os
malotes correspondentes. Quando os assaltantes
chegaram junto ao portao do aeroporto, o aviao ja
taxiava na pista. Foi af que perceberam o ultimo dos
carros saindo. De imediato, decidiram segui-lo. A
abordagem desse carro, a Brasilia, s6 ocorreria, em
area segura (préximo dos dominios do bando), no-
venta quilémetros depois.

No Sitio Recanto, em Caraubas, ja era inicio
de noite quando I. S., bancario do BANDERN e
responsavel pela obtencao de informacoes sobre a
movimentacao da distribui¢do do dinheiro para as
agéncias bancdrias, terminava a conferéncia do to-
tal arrecadado com o assalto. A partir desse mo-
mento, sem contestacao, Doutor Carneiro se imp0s.
Entregou alguns pacotes a Sidney Ferreira, Ismael
Siqueira e a José Ferreira da Costa. O restante dos
presentes, todos parentes, nao recebeu imediata-
mente nada. Doutor comentou que aquele dinheiro
era para ajudar um amigo e que todos iam ganhar
muito mais com o que ia ser feito. Quase todos sa-
biam que o amigo a necessitar de ajuda era o can-
didato do PMDB a prefeitura de Caraibas. O gelo
das caixas de isopor ja havia sido derretido quando
comegaram a comemorar o feito. Sidney Ferreira e
Ismael Siqueira beberam um pouco e, logo, toma-
ram a estrada rumo a Mossoro.

Doutor Carneiro no final dos anos setenta ja
havia conquistado “fama de valente” e era reco-
nhecido como o patriarca da familia Carneiro. Um
substituto a altura de Antonio Carneiro, “Antonino
Carneiro”, o agropecuarista e pequeno comerciante
que havia se autoproclamado, no inicio dos anos ses-
senta, o responsavel pela “ordem” em Carauibas.

A fama de valente, como apontou com agudeza
Marques (2002), é um “dialogo social”, de certa for-
ma parte constitutiva de um esquema de percepcao
do mundo que pré-existe ao individuo. Os seus refe-
rentes (atos de valentia, firmeza, resisténcia, etc.) sao
dados do mundo passiveis de confirmar essa constru-
¢ao social. A trajetéria do grupo familiar e a constru-
¢ao da biografia do “valente” tornam “evidente” essa
“fama”. Como os valentes retratados magistralmente
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por Marques, Doutor Carneiro nao era, no seu meio
social, visto como alguém que fosse um fanfarrao e
nem um “metido a valente” ou “amostrado” (catego-
rias nativas importantes para se analisar a criminali-
dade violenta no semi-4arido nordestino).

Homem de estatura acima da média regional,
quase dois metros de altura, e forte, Doutor’ Car-
neiro era uma figura imponente. Afavel, mas pouco
afeito as brincadeiras tao comuns ao universo mas-
culino do interior do Nordeste. Foi, até a sua morte,
alvo das condescendéncias concedidas aos “homens
de respeito”, inclusive pela imprensa regional (escla-
reca-se: os raramente lidos, mas muito comentados
jornais de Mossord).

Foi esse “valente” que, um més e meio apds o
assalto, tomou a decisao de assassinar uma crianga
para, segundo dizem os seus ardorosos defensores
publicos, preservar a “sua familia”. A partir de rela-
tos de policiais e de conversas tidas com Crispiniano
Neto, jornalista que tem assumido, publicamente, a
defesa da “familia Carneiro” em sua coluna didria no
“Jornal de Fato” e em programas na Radio Difusora
de Mossord, foi possivel reconstituir, em parte, esse
episddio macabro.

Sidney Ferreira, um assaltante de bancos for-
jado nas ousadas ac¢oes de saques a bancos patroci-
nados pelo Comando Vermelho no inicio dos anos
oitenta no Rio de Janeiro, trazido para participar
da acdo pelas maos de Mauricio Carneiro, insatis-
feito com a quantia recebida quando da partilha,
retornou a Caradbas, e, na companhia de dois com-
panheiros foi cobrar mais dinheiro de Doutor Car-
neiro. Este convidou o grupo para uma reuniao no
Sitio Recanto, dois dias depois da primeira conversa,
sob a alegacao de que necessitava levantar o dinhei-
ro pedido. Sidney Ferreira chegou ao sitio acompa-
nhado de José Aragjo Luiz Lima, Carlos Alberto de
Lima e um filho deste, de apenas 04 anos, Balbino
Silva Lima Neto. Ao sair de casa, Carlos Alberto te-
ria contado a finalidade da viagem a um irmao. Na
oportunidade teria dito que levaria o filho como um

5 O apelido de “Doutor” é expressivo do seu prestigio pessoal.
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“salvo-conduto”: ninguém, especialmente “homens
do sertao”, faria qualquer maldade na presenca de
uma crianga.

Ao chegar ao sitio e deparar-se com uma gran-
de quantidade de homens armados, os integrantes
do grupo, ap6s terem descido do automével, perce-
beram que haviam caido em uma cilada. Nao houve
tempo para reacoes. A fuzilaria os atingiu ainda pro-
ximos do automoével, uma Veraneio, que os conduzi-
ra. Apbs a constatagao da morte de todos, os mais
jovens foram incentivados a atirar nos corpos para
que “perdessem o medo”. Os corpos foram levados
para uma carvoaria nos fundos do sitio, queimados e
depois enterrados por sob as camadas de tijolos.

Esse acontecimento precipitou o desfecho das
investigagdes. Segundo o policial M. P, Y% havia
muita desconfianga em relagio a Carvasibas”. E continua:
“ora, como podia, apds tantos anos de seca, um agricultor
se langar candidato a prefeito e, sem o0 apoio do esquema do
governo do estado, fazer uma campanha carva, distribuindo
muita coisa e comprando liderangas...”. Quando a policia
do estado do Rio de Janeiro comunica as autoridades
locais o desaparecimento dos quatro cariocas, as in-
vestigagoes levaram ao oeste do Rio Grande do Nor-
te. A essa altura, sentindo o cerco, Doutor e uma
boa parte dos membros do seu bando fogem para
uma fazenda no interior do Piaui. Esperam o resul-
tado das elei¢coes de novembro e a tempestade pas-
sar. Mal podem comemorar a vitéria do aliado. Logo
sao sacudidos com a noticia da prisao do aliado eleito
prefeito e de buscas em casas e propriedades, além
de dezenas de prisdes de familiares (dentre eles, mu-
lheres e criangas). Quando se aprontam para nova
fuga, sao cercados pela Policia Federal na fazenda
em que se encontram. Reagem ao cerco e um po-
licial federal é morto, assim como José Ferreira da
Costa, um dos participantes da a¢ao. O restante da
quadrilha é presa e transferida para Natal.

Quando da apresentacao do grupo a imprensa,
o futuro prefeito de Caratbas é ladeado por Doutor
e por Wantuir Carneiro. O politico passard alguns
meses detido, em companhia do restante da qua-
drilha, na Penitenciaria Joao Chaves (Natal-RN). E,

em mar¢o de 1983, quando da transmissao do cargo
de prefeito, é transferido para cumprir pena em Ca-
raubas. Assume a prefeitura, e, alguns meses depois,
estara livre do processo. Quanto aos membros da
familia Carneiro, sobre eles pesard, como agravante,
o assassinato (na verdade, morte em confronto) do
policial federal. E isso tornard mais duro, segundo
relatou-me em conversa (a qual nao foi autoriza-
da gravagao) um dos advogados de Doutor. Ape-
sar disso, enfrentam coletivamente o cotidiano no
“Caldeirao do Diabo” (como ainda é conhecida hoje
a extinta Penitenciaria Joao Chaves) e conseguem
mobilizar uma rede de apoios externos.

Dois anos depois, quando da realiza¢ao das au-
diéncias do processo judicial do caso, os membros
da quadrilha sao tratados como heréis em Carau-
bas. Apesar do forte esquema policial, as pessoas se
juntam na praga da cidade para acompanhar o caso
e aplaudir os acusados quando eles descem dos cam-
burdes. Pedidos de autbégrafos sio constantes. Irri-
tado, o promotor do caso avisa, mais de uma vez,
em emissoras de radio da regiao — as quais cobrem
o evento ininterruptamente durante todo o perio-
do de audiéncias, que o que esta a ocorrer naqueles
dias na cidade do oeste norte-rio-grandense é um
“escarnio parva com os homens de bem que agem nos limites
da ler”.

Nos primeiros anos de sua administragao como
prefeito, Zimar Fernandes continuou mantendo boas
relacdes com a familia Carneiro. Dois anos depois,
Doutor, gragas aos esfor¢os do prefeito, consegue
ser transferido para a cadeia de Caratbas. Ganha o
direito de cumprir pena em regime semi-aberto. A
partir de entdo, passa a gerir os negocios da familia
e a tentar pavimentar sua candidatura a prefeitura
do municipio. Esse seu objetivo o leva a entrar em
choque com o prefeito. Este nao aceita a sua candi-
datura. Segundo E. B. C., um dos jovens participan-
tes da chacina do Sitio Recanto e alguém que, no
final dos anos noventa, tornar-se-a um dos lideres de
quadrilhas de assalto a bancos no interior do Nor-
deste, “Doutor nunca perdoou essa trai¢ao de Zimar”.
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Os outros membros da quadrilha continuaram
presos na Penitenciaria Joao Chaves. Em 1984, Mau-
ricio Carneiro lidera um motim dos presos, toma
diversas armas e tenta empreender uma fuga. No
tiroteio que se segue, ¢ morto. Ja Wantuir Benevi-
des Carneiro, Vanzinho, e Jodao Benevides Carneiro,
Branquinho sdo gravemente feridos. Ainda no hos-
pital, Vanzinho se converte a uma igreja evangélica.
Ap6s ser solto, no inicio dos anos noventa, tornar-
se-a cantor e pastor evangélico. Suas apresentacoes
ainda hoje atraem consideravel publico nos muni-
cipios do alto oeste potiguar. Jda Branquinho, con-
segue fugir do Penintenciaria, tranqiiilamente, pela
porta da frente, alguns meses depois. Passara, jun-
to com os membros mais novos da familia — que
haviam ficado presos em Caratbas e que logo apds
a fuga daquele também fogem da cadeia — a reali-
zar assaltos e crimes por encomenda na Paraiba e
no Cearda. O Rio Grande do Norte fica de fora de
seu campo de agdes (por motivos que vao de um
acordo tacito com as autoridades policiais locais até
a preocupag¢ao em nao prejudicar o projeto politico-
eleitoral de Doutor).

Doutor nao logra éxito em sua tentativa de
conquistar a prefeitura de Caraubas. Perde, por pou-
cos votos, a eleicao municipal de 1988. Entretanto,
nas eleicoes municipais de 1992 e de 1996, o grupo
conseguiu eleger Noima Carneiro como vereadora.
Esta passou a ser uma espécie de porta-voz oficial do
grupo. Em 2000, Célia Benevides, esposa de Dou-
tor, é eleita vereadora e assumiu o lugar de porta-
voz da familia.

O “assalto dos 94 milhdes” é uma espécie de
marco simbdlico da criminalidade violenta no inte-
rior do Nordeste. Se os assassinatos por encomenda
(especialmente no Oeste do Rio Grande do Norte,
espaco de atuagao, até o inicio dos anos oitenta, de
pistoleiros como Sebastiao Cesario do Nascimen-
to, o “Joca de Sininha”, Aurino Suassuna, o “Auri-
no quietinho” e Ildefonso Maia Cunha, o “Mainha”,
dentre outros) e a sua articulagao com disputas pelo
controle de dominios locais e brigas de familias sao
fatos incorporados a cena social regional, é possivel
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perceber, nos desdobramentos do referido assalto, e
na trajetéria posterior de bandos que orbitam em
torno da familia Carneiro, a emergéncia de uma 16-
gica social que da nova configuragao ao que se con-
tinua a identificar como criminalidade e violéncia
do “atraso”. Refiro-me ao que denomino, talvez por
impoténcia socioldgica, de “apreensiao predominan-
temente instrumental do outro”. Se bem esse traco
ja estivesse presente nos desdobramentos da vio-
léncia ordindria nesse espago regional, no ethos da
vinganga e nas disputa de coronéis pela afirmacao
do mando local, a nova criminalidade violenta, da
qual o assalto dos 94 milhoes é icone, aponta para
novos elementos que nao podem ser analiticamen-
te desprezados. Dentre esses, pode-se destacar: a)
se bem a emergéncia de novas agdes criminosas —
comumente identificadas como expressdes do crime
organizado — ocorram em uma ordem hierarquica
na qual a dependéncia pessoal® resiste a destradicio-
nalizagdo da vida familiar e as redefini¢oes das rela-
¢Oes sociais nas quais se assentavam a vida social no
campo (moradores e fazendeiros, por exemplo) — as
quais, nao raro, implicaram, em todo o semi-arido
nordestino, em uma progressiva migra¢ao das areas
rurais para as pequenas e médias cidades —, essas
acOes expressam também um elemento moderni-
zador e individualista, qual seja a incorporagao do
calculo racional e da subordinagdo a este das formas
de relacionamento com os inimigos e/ou aliados que
passem a ser suspeitos de trai¢ao; b) a captura dos
aparatos locais de poder — especialmente prefeituras
municipais — continuou a ser um objetivo ao qual os
grupos dominantes locais atribuem uma importan-
cia decisiva para a sua existéncia; e ¢) as associagoes
com grupos Criminosos atuantes em outras partes
do territério nacional — especialmente do Rio de Ja-
neiro e Sao Paulo — é um outro elemento “novo”, ex-
pressao de uma “abertura” de grupos referenciados
na vida familiar, também capturado por uma ordem

na qual hierarquia, dependéncia, calculo racional e

6 Uma boa discussao sobre a continuidade da dependéncia pesso-
al em situacdes de destradicionalizacdo da vida social no Brasil
foi empreendida, em excelente artigo, por Garcia (2005).
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instrumentabilidade n@o se excluem, mas, pelo con-

trario, se amalgamam.

ESTADO, BRIGAS DE FAMILIAS E O CHAO
SOCIAL DO CRIME ORGANIZADO

Nao poucos dos nossos entrevistados, especial-
mente advogados e autoridades judiciais (juizes e
promotores), chamaram-nos a aten¢ao para a “au-
séncia do Estado” como uma causa eficiente para
explicar o crescimento da criminalidade violenta
no interior do Nordeste a partir dos anos noventa.
Tudo se passa, nesses discursos, como se a criminali-
dade violenta fosse a resposta “necessaria” a uma si-
tuacao social na qual o Estado n2o consegue manter
o controle social. Nesse aspecto, os discursos con-
fluem para a producao do que poderiamos denomi-
nar, com alguma ironia, como a “grande narrativa”
da ascensao das quadrilhas de assalto a banco no in-
terior do Nordeste nos anos noventa. Essa narrativa,
diga-se de passagem, n@o é muito diferente de algu-
mas analises empreendidas no campo das ciéncias
sociais (e, quem sabe, a sua explicitacao nas falas dos
nossos entrevistados reafirme a circularidade social
do conhecimento que produzimos).

Assim, de forma esquematica, os nossos entre-
vistados afirmaram que dada a auséncia do Estado, a
resolucdo de conflitos inter-pessoais e entre familias
(0s quais se confundem e se alimentam) nao contam
com uma media¢ao no terreno da ordem publica.
O recurso a violéncia é, entdo, inevitavel. Como os
conflitos terminam em morte e o aparelho estatal
somente entra em cena quando estas ocorrem, as
pessoas envolvidas com as vingangas, por exemplo,
“caem na clandestinidade”. Para familias que, em
geral, retiram os seus sustentos de pequenos comér-
cios e de atividades agricolas sazonais e incertas, a
clandestinidade de alguns de seus membros mascu-
linos se traduz em um custo muito alto. Ademais, os
clandestinos, além de nao poderem mais se envolver
diretamente nos negdcios familiares, ainda signifi-
cam um peso extra na medida em que o restante
da familia deve arcar com a sua manutencao e as
despesas com advogado e o sustento do seu nucleo

familiar basico (esposa e filhos). O advogado P A.
L., 50 anos, experiente causidico na area do direito
penal na regiao e doutorando em direito em uma
das grandes universidades do pais defende o esque-
ma explicativo acima proposto. De forma publica
(e, daqui em diante, sempre que nos referirmos a ele
o faremos diretamente, por sua expressa cobranga)
também ¢é essa a posi¢ao do jornalista Crispiniano
Neto. Militante politico de esquerda, agronomo,
poeta, advogado e jornalista, Crispiniano declara
publicamente, em notas divulgadas em sua coluna
diaria no_Jornal de Fato, publicado em Mossoré (RN),
a sua relagdo de amizade com membros da familia
Carneiro. Quando esboga essa narrativa, ancora-se
em dados da realidade para tornar quase “evidente”
a proposi¢ao acima.

A parte a incorporacio da “auséncia de Esta-
do” como elemento explicativo para a resolugao de
conflitos através da violéncia, algo que nao encontra
apoio em uma vasta bibliografia ancorada em estu-
dos comparativos sobre criminalidade em socieda-
des as mais diversas, a relagao entre briga de familia/
clandestinidade e formagao de quadrilhas merece
um pouco mais de atencao. Até porque, nesse ul-
timo caso, os “dados do mundo”, as “evidéncias”,
parecem confirmar as construgdes analiticas. Nesse
sentido vale a pena, como ilustracao, apontar alguns
casos que parecem referendar aquela proposicao.
Irei, nas paginas seguintes, abordar dois grupos qua-
drilheiros cuja razao de ser parecia, a primeira vista,
estar relacionada com a sustentacao da guerra de fa-
milias. Apds essa exposi¢ao, mais adiante, procura-
rei problematizar, também com base na leitura de
dados da realidade fornecidos pela pesquisa, aquela
construgao. Tal movimento me parece importante
porque tem importantes implicagdes tedricas para o
estudo sociol6gico da criminalidade violenta tanto
no interior do Nordeste como no resto do Brasil.

Como apontei mais acima, o “assalto dos 94 mi-
lhoes”, realizado sob 0o comando de Doutor Carnei-
ro, tinha como principal objetivo “recolher fundos”
para a campanha eleitoral de Raimundo Amorim
Fernandes, “Zimar Fernandes”, a prefeitura de Ca-
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radbas (RN). Para o jornalista Crispiniano Neto, a
conquista da prefeitura era “fundamental” para que
a familia tivesse alguma forga para enfrentar as per-
seguicdes movidas pelos seus adversarios, membros
da familia Fernandes. Estes tltimos controlavam, h4
décadas, a prefeitura do municipio.

Como ja apontei antes, Zimar Fernandes é elei-
to, e, apesar de passar algum tempo na prisao, as-
sume a prefeitura. Durante uma boa parte do seu
mandato apoiou e teve o apoio dos Carneiros. Entre-
tanto, e essa é uma informagao repassada pelo advo-
gado P. A. L., Doutor Carneiro comega a cobrar cada
vez mais apoio financeiro de Zimar, além de insistir
no fato de que ele, Doutor, deva ser o seu candidato
a sucessao municipal. Como Zimar nao aceitou pa-
gar tal prego, passou a ser considerado um “traidor”
pela familia Carneiro.

Mas o que selou definitivamente o destino do
ja ex-prefeito foi o assassinato, em 13 de novembro
de 1992, do advogado Antonino Benevides Carnei-
ro Filho. Tonininho como era conhecido, tornara-se,
nos seus ultimos anos, uma espécie de “conselheiro”
da familia. Dividia com Doutor as responsabilidades
de planejar agdes e distribuir responsabilidades. A
sua morte foi atribuida a um tenente da PM do RN
que o teria executado, segundo a versao dos mem-
bros da familia Carneiro, a mando do ent@o ja ex-
prefeito Zimar Fernandes. Um advogado da regiao,
conhecedor das brigas e disputas locais, em uma
conversa nao gravada, afirmou-me que essa versao
nao possui fundamento. E acrescenta: “ele estava me-
tido em coisas muito barra pesada. Estava trabalhando
para tornar mais seguvas e lucrativas as atividades cri-
minosas da familia. Acho que ele mexeu, sem saber, com
interesses poderosos de gente de Pernambuco”.

Durante a segunda metade dos anos oitenta e
inicio da década de noventa, a “velha geracao”, aque-
la de Joao Benevides Carneiro, comanda as ativida-
des criminosas da familia. Doutor, cumprindo pena
em regime semi-aberto, atua ainda como chefe. E
busca, de todas as formas, conquistar apoios poli-
ticos para ter, segundo o advogado PA.L., “@lguma
moeda de troca para negociar nos momentos de dificulda-
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de”. A partir de 1992, embora nao tenha conseguido
a prefeitura do municipio, a familia passa a contar
com vereadores em Caradbas.

Em algum momento da primeira metade dos
anos noventa, Valdetario Benevides Carneiro, o mais
conhecido assaltante de bancos membro da familia
Carneiro, entra em cena. Valdetario, segundo todos
os entrevistados, levava uma vida distante do res-
tante da familia, passando a maior parte do tempo
cuidando de uma oficina de carros no municipio de
Sao Bento, localizado na drea da “triplice fronteira”,
mas na Paraiba. Acusado injustamente de roubo de
um automovel, na prisao teria sofrido torturas co-
mandadas por um tenente da PM do RN, membro
de um grupo familiar inimigo de sua familia. Esse
tenente, anos mais tarde preso acusado de coman-
dar um grupo de exterminio na Policia Militar, se-
ria fuzilado, em 1998, por um grupo de atiradores
comandado pelo préprio Valdetéario. Decidido a se
vingar dos que o levaram a prisao, Valdetario entra
em contato com o restante dos membros da familia
e articula a mais importante quadrilha de assaltos a
bancos no interior do Nordeste durante a segunda
metade dos anos noventa.

Com a entrada em cena de Valdetirio, reali-
zando assaltos a bancos ousados, os quais, nao raro,
implicavam em verdadeiras “tomadas de cidades”
e a subjugacdo das parcas forcas policiais locais, os
Carneiros sao elevados a condi¢@o, por 6rgaos da im-
prensa de todo o Nordeste, de “familia criminosa”.
Algado a condicao de personagem pela midia local,
Valdetario é retratado como um “cangaceiro moder-
no”. Essa é também a versao que serd construida
pelo programa “Linha Direta”, da Rede Globo de
Televisao, exibido em 24 de julho de 2003. Além de
familiares, Valdetario contava, como membros fixos
do bando, com pessoas que tornavam-se “da fami-
lia”, como o ex-PM Haroldo Morais € P R. F., um
experiente assaltante de bancos, apelidado carinho-
samente de “Velho” pelo chefe, por ter, no momento
de formacao do bando, mais de quarenta anos.

Valdetdrio nao é o Gnico a entrar em cena no
campo do assalto a bancos no interior do Nordeste
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nos anos noventa. Outros grupos, no Ceard, Para-
iba e Pernambuco, no mesmo momento, também
estao tomando a senda dessa modalidade criminosa
entdo em ascensao. Novas tecnologias auxiliaram a
acao dos criminosos. A principal delas é o telefone
celular. De posse de um aparelho, um informante
da quadrilha agora podia levantar, sem deixar ne-
nhuma suspeita, informagdes valiosas sobre as movi-
mentagdes policiais nos municipios que seriam alvos
de acdes. Por outro lado, as caminhonetes cabine
dupla, sempre mais potentes, fornecem conforto e
funcionalidade para a movimentagao dos bandos ar-
mados. “Alguns modelos”, disse-me, com entusiasmo
de conhecedor de automéveis, Francimar Benevides
Carneiro quando de nossa entrevista, “&m uma aber-
tura no vidro traseivo o que facilita o uso de armas com o
veiculo em movimento”.

Em 1998 Valdetario ja é citado, em programas
televisivos dedicados aos “assuntos de policia” e em
pronunciamentos de autoridades estaduais de segu-
ranga publica, como “um dos mais perigosos assaltantes
de bancos do Nordeste”, quando eclode uma guerra en-
tre os Carneiros e os Simiao Pereira. A briga com os
Fernandes ja chegara ao fim. Os dltimos Fernandes,
ap0s a morte de Zimar, migraram, em sua maio-
ria, para outros municipios e até outros estados. E ai
uma nova guerra se inicia. Agora entre os Carneiros
e os Simido Pereira.

Os Carneiros e os Simido Pereira mantiveram,
durante décadas, relagoes amistosas. Até porque, em
boa medida, os seus antepassados, “cristaos-novos”,
estiveram juntos, no século XIX, na aventura de se
deslocar do Seridé em direcao a Caratbas na busca
por novas terras para as atividades agropastoris.

Em 1996, quando ja ha dois anos Valdetério
comandava assaltos a bancos no interior do Nordes-
te, elege-se, pela primeira vez, o capitao-médico da
PM do RN, Aguinaldo Pereira da Silva, prefeito de
Caraubas. Apoés a posse do prefeito, seu irmao, Joao
Pereira da Silva, também médico, transfere-se para
o municipio. “Com a sua chegada”, afirma o advo-
gado P A. L, “tudo muda: as relagdes ficam cada vez
mais azedas entre as familias. Isso porque Dr. Joao

passa a apoiar e participar das a¢oes de seu irmao E.
P. S, um fazendeiro envolvido com roubo de gado”.

O que agucou o conflito, ainda segundo o ad-
vogado PA.L., teria sido o fracasso de uma nego-
ciacao envolvendo o ent@o policial militar Haroldo
Morais, membro do grupo de Valdetario, e os Simiao
Pereira. Transcrevo abaixo a narrativa desse episédio
feita pelo advogado:

“Esses assaltantes sao homens do sertao. Terminaram
0 ensino médio, mas pensam como homens do sertao. Eles
nao tém a sofisticacao da mdfia italiana para a lavagem
do dinbeiro sujo. Entdo, o que eles fazem? Os mais inteli-
gentes compram gado e passam parva pequenos agricultores
tomarem de conta. Esses agricultores sdo ‘laranjas’. Assu-
mem que 0 gado ¢ deles, mas, na hora que o cara precisa
do dinbeiro, vai ld e manda o agricultor vender o gado e
repassar a quantia. Faz tempo que é assim. Pois bem, os Si-
micio Percira entraram nessa de roubar gado. E uma coisa
relativamente facil e nao é muito perigosa. Naquela regido
sempre se roubou muito gado, mas, depois de 95, ficou uma
cotsa absurda. Tanto que muita gente foi embora. Porque os
caras atacavam os pequenos. Bom, entdo, isso é coisa que en
onvi aqui e ali, os Simido Peretva, roubavam umas cabegas
de gado de um pequeno agricultor. Esse gado eva de Harol-
do. Quando Haroldo soube, fez uma pequena investigacao
¢ descobriu onde estava o gado — em uma fazenda do Dr.
Jodo. Haroldo e Valdetdrio mandavam um rvecado dizendo
que queriam o gado de volta. Estava tudo certo, mas ai
Doutor Carneiro entron na jogada. Ele, que tinha uma
vereadora, mas nao estava se sentindo prestigiado pelo pre-
Jeito Aguinaldo, achou que aquela era a hova de humilhar
os Simido Pereiva. Entdo, ele mandou Haroldo dizer que,
para receber o gado de volta, ele teria que ser trazido pelo
vaqueiro do médico o qual teria que passar com a boiada
dentro da cidade de Carasibas parva todo mundo saber o que
estava acontecendo. Tal proposta nao foi aceita. O gado nao
¢ devolvido e, em resposta, a policia, aliada do prefeito, re-
aliza incursoes em dreas ruvais nas quais se escondiam Val-
detdrio e os seus. Valdetario foge, mas o destino do médico ja
estd tragado: ele serd morto para dar o exemplo e ninguém
mexer em nada de Carneiro ou de aliado seu”.

Na noite de Natal de 1999, apés retornar de
um plantao médico no Hospital Regional de Apodi,
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municipio vizinho, o médico, mal estaciona o seu
automovel na praca central de Caradbas, em frente
a casa onde residia, é alvejado por uma rajada de
metralhadora disparada de um carro em movimen-
to. Além do médico, também morre, na ocasiao, a
enfermeira Walquiria Batista Dantas da Cunha. A
morte da enfermeira, pessoa muito querida na ci-
dade, provoca muita indignacdo em Caratbas e é,
segundo P. A. L, um acontecimento que leva a dimi-
nuir o apoio da populagao local a familia Carneiro.
Dois anos depois, Francimar Benevides Carneiro as-
sumiria que o crime foi executado por ele, Haroldo
Morais e Valdetario.

A repercussao do duplo assassinato, e a intensa
repressao policial sobre membros da familia que se
seguiu ao acontecimento, levou a quadrilha de Val-
detério a redefinir a sua base de atuagao. Tanto que,
em 2000, comentava-se em Caratbas que os Car-
neiros teriam feito um acordo informal com autori-
dades policiais do RN para nao atuarem no estado.
Valdetario, em entrevista concedida a uma radio de
Mossor6, negard com veeméncia a existéncia de tal
acordo. Entretanto, por dois anos (2000-2001), o
bando centraliza suas acoes, especialmente assaltos a
bancos e a carros-fortes, no estado do Piaui.

Em maio de 2001, apds uma tentativa de assal-
to a uma agéncia do Banco do Brasil, a quadrilha é
cercada em uma casa na periferia da cidade de Pedro
II, no nordeste do Piaui, na fronteira com o Ceara.
Valdetario consegue fugir; Haroldo Morais é mor-
to e Aguinaldo Benevides Carneiro é ferido grave-
mente. Um filho de Valdetério, sabendo da fuga do
pai, dirige-se ao Piaui para resgata-lo, mas é preso.
Doutor Carneiro, acompanhado de advogados, vai
tentar a libertacao do parente e é igualmente preso,
acusado de ter participado de um outro assalto no
Piaui.

Transferido para a Casa de Custédia do Piaui,
Doutor Carneiro morre, trés meses depois. A cau-
sa da morte, segundo laudo médico divulgado pela
Secretaria de Seguranca do Piaui, é “infarto do mio-
cardio”. Essa versao ¢ rejeitada pela familia. Nova
porta-voz da familia, a esposa de Doutor, a entao Ve-
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readora Célia Benevides denuncia que o seu marido
teria sido morto em consequéncia de torturas sofri-
das na prisao e que estas teriam sido encomendadas
pelos seus adversarios. O enterro do patriarca dos
Carneiros, realizado em Caratbas, reuniu milhares
de pessoas. Tratado como um “heréi sertanejo” pelas
emissoras de radio da regido, teve o seu corpo trazido
do Piaui, a mando do entdao governador Garibaldi
Alves Filho, no aviao do Governo do Estado.

Em Caraubas a tensao persistia. O prefeito pas-
sa a andar escoltado por segurancas, e, em muitas
ocasioes, recebe a cobertura adicional de alguns co-
legas oficiais da PM do RN. Entretanto, menos de
dois meses depois, quando se deslocava de Mossord
para Caratbas, na altura do municipio de Gover-
nador Dix-Sept Rosado, o carro em que viajava é
metralhado. Morrem todos os ocupantes do veiculo:
o prefeito, sua esposa, um caseiro e dois segurangas.
O esclarecimento desse dltimo crime nao causa sur-
presa: os executores foram Valdetario e Francimar,
acompanhados de mais quatro homens pertencentes
ao bando.

Nao havia completado dois anos dessa chacina,
quando, em 21 de marco de 2003, Valdetario, cer-
cado pela policia em uma fazenda no municipio de
Lucrécia (RN), nas proximidades da fronteira entre
0 RN e a Paraiba, é morto. Versao divulgada por pa-
rentes apontam que o fazendeiro E. P. S deu suporte
logistico a a¢ao da policia. O enterro de Valdeta-
rio, realizado em Caratbas, é acompanhado, tal qual
aquele de Doutor Carneiro, por uma grande multi-
dao. Um grupo de jovens locais anuncia a criagao
de um fa-clube, e, na missa de sétimo dia, compa-
recem vestidos de camisetas nas quais estampavam
um foto do seu idolo. A PM os reprime e dois deles
sao presos algumas horas, acusados de fazer apolo-
gia ao crime.

O que narrei acima, sobre os Carneiros, de al-
gum modo, assemelha-se a guerra travada por dois
grupos familiares paraibanos que também contam
com os seus “bragos armados”. Familias de agricul-
tores, do sertao paraibano na area de divisa (nos mu-
nicipios de Sao Bento, Brejo do Cruz e Catolé do
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Rocha) com o Rio Grande do Norte, os Torrados e os
Raimundos travam, desde o inicio dos anos noventa,
uma guerra que ja produziu quase duas dezenas de
mortes. Um dos principais personagens dessa guer-
ra era o assaltante de bancos José Ferreira da Silva,
conhecido por Dao Torrado.

Ainda adolescente, Dao Torrado integrou a
quadrilha de Valdetirio Benevides Carneiro com
quem tinha travado conhecimento quando de suas
visitas a parentes estabelecidos em Sao Bento (PB).
Na companhia de Valdetario, participou de diversas
acoes. Dentre elas, assaltos a bancos e “a¢des de jus-
ticamento” (vingancas e acertos de contas) lideradas
por Valdetario. Logo seu nome seria catapultado,
pela policia e pela imprensa local — ndo sem a con-
tribuicao dele proprio — a condigao de um dos “mais
perigosos bandidos do Nordeste” ou de “pistoleiro
corajoso”.

O grande objetivo de Dao, segundo entrevis-
tados, era obter condigdes para enfrentar os inimi-
gos de sua familia: os Raimundos. Estes, a partir de
2000, quando de um confronto ocorrido em um co-
micio ocorrido na cidade paraibana de Sao Bento,
tornaram-se aliados do grupo familiar Tavares’ (com
familiares espalhados pelo alto sertdo paraibano e
por muitos municipios do Oeste do RN), detentores
de cargos politicos na regiao e, dentre os trés, o gru-
po familiar melhor situado economicamente.

Alguns anos antes, um membro da familia
Raimundo teria assassinado, na cidade de Brejo do
Cruz, dois membros da familia Torrado. Em res-
posta, os Torrados retiraram o Vereador Francisco
Targino, ligado aos Raimundos, de dentro da Cima-
ra Municipal de Sao Bento e o fuzilaram em plena
praca no dia 21 de maio de 2003. A resposta nao
tardou: cinco membros da familia Torrado foram
chacinados, dias depois, no sitio Boa Unido, no mes-
mo municipio.

A briga teria se tornado mais violenta devido
ao assassinato, atribuido pelos Torrados aos Rai-
mundos, do assaltante de bancos Paulo César Cario-

7 Nome ficticio.

ca (identificado como “PCC”). Este, com uma longa
trajetéria de a¢oes criminosas no sul do pais, uniu-se
a Dao, por intermédio de Valdetario, que, ao liber-
tar parentes de um presidio em Fortaleza (CE), to-
mou conhecimento de suas habilidades com armas
pesadas, e o teria trazido consigo para o alto ser-
tao. PCC, enamorando-se de uma moga de Catolé
do Rocha, preferiu ficar ao lado do jovem Torrado,
a quem transmitiu muitos dos seus conhecimentos
sobre a condugao de assaltos a agéncias bancarias e
o traquejo com armas pesadas. Por isso, apesar de
ser um “estrangeiro” no alto sertdo, passou a ser
adotado pelos Torrados como um dos “seus”. Para
Daio Torrado, ele era “o Professor” e o seu assassina-
to, atribuido aos Raimundos e ocorrido em meados
de 2003, foi entendido como uma agao planejada
para retirar-lhe um dos maiores apoios. Até setem-
bro, a situagdao sera de “guerra aberta”, como me
comentou um jornalista inteirado dos fatos. No dia
21 deste més, quando se preparava para realizar o
sequestro de um gerente de banco, Dao Torrado é
surpreendido pela Policia Federal e morre, aos 24
anos de idade, em Sao Bento. A guerra é momenta-
neamente suspensa, mas poucos acreditam que ela
esteja realmente finda.

Ao leitor medianamente informado, os aponta-
mentos acima parecerao um tanto repetitivos. Isso
porque, desde os tempos da extinta revista Cruzeiro
que as “brigas de familias sertanejas” do interior do
NE fazem parte da pauta da grande imprensa brasi-
leira. Tanto é assim que, no inicio dos anos setenta,
quando a censura impedia tocar em outros temas
pelo seu potencial politico, essas “guerras” longin-
quas, expressoes de um “Brasil arcaico”, nao raro,
forneciam material para expressivas capas de publi-
cagdes como Realidade, Manchete, Fatos ¢ Fotos. Jor-
nais como o Estado de S. Paulo seguiam na mesma
senda.

Referéncia empirica de um dualismo estrutu-
ral entre “moderno” e “atraso” que contamina, nem
sempre explicitamente, a interpreta¢ao hegemoni-
ca da sociedade brasileira (pelo menos aquela que
ganha mais adesao entre o publico leigo de classe
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média), essas brigas de familia consolidam os mapas
mentais nos quais o “interior”, mais ainda aquele
do “distante” Nordeste, é construido como o opos-
to do mundo supostamente moderno e racional no
qual analistas e leitores se movem cotidianamente.
O estado de Pernambuco parece condenado a ser o
referente sempre a disposi¢ao para confirmar, com
os “dados do mundo”, produzidos nos dias que cor-
rem pela constelacao de midias (dentre eles, a inter-
net com a sua constelacao de paginas e blogs) dessas
“guerras do passado” que teimariam em nao sair de
cena. Refiro-me, de passagem, a guerra entre as fa-
milias Araquans e Benvindos, na regiao de Floresta,
Cabrob6 e Belém do Sao Francisco. Nao me deterei
sobre ela. Fago apenas uma rapida referéncia a Jusci-
cleiton Nascimento Santos, “Cleiton Araqun”.

Assim como Valdetdrio Carneiro e Dao Tor-
rado, Cleiton Araquan, adotava o estilo “neo-can-
ganceiro” de atuar: mandava recados publicos com
ameagas a desafetos (dentre estes um delegado de
policia a quem acusava de fornecer armas e apoio
logistico aos seus inimigos) e passou a realizar as-
saltos simultdneos a diversas agéncias bancarias de
uma mesma cidade. Como os outros lideres de qua-
drilhas de assalto a bancos do interior do Nordes-
te, passou a ter no seu encalco a Policia Federal, e,
como aqueles, seria morto também em 2003. No
seu caso, em um confronto ocorrido apds um assalto
a banco realizado na cidade baiana de Pilao Arcado.
Situada as margens de Sobradinho e proxima das
fronteiras com Pernambuco e o Piaui, a cidade era,
naquele momento, um dos alvos de uma grande in-
cursao policial desenvolvida pela Policia Federal que
dispunha, no momento do assalto, de mais de cem
homens acantonados em cidades da regiao, além
de contar com o apoio de helicopteros, indispensa-
veis para efetuar agoes de perseguicdo na regiao da
caatinga.

No dia 26 de setembro de 2003, uma sexta-fei-
ra, as 1 1h30min, o bando adentrou Pildo Arcado, em
dois carros. Portando fuzis AR-15, metralhadoras e
pistolas, os assaltantes ja se aproximaram da agéncia
bancéria atirando e arrebentando todas as vidracas
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da fachada do prédio. Apéds render os dois vigilantes,
uma parte do bando entra na agéncia e recolhe, em
poucos minutos, o dinheiro da agéncia. Nesse inte-
rim, o restante ficou do lado de fora atirando para
controlar a situagao. Quando, ja reunidos, os crimi-
nosos se preparavam para deixar a cidade, surpreen-
didos pela entrada em cena da Policia Federal que,
com um helicéptero apoiava a reacao dos policiais
locais. Seguiu-se intenso tiroteio e o bando, atirando
para todos os lados, se viu, de uma hora para outra,
dividido. A essa altura, atingido por uma das ba-
las, o policial federal Klaus Henrique, que estava no
helicptero, ja estava morto. Os lideres do bando,
Cleiton e seu primo, Walter Araquan, foram mortos
no bar no qual tentaram se refugiar. O restante do
bando, levando consigo quatro reféns, escapou pela
estrada que leva a0 municipio de Avelino Lopes, no
estado do Piaui.

Quando aproximamos nossas lentes de inves-
tigacao dos bandos formados e identificados com
bases familiares, damo-nos conta de que estamos
diante de um fenémeno novo descrito em lingua-
gem passada. Tanto Valdetario quanto Dao Torrado
e Cleiton Araquan estao longe de ser apenas a ex-
pressao de bracos armados de familias em guerra.
Ora, em realidade, os bandos impdem sua logica as
familias. Isso é significativamente novo. Nao se trata
apenas do fato, que ocorre com qualquer familia que
tenha membros envolvidos com acdes criminosas ou
agenciamentos contestatérios, de que os custos sao
socializados para todos, mas, do fato de que as agoes
do grupo (e o préprio grupo) comegam a dar sentido
a “familia”. Essa unidade social de fronteiras porosas
passa a orbitar em torno dos ganhos materiais e sim-
bélicos advindos das agdes do seu “brago armado”.

Nas conversas, e nos contatos que mantive
com muitos pequenos comerciantes em algumas
areas do interior do Nordeste, uma informagao era
repetida: os muitos pequenos bandos que assaltam
comerciantes e propriedades rurais, assaltam traba-
lhadores rurais aposentados e praticam pequenos
estelionatos, teriam “cobertura” (apoio) dos grupos
“familiares” tidos como “grupos organizados”. Estes
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ultimos, maiores e mais estruturados, funcionariam
como “empresas de franquias”.

Talvez nao seja absurdo, entdo, afirmar que as
quadrilhas de assalto a banco, as quais exigem, para
o desenvolvimento de suas a¢des, a mobilizacao de
recursos materiais e simbdlicos (fama e reconheci-
mento como “valente”, “disposto” e “corajoso”, por
exemplo) apontam para algo mais complexo do que
aquilo que a andlise funcionalista (fortemente anco-
rada no senso comum) nos mostraria. Na medida em
que as suas acdes nao estao desconectadas de todo
um conjunto de outras praticas criminosas (trafico
de drogas e armas, roubo de cargas e pistolagem,
dentre outras), classificar os seus lideres como “ban-
didos sociais”, como propdéem importantes atores
politicos regionais, ¢ mais do que uma temeridade
com consequéncias praticas socialmente danosas.

Com base no que conseguimos levantar, nao é
aceitavel tratar as quadrilhas de assaltantes de ban-
co, mesmo aquelas “empresas de franquias” crimi-
nosas com nomes de familia, como expressdes do
que poderiamos denominar de “disfungao sistémica”
(a qual se traduz, dentre outras, em proposi¢des so-
bre a “dificuldade de inclusao social” e/ou “auséncia
de estado”). Mais geral do que se imagina, menos
“nordestino” do que se quer pensar, essas quadri-
lhas s@o a tradugao,de um chao social no qual viceja,
repitamos, uma nova sociabilidade. Uma sociabili-
dade, acredito, na qual a violéncia fisica desliza da
condicao de meio esporadico e/ou alternativo de re-
solu¢ao de conflitos e de alcance esporadico de inte-
resses para um elemento cada vez mais central nas
interagdes entre as pessoas.

A arqueologia do chao social dessa sociabilida-
de nao nos leva a camadas justapostas de “moderno”
e “arcaico”, mas, sim, a uma argamassa na qual o in-
dividualismo dito “moderno” esta em intricada mis-
tura com a ordem hierdrquica na qual se assentavam
as relagoes sociais de ontem (e aqui ainda modulam,
na superficie e nas visdes apressadas, as paisagens
sociais dos chamados “grotdes”). Ao nao se perceber
essa mistura toma-se velhas imagens como se elas
(expressoes do “velho”) tivessem o mesmo signifi-

cado de antes. Esse o caso, por exemplo, da “depen-
déncia pessoal”. Alimentada por um individualismo
que radicaliza algumas das possibilidades tragicas
(para me referenciar aqui nas seminais incursoes re-
alizadas por Georg Simmel) apontadas, de ha muito
nas ciéncias sociais, como o hedonismo e o trafegar
pelo mundo sem se levar em conta a alteridade e
o comungar da intersubjetividade, essa sociabilida-
de se expressa com toda a forca, por exemplo, no
universo das letras das musicas do chamado “novo
forrd”, ritmo musical de grande apelo no interior do
Nordeste. Uma das bandas de maior sucesso desse
ritmo musical entoa uma cangao que anuncia o que
estd em jogo e o que vale ser buscado: “se eu tivesse
um Hilux vocé correria atrds de mim”.

Esse tipo de sociabilidade tem lugar para a co-
operagao técnica, mas cada vez menos para a soli-
dariedade ou agbes comunais duradouras. Assim,
quando um assaltante “menor” (Dao Torrado no
inicio de sua carreira criminosa, por exemplo) con-
segue “fama” (capital simbdlico) o suficiente, ele se
poe em condigdes de negociar financiamentos para
a infra-estrutura e contratagao de pessoal para o seu
empreendimento. Muitos dos seus “homens” terao
sido contratados a sua revelia e, com estes, ele man-
tém uma relagao de pura instrumentalidade.

Como um complemento do que apontamos
acima, torna-se igualmente insustentavel, como ele-
mento explicativo, a tese de que a “auséncia do Es-
tado” explicaria a emergéncia dessas quadrilhas. Se
0 novo é a emergéncia de uma sociabilidade violen-
ta, ndo ha porque buscar no Estado (ou na ausén-
cia dele) o principal elemento explicativo. Quando
se segue esse caminho, freqientemente, toma-se 0s
atores envolvidos nas atividades criminosas como
autdmatos, “reflexos palidos” de estruturas que os
envolvem. Caso se assuma, como o fago, que os cri-
minosos também sao, como diria Giddens (1993),
agentes dotados de cognoscibilidade, isso nos leva
a buscar nexos causais que, embora parecam mais
especulativos (porque menos confirmados pelos “da-
dos do mundo”), tornam mais complexa a analise

que intentamos realizar.
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Por outro lado, e como um elemento a mais
para questionar a no¢ao de que a “auséncia do Es-
tado” possa ser tomada como uma for¢a explicati-
va maior da emergéncia das quadrilhas de assalto a
bancos, podemos propor que a 0posi¢ao a¢ao crimi-
nosa nao pode ser entendida apenas negativamente,
isto é, pelo que ela ndo é (legitimada pela ordem).
Se passarmos a encara-la como envolvida por uma
outra logica social — e isso implica em ultrapassar
uma apreensao #za do mundo social —, entao, po-
demos pensar que as agdes criminosas desenvolvidas
pelas quadrilhas de assalto a bancos no interior do
Nordeste nio sao exatamente contra a ordem social,
mas coexistem com ela. Alimentam-se, no que diz
respeito aos mapas mentais que fornecem sentidos
as acOes de seus membros, de elementos que estao
longe de serem marginais na sociabilidade do Brasil
contemporaneo.

Apesar de construido como exemplo de auda-
cia e, de algum modo, socialmente valorado mais
positivamente do que as outras praticas criminosas
com as quais a populag¢o local se defronta, o assalto
a banco “classico” (com a “tomada da cidade” pelo
bando) termina sendo empreendido, no geral, por
“desesperados”. Isto é, por criminosos com algum
“capital social” para agenciar agoes que exigem, em
alguns casos, como os assaltos de Macau (RN), Sapé
(PB) e Pilao Arcado (BA) — nessas cidades, os ban-
dos fecharam a cidade e saquearam todas as agén-
cias bancérias de uma vez, a arregimentacao de um
pequeno exército de trés dezenas de homens arma-
dos (excluidos dai os informantes e aqueles que dao
suporte, nas estradas, em motos, a a¢ao empreendi-
da pelo restante do bando), mas, dado o seu “lugar
no mundo” (sua posigao) nao tém condicoes de em-
preender a¢des mais sofisticadas como a do assalto e
roubo de cargas.

O roubo de automéveis e o assalto a dnibus ter-
minam sendo opg¢des mais razodveis para esses assal-
tantes. Menos pelos riscos envolvidos, e, mais pela
liquidez dos produtos obtidos em suas acoes. Ob-
viamente, as delimitagdes nao sao tao claras e nem
hd impossibilidades de redefinicao (alguém mais
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sarcastico poderia afirmar “de autoconstrugao de si
como sujeito” de um criminoso e ele superar os limi-
tes de atuacao que a sua posi¢ao no campo pareceria
lhe condenar).

Poderia resumir, correndo o risco de ser esque-
matico, o raciocinio que os meus entrevistados mais
afeitos ao vocabuldrio das ciéncias sociais, expressa-
vam, mesmo quando nao cobrados a respeito, para
explicar o que denominavam de “emergéncia do cri-
me organizado no interior do Nordeste”: dado que a
légica estatal ndo tem forca para se impor (porque o
Estado ou estd “ausente” ou sé se faz presente atra-
vés dos seus bracos repressivos), as pessoas se ape-
gam 2 l6gica familiar como “Gnica referéncia” para
se conduzir no mundo. Em decorréncia, e como uma
consequéncia nao-intencional, na busca pela reali-
zagdo de “justica”, membros de familias sertanejas
sao levados a clandestinidade e tém como “Gnico
caminho” o envolvimento com o crime organizado.
“Tanto € assim”, afirmou-me o advogado J. C. C,
67 anos, causidico atuante na 4rea criminal no in-
terior cearense, “que muitos desses bandos nao ata-
cam os mais pobres e os trabalhadores”. Reavivando
interpretagOes singulares sobre o cangaco, Crispi-
niano Neto cita o historiador Eric Hobsbwan, para
afirmar que os assaltantes de banco ligados as fami-
lias sertanejas seriam “bandidos sociais”. E vai mais
além: “esses ‘bandidos’ — ¢ eu faco questao de colocar entre
aspas porque os que os perseguen, como o5 policiais, ndo sao
menos bandidos, sao, eu acredito nisso, produzidos por uma
estrutuva social excludente ¢ por um Estado completamente
ausente. No fundo, eu falo em especial dos Carneiros que
eu acompanho mais de perto, o que esse povo quer é viver
em paz. Agora, claro, eles tem a honra deles. A honra do
sertanejo, né? E ai ninguém aceita levar desaforo, sendo
ninguém te vespeita mais’.

Naio se trata aqui de negar que inexistam acer-
tos tanto naquelas interpretagoes enumeradas mais
acima quanto nas narrativas e elaboracoes que de-
las derivam, como o discurso construido por Crispi-
niano. Entretanto, tais discursos, sedutores porque
alicercados em “dados do mundo”, produzem uma
apreensao muito limitada da criminalidade violenta
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que se desenvolveu muito aceleradamente nas duas

dltimas décadas no interior do Nordeste do Brasil.

CONSIDERACOES FINAIS

A agao criminosa suscita, € nao apenas no senso
comum, explicagdes causais funcionalistas. A propo-
si¢do, feita por alguns dos nossos entrevistados, de
que a logica da vinganga, propria das “guerras de fa-
milias” que se desenrolam ainda hoje no interior do
Nordeste, funciona como uma espécie de gramatica
explicativa do envolvimento de membros de fami-
lias interioranas com o crime organizado assenta-se
em pressupostos fortemente enraizados em interpre-
tacoes da vida social brasileira. Dentre tais pressu-
postos, destaco: a) a idéia de que hda uma dualidade
bésica (arcaico e moderno, atrasado e cosmopolita,
excluidos e integrados sdao algumas das polaridades
mobilizadas nas narrativas dualistas) na base de al-
guns dos principais dilemas sociais brasileiros; b) a
nocao de que existiriam tragos culturais especificos
de um ethos nao especificamente moderno, o qual
seria a expressao de um tipo psicossocial do “ser
brasileiro” (“jeitinho”, “cordialidade”, “violéncia
desmedida”, sao alguns dos elementos discursivos
mobilizados por esse essencialismo culturalista); ¢)
a nocao de que, embora parega mais uma tradugao
daquela dualidade apontada no item “a”, é mais ge-
ral (no sendo, acredito, um recurso explicativo da
vida social mobilizado exclusivamente no Brasil): ha
um “mundo da ordem” (e af se faz, ndo raro, uma
equivaléncia desse mundo com a ordem estatal) que,
com rapidez ou de forma gradual, vai colonizando
o mundo social e impondo a sua “légica”, e, con-
tra a qual voltam-se, em dreas determinadas da vida
social (territérios ou dimensdes do comportamento
social), reacOes antimodernas protagonizadas por
atores submetidos a outras l6gicas (familisticas, cor-
porativas e tradicionais); e d) as agdes criminosas e a
violéncia, no Brasil, explicar-se-iam, em parte, pela
“auséncia do Estado” e/ou pela incapacidade de in-
corporag¢ao das amplas massas por uma ordem social
legitima e robustecida por instituicoes operantes.

Ap6s 0 nosso levantamento, a realizagao das
entrevistas € as muitas conversas que mantive com
autoridades policiais e judicidrias, uma primeira afir-
magao que podemos fazer é a de que, nesse campo,
os esquemas produzidos pelas ciéncias sociais sao
absorvidos rapidamente (e, obviamente, reinterpre-
tados e mobilizados de acordo com os lugares sociais
e os interesses dos atores), produzindo uma situacao
na qual cada delegado, advogado, juiz ou jornalis-
ta com quem conversamos era capaz de fazer algu-
ma referéncia a tropos discursivos consagrados no
jargao sociolégico. Os atores “leigos” (utilizo aqui
uma justaposicao, algumas vezes, mobilizada por
Anthony Giddens) se referenciam, nas suas elabora-
¢oes, em “lugares-comuns” da sociologia. Esse tipo
de interpretagdo, por outro lado, constitui aquilo
que descreve, 0 que torna mais fascinante e arris-
cado o exercicio de uma andlise critica e distancia-
da sobre o assunto. Esta ultima, obrigatoriamente,
defrontar-se-a com discursos fortemente ancorados
em “evidéncias”.

Uma primeira “evidéncia” a ser colocada em xe-
que é a de tomar as “familias” e suas “guerras” como
evidentes. Representagoes do mundo, as “guerras de
familia” nao podem ser tomadas, como s6i acontecer
na midia e nos discursos dos atores leigos, como en-
frentamento de unidades sociais facilmente discer-
niveis e com fronteiras tranquilamente dispostas. As
“familias” sdo representacdes de lagos de parentescos
apreendidos de forma dindmica. Para a familia Tor-
rado, por exemplo, PCC era um dos “seus” e, por
ele, uma “briga” foi radicalizada.

E, na medida em que concordemos que a hist6-
ria é “um negocio do presente”, os eventos passados
que sao referéncias para tornar determinadas “guer-
ras” evidentes sdo identificados a luz de interesses
que estao sendo disputados hoje. Nao que a légica
da vinganca tenha sido suplantada nesse universo
social, mas, e ai adiantamos uma outra proposi¢ao:
a vinganga, nos dias que correm, estd, de algum
modo, encaixada em uma nova situacao. O que dis-
tingue essa nova situacao (a qual, alguns mais apres-
sados, denominarao de “globalizacao”) é o fato de
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que a luta social de vida e morte que é a luta pelo
reconhecimento (algo que, nao raro, traduzimos como
“luta por honra e prestigio”) estd cada vez menos
alicercada nos referenciais de distingao de algumas
décadas atras (dentre eles, “dignidade”, “respeito”,
“sabedoria”, “conhecimento do seu lugar”, “saber
entrar e saber sair” etc.), e, mais na posse de bens
posicionais e de recursos materiais que possibilitem
o controle sobre territérios (os volumes de recursos
financeiros mobilizados nas disputas eleitorais mu-
nicipais, assim como os conflitos armados e mortes
resultantes, sdo, a cada eleicao, crescentes em todo o
interior do Nordeste).

Dentre os bens posicionais dessa nova econo-
mia simbdlica nenhum é mais distintivo do que a
picape cabine dupla (e Hilux, automével da marca
Toyota ¢, de longe, o mais desejado). E o primeiro
veiculo adquirido quando o prefeito eleito assume a
prefeitura. Juizes, promotores, policiais, médicos e
proprietarios rurais mobilizam forgas e recursos para
adquirir esse automével. Nas vaquejadas, forrés ou
nos bares das pequenas cidades, nos quais o sistema
de som de um carro pode funcionar como ponto de
aglutinagao das pessoas e de ostentacao da situacao
social de seus proprietarios, as cabines duplas (es-
pecialmente as importadas) sao bens que produzem
distingao.

Se os bandos de assaltos a bancos (os quais
sao apenas a parte mais visivel de uma criminalida-
de organizada que desenvolve também sequestros,
roubos de veiculos e cargas, trafico de drogas e pis-
tolagem) nao podem ser tomados como subprodu-
tos das “guerras de familias”, como insinuam tanto
os proprios envolvidos quanto muitos dos atores que
com eles interagem (advogados, jornalistas e poli-
ciais), nao ¢ porque essas “guerras’ nao existam ou
nao tenham for¢a de moldar as paisagens sociais lo-
cais, mas, sim, porque esse tipo de elaboragao, ao se
apegar as tempestades da superficie nao permite a
apreensao de algo mais profundo e socialmente mais
significativo: por sob a capa do “velho”, uma nova
sociabilidade ganha forca. Instrumentalidade, nega-
¢ao de reconhecimento do outro e imersao em uma
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economia simbdlica na qual o prestigio social esta
vinculado a posse e exibi¢ao de determinados bens
posicionais, essas as suas marcas.

Essa nova sociabilidade, que fusiona “novo” e
o “velho”, coloca desafios instigantes a aventura so-
ciol6gica de dar sentido a essa realidade. Além das
armadilhas das “evidéncias” (as quais tomam como
“dados” as “familias” tais quais sao retratadas pela
imprensa), a andlise defronta-se também com o es-
sencialismo culturalista, recurso discursivo onipre-
sente nos meios pensantes de classe média (dai a
seducdo das reportagens e narrativas dessas “guer-
ras dos cafundds”). Fala-se, com facilidade, de uma
“cultura da violéncia” no “alto Sertao”. Obviamen-
te, existe uma bibliografia que questiona esse essen-
cialismo (um dos pilares da prépria construgao social
do Nordeste, diga-se), da qual destaco Sousa (2003)
pela maestria com que lida com os pressupostos nao
explicitados daquelas interpretacbes mais acima
apontadas, mas a sua incorporacao a analise de situ-
acOes recém se inicia.
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