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RESUMO

A questão da alteridade abarca os aspectos de construção 
e de destruição do outro. Atitudes de aceitação do outro 
(amor) e de negação do outro (ódio) têm fornecido os 
seus elementos próprios a matizar os diversos cenários 
sociais de épocas e culturas diferentes. O teor do nosso 
questionamento fixa nossa atenção mais para o processo 
de negação do outro que, sob diversos modos, insiste em 
fecundar as relações e vínculos sociais atuais. As refle-
xões voltam-se para responder à questão: que processos 
psíquicos se articulam a um dado processo social, exclu-
são da alteridade externa, de acordo com. Castoriadis, de 
modo a engendrar relações onde dados outros são toma-
dos como objetos de discriminação, de desprezo ou de 
ódio, e em certos casos, também como objetos de aniqui-
lamento físico?

Palavras-chave: Alteridade. Negação do outro. Narcisis-
mo. Processos psíquicos. Processos sociais.

RÉSUMÉ

La question de l’altérité implique les aspects de construc-
tion et de déstruction de l’autre. Les attitudes d’accepta-
tion de l’autre (amour) et de négation de l’autre (haine) 
ont toujours fourni des éléments propres à nuancer les 
divers scénarios sociaux des différentes époques et cultu-
res. Notre interrogation porte surtout sur le processus de 
négation de l’autre, lesquel, de diverses façons, détermi-
nent, entre autres, les rapports et les liens sociaux actuels. 
Les réflexions tentent de répondre à la question suivante: 
quels processus psychiques s’articulent à un processus so-
cial donné, exclusion de l’altérité externe, cf. Castoriadis, 
de façon à engendrer des rapports où certains autres sont 
pris comme objets sociaux de discrimination, de mépris 

ou de haine, et, dans certains cas, comme objets d’annu-
lation physique?

Mots-clés: Altérité. Négation de l’autre. Narcissisme. 
Processus psychiques. Processus Sociaux.

Tratamos, em outros momentos (TAKEUTI, 
2002), das “fantasias persecutórias” associadas aos 
jovens das periferias urbanas pobres brasileiras, tidos 
como indivíduos “sem futuro” e submetidos a uma 
“lógica perversa” de acusação e imputação virtual 
de perversidade, estejam eles efetivamente envolvi-
dos ou não em situações delinqüenciais ou criminais. 
Analisamos os efeitos avassaladores desse processo 
sobre a subjetividade juvenil que, de partida, vê-se 
capturada num processo que denominamos “mor-
tífero”.

Preocupados com o tema da “rejeição do ou-
tro” que toma diferentes expressões nas sociedades 
contemporâneas, temos buscado ampliar, desde en-
tão, o objeto de reflexão levando em conta outros 
campos empíricos de análise que rebatem no tema 
proposto, a partir de categorias analíticas que têm, 
de um lado, inspiração na Psicanálise e, de outro, 
na Sociologia. Nem todos os desdobramentos ana-
líticos que emergem a partir dessa opção poderão 
ser aqui apresentados. Por ora, ocupar-nos-emos de 
uma parte da análise, partindo da questão suscitada 
naquela pesquisa: as experiências sociais negativas 
do jovem do Outro lado do espelho social1 não esta-
riam colocando em evidência um processo social 

1 Conforme o título do livro supra-citado. 
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mais amplo, para não dizermos universal, que diz 
respeito ao desejo ou à necessidade de “negação do 
outro”, isto é, ao desejo ou a necessidade de excluir 
um “outro diferente” de nós (este “cada um de nós” 
que pretende ser o único a espelhar a decência hu-
mana!)? Em certas práticas sociais de exclusão, os 
“outros diferentes” não se tornariam somente “se-
res inferiores” a desprezar-se, como seriam também 
assimilados à natureza e condição animais (esses 
pivetes não são gente)2 a tal ponto, que se torna 
legítimo matá-los porque são considerados “não-
humanos”. Frases como “piolhos que devem ser es-
magados”3 expressam uma metáfora organicista, o 
que remete à representação da “limpeza”, à idéia 
de ter que sustar a contaminação e a infestação da 
considerada parte sã da sociedade. Essas citações e 
outras que reproduzimos, na citada obra, buscavam 
mostrar que jovens adolescentes pertencentes às ca-
madas mais pobres da sociedade brasileira, e cuja 
identidade social está intimamente associada a uma 
trajetória de rua, “não valem” mais do que um ani-
mal, assim como o eram os escravos da época colo-
nial na sociedade brasileira.

Recorrer à idéia da “animalidade” de certos 
grupos ou indivíduos parece ser uma “constante 
universal” para se justificar atos extremos de eli-
minação de determinados seres humanos, constata 
Burgat (1999, p. 51):

No campo da animalização dos humanos, a das 
vítimas da exterminação nazista, tantas vezes su-
blinhada, chegou-se a inscrevê-la [a animalização] 
até mesmo nos procedimentos de matança e no tra-
tamento dos cadáveres. À questão lancinante ‘Por 
quê eles foram à morte como carneiros ao abate-
douro?’ sublinhando a fatalidade de um processo 
de desindividualização e de negação da humanida-
de responde, como bem o mostra Hannah Arendt, 
quando do processo d’Eichmann, o fato de que na 
Romênia ‘expunha-se os cadáveres nos açougues 
judeus’.

2 Referências feitas aos jovens adolescentes de rua, conforme cap. 
3 do livro acima.

3 Idem nota de rodapé anterior.

Tratou-se, o que diz essa autora, de algo pontu-
al, num dado momento da história do Ocidente? Na 
atualidade, determinados processos sociais em curso 
na contemporaneidade tem tomado um caráter de 
inumanidade, confirmando a tese em que há enor-
mes dificuldades de reconhecimento da alteridade. 
A obra L’inhumanitaire ou le cannibalisme guerrier à l’ère 
néolibérale4 de Doray (2000) constitui-se num exem-
plar depoimento5 de barbáries presentes – “guerra 
às crianças”, “guerra aos ventres [de mulheres grá-
vidas]”, “guerra à memória”, “guerra ao humano 
no homem” – em diversos pontos do planeta (Bós-
nia, Argélia, Rwanda, Guatemala, Nicarágua, El 
Salvador, Somália, Tchetchênia, Vietnam...) como 
desdobramentos “naturais” das guerras, guerrilhas 
e conflitos locais, regionais ou internacionais. Sabe-
mos, outrossim, que a barbárie, e o sofrimento social 
e coletivo dela resultante, não estão confinados aos 
momentos de extrema crise de uma sociedade. Ela 
“anda solta” até por lugares onde aparentemente 
reinam a paz. Barbárie e civilização parecem sempre 
ter ajustados os seus passos na instituição das so-
ciedades6. Na perspectiva freudiana, é na tentativa 
de busca do equilíbrio entre as pulsões de vida e as 
pulsões de morte que a civilização emerge. Atitudes 
de aceitação do outro (amor) e de negação do outro 
(ódio) têm, então, juntamente, fornecido os seus ele-
mentos próprios a matizar os diversos cenários so-
ciais de épocas e culturas diferentes.

O teor do nosso questionamento inicial fixa 
nossa atenção mais para o processo de negação do 
outro que sob diversos modos insiste em fecundar as 
relações e vínculos sociais atuais.

Para tanto, iniciemos pensando o contexto em 
que ocorre a eliminação social e simbólica (e física, 
também) de determinados outros, considerados, no 
mais das vezes, minimamente “inferiores”, a partir 

4 O inumanitário ou o canibalismo guerreiro na era neo-liberal. 
(título traduzido).

5 Certamente, há tantas outras mais obras que poderiam vir a 
ser citadas.

6 Vale a pena conferir um recente artigo publicado no Brasil, in-
titulado Figuras da barbárie de Rabinovitch (2005).
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da tese desenvolvida por Castoriadis (1990c)7 acerca 
do racismo, o qual é, para ele, uma das expressões 
mais extremadas do ódio do outro. A sua proble-
matização nos pareceu oportuna no sentido em que 
aborda aspectos, geralmente, pouco aludidos na li-
teratura crítica sobre o assunto e, também, porque 
ela se constitui numa interessante ilustração de uma 
démarche que articula a análise da “instituição da 
sociedade” com a de sua contrapartida, em nível do 
psiquismo do ser humano singular. Para o autor, o 
racismo seria um avatar de “um traço empiricamente 
quase universal das sociedades humanas. Arrisca-se, 
ele, a pronunciar que se trataria de uma especifi-
cação monstruosa” (CASTORIADIS, 1990c, p.29): 
“Trata-se da aparente incapacidade [do ser humano] 
em se constituir como si mesmo, sem excluir o outro 
– e da aparente incapacidade de excluir o outro sem 
desvalorizá-lo e, finalmente, odiá-lo”.

Horrorizamo-nos e denegamos a visão de ho-
mem na sociedade que disso decorre, mesmo quan-
do de relance podemos ver que o nosso mundo, de 
hoje e de ontem, está repleto de fatos fanáticos, de 
extrema intolerância em relação ao outro diferente 
ou aos seus atos – quer sejam relacionados às guer-
ras religiosas, étnicas, políticas ou econômicas, quer 
sejam associados aos conflitos interpessoais na vida 
quotidiana – confirmando essa blasfêmia terrível re-
lativa à humanidade.

Neste exato momento em que estamos redi-
gindo este texto, chegam-nos notícias sobre ma-
nifestações bastante exasperadas, em vários países 
(Indonésia, Paquistão, Afeganistão, Irã, Líbano, Fi-
lipinas, Índia, Malásia, Quênia)8 onde se faz presen-
te o islamismo de maneira significativa9, a favor da 
punição dos jornalistas responsáveis pela publicação 
de charges do profeta Maomé. As notícias divul-

7 O texto se baseia na edição francesa, razão pela qual os tre-
chos referenciados podem apresentar uma tradução um pou-
co diferenciada (de nossa inteira responsabilidade) em relação à 
edição brasileira. Referimo-nos, mais especificamente, ao texto 
Reflexões sobre o racismo (CASTORIADIS, 1992, p. 27-41).

8 A cada dia aumenta a lista de países onde eclodem os protestos.

9 Na crescente adesão aos protestos, juntam-se países onde os 
mulçumanos não são maioria.

gam o atentado à embaixada dinamarquesa no Irã 
e pedido de morte dos jornalistas dinamarqueses, 
os primeiros a lançaram as charges, em setembro 
de 2005, bem como ameaças a embaixadas de ou-
tros países ocidentais que divulgaram as charges do 
profeta com referências sexuais, ao terrorismo etc. 
A partir dos debates na imprensa, podemos extrair 
alguns elementos de problematização10. Num dos 
debates do Observatório da Imprensa, intelectuais 
e pesquisadores presentes sustentavam que os povos 
árabes eram “intolerantes e fundamentalistas”, ar-
gumentando que o fundamentalismo padeceria de 
um “vício capital” – a intolerância. Em contraparti-
da, o Ocidente seria mais “democráticoe tolerante” 
haja vista a sua aceitação e o respeito pela liberdade 
de imprensa. Para alguns debatedores, o fundamen-
tal do conflito oscilaria entre a liberdade de impren-
sa e a intolerância. Nesse sentido, as suas reflexões 
são pertinentes. Outras vozes poderiam, a seu turno, 
levantar diferente hipótese, configurando o conflito 
entre dois tipos de “fundamentalismo”: um primei-
ro, representado pelo “poder da fé” (islamismo) e 
um segundo, representado pelo “poder do dinheiro” 
(“Ocidente”). Hipótese esta que indaga se não have-
ria, também, um “fundamentalismo econômico-po-
lítico” por trás de todo o discurso e comportamento 
das potências ocidentais engajadas num movimen-
to de defesa de interesses que, no fundo, parecem 
ser mais particularistas do que universalistas; e, se 
não seria, do mesmo modo que o outro, um “funda-
mentalismo” tão intolerante que não admite a dife-
rença? Os argumentos seriam, aí, diversos. Dentre 
eles, o conflito armado no Iraque quando, a partir 
de uma coalizão de alguns países ocidentais, se jus-
tificou a invasão e a destruição do Iraque sob a ale-
gação de Sadam Husseim promover o terrorismo e 
deter armas de destruição em massa. Mesmo depois 
de constatadas as manobras fraudulentas dos EUA 
em suas tentativas de legitimar a invasão no Iraque, 

10 Este parágrafo do artigo foi enriquecido com as contribuições 
enviadas por José Ramos Coelho – Departamento de Filosofia/
UFRN e membro da base de pesquisa Poiésis – Cultura e 
Subjetividade/UFRN. 
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justificaram, assim mesmo, a invasão em nome da 
implantação da “democracia”. A ingerência na so-
berania de outros povos, tal qual no momento de 
eleição de dirigentes de determinados países árabes, 
poderia vir a reforçar a idéia do “fundamentalismo 
econômico-político”: por exemplo, quando a Argé-
lia elegeu dirigentes islâmicos, uma dada coalizão 
ocidental usou da força para impedir a sua posse; 
o mesmo podendo ser dito em relação à eleição no 
Irã e, mais recentemente, na Palestina. São nume-
rosas as teses defendendo ser o móbil desse “fun-
damentalismo econômico-político” o controle sobre 
as reservas de petróleo e as riquezas naturais. Nesse 
sentido, “compreende-se” por que forças aliadas do 
Ocidente unem-se, em coro, diante da “ameaça” do 
Irã desenvolver tecnologia nuclear. E, “compreende-
se” o coro de réplica que se interroga sobre os “direi-
tos” dos EUA, “dono do maior arsenal atômico do 
planeta”, e que inclusive “já fez uso dele no passado 
matando milhares de pessoas inocentes”, na sua ale-
gação para impedir um outro país de ter acesso aos 
mesmos recursos tecnológicos e militares. Sustemos, 
por ora, os infindáveis coros que possam “legitima-
mente” surgir em torno dos “prós e contras” ao po-
derio ocidental e ao mundo islâmico.

Estamos, de fato, diante de um dilema ou an-
tinomia no seio da nossa própria cultura contem-
porânea, conforme Castoriadis (1990c, p. 36-38) 
indica: entre o “princípio de incomparabilidade 
das culturas” (diferença das culturas) e os “valores 
universais”. Trata-se do grande problema político e 
cultural, na atualidade, em que se verifica a anti-
nomia na qual estão mergulhadas certas sociedades, 
particularmente as ocidentais, na sua pretensão em 
ser uma cultura, em meio às outras, na sua diferen-
ça, reconhecendo a alteridade (incomparabilidade 
das culturas; multiculturalismo) – ao menos teori-
camente, pode-se dizer –ao mesmo tempo em que 
pretendem ser a “única” cultura a ter prerrogativas 
de estabelecer as “significações imaginárias sociais, 
com regras decorrentes, que têm valor universal” 
(CASTORIADIS, 1990c, p. 36-38). Esse tema nos 
remete para um outro ângulo de análise que exige 

uma longa discussão que nos desvia dos nossos pro-
pósitos iniciais os quais privilegiam outros aspectos 
teórico-conceituais em torno do tema “negação da 
alteridade”.

Resgatemos uma idéia cara a Freud que nos 
projeta pelos caminhos tortuosos das relações hu-
manas. Enriquez (1991a, p.200) indica que para 
Freud, “a reciprocidade total jamais existiu, em 
lugar nenhum, na medida em que o social seria, 
principalmente, o mundo da alteridade negada e 
imediatamente afirmada, de uma reciprocidade ja-
mais vivida até o fim”. Não se trata, então, de reco-
nhecer que o social, somente na atualidade, estaria 
esvaído ou diminuído de “possibilidades de experiên-
cias alteritárias legítimas” (BIRMAN, 2001)11, mas 
de saber, enfim, que ontem os homens viveram nas 
suas sociedades, assim como hoje, em déficit a rela-
ção de alteridade e de reciprocidade. É possível que, 
para os contemporâneos, a sensação seja a de que 
estejamos “mais do que nunca” vivendo processos 
acentuados de não-reconhecimento do outro, num 
movimento destrutivo, mas não seria esta a mesma 
sensação, por exemplo, de indivíduos que vivencia-
ram as relações sociais sob a égide das teorias raciais 
(diga-se, ideologias racistas) no final do século XIX 
e início do século XX? Tal questão não nos isenta, 
entretanto, de continuar aprofundando as nossas in-
dagações para melhor compreender aquilo que tem 
(i)mobilizado a humanidade em tipos de relações 
que engendram tantos sofrimentos sociais.

A história humana é repleta de experiências so-
ciais em que raramente se viu sociedades atribuírem 
às outras, posições de um mesmo patamar de igual-
dade. Não vamos retomar o tema, já bastante discu-
tido nas Ciências Sociais, sobre o “etnocentrismo”, 
característica de certas sociedades ocidentais que 
pretenderam (e, ainda, pretendem, a custo de agres-
sões manifestas ou veladas) a universalização da sua 

11 Retomaremos adiante a sua argumentação de que esse proces-
so, que se exprime através do racismo e da intolerância, esteja 
hoje assumindo “formas inéditas”. O que importa, para nós, 
neste momento, é de indicar que tal fenômeno apresenta-se 
como uma constante universal.
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cultura. A sociedade brasileira possui um acumula-
do de experiências, desde os primórdios de sua for-
mação social, de imposições de valores e relações, 
bem como de influências teóricas etnocêntricas que, 
até hoje, repercutem nos discursos, representações e 
práticas sociais e intelectuais existentes. O “etnocen-
trismo” é apenas uma das acepções mais conhecidas 
dessa onipotência: ele busca erigir, de maneira inde-
vida, os próprios valores da sociedade a qual se per-
tence em valores universais (TODOROV, 1989, p. 
21). Encontra-se, nessa concepção, implícita (e tan-
tas vezes, explicitada) a inferioridade das instituições 
sociais dos outros, a qual nada mais é que “a outra 
face da afirmação da ‘verdade própria’ das institui-
ções da sociedade-Ego” (CASTORIADIS, 1990c, p. 
31). Compreenda-se como “verdade”, a exclusão de 
toda outra sociedade.

A questão da “exclusão da alteridade externa” 
(CASTORIADIS, 1990c, p. 32) remete, de fato, ao 
fenômeno do “narcisismo das pequenas diferenças” 
(FREUD, 1974). Mas, o que a inferioridade atribu-
ída ao outro encobre, para além do narcisismo, do 
desejo de afirmação e de dominação, enquanto socie-
dade expansionista com fins econômicos, políticos, 
culturais e ideológicos? Se aceitarmos como válida a 
tese presente em Freud de que a ordem da exclusão 
é um componente bastante provável da instituição 
de toda sociedade, vemos uma pista interessante de 
problematização sobre o medo que o outro diferente 
suscita a cada relação real ou imaginária. Em certos 
casos, podemos mesmo falar do “terror do outro” 
resultando, por vezes, em reações truculentas.

É, pois, no racismo que encontramos algo mais 
específico que está além (ou aquém) do complexo 
de superioridade e que podemos articular, em se-
guida, com a questão do medo. Castoriadis (1990c, 
p. 32) abre-nos a interrogação: “Por quê aquilo que 
poderia permanecer simples afirmação da ‘inferiori-
dade’ dos outros torna-se discriminação, desprezo, 
confinamento para se exacerbar, finalmente, em rai-
va, ódio e loucura mortífera?” Os fatos atuais, ex-
postos acima, podem servir de substrato para essa 
interrogação; do mesmo modo, a nossa pesquisa 

que considera, num outro nível das relações sociais, 
o contexto de ódio e de hostilidade sociais onde de-
terminados jovens brasileiros das periferias pobres 
se defrontam com pessoas que se sentem apoiadas 
socialmente na sua “legítima” atitude de aniqui-
lamento (social, e em certos casos, físico), mesmo 
quando eles nunca tenham cometido atos criminais 
ou incivis. Que processos psíquicos se articulam a 
um processo social de modo a engendrar relações 
onde dados “outros” são tomados como objetos de 
discriminação, de desprezo ou de ódio, e em certos 
casos, como objetos de aniquilamento físico?

SOBRE O ÓDIO DO OUTRO

O ódio do outro seria a “outra face de um ódio 
de si inconsciente”, cujo afeto, acrescenta Castoria-
dis (1990c, p. 35-36), “é um componente de todo 
ser humano”; ele está na base das “formas mais ra-
dicais do ódio do outro e se descarrega nas suas ma-
nifestações mais cruéis e mais arcaicas”. Chama-se, 
com isso, atenção para o mecanismo psíquico de de-
fesa – o “deslocamento”, no qual o afeto permanece, 
havendo apenas mudança de alvo, de objeto. No ra-
cismo, o indivíduo continua com o ódio primordial 
(de si), contudo, agora, deslocado para o outro.

Enfatizamos: essa problematização leva em 
conta processos que são da ordem do inconsciente 
e considera os afetos, que em sendo componentes 
da própria estruturação do ser humano, como sem-
pre passíveis de elaboração processual (incessante) 
psíquica, significando com isso que, em princípio, 
está dada a condição de possibilidade de sua trans-
formação (em outros tipos de afetos). Quanto ao 
fundamento do “ódio de si”, há que se pensar na-
quele extrato inapreensível – “a mônada psíquica” 
– subsistente após a socialização da psique, que per-
manece sempre atuante no sujeito. A mônada, por 
características inerentes a todo “ser vivente” – “O 
Estado do sujeito hoje” (CASTORIADIS, 1990a), 
está sempre inadaptada em relação à realidade que 
se lhe impôs no processo de socialização da psique; 
ela jamais aceitou a imposição de se tornar um “indi-
víduo social” o qual é para ela a prova real do seu es-



40

Norma Missae Takeuti

Cronos, Natal-RN, v. 5/6, n. 1/2, p. 35-46, jan./dez. 2004/2005

facelamento. Isso nos remete para aquilo que Freud 
(1974) colocava em termos de paradoxo na atitude 
do homem, sempre premido entre as exigências do 
seu desejo próprio e as exigências sociais. Desse con-
flito estrutural resultaria processos tanto construti-
vos como destrutivos no que concerne a si próprio 
e/ou ao “outro” (inclua-se a sociedade).

Acrescidos dessa compreensão sobre a natureza 
do ódio do outro, atentemos para mais um argu-
mento de Castoriadis no tocante à contra-identifi-
cação do sujeito preso nesse sentimento exacerbado: 
o seu ódio não suporta que o outro negado tenha as 
mínimas características de si, razão pela qual ele pro-
cura formas de desidentificação com o objeto do seu 
ódio, impedindo que o outro se torne como ele: “Le 
vrai racisme ne permet pas aux autres d’abjurer”12 
(CASTORIADIS, 1990c, p. 34). Daí, a “inconversi-
bilidade” do outro, aludida pelo autor no fenômeno 
de “fixação racista”, a qual é definida como a atitude 
em que determinados outros não são somente ex-
cluídos e inferiores, mas “inconversíveis” porque se 
tornam portadores de atributos negativos de toda 
sorte ou constituídos de “má e perversa essência” de 
forma que se justifica todo ato de desprezo, até o 
de sua eliminação. O que há de mais terrificante no 
“imaginário racista” é o aspecto de não se permitir 
à conversão: o outro é simplesmente “inconversível” 
(CASTORIADIS, 1990c).

Sobre isso, remetemos, mais uma vez, ao nos-
so estudo (TAKEUTI, 2002) em que tratamos de-
talhadamente das condições de vida dos jovens de 
segmentos pobres e miseráveis na sociedade brasi-
leira, muitos deles enredados nas malhas do mundo 
da delinqüência e do crime, considerados insanos, 
vilões da sociedade, rechaçados e colocados num 
“lugar” cuja carga simbólica negativa impede-os de 
acessarem a condições objetivas e subjetivas de re-
conhecimento social, somente podendo ser identifi-
cados socialmente pelo avesso. Os obstáculos à sua 
“conversibilidade” – entenda-se, de ser partícipe do 
jogo social instituído em que o exercício das normas, 

12 “O verdadeiro racismo não permite aos outros de se retratar”.

das regras e das estratégias faz parte da luta pelo 
capital simbólico (no sentido de Bourdieu) – são de 
toda sorte impeditivos da possibilidade de remane-
jamento de suas identidades, fixadas em atributos 
negativos, e tão só neles. Podemos, ainda, pensar 
nos jovens descendentes de imigrantes, na França 
(atingindo, em menor grau, outros países: Bélgi-
ca, Alemanha, Grécia), que ganharam recentemen-
te visibilidade midiática, em fins de 2005, quando 
“atearam fogo” em número surpreendente de veí-
culos, equipamentos ou prédios: o acontecimento 
revela, entre outras coisas, a expressão de revolta 
desses jovens que vêem exauridas suas expectativas 
de obterem, algum dia, “conversão” (vir a ser como 
qualquer outro cidadão francês ou europeu). Trata-
se da violência social e simbólica que atinge amplas 
parcelas da população, no Brasil e na Europa, assim 
como em outras partes do mundo, e que está em 
estreita conexão com processos sócio-econômicos, 
políticos e históricos dessas sociedades.

Num outro plano de violência, a dos massa-
cres físicos, referida, no início do artigo, a partir 
de Doray (2000), a inclemente “inconversibilida-
de” imposta por uns aos outros resulta, por vezes, 
em genocídios. Só podemos concordar com Birman 
(2001, p. 291-300) que a intolerância e o racismo 
têm, na atualidade, adquirido “novas feições aterro-
rizantes”, indicando o “horror na atualidade”; certas 
práticas nazista e fascista, enfatiza o autor, ganham 
novas feições, sobretudo na “maneira bárbara” com 
que se trata adversários nos vários conflitos atuais 
entre povos, etnias ou facções religiosas diferentes.

O que nos chama, efetivamente, atenção na 
análise de Birman a propósito da exacerbada vio-
lência sobre o outro é que diferentemente de Cas-
toriadis (ódio de si e do outro) o autor desenvolve-a 
a partir do tema “amor de si e do outro”. Evidencia 
dois processos que se contraporiam: “processo nar-
císico” e o “processo alteritário”. Ao nível do sujeito 
do inconsciente, haveria uma “oscilação estrutu-
ral” entre esses dois pólos; nessa tensão, o sujeito 
se constitui. No pólo narcísico, “o outro é sempre 
encarado como uma ameaça mortal para a existên-
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cia autocentrada do sujeito”. Enquanto que no pólo 
alteritário, o “outro é encarado como uma abertura 
para o possível”, e tão-somente aí há a possibilidade 
de “o desejo” se manifestar e tornar possível a “ex-
periência da diferença”. E é o social, o “outro abso-
luto”, que deve favorecer essa abertura ao sujeito. É 
nesse ponto que Birman (2001, p. 298) defende a 
idéia de que a ordem social, hoje, estaria destituída 
de valores ideais que possibilitassem o encontro com 
o outro, a vivência de experiências comuns. Já em 
1991, Enriquez publicava O retorno das forças obscuras 
– o racismo como sintoma13 uma análise contendo essas 
mesmas preocupações a partir de um olhar projeta-
do para outros campos empíricos.

Antes, porém, de continuarmos nessa reflexão 
sobre a ordem social e a difícil fluidez do proces-
so alteritário, vamos nos deter na dimensão de vio-
lência e de morte que comporta esse “amor de si” 
(Narciso). Volvamo-nos para um outro registro para 
ampliar a nossa compreensão. Coelho (2005, p. 19-
47) demonstra em sua tese que no mito grego de 
Narciso, contado pelo poeta Ovídio, nas “Metamor-
foses”, as pulsões de vida e as de morte se acham aí 
fusionadas. Analisando a trama, seus personagens e 
todas as relações que se produzem no mito, Coelho 
conclui que o tema da morte (acrescentamos que 
mesmo quando a violência surge aí sutilmente, ela 
está presente em todo o desenrolar do mito expon-
do o seu caráter avassalador) é uma questão central 
no mito de Narciso. Mais adiante, retomaremos o 
mito na vertente em que Narciso se relaciona, tam-
bém, com o tema do “renascimento”. Por ora, im-
porta-nos ver que Narciso foge permanentemente 
da relação com o outro, das trocas afetivas14. Esse 
outro para Narciso (assim como para qualquer sujei-
to) possui duas facetas: de um lado, figura de elo, de 
estabelecimento de uma relação alteritária, portan-

13 Le retour des forces obscures: le racisme comme comme symptôme 
(ENRIQUEZ, 1991b, 2005).

14 Coelho apresenta (2005, p. 28-30) O drama da ninfa Eco que 
se apaixona por Narciso e que se vê repelida e desdenhada por 
aquele que ama: “O afeto que bate no peito de Narciso não 
é assimilado, não há trocas, é devolvido, rejeitado, como um 
som que vem e volta como eco, empobrecido” (p. 30).

to, fonte possível de sua “libertação de uma dimen-
são especular aniquilante” (COELHO, 2005, p. 39); 
de outro, sujeito de desejo próprio, portanto, fonte 
possível de felicidade, como também de infelicida-
de. Mas por que uma relação alteritária significava, 
para Narciso, uma ameaça destrutiva (de morte)? 
A tragédia do belo Narciso estava no vaticínio pro-
nunciado por Tirésias (COELHO, 2005, p.24), no 
seu nascimento: vida longa à condição de “ele não se 
conhecer” ou “ele não se vir”. Coelho (2005, p. 23) 
esclarece: “Segundo Frazer, a origem da lenda con-
siste na proibição arcaica de não mirar o reflexo nas 
águas, proibição que se funda no risco de morte”. 
Portanto, se Narciso foge das relações, infringindo 
dor e sofrimento aos que o amavam ou sentiam-se 
por ele atraídos, é porque o outro inevitavelmente 
fa-lo-ia se ver – “se conhecer; ver-se a si próprio” 
(COELHO, 2005, p. 23). Isso significa que o outro 
o instauraria num caminho da (des)construção, ine-
vitavelmente acarretando abalos, lutos e dores. Mas, 
significa também que só nessa relação alteritária ele 
poderia enxergar para além da imagem de si – até 
então, tão-somente simulacro fugidio (COELHO, 
2005, p. 34) espelhado no lago – e ajustar a distân-
cia do amor de si e, no “desenvolvimento”15 (COE-
LHO, 2005, p.36), expandir-se (criar-se) para outras 
representações. Alude-se aqui à hipótese psicanalí-
tica fundamental que só num processo alteritário o 
sujeito se funda e se constitui em “sujeito desejante”. 
Mas, Narciso permaneceu “preso num amor estéril 
de si” (COELHO, 2005, p.36) e morre junto com o 
“ser amado” (miragem de si), não sem antes se ver 
face à sua verdade e não antes sem revelar, também, 
o ódio de si16 que nada mais é que a recondução para 
si do afeto, antes dirigido aos outros, segundo a in-
terpretação do autor.

15 Tome-se nos dois sentidos: primeiro, saindo do envolvimento 
exclusivo consigo; segundo, desenvolvendo-se.

16 “É uma ilusão imaginar que Narciso se fecha por excessivo 
amor por si mesmo. Essa máscara de auto-erotismo visa es-
conder um ódio dissimulado, ódio que se revela quando ele 
começa a desferir violentamente golpes contra si mesmo, até 
sangrar – o qual parece ser uma repetição da agressividade 
materna outrora dirigida contra si” (COELHO, 2005, p. 39).
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Vemos com o mito de Narciso que o “amor de 
si” carrega no seu bojo possibilidades de violência, 
de ódio (de si e do outro), e mesmo de morte. Se 
para Castoriadis, o ódio do outro tem fundamento 
no ódio de si – este ligado ao processo de “arran-
que da mônada”, de perda do “paradisíaco” (mun-
do da indiferenciação, da plenitude) – cujo afeto é, 
ulteriormente, deslocado para outrem; para Birman 
(2001, p. 297), é o amor de si impossibilitando o 
sujeito a uma abertura ao outro que o leva à “utiliza-
ção voraz do corpo do outro para afirmar de maneira 
predatória seu autocentramento”. Ambas as versões 
possuem algo em comum, o sujeito narcísico (que 
se acha pleno e perfeito) ou o sujeito frustro (que 
se sente incompleto e que anseia pela completude) 
buscam rejeitar/agredir (pulsões de morte) o outro 
que representa, justamente, a sua possibilidade de 
vir a ser sujeito de desejo. Ambos os tipos de sujeito 
fogem do outro e/ou destroem o outro devido ao seu 
medo da morte. Precisamente, na raiz da violência e 
do ódio está a enorme dificuldade em aceitar a mor-
talidade “real e total”, ou seja, aquilo que Castoria-
dis (1990c, p. 36) chama de “nossa segunda morte 
que vem após nossa morte da totalidade imaginária, 
da onipotência, da inclusão do universo em nós”. 
Ou, como dizíamos anteriormente, após esse nosso 
“arranque” da mônada fechada.

SOBRE A ANGÚSTIA DE MORTE E A ORDEM 
SOCIAL

A dificuldade dos homens em fazer face à sua 
mortalidade conduz-nos a um outro registro cons-
tante da vida social, qual seja, o da angústia social 
de morte. A vulnerabilidade estrutural dos homens 
(enquanto seres destinados para a morte) torna a ta-
refa de viver como simples mortal uma das mais di-
fíceis a se realizar, sobretudo quando, na sociedade, 
predomina o princípio da negação da morte. Não 
é assim de se estranhar se os homens tenham que 
produzir ininterruptamente artefatos para a pere-
nização da sociedade, assim como a deles próprios 
(por exemplo, os investimentos no campo biomé-
dico atestam a desenfreada busca de pílulas mira-

bolantes de prolongamento da vida, bem como as 
tecnologias genéticas abrem perspectivas inclusive 
para a reprodução do ser humano em laboratório); 
e mais, tenham que inventar instituições, obras, ob-
jetos e práticas como respostas à angústia de mor-
te que, para além do medo da desintegração física, 
revela o temor do caos. Hobbes já o dizia: “o medo 
da morte é a pedra angular das instituições” (apud 
CASTORIADIS, 1990b, p.154). Do mesmo modo 
que Schopenhaeur afirmava: “o medo da morte é a 
mãe da religião e da filosofia”.

Então, cada sociedade fornece respostas a essa 
angústia segundo o modo como constituem suas 
“significações imaginárias centrais” (CASTORIA-
DIS, 1975). Por exemplo, os gregos inventaram as 
epopéias onde os heróis se eternizavam a partir dos 
feitos heróicos e, com isso, derivaram uma ética de 
vida em face da morte. O que está em questão nas 
condutas dos homens modernos é o frenesi que ca-
racteriza essa vontade deliberada em vencer incan-
savelmente a morte (ao mesmo tempo em que não 
cessam de provocá-la) sem que ela esteja colocada 
no seu horizonte de problematização. Espécie de eu-
femização da morte através da produção de objetos 
que transcendem a própria força e limites do ho-
mem: na sociedade contemporânea, por exemplo, 
a produção de carros potentes, aviões supersônicos, 
foguetes, computadores, robôs, armas nucleares, e 
também, atletas, manequins e seres “performáticos” 
(no corpo e “alma”) produzidos com a ajuda de com-
ponentes químicos fabricados em laboratórios, bem 
como clones, atestam, entre outras coisas, a profun-
da dificuldade do homem em se reconciliar com o 
“fluir da vida”, como notava Octávio Paz (1984) no 
seu primoroso ensaio O labirinto da solidão. Referin-
do-se, num dado momento da obra, mais especifi-
camente à sociedade americana, o autor nos perfila 
imagens de um povo que passa, o tempo todo, for-
jando um mundo à sua imagem, num mecanismo 
incessante de negação da morte. Produzem objetos 
“não-humanos” nos quais não se reconhecem e, por 
conseguinte, não conseguem nem mais se reconhe-
cer nos seus semelhantes: “como aprendiz de feiti-
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ceiro, suas criações já não o obedecem” (PAZ, 1984, 
p. 23). A modernidade americana (não só ela) con-
cebeu a vida, imobilizando-a na negação da velhice 
e da morte. A desenfreada e constante criação de 
objetos, na contracorrente da própria natureza, esta-
riam em estreita relação com a angústia do homem 
no mundo, diante das próprias limitações, revelan-
do toda a sua dificuldade em reconciliar com o fluir 
da vida para a morte e criando impasses no plano 
das relações humanas devido ao acentuado desen-
volvimento de insensibilidade para os problemas 
alheios. O interesse por outrem fica reduzido a um 
circulo muito restrito de pessoas de maior proximi-
dade, passando o resto do mundo a ser desinvestido 
(no sentido pleno da libido). Convergem aqui, mais 
uma vez, as constatações de Birman (2001, p. 298): 
“vivemos atualmente presos a ideais particularistas, 
autocentrados, em que não existem valores que pos-
sam nos reunir como uma comunidade abrangen-
te”.

Não haveria mais, nesse ambiente, lugar para o 
“renascimento” de Narciso. Retomemos o mito, por 
mais um instante: o poeta Ovídio (COELHO, 2005) 
conta que Narciso ao afogar-se no lago, transforma-
se numa flor. No momento em que perece, ele re-
nasce transfigurado. Narciso, amante de si, morre 
quando se vê “face a face consigo, com a sua verda-
de” (COELHO, 2005, p. 37), mas ressurge como 
um outro: narciso em flor. Esta parte do mito diz 
respeito à metamorfose possível17 a partir do olhar 
que atinge os abismos da profundeza de si.

Em sociedades onde o tempo está pressionado 
pela medida do dinheiro (“tempo é dinheiro”) e o 
movimento das pessoas impulsionado em direção ao 
“produzir sempre, mais e mais” objetos e fetiches, 

17 Interessante observação do autor sobre a especificidade do re-
flexo d’água diferentemente do reflexo do espelho-vidro: “O 
reflexo devolvido pela água de sua imagem, ao contrário do 
reflexo superficial dos espelhos, tem profundidade tridimen-
sional. Se a superfície polida do espelho impede a passagem 
da mão que quer tocar a imagem refletida, na água essa mão 
perpassa e mergulha. Toda vez que ele toca a imagem, esta 
desaparece. O que aflora é a consistência do fundo e a in-
consistência da aparência” (COELHO, 2005, p. 34-35, grifo 
nosso).

sempre um algo fora de si (mesmo quando se trate 
de produção estética corporal, por exemplo), os “nar-
cisos contemporâneos” parecem ter menos chances 
de encontrar uma sustentação social para fazer face 
à “morte” do seu ego cativo no engodo de valores 
produtivista, utilitarista e consumista que insistem 
em impregnar o imaginário social contemporâneo. 
O desafio lançado ao homem moderno, conclui Gre-
en (1983, p. 280) em sua obra Narcissisme de vie – 
Narcissisme de mort, é que ele “só pode contar consigo 
próprio já que os deuses desertaram o céu”.

Os indivíduos vêem-se, assim, cada vez mais, 
com dificuldades em tecer elos, uns arremessa-
dos ao “gozo solitário” (BIRMAN, 2001, p. 298) 
e outros sofrendo a solidão da escassez ou pobre-
za de suas relações de convivialidade (ENRIQUEZ, 
2004/2005)18, mas de todo modo mais temerosos 
e inseguros nessa “solidão imposta” (ENRIQUEZ, 
2004/2005). Somos tentados a apelar para a figu-
ra de Janus (em lugar de Narciso) para falarmos do 
homem que para encontrar o bem-estar e fugir do 
mal-estar apela para a in-diferença19, segundo o con-
ceito de”narcisismo de morte” proposto por Green 
(1983) .

O autor postula a existência de um “narcisis-
mo negativo (narcisismo de morte), sombra dupla 
do Eros unitário do narcisismo positivo”20 que se 

18 Artigo deste dossiê da revista Cronos.

19 Green explicita (1983, p. 53): “Essa in-diferença procurada 
com ardor é a intolerância à indiferença dos outros – é o que 
Freud observa justamente na raiz da paranóia. O ponto de 
equilíbrio dessas tensões, que visa a sua anulação recíproca, é a 
imobilização no ponto zero, insensível às oscilações do outro e 
do Eu imóvel. Indiferença entre bom e mau, dentro e fora, Eu 
e objeto, masculino e feminino (ou castrado). A plenitude do 
narcisista é obtida tanto pela fusão do Eu com o objeto como 
pelo desaparecimento do objeto e do Eu no neutro, ne-uter”.

20 Recapitulemos, com Green (1983, p. 20-39), sumariamente o 
que seria o narcisismo positivo: processo em que o Eu torna-
se, ele próprio, seu próprio objeto de desejo, ou seja, o desejo 
pelo objeto é transformado em desejo pelo Eu. É o desejo do 
Um com a extinção do traço do desejo do Outro (p. 20). “A 
independência assim adquirida pelo Eu em relação ao objeto é 
precioso, mas ela é precária. Porque o Eu jamais poderá substi-
tuir totalmente o objeto” (p. 22). O narcisismo toma a face da 
morte (Janus) em casos em que não há a realização unitária do 
narcisismo. Nesse caso, “a vida torna-se equivalente da morte 
porque ela é o abandono do desejo” – é a “anorexia de viver” 
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orienta para a inexistência, a “anestesia”, “o vazio”, 
o “branco” (neutro). A largas passadas nessa com-
plexa tematização, podemos reter que a busca do 
“não-desejo do outro, da inexistência, do não-ser” 
não é senão uma outra forma de acessar a imortali-
dade (fugir da idéia da morte).

“Se deixar morrer” é uma metáfora da apatia, 
da inércia, da não vontade, do não-desejo por algo, é 
a “perda de toda ilusão do futuro” (BIRMAN, 2001, 
p. 278). É a indiferença que prima nesse modo de 
funcionamento. Não é mais preciso negar frontal-
mente o outro, pois ele é completamente desinves-
tido – tanto faz se ele vive ou morre. Nada que é 
de fora parece interessar a Janus. Mas o que chama 
atenção nesse movimento que se apóia no trabalho 
da pulsão de morte é que este se dá em nome da 
resistência do Eu em desaparecer. Ou seja, o que o 
narcisismo de morte tem no horizonte é o desman-
che do sofrimento que o outro pode lhe causar, a sua 
desestabilização pela presença do outro. Não custa 
rememorar o postulado freudiano: os outros inves-
tidos afetivamente, libidinalmente, emocionalmen-
te, podem tanto nos amar como nos hostilizar, pois 
podem expressar desejos tanto compatíveis quanto 
incompatíveis com os nossos, tanto podem nos pro-
piciar a felicidade como a infelicidade. Referimos, 
num dado momento acima, ao “temor do caos” e 
que agora exige uma definição. Enriquez (1991a, p. 
160) na sua análise do vínculo social nos esclarece:

O caos está em nós (em nossa clivagem, em nossa 
pulverização interna) e entre nós e os outros, pois 
o outro está ali sempre como promessa de amor e 
perigo provável, pois o outro nos assinala sua dife-
rença e sua semelhança englobante, porque projeta-
mos nele parte de nós mesmos e ele se comporta da 
mesma forma. [...] Devemos também admitir que o 
caos primordial é simplesmente a imagem psíquica 
projetada de nossos medos, de nossas dúvidas, de 
nossa ruína possível (como o evoca Winnicott), de 
nosso temor de um outro que pode se revelar como 

(p. 22-23). Em Além do princípio do prazer, Freud dissertava so-
bre o desejo do retorno ao estado inanimado, e é isso que es-
taria em jogo no narcisismo de morte onde a “petrificação do 
Eu visa a anestesia e a inércia na morte psíquica” (p. 23). O Eu 
visa um “retorno regressivo ao ponto zero” (p. 38). 

perseguidor e torturador. O caos está presente de 
maneira constante, alucinatória, encantatória em 
cada um de nossos gestos e pensamentos. Podemos 
nos desfazer em pedaços a qualquer momento, e a 
qualquer instante o outro pode se revelar realmente 
como nosso carrasco.

Portanto, é desse outro mesmo que Janus ten-
ta se proteger, aspirando primordialmente se pre-
servar, e mais do que isso, sobrepujar-se ao perigo 
(que o outro lhe suscita) caindo na “indiferença”, no 
“não-desejo” (o que significa a morte psíquica), mas 
sobretudo, porque essa “fascinação pela morte su-
bentende um fantasma de imortalidade” 21.

SOBRE A QUESTÃO DA ALTERIDADE E DO SEU 
RECONHECIMENTO

As reflexões acima conduzem-nos, finalmen-
te, a concluir quão difícil é o exercício da alterida-
de. Seguimos com Enriquez na sua obra Da horda 
ao Estado – Psicanálise do vínculo social (1991a), mais 
particularmente o cap. VII, onde o autor aprofunda 
um ângulo da teoria freudiana que é o “da alterida-
de e do seu reconhecimento”. Cumpre notar, nessa 
abordagem: primeiro, aponta-se para as marcas da 
“tragicidade” do vínculo social – o próprio da estru-
tura constitutiva do ser humano é a ambivalência e a 
dificuldade em estabelecer laços harmoniosos com o 
outro; segundo, desenvolve-se que o temor do outro 
está sempre presente devido às reminiscências das 
experiências arcaicas terrificantes – os outros estão 
sempre nos reavivando os nossos medos arcaicos.

Nas obras Totem e tabu, Psicologia de grupo..., O 
mal-estar na cultura, Freud coloca-nos na trilha da 

21 O zero dá condições para nunca sentir falta de que quer que 
seja (mecanismo de negação da falta), explica Green. Se pen-
sarmos que Freud avançou na sua hipótese de pulsão de morte 
(reflexões sobre a guerra e a morte), cujo destino seria predo-
minantemente a destruição do outro, estamos apenas tocando 
na ponta do iceberg. Green (1983, p. 276) acrescenta aí mais 
uma dimensão quando argumenta sobre a “nossa indiferença 
em relação à morte dos outros, quando esses não fazem parte 
do patrimônio libidinal”. Mesmo se formos tocados doloro-
samente pela morte de outro(s), resignamos diante da perda 
porque o sentimento “triunfante” do nosso Eu ter sobrevivido 
é mais forte; com isso o fantasma da imortalidade do eu con-
tinua preservado, esclarece o autor.
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O difícil exercício da alteridade

violência subsistindo sempre no âmago das relações 
humanas e que, embora contida pela cultura, per-
manece sempre potencialmente latente. No entan-
to, para Freud, os vínculos sociais e afetivos não são 
marcados somente pela violência, pela destruição 
do outro, enfim pelas pulsões de morte. Os laços de 
amor, amizade, solidariedade, ou seja, as pulsões de 
vida contracenam no registro do psiquismo humano 
quanto no do registro social. Aliás, as suas primeiras 
teorias colocam o primado nas explicações do prazer 
e do amor. Contudo Freud, em seguida, vai postular 
a insuficiência da força do amor para o estabeleci-
mento de elos entre os homens e para a instituição 
da sociedade, devido à presença, tanto na vida hu-
mana, como na vida social, das pulsões de morte, 
mas também, “em princípio, porque é impossível 
que os seres humanos reconheçam plenamente sua 
alteridade”22 (ENRIQUEZ, 1991a, p. 164).

Por que é “impossível” reconhecer a alterida-
de? Porque o ser humano não mantém com os ou-
tros tão-somente relações de amor, de amizade, de 
cumplicidade, de solidariedade, de reciprocidade! 
Mesmo o amor tem como avatar o desejo de posse, 
a sedução, a diluição no e do outro, o ressentimen-
to pelo não-reconhecimento do seu desejo (feridas 
narcísicas), o egoísmo em querer resguardar o sen-
timento amoroso no restrito elo a dois. Ademais, 
considerando-se os desdobramentos dessa análise 
até as suas últimas conseqüências seria inviável, res-
salta Enriquez (1991a, p.167), pensar uma socie-
dade estruturada no predomínio do amor (paixão). 
“Acrescentemos um outro elemento, argumenta ele, 
de sua impossibilidade: o amor, com sua potência, 
levaria os seres à fusão amorosa (e à indiferenciação), 
ou ao excesso erótico, à perda de referências sociais 
e à morte social”.

22 O autor complementa: “Para fazê-lo [criar a civilização], seria 
necessário que cada um tivesse com os outros somente relações 
de amor, de conivência ou de aliança. Seria ainda necessário 
que o amor não arrastasse consigo essas escórias fundamen-
tais que são a inveja, a posse, a absorção do outro, e que o 
amor não fosse contrário à marcha da civilização. O amor, no 
seu extremo, é tão perigoso quanto a violência” (ENRIQUEZ, 
1991a, p. 167).

Nesse sentido, o “problema da alteridade abar-
ca os aspectos da construção do outro e da des-
truição do outro” (ENRIQUEZ, 1991a, p. 160). 
A ameaça do aniquilamento está tão presente, no 
amor ou no ódio, quanto a possibilidade de realiza-
ção e satisfação do indivíduo na relação com os ou-
tros, o que resulta sempre em relações ambivalentes. 
Quem, então, não re-conhece ter se ressentido, al-
gum dia, a sua própria ambivalência e a dificuldade 
de estabelecer laços harmoniosos? Essa ambivalên-
cia no registro da nossa interioridade e com relação 
à exterioridade, todos nós a vivenciamos nas nossas 
experiências sociais, desde a tenra idade. Sem dú-
vida, o mais difícil processo de aprendizagem e de 
criação na vida social situa-se no plano das relações 
humanas, observa Enriquez (1991a, p. 159), con-
cluindo que o mais inexorável nesse processo é que 
a dificuldade em estabelecer “vínculo com outrem” 
revela nossa “dificuldade de viver conosco mesmo”. 
E, acrescentamos, é a confirmação de nossa solidão 
“estrutural”. Desta, procuramos a vida inteira fugir 
sem lhe escapar. Entretanto, a solidão não encerraria 
somente uma face sombria e Rilke já o dizia, na car-
ta ao jovem poeta, que dela se poderia retirar frutos 
para o nosso enriquecimento pessoal. Assim visto, 
ela é a “porteira” que abre novos caminhos, pesso-
ais e coletivos23. Afinal, quem mais do que Narciso 
viveu tanta solidão? Não renasceu ele em flor de-
pois de descobrir-se? Podemos, então, reler o mito 
de Narciso como uma trajetória do vínculo – da ne-
gação à sua afirmação (pela transformação de si e do 
outro). Contudo, transposto ao nível social e diante 
dos fatos “quentes” que a contemporaneidade tem 
exposto, resta sobre essa trajetória, ainda enormes 
indagações inquietantes, pois Janus (o indiferente) e 
outras “figuras de morte” (os intolerantes) escanca-
ram suas feições mais do que, no plano individual, 
cada um o deseja.

23 Conferir o artigo de E. Enriquez, neste dossiê.
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