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Histoéria de vida, subjetividade

e violéncia conjugal

RESUMO

O artigo investiga as relacoes entre a influéncia dos dis-
cursos higienista e romantico — que se intensificaram ao
longo do século XVIII — na constituigao de uma subje-
tividade feminina. Estuda uma histéria de vida marcada
pela violéncia conjugal contra a mulher, silenciada pe-
las marcas destes discursos nos dias atuais. A partir do
enfoque psicossocioldgico e sociolégico-clinico, discute a
histéria de Ana, participante de uma pesquisa sobre vio-
léncia, e de sua conjugalidade. Neste percurso singular,
marcado por discursos familiares, econdmicos, s6cio-his-
téricos e institucionais, destaca, ao final, os episddios que
tiveram valor de acontecimento, produzindo rupturas e a
elaboracao da histéria de vida estudada.

Palavras-chave: Subjetividade. Violéncia conjugal. His-
toria de vida.

RESUME

L’article analyse les rapports entre I'influence des dis-
cours hygieniste et romantique — qui ont été intensifiés
tout au long du XVIIIeme siécle — dans la constitution
de la subjectivité féminine. Il porte I'étude d’une histoire
de vie marquée par la violence conjugale contre la fem-
me, menée au silence par les vestiges de ces discours a
nos jours. L’histoire d’Ana — qui a participé d’une recher-
che sur la violence — et de sa conjugalité sont discutées
a partir du point de vue psychosociologique et sociolo-
gique-clinique. Mis a I’évidence — dans ce parcours sin-
gulier marqué par les discours familiaux, économiques,
socio-historiques et institutionnels — des épisodes qui
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ont une valeur d’évenement qui produit des ruptures et de
I'élaboration de I'histoire de vie.

Mots-clés: Subjectivité. Violence conjugale. Histoire de vie.

O CENARIO DA VIOLENCIA

O fenémeno da violéncia conjugal contra a
mulher ocorre mundialmente. No Brasil, estima-se
que cerca de 50% das mulheres vivenciem alguma
forma de agressio (A MULHER..., 2001). Deter-
minados fatores tornam este modo de violéncia
especifico, tais como o fato de ser praticada princi-
palmente por pessoas proximas, em geral o parcei-
ro afetivo, namorado, marido ou companheiro, e de
permanecer silenciada, tanto pelas proprias mulhe-
res agredidas, quanto por pessoas e instituicoes que
a cercam. Porém, o que mais vale destacar, nestes
casos, é a presenca de situagoes de extrema violéncia
convivendo lado a lado com expectativas ligadas ao
amor, romance e felicidade, altamente valorizadas, e
mais ainda, tornando-se encobertas ou “justificadas”
com base nestes mesmos ideais. A fim de ampliar
a compreensao acerca deste paradoxo, faz-se neces-
sario recordar a constituicao histdrica destes ideais,
com énfase nos discursos romantico e médico, e, ao
mesmo tempo, mostrar seu entrelacamento com as
cenas de uma histéria de vida, onde a contradi¢ao
apontada acima e sua naturalizacao surgem de for-
ma nitida.
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A NOVA MORAL CONJUGAL: O CASAL ROMAN-
TICO E HIGIENICO

Rougemont (2003), em sua Histdria do amor no
ocidente, analisa a lenda de Tristdo e Isolda, que con-
sidera 0 mito do amor romdntico, o “grande mito
europeu do adultério”. Sua tese é a de que o sucesso
do romance esta, nao na felicidade, mas na glorifica-
¢ao do obstaculo, cuja culminincia seria a morte, o
obstéculo supremo.

O amor feliz ndo tem histéria. S6 existem roman-
ces do amor mortal, ou seja, do amor ameacado e
condenado pela prépria vida. O que o lirismo oci-
dental exalta nao é o prazer dos sentidos nem a paz
fecunda do par amoroso. E menos o amor realizado
do que a paixao de amor. E paixao significa sofri-
mento (ROUGEMONT, 2003, p. 24).

A concepgao de amor do casamento cristdo,
como dever e conveniéncia, tornaria esta uniao insu-
portavel. O que assegura a felicidade dos amantes, a
possibilidade de se unirem, é o0 mesmo que a destroi,
porque paixao e felicidade nao se coadunam. No en-
tanto, a partir principalmente do século XIX, serd
exatamente a unido dos ideais romanticos com o ca-
samento, segundo Rougemont, uma contradi¢ao,
que irad substituir o casamento familiar ou de razao.

Se antes a moral conjugal baseava-se nas orien-
tagoes catdlicas tridentinas, trazidas pelo coloniza-
dor portugués, segundo a qual a alianga matrimonial
deveria ser a mais favordvel aos interesses familiares,
econdmicos e sociais, sem que fosse importante ba-
sear-se em afeicao reciproca, mais adiante, a partir
de 1840 no Brasil, o discurso romantico e o discur-
so médico passam a influenciar a moral conjugal.
Comecga a surgir nos processos de banhos matrimo-
niais a expressao “por ser o casamento da vontade
de ambos”, indicando a presenga de vontades e sen-
timentos individuais, parecendo que a fei¢ao do ca-
samento como questao exclusivamente familiar se
modificava.

A moral conjugal, apregoada pelos romanticos,
opunha ao casamento por interesse a presenca do
sentimento entre os conjuges, a escolha familiar a de-
cisao individual, modelo que passou a predominar.

Giddens (1993) faz uma distingao entre o amor
apaixonado e o amor romantico. O primeiro, consi-
derado perigoso pela ordem social, levaria o indivi-
duo a opcdes radicais e aos sacrificios, afastando-o
da rotina de atividades cotidianas e seria mais ou
menos universal. O segundo, culturalmente mais
especifico, incorporou elementos do amour passion,
como a idealizagao temporaria do outro, porém dele
se distinguiu por introduzir a idéia de uma narrativa
para uma vida individual. A histéria contada pelo
romance tornava-se agora individual, “inserindo o
eu e 0 outro em uma narrativa pessoal, sem liga-
¢ao particular com os processos sociais mais amplos”
(GIDDENS, 1993, p. 50).

O autor estabelece uma relacao entre o surgi-
mento do amor romantico e as influéncias que afe-
taram as mulheres a partir do século XVIII, como
a criacao do ideario do lar, a modificagao na relagao
pais e filhos e a “invencao” da maternidade, associa-
da entao a feminilidade. Um amor “feminilizado”,
cuja promogao ficava a cargo das mulheres, a partir
da divisao de tarefas entre o marido e a esposa, que
haviam sido até entao mutuamente responsaveis
pela familia.

Costa (1998, p. 13) define 0 amor romantico
como uma crenca emocional, que, como tal, pode ser
mantida ou alterada. Na forma como o experiencia-
mos, 0 amor romantico aparece COMo um sentimen-
to universal e natural, presente em todas as épocas
e culturas, surdo a voz da razao, incontrolavel pela
forca da vontade e, finalmente, condi¢ao indispen-
savel da maxima felicidade a que se pode aspirar,
0 que autor questiona, apresentando-o como uma
crenca opcional e seletiva. Destaca-se ainda a crenca
na eternidade do sentimento, constante e tnico, que
nunca se extingue e nao se repete, dirigindo-se ao
mesmo objeto. Além de eterno, o amor nao depende
do objeto para o qual se dirige, ele nasce no sentir
de quem ama e prossegue, ainda que o objeto nao
se faca digno de ser amado. Trata-se de uma ideali-
za¢ao que basta por si s6 para a felicidade de quem
ama, na qual ama-se o préprio amor.
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Ainda no século XIX, além do discurso roman-
tico, o discurso médico, em especial o higienista, ird
debrucar-se sobre as relagdes conjugais, no sentido
de transforma-las, pois eram vistas como “doentes”
e “viciosas”.

Agora nao mais razdes economicas ou afetivas
deveriam ser atendidas pelo casamento, pelo menos
ndo unicamente, mas sim as de ordem médica. O
amor ainda era fundamental, mas nao suficiente,
precisando aliar-se a satide dos noivos. O saber mé-
dico endossaria ou nao a escolha individual, sobre
a qual deveria prevalecer o beneficio da prole e da
nacao.

O controle torna-se mais intenso que o anterior,
religioso, pois a culpa dos fracassos que ocorrem na
relacao conjugal é computada aos individuos. O dis-
curso higienista cria e regula os novos papéis sociais
do homem e da mulher, reformulando a vida do ca-
sal. Assim, a0 “constatar” que a mulher era mais fra-
gil fisicamente, inferia-se que sua constitui¢ao moral
seria delicada e débil, como também se afirmava que
no homem a forca e o vigor fisicos se estenderiam
aos aspectos intelecto-morais. O homem, ao contra-
rio, dominado por qualidades masculas e viris, seria
menos propenso ao amor abnegado e consistente vi-
venciado pelas mulheres.

Ao mesmo tempo em que fixava as caracteris-
ticas de cada sexo como se fossem tipicas e naturais,
o amor era usado para atenuar as tensdes conjugais
que nasceriam das discrepancias entre fungdes tao
diferentes. Neste sentido, apenas como pai e mae
o homem e a mulher poderiam entrar em comum
acordo, superando suas diferencas sentimentais atra-
vés da vida conjugal fértil. Ser pai e mae passou a ser
a finalidade ultima do homem e da mulher.

De forma estratégica o discurso higienista dei-
xa de realgar as “deficiéncias” da mulher, passando a
exaltar suas fung¢des sociais que o homem seria inca-
paz de desempenhar, levando-a a deixar para este as
ocupacdes intelectuais e profissionais. A mae amoro-
sa, nutridora, seria o esteio da unidade familiar.

O moralismo do discurso médico recebe inspi-
racao da obra Emile ou da educagio (1979) de Jean-Ja-
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cques Rousseau (1712-1778). Ao descrever Sophie,
a companhia ideal para Emile, Rousseau define a
mulher. Ressalta que esta deve ser passiva, submissa
e fraca, em relacdo ao homem ativo, inteligente e
forte, diferengas morais que nascem da diversidade
na uniao dos sexos. A partir deste principio, conclui
que a mulher é feita especialmente para agradar o
homem.

Dentre os iluministas, suas idéias se destacam
pela radicalidade dos pontos de vista no que se refere
a inferioridade feminina, claramente contraditérios
com o que se pretendia como o “Século das Luzes”,
mas principalmente pela presenga de seus preceitos
nas concepgoes de homens e mulheres do contem-
poraneo acerca dos papéis masculino e feminino. A
obra “Emile”, de 1762, é um marco que inspirou
fortemente o discurso posterior sobre a mulher, e,
consequientemente, as relagoes homem-mulher, pa-
recendo reunir os discursos médico e romantico.

O casal romantico e higiénico serd em muitos
casos, protagonista das cenas de violéncia conjugal.

Ao longo do texto, algumas idéias de Rousse-
au serao discutidas, tendo em vista seu impressio-
nante eco nos dias de hoje, que parecem influenciar
profundamente a formagao de certas subjetividades
femininas, principalmente entre protagonistas das
cenas de violéncia conjugal, o que sera possivel ob-
servar em varios momentos da histéria de Ana'.

MAIO, MES DAS NOIVAS: DE NOVICA A ESPOSA

Ana, em 2001, estava com 37 anos, separada
hé cerca de quatro. Tem segundo grau, ja trabalhou
como professora primdria, atuando hoje como co-
merciante. Vive com muitas dificuldades financeiras

e nao recebe pensao do ex-marido, o qual desapare-

1 Por questdes de sigilo e ética optou-se por manter os pseuddni-
mos “Ana” para a entrevistada e “Joao” para seu marido, uti-
lizando-se o termo Centro para designar a institui¢ao na qual
ela foi atendida. Ana foi entrevistada por uma das autoras deste
texto, Cristine Mattar, para sua dissertagao de Mestrado, in-
titulada “Mulher, intimismo e violéncia conjugal: tecendo re-
des e histérias”, sob orientagdo da Professora Teresa Cristina
Carreteiro.

Cronos, Natal-RN, v. 5/6, n. 1/2, p. 103-117, jan./dez. 2004/2005



Teresa Cristina Carreteiro / Cristine M. Mattar

106

ceu desde a separac¢ao. Ela morava nesta época com
as duas filhas num quarto cedido por sua familia.

A entrevistamos em 2001, mas ela foi acompa-
nhada por nés durante aproximadamente dois anos
em um centro especializado no atendimento a mu-
lheres em situagao de violéncia. Decidiu procurar a
institui¢ao, embora nao vivenciasse mais violéncia
conjugal na época, para “falar de sua experiéncia”
num local que pudesse reconhecer sua especificida-
de. A conhecemos em 99, uma mulher bonita e in-
teligente, que sonhava fazer faculdade e dar as filhas
uma vida melhor que a sua. Durante as entrevistas,
Ana chorava com frequéncia ao recordar e narrar
episodios do periodo em que esteve casada. Dizia-
nos que rememorar as situacoes de agressao vividas
ao lado do marido fazia-lhe mal, porém, a0 mesmo
tempo, sentia que precisava falar delas, para aliviar-
se e, quem sabe, elaborar tais lembrangas. Se, por
um lado, o odiava por ter sido muito violento com
ela, por outro, sentia-se culpada por nao ter pro-
curado ajuda antes, permitindo que ele a tratasse
daquela forma por tanto tempo. Esta ambigiida-
de estara presente em toda a sua narrativa de vida,
a qual, embora individual, sintetiza de forma ati-
va um contexto social mais amplo, onde o siléncio
em torno da violéncia conjugal vigora, tendo como
protagonistas diversos atores sociais, dentre estes a
propria mulher que a vivencia. Seguimos Ferrarot-
ti (apud CARRETEIRO, 1989) quando afirma que
produgdes singulares manifestam o sistema social
que lhes da contorno, a0 mesmo tempo em que de-
sempenhamos o papel de um pélo ativo, aproprian-
do-nos do social para filtrd-lo ou projeta-lo em outra
dimensao. Desta forma, se o individuo é uma rea-
propriagao singular do universal e histérico que o
marca, é possivel conhecer o social a partir de es-
tudos biograficos, pois estes nao serao apenas nar-
ragdes de experiéncias vividas, mas micro-relacoes
sociais. Ao mesmo tempo, se 0 sujeito se constitui
em ponto de interse¢do entre o socio-histérico e as
escolhas singulares, ser-lhe-a sempre possivel cons-
truir outros modos de vida e interferir nos rumos de
sua propria historia, influenciando também, por sua

vez, as praticas sociais. Estes dois aspectos estarao
presentes todo o tempo na experiéncia narrada por
Ana.

Antes de conhecer Joao, seu marido, Ana havia
sido novica em um convento e pensara seriamen-
te em seguir a vida religiosa. Com o tempo, alguns
fatos ocorridos na institui¢ao a decepcionaram e ela
decidiu sair do convento, sem, porém se afastar da
religido. Interessava-se muito por politica, sonhava
em contribuir para minimizar as injusti¢as sociais,
e, por isto, ingressara em um partido politico de es-
querda ligado a igreja. Nesta fase, o sonho de en-
contrar 0 homem ideal e casar-se volta a fazer parte
de suas cogitagdes.

Durante um comicio no qual distribuia panfle-
tos de uma campanha eleitoral, Ana conheceu seu
marido. Ela conta que foi iniciativa sua se aproxi-
mar, pois ja o conhecia de vista, iniciando-se entao
uma longa conversa. Ana se recorda de té-lo achado
muito interessante e gentil. Ela disse a ele que havia
vivido em um convento, e neste momento viu na ex-
pressao dele algo que interpretou como sendo: “esta
¢ a mulher que eu estou procurando”. Neste dia ele
contou a Ana que fora seminarista, e que agora era
advogado, informagdes que ela descobriria em bre-
ve ndo serem verdadeiras, mas que, nesta ocasido, a
deixam bastante impressionada, parecendo-lhe ha-
ver também encontrado o “homem de sua vida”. Ao
se despedirem, ele anotou seu telefone, passando a
ligar diariamente. Nove meses haviam se passado
desde que Ana saira do convento quando se casa-
ram. Ela nos diz: “Eu sai do convento, fui movar na casa
de minha irma, mas eu queria o meu canto, eu infelizmente
Jui montar o meu canto com esse homem”. Ana se casa
por amor, coerente com os ideais da moral conjugal
romantica oitocentista. Pareceu-nos, ao ouvi-la, que
este sentimento sobrepujou, na época, quaisquer in-
formagdes ou dados de realidade que pudessem in-
firmar a imagem de perfeicio que Ana formara do
noivo, mesmo conhecendo-o ha pouco tempo. Um
certo ar de mistério cercava, neste momento, o sen-
timento romantico, permitindo que, sobre um ter-
reno desconhecido, fossem construidas idealizacoes,
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envolvendo o objeto amado numa aura de desco-
nhecimento que o tornava mais atraente (COSTA,
1998, p. 13).

Ana quis casar-se em maio, més das noivas. No
seu caso, o sonho de um noivado feliz comecaria a

ruir logo no inicio do casamento.

DO AMOR IDEALIZADO A TRAJETORIA DE
VIOLENCIA, SILENCIO E ISOLAMENTO

Apds o casamento, Ana comega a passar por
muitas dificuldades financeiras ao lado do marido.
Ele tinha um pequeno salario, ela trabalhava como
faxineira em uma escola, para ajudar no aluguel no
quarto onde moravam. Ana ja percebera nao haver
nenhuma comprova¢ao de que o marido fosse ad-
vogado em sua carteira de trabalho, mas até entdo
silenciara. Ao referir-se ao assunto, sofrerd a primei-
ra agressdao, com um més de casada. Neste dia seu
marido chega em casa e comeca a acusé-la por causa
de um alimento que estragara no congelador. Ini-
cia-se uma discussao, até que Ana, irritada, o chama
de mentiroso, pois nao era advogado. Ao dizer isto,
recebe uma bofetada. Esta atitude leva-nos a pensar
que o marido nao admite que Ana diga quem ele é
de fato, despido da roupagem valorizada socialmen-
te que desejava manter. Descoberta a situacao real,
vém a tona suas qualificagoes, ou seja, alguém que
possuia pouca instrucao, que ocupava uma funcao
subalterna, tendo um lugar social que percebia como
sem valor. Pode-se pensar que o inicio das agressoes
coincide com o ruir do poder social forjado por Joao.
Até entdo, ele havia conseguido manter aos olhos
da esposa um lugar social considerado prestigioso,
havia sido seminarista e depois advogado. Sua con-
digao social falsificada servira como uma “protese”
para ajudd-lo a conquistar sua mulher. Mas as pre-
carias condigdes cotidianas de vida tornavam dificil
sustentar tal posi¢ao, nao havia sinais que pudessem
comprova-la. O status perdido é entao substituido
por um outro poder, o de “macho”.

Ao seguirmos a tese de Costa (1989) — onde
o homem, como marido e pai, obteve permissao
do discurso médico para ser “macho”, compensan-
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do a perda de seu tradicional poder de proprieta-
rio — notamos que trabalhar, cuidar do corpo e do
sexo passam a ser as prerrogativas masculinas a par-
tir do século XIX, concentrando no “machismo” o
que restou de seu poder social. Este lugar também
passou a conferir a esposa uma posi¢ao fixa e subal-
terna na esfera do lar, tornando-a uma das antigas
propriedades conservadas pelo homem. Sobre este
aspecto, Costa (1989, p. 252) fornece-nos algumas
elucidacoes:

A redug@o da mulher ao papel de mae e esposa de-
votada representou esse COmpromisso entre o pai e
o poder médico. O homem, expropriado de terras,
bens e escravos, através da higiene, colocou seus ge-
nitais a servigo do Estado. Em contrapartida foi-lhe
dado o direito de concentrar sobre a mulher toda a
carga de dominagao antes distribuida sobre o grupo
familiar e demais dependentes da propriedade. A
esposa passou a ser sua unica propriedade privada.
De propriedade juridico-religiosa, a mulher passou
a propriedade higiénico-amorosa do homem.

Inspirando-nos nesta citacao, pensamos que
Jo@o, ao assumir o “machismo” face a sua mulher,
sente-se expropriado, nao da propriedade como no
século XIX, mas de um status forjado.

Ap0s este episddio, a vida conjugal torna-se o
que Ana descreve como um “inferno” que perdura-
ria durante os proximos sete anos, pois 0 machismo,
na sua acep¢ao mais violenta, onde a mulher aparece
como “propriedade” do homem, passa a compor a
conjugalidade.

Ao receber esta primeira agressao, Ana revela
haver sentido “muito desespero, vontade de ir embora, de
sumir, de nao voltar, mas voltar pra casa nao podia, tinha
casado, na casa da minha mae nao tinha lugar pra mim, e
como eu ia dizer pra eles que eu estava sendo violentada?”.
Assim, decidiu relevar a violéncia. Como ela, muitas
mulheres que vivenciam violéncia conjugal duran-
te anos narram que nada fizeram apGs a primeira
agressdo, ou seja, nada que mostrasse ao parceiro
que tal “atitude” nao era aceitavel. Uma vez releva-
da e aceita a primeira vez, a cena, provavelmente, se
repetird, como aconteceu na vida de Ana. Pode-se
pensar que a agressiao se inscreve COMoO O primeiro
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“acontecimento traumatico conjugal” que vai mo-
dificar doravante o modo de relacao, fazendo com
que a maioria dos conflitos sejam permeados pela
violéncia.

Figueiredo (1994) define acontecimento trau-
mdtico como aquele que é inconcluso, que nao se
consuma, por nao ser tematizado, bloqueando o
transitar do inominavel para o sentido, e a possibi-
lidade de novos acontecimentos. Ao invés de abrir
a presenca, como fazem outros acontecimentos, o
trauma, neste momento nao tematizado, encerra o
campo do experimentavel, confinando o horizonte
das possibilidades e reduzindo drasticamente a sen-
sibilidade ao diverso, abrindo assim um precedente
para que a cena violenta se repita.

Até os sete meses de casamento a familia de
Ana nao saberia do que lhe acontecia. Ela acreditava
que, uma vez casada, deveria resolver sozinha seus
problemas, sem “importuna-los”, pensamento que
serd recorrente ao longo de toda sua narrativa. Sen-
te-se responsavel individualmente pelo sucesso ou
fracasso de seu casamento. Notam-se, nesta afirma-
tiva, tragos do discurso romantico, pois este apregoa
ser 0 casamento por amor uma escolha individual,
livre de injuncdes familiares, cabendo ao individuo
toda a responsabilidade pela manutengao ou disso-
lucao da familia. Costa (1989, p. 233) ird mostrar
como este discurso tornava 0 COmpromisso entre 0s
conjuges mais denso. “O infrator sentia-se, agora,
duplamente coagido. Sofria a reprovacao social e pa-
decia o remorso de trair as expectativas amorosas do
parceiro, com quem se unira por livre e espontanea
vontade”.

O romantismo funciona para Ana como um
forte valor. Assim, durante seu casamento, acredi-
tava-se a unica culpada pelos problemas, as brigas e
agressoes, que encarava como um “fracasso” pessoal,
em fungao de ser “depressiva”. “Acreditava que eu era
a culpada do meu casamento nao estar dando certo”. Para
ela, era como se nio houvesse mais nada a fazer,
pois percebia tudo como complicado e problemati-
co. As vezes julgava estar lidando com um “louco”,

ora agressivo, ora afetuoso. Outras vezes buscava

justificar a conduta do marido pela bebida, que ele
consumia com cada vez mais freqiiéncia. Ana se per-
cebia numa situacao de sofrimento que interpreta-
va como destino, fatalidade, a qual acreditava dever
suportar. A resigna¢ao se aproxima do que Rousse-
au (1979, p. 430) descreve como docura, sendo esta
a mais importante qualidade da mulher. A mulher
para o autor “deve aprender desde cedo a sofrer até
injusticas e a suportar os erros do marido sem se
queixar; nao é por ele, é por ela mesma que deve ser
doce” (grifo nosso). A obrigacao de ser resignada e
de manter o laco conjugal é sustentada pelo vinculo
de amor, este ultimo como argumento prioritario da
narrativa de Ana, que a faz permanecer e suportar
todas as situagoes de agressao.

A violéncia sera deflagrada por diversas cenas.
A exigéncia da realizagao de tarefas domésticas era
motivo, com freqiéncia, alegado pelo parceiro para
perpetrar agressdes. Caso nao atendesse a tais expec-
tativas, iniciava-se uma discussao que, quase sem-
pre, culminaria em violéncia. Ana conta que sempre
foi criticada pelo marido no que dizia respeito ao
seu desempenho nas tarefas domésticas, acusada de
que “nao sabia fazer nada direito, ndo sabia cozinhar”.
“Ele dizia ‘vocé nao sabe fazer nada’, tudo que eu fazia
era ruim, eva ervado, e eu cozinbhava bem, as pessoas gosta-
vam... Quer dizer, parece que os ervos do mundo ele colocava
em mim”. Ana, nesta época, buscava agradar, sem su-
cesso. Reencontramos aqui a idéia rousseauniana de
que a mulher é feita para agradar o homem. *

O marido parecia exigir de Ana o cumprimen-
to do papel tradicionalmente delegado a mulher,
o da esposa-dona-de-casa-mae-de-familia (RAGO,
1985), ideal com o qual ela se identificava, esfor-

2 Ao colocar a mulher como completamente dependente do olhar
e do julgamento que dela faga 0 homem, sem cujo olhar nio
tem existéncia prépria, Rousseau (1979, p. 423) afirma: “Pela
propria lei da natureza, as mulheres, tanto por elas como por
seus filhos, estdo a mercé do julgamento dos homens: nao basta
que sejam estimdveis, cumpre que sejam estimadas; ndo basta
que sejam belas, é preciso que agradem; nao basta que sejam
bem comportadas, é preciso que sejam reconhecidas como tal;
sua honra n@o estd apenas na sua conduta, estd na sua reputa-
¢do, e ndo é possivel que a que consente em passar por infame
seja um dia honesta”.
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cando-se por atendé-lo. Ana nao tinha “permissao”
para trabalhar fora e era instada insistentemente a
engravidar, a ponto de ter seu contraceptivo jogado
fora pelo marido. Parecia “faltar”, em sua trajetdria
conjugal, o lugar de mae, pois é a presenca dos filhos
que vai designar a unido dos conjuges como uma
familia e conferir 2 mulher a maternidade (FERES-
CARNEIRO, 1996), confirmando, dentre a multi-
plicidade de identidades da mulher que comegam a
se fazer presentes na proposta higienista, a de esposa
e mae. Este modelo, que encontra respaldo na pers-
pectiva da maternidade, nao permite que a mulher
se emancipe intelectual e profissionalmente.

Aos sete meses de casamento tem lugar a pri-
meira separacao. Apés uma discussao na noite de
Natal, durante a qual ocorrem mutuas agressoes,
Ana decide retornar a casa dos pais. Somente en-
tao sua mae e demais familiares ficam sabendo do
que lhe acontecia. Um dos irmaos sugere que Ana
denuncie o cénjuge. Como ndo conhecia nenhuma
delegacia de mulheres na época, ela decide ir a uma
delegacia comum. “Fui numa delegacia e eles simples-
mente mandaram eu voltar pra casa, sentar com meu mari-
do e resolver o problema com ele”. Cabe ressaltar como a
institui¢cao publica chamada a intervir lanca sobre a
questao da violéncia conjugal o véu da intimizacao,
categorizando-a como algo que diria respeito exclu-
sivamente ao casal. Esta resposta institucional, além
de reforgar todo o ideal romantico-higienista que te-
mos analisado, também traz em seu bojo a idéia de
que a conversa pode resolver qualquer problema, em
uma simplificagao empobrecida da influéncia psica-
nalitica. Pode-se entendé-la como uma intervengao
que, ao nao levar em conta a gravidade da situacao,
nao aquilata o disfuncionamento presente na relacao
conjugal, onde o vinculo encontra na violéncia um
dos seus elementos estruturantes. Se na figura do
“debate”, a conversa e a palavra funcionam como
um elemento do elo conjugal, o mesmo nao ocorre
quando as cenas se constroem sobre o combate, onde
o elemento de ligacao é a violéncia (CARRETEIRO,
1993). Por outro lado, a instituigao se abstém do seu
papel precipuo que seria fazer interceder a lei como
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figura de prote¢ao dos cidadaos (CARRETEIRO,
2003). Ao procurar a policia devido as agressoes fi-
sicas do marido, o lugar de cidada de Ana acaba de-
composto em mulher-cidada, sendo a primazia dada
ao primeiro termo, mas na sua conotacao de esposa,
parte de um vinculo de uniao com o homem-esposo.
A diretriz proposta pela institui¢ao sugere, entao, o
restabelecimento desta unido, cuja tessitura deveria
ser feita pela conversa, recuperando assim a matriz
do intimismo, concebendo o préprio casal como o
responsavel por suas disfuncoes.

Ana permaneceu durante dois meses na casa
dos pais, porém, revela que continuava gostando do
parceiro e sentia sua falta.

Em fevereiro uma de suas irmas recebe uma
ameaga por telefone e as suspeitas recaem sobre
Joao, que aparecera algumas vezes, segundo ela,
para “aprontar”. O cunhado pede que Ana seja
mandada embora, a fim de evitar problemas para a
familia, pois acreditava que, onde ela estivesse, seria
seguida pelo marido.

Vé-se como uma conjungao de fatores ird cul-
minar na reconciliacao de Ana com o companheiro.
Primeiro ela comega a perceber-se como um peso
para a familia; sente-se “deprimida”, “sem saber
da vida”. V& que os familiares tinham outros pro-
blemas, e nao desejavam envolver-se com os seus
naquele momento. No fundo, Ana percebe uma
expectativa de que ela retome sua vida ao lado do
marido e dé conta de seus problemas com ele, ja
que escolhera se casar, visao que ela propria possuia.
Deste modo, tanto na institui¢ao policial quanto na
familia, ha um ideario conjugal que se reforca e en-
contra eco nas proprias atitudes de Ana. Ela decide
entao procurar o marido em seu trabalho, a princi-
pio para “tomar satisfagdes” sobre as ameacas feitas
a irma. Porém, tal visita acaba levando-a a reatar o
casamento. Ela conta: “Fo7 totalmente diferente. Quando
eu cheguei ld en comecei a agredir, a falar, a discutir, e ele
dizia ‘ndo, nds temos que conversar, vem aqui’, me bezjou,
dangon né, como é que se diz, voei, acabei esquecendo a vai-
va, esquecendo tudo, acabei ficando com ele ld, ai acalma

tudo né, ai vocé pensa de outra maneiva. Acabei voltando
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naquela situagdo”. Ana, neste momento, nao “resis-
te” a aproximagao fisica do parceiro, e se “rende”,
esquecendo-se de tudo aquilo que a desagradava e
que, neste momento, perde o valor. Ama-o, inde-
pendente do que faca o amado, com um sentimen-
to que consegue anular todos os fatos desagradaveis
que apelam para a realidade, numa atragao que nao
resiste a aproximacao fisica, na paixao que sobrepuja
o controle da razao. Ela acreditou quando o marido
lhe disse que algum inimigo seu do trabalho teria,
provavelmente, feito as ameagas. “Ele era muito pers-
Dpicaz, envolvente, e eu eva tao ingénua que acreditava nas
mentiras”, o que levou sua mae a afirmar: “eu nao sei
o que ele fez com vocé, porque ele consegue doma-la
do jeito que ele quer”. O amor retoma sua vertente
de ilusao: surdo a voz da razao, incontrolavel pela
for¢a da vontade e um sentimento eterno, constan-
te e Gnico, que nunca se extingue e nao se repete,
dirige-se a0 mesmo objeto, e independe deste, pois
nasce no sentir de quem ama e prossegue, ainda que
o0 objeto nao se faga digno de ser amado. Reanimada
pelo sentimento amoroso, Ana decide entao voltar
para o marido sem comunicar a familia, no intuito
de evitar criticas a sua decisao. Assim, ela passa a vi-
ver com ele em outra cidade, longe de todos, isolan-
do-se numa cumplicidade exclusiva com o parceiro
conjugal. “Me envolvi de uma maneiva que eu permiti vi-
ver eu e ele, 50 eu e ele, sem a familia saber”. Neste perio-
do de muitas dificuldades, Ana conta que viviam em
um quarto emprestado em um corti¢o, onde nao ha-
via moveis. Nesta fase, ela lembra que nao era agre-
dida, pois, acredita hoje, o marido a percebia como
alguém que permanecia ao seu lado, que o apoiava
e que o amava, aceitando viver naquelas condigoes.
Apesar disto, havia brigas constantes, porque o par-
ceiro insistia para que Ana engravidasse, continu-
ando a jogar fora seus remédios anticoncepcionais.
Viviam com muitas limitacées financeiras, até que
ambos sao chamados para trabalhar em um clube,
onde passam a residir. Data deste periodo o episédio
que ela define como sendo o de maior violéncia em

seu casamento.

EXPECTACAO SILENCIOSA

Durante um evento no clube, no qual Ana
servia o almogo, comparece um antigo amigo seu
de juventude. Este fez questao de cumprimenta-la,
mas Ana tentou se esquivar, temendo represalias do
marido. Ela acredita que alguém o prevenira quan-
to a situacdo, pois a observava de modo insistente.
Ana tenta evitar servir a mesa do amigo, para nao
despertar ciumes. Porém, a diretora do clube manda
que ela o sirva, como a todos os outros. Ana procura
fazé-lo num momento em que o marido estava dis-
traido, mas mesmo assim este percebe. Mais tarde
ela viria a saber que ele ameagou agredi-la naquela
hora, mas alguém o conteve. Ana descreve o amigo
com admirag¢do, como alguém bonito, que era ad-
vogado, o tipo de rival que despertaria facilmente
os ciumes do parceiro, representando uma ameaca,
pois possuia os atributos por ele (e também por ela)
tao valorizados.

A festa termina. Ana percebe que marido be-
bera em excesso, quando este lhe ordena que faga ar-
roz. Ela se recusa, pois havia sobrado muita comida,
e diz que nao ficaria perto dele naquela noite, pois
detestava o cheiro da bebida. Temendo agressoes,
Ana decide trancar-se numa das suites do clube.
Percebe quando ele desliga a chave geral e comega a
tentar entrar em seu quarto. “Ex estava em panico den-
tro do quarto, eu me lembro que eu rezava a Ave Maria,
eu tremia, eu tremia apavorada”. Do lado de fora ele
ameaca mata-la. Sem conseguir entrar, ele retorna
com dlcool e ateia fogo na parte externa. Mesmo
sentindo-se sufocar com a fumaga, Ana permanece
trancada e comega a gritar pelo caseiro, que morava
mais abaixo. Ninguém aparece. O trecho que se se-
gue em seu relato mostra o quanto a violéncia foi in-
timizada. O marido desceu a casa do caseiro e disse
que ela estava tendo um acesso de loucura, que sem-
pre tivera problemas mentais, e que colocara fogo
no clube. O caseiro, embora a conhecesse ha algum
tempo, acredita e entrega a ele a chave do quarto.
A palavra do marido, neste momento, pesou mais

do que os gritos de Ana. Uma vez casada e (suposta
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e repentinamente louca), seu pedido de socorro ne-
nhuma validade possuia.

Lembramo-nos do impacto causado pelo rela-
to de Ana do que aconteceu em seguida. O marido
a arrastou para fora do quarto, pelo corredor, até
o banheiro. Ela foi agredida, surrada e violentada
sexualmente. Ele ordenava a Ana que “gozasse”.
Apesar da violéncia da situagao, nao houve nenhu-
ma reacao dela como resposta aquela noite. A vio-
léncia extrema pela qual passara foi silenciada pelo
fato de serem “um casal” (sic). No dia seguinte ela
narra que pensou em matar-se. Talvez esta fosse a
unica resposta desesperada que lhe parecia plausivel
face a situagao. O pensamento do ato suicida refor-
¢a a contencao da violéncia no ambito privado, ou
melhor, “ultra-individual”. Ana acredita que rece-
beu ajuda divina para que nao se suicidasse. Apds
alguns dias ela procurou o caseiro e contou o que
havia acontecido. “O senhor nao me onviu gritando, nao
me onvin pedindo socorro?”, ao que o caseiro responde:
“ah, mas eu nao sabia, pra mim vocés viviam bem, porque
vocés estavam sempre abragadinbos...”. Aqui se percebe a
cisao entre a imagem publica do casal harmonioso
e a realidade encoberta da intimidade marcada pela
violéncia.

Algumas categorias cunhadas por Sennett
(2001) podem oferecer elementos para analisar o
conjunto dos fatos narrados acima. Sao elas: o segre-
do, a figura do expectador silencioso, e o paradoxo
da visibilidade e isolamento. Sennett (2001) ressalta
que a modernidade assistiu ao declinio da vida pu-
blica e, a0 mesmo tempo, ao processo de intimiza-
¢ao. Até o século XVIII, vivia-se em meio a intensa
sociabilidade. As ruas eram semelhantes aos palcos
de teatro e os homens expressivos atores, que af in-
teragiam por meio de convengdes de forma impes-
soal, sem precisarem se conhecer intimamente para
se encontrarem. Publico e privado funcionavam de
forma equilibrada, o estar em publico ligado ao so-
cial e cultural, a0 comportamento convencional util
no encontro com desconhecidos nas ruas, e o pri-
vado ao natural, familiar. Aos poucos, com a intro-
dugao da personalidade em publico, tornamo-nos
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espectadores passivos e silenciosos do que acontece
nas cidades, passando a observar em lugar de inte-
ragir para conhecer, a fim de evitar a exposi¢ao de
nossa “intimidade”. Assim, distanciamo-nos do que
acontece ao redor, evitando o envolvimento com si-
tuagdes que julgamos nao nos dizerem respeito, pois
nao sao pessoais, privadas. Cresce o valor de segredo
conferido a privacidade e instaura-se o paradoxo do
isolamento em meio a visibilidade. De posse destas
idéias, retomamos a cena narrada por Ana, na qual
segredo, isolamento e siléncio fazem-se presentes.

Ela pensou em procurar a familia, mas desistiu.
Percebemos que hd um refor¢o a idéia de isolamento
e segredo ao justificar que nao desejava levar proble-
mas a mae. Ao mesmo tempo, sentia vergonha de
revelar que voltara para seu marido e vivia daquela
forma. Temia que os familiares lhe dissessem que ti-
nham razao quando a advertiam para afastar-se do
conjuge. Um de seus irmaos chegara a afirmar que
ela “gostava de apanhar”. Todas estas idéias contri-
buem para que ocorra um afastamento radical da
familia neste periodo.

Qualquer pedido de ajuda que lhe ocorria
também era descartado. Ana imaginava que seria
“ridicularizada” caso recorresse novamente a uma
delegacia. Parece que a maneira como foi recebida,
ao procurar pela primeira vez, foi capital para desen-
corajé-la a ter outras iniciativas.

A violéncia conjugal interferiu também na vida
profissional. Apds o episddio de “ciimes” e violén-
cia, o casal é despedido do clube. Novamente pas-
sam a morar num quarto. Ana atribui a0 amor o
fato de aceitar viver precariamente ao lado do mari-
do. Sua crenga religiosa corrobora e solidifica o ideal
amoroso, sendo os preceitos de “perdoar” e “amar
para ser amada”, interpretados por ela como deveres
em relacao ao parceiro. Em muitos momentos, Ana
dava-nos a impressao de que assumia a postura de
martir, alguém cujo sofrimento e sacrificio nao po-
deriam ser modificados, mas deveriam ser aceitos e
vividos resignadamente, como um destino.

Outros episddios de ciimes ocorreram, nos
quais ela era representada como suspeita, pelo fato
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de ser mulher, como se fosse potencialmente pro-
pensa a traicao. Encontramos em Rousseau (1979)
esta formulagao. Para o autor a mulher estaria es-
cravizada a constrangimentos continuos e severos,
os do decoro e das conveniéncias, devendo exercitar-
se desde cedo a estes constrangimentos, para que
nao lhe fossem um peso, e a dominar suas fantasias,
submetendo-as as vontades dos outros. Estas con-
cepcoes, que realcam o papel da fantasia, nos fazem
pensar na idéia, produzida historicamente, de que
a mulher submete-se menos aos vinculos sociais e
tende a criar vinculos intempestivos, o que, desta
forma, “justificaria” as formulagoes repressivas con-
tidas em Rousseau, tornando-as “necessérias”.’

O marido de Ana parece também temer sua
mulher e exercer todo o seu dominio para que ela en-
gravide. Pouco tempo depois do episédio agressivo,
Ana engravida. Ele recusava-se a usar o preservativo
e jogara fora seus remédios de contracepc¢ao. Sem
dinheiro para a inje¢ao de anticoncepcional, vem a
primeira gestacao. Ao mesmo tempo, ela imaginava
que um filho lhe daria uma razao de vida, pois “zdo
tinha mais motivagao para viver”.

Ana morava, entao, num dos locais mais po-
bres do Estado, e as vezes nao tinha o que comer.
Joao estava desempregado, fazia pequenos servicos,
ela dava aulas na comunidade, mas recebia muito
pouco. As vizinhas, que presenciavam as discussoes,
lhe conseguiam remédios, enxoval e alimentos. To-
das lhe diziam que deveria abandona-lo e seguir sua
vida. Ana chegou a ser agredida aos oito meses de
gestagdo e, mais tarde, enquanto amamentava. Ao
perceber estas situacoes, uma das vizinhas insistia
para que Ana o denunciasse e fugisse. “Pensez em ir,
mas ao mesmo tempo eu nao tinha o dinbeiro, nao pensava
em ir, e era uma confusao. Vocé pensa assim: eu tenho filho

pra criar, en acabava nao tendo esperanca, nem perspectiva

3 Segundo Rousseau (1979, p. 415) “Se a mulher é feita para agra-
dar e ser subjugada, ela deve tornar-se agradavel ao homem
ao invés de provoca-lo. Sua violéncia esta nos seus encantos; é
por eles que ela deve constrangé-lo a encontrar sua forga e
emprega-la” (Grifo nosso). Cabe ressaltar a desconstrugao deste
pensamento elaborado por Enriquez (1990).

de vida, de melbora, en acho que eu sempre vi dificuldade
nas coisas”.

Mesmo assim, um dia ela decide ir embora pela
segunda vez. Esta decisao acontece quando o marido
ameaca impedi-la de ver e criar sua filha. Ele chega a
trancar-se com a crianga em casa, deixando Ana do
lado de fora. Auxiliada pelos vizinhos, ela vai com
o bebé para a casa dos pais, onde permaneceria por
trés meses. A familia a ap6ia e decide acolhé-la com
a crianca. Ana comeca, entao, a trabalhar como pro-
fessora. Neste periodo o marido passa a procuri-la
com frequiéncia, tentando uma reconciliacao. Argu-
mentava que a “deixaria” trabalhar, e que morariam
desta vez numa casa, prometendo a Ana uma vida
melhor. Ela decide aceitar mais uma vez: “Ex gostava
dele né, tinha essa coisa, quando eu via eva aquela atvagao,
era aquilo tudo que mexia, era, como diz uma amiga mi-
nha, uma simbiose né, eu nao sabia quem era mais doente,
se eva eu ou se eva ele. E eu acabei voltandy”. Além do ar-
gumento do amor, Ana temia criar sua filha sozinha,
sem pai. Como nos momentos de reconciliagao, res-
surge a idéia da eternidade da uniao: “Ex casez, agora
eu tenho que agiientar”.

Como nas outras retomadas conjugais, hd uma
mudanca de domicilio, levando a um grande isola-
mento. Ana passa a morar em local retirado, ermo,
segundo ela, local de “desova”. Isola-se com o mari-
do, distante de sua familia e, desta vez, sem vizinhos
por perto. Na época, percebeu que encontrava-se
mais sozinha, pensava que esta era uma estratégia
do marido para intimidd-la e manter seu poder so-
bre ela: “percebi a escolha do lugar que ele fez”.

O ciclo de agressoes, afastamentos e reconci-
liagOes estava ainda longe de terminar, tornando-se
mais arriscado. Foi assim que, durante uma das bri-
gas, seu marido, alcoolizado, tentou estrangula-la
com o cordao de uma bolsa, e depois asfixid-la com
as maos e com o travesseiro. S a soltou quando a
filha, no berco, comegou a chorar e a chamar pela
mae. Ana conta que ficou em panico e achou que
fosse morrer. De madrugada o marido acordou e a
forcou a ter relacoes sexuais. Chamou-a de prostitu-
ta porque Ana nao correspondeu, apenas chorava.
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Nesta noite ela conta que nao fingiu, como aconte-
cia algumas vezes.

Enquanto o marido dormia, Ana passou a noi-
te em claro. Pensava em mata-lo, em se matar, em
sumir com a filha. Esperaria 0 amanhecer para sair
dali e denuncia-lo no dia seguinte. Lembrou que no
municipio préximo havia uma DEAM®. Naquele dia
ela pensou: a #inica maneira de barrar esse homem ¢é fazer
uma dentincia.

Ana registrou uma ocorréncia, pela primeira
vez. Como estava com a boca machucada, o policial
a encaminhou ao IML, para o exame de corpo-deli-
to. Esta institui¢ao ficava num cemitério, segundo
Ana um lugar horrivel, sem nenhum preparo para
acolher situacdes como a sua, o que, provavelmen-
te, desencoraja muitas mulheres a prosseguirem.
Ana nao desistiu desta vez. Mostrou o ferimento na
boca, mas como chorava muito, o perito perguntou
se algo mais havia acontecido. Teve vergonha de di-
zer que também havia sido estuprada e que estava
mais machucada do que aparentava. O estupro con-
jugal, comum em casamentos permeados pela vio-
léncia, raramente é revelado ou denunciado. Frente
a recusa da mulher em manter relagdes sexuais com
o marido, esta e outras formas de agressao surgirao
como represalias ao que se considera 0 nao cumpri-
mento de um “dever” conjugal.

Ao retornar a casa, ap6és a dentncia, Ana de-
cidiu ligar para sua familia. Contou a irma o que
acontecera e disse que precisava da presenga de seu
pai, para conversar com Joao. Dependendo do que
acontecesse na conversa, ela iria embora. Como o
pai ndo estava em casa, a irma decidiu ir ela mes-
ma a casa de Ana. O marido, ao chegar do trabalho
e vé-la, desconfiou que Ana a houvesse chamado.
Acabou expulsando a cunhada, pois “adivinhou”
que Ana pretendia ir embora. Muito nervosa, pois
nao queria que o marido percebesse sua intengao,
ela conta que naquela noite fingiu estar tudo bem.
“Meu pai é que tinha que vir, eu estava precisando de um

4 Delegacia Especializada de Atendimento a Mulher. As DEAMs
surgem na década de 80.
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homem e nao de uma mulber”. Percebe-se que para ela,
o0 apoio de um homem da familia era o que conse-
guiria intervir sobre aquela situagao, barra-la, e lhe
garantir seguranga. Ao chegar em casa a irma con-
tou ao pai e aos irmaos o que havia ocorrido, exigin-
do que tomassem providéncias como “homens da
familia”, ndo importando que Ana houvesse decidi-
do voltar para o marido. Até entdao haviam resolvido
nao se envolver mais, pois acreditavam que ela sem-
pre voltaria atras.

No dia seguinte o pai, um irmao e dois policiais
estavam na porta da casa de Ana, para buscéa-la. Era
um domingo de manha. Aqui a interven¢ao fami-
liar e institucional se associam, criando a figura de
intermediario que se interpoe entre Ana e o marido.
E 0 elemento intermedidrio que vai funcionar como
terceiro no sentido estabelecido por Freud, criando
uma referéncia outra que a relagao de dominio cor-
po a corpo que se procede na vinculagao unicamente
dual, violenta. Um dos modos de analisar a violén-
cia, a partir da psicandlise, se dd através da impos-
sibilidade de admitir o recalcamento do desejo de
dominio, remetendo a manutengao de uma liberda-
de ilimitada, ou melhor, de fazer do imperativo de
gozar, de dominar, o foco das relacoes. Com a in-
termediagdo ativa e reconhecida da lei, do ideal de
justica, os sujeitos véem-se obrigados a se submeter
a idéia de respeito e aos ideais coletivos. Nos parece
que a acao conjunta familiar — com a presencga da
figura paterna e dos irmaos — e policial, inscreve na
relacao conjugal um lugar diferenciado, obriga o ca-
sal a reconhecer uma outra instancia, qual seja a da
justica, referéncia ignorada por ambos os conjuges.
Logo ap6s esta situacao, o marido comegou a chorar,
dizendo nao saber por que ela havia feito isto. Ana
diz que também chorou, mas decidiu ir embora: nao
aglientava mais. Tanto Jodo como Ana mostram-se
como que desorientados com esta intervencao: ele
deixa de ter a posi¢ao de “um” (LA BOETIE, 1999),
infantilizando-se, e Ana reconhece uma exaustao.

No trem, o policial perguntou a Ana o que a
fazia morar naquele lugar, conhecido local de “deso-

va”, onde poderia ser morta sem que ninguém sou-
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besse. Ela lembra que era esta exatamente a ameaca
que o marido lhe fazia com frequiéncia, a de mata-la
e ocultar o corpo, para que nunca fosse descoberto.

Ao tornar publico o que lhe acontecia, Ana sai
do isolamento. Com a intervencao familiar e institu-
cional (policial), quebra-se uma vez mais o ciclo da
violéncia, porém nao definitivamente.

De volta a casa da mae, Ana permaneceria se-
parada por nove meses. Neste periodo ela relata que
adoecia com freqiiéncia de pneumonia, “a doenga da
tristeza”. Atribuia sua tristeza ao fato de continuar
gostando do marido, pois nao acreditava fosse culpa
dele o que acontecia, mas sim da bebida. O que Ana
mostra, através de seu relato, é como ndo conseguia
manter um outro rearranjo psiquico que nao fosse
através da violéncia e da relagdo conjugal marcada
pela repeticao.

Ao mesmo tempo, Ana nao se sentia a vontade
morando com os familiares. Dividia um quarto com
outra irma e os trés filhos desta, a qual tinha proble-
mas psiquidtricos, que haviam se agravado apés um
casamento em que sofrera muita violéncia. Logo,
seu caso nao era o unico na familia.

Novamente o marido a procura. Repete-se o
discurso de que tudo agora seria diferente, pois havia
sido promovido e comprara méveis para a casa: tv,
video, armario, jogo de poltronas. Até a maquina de
costura que Ana tanto queria ld estava, a sua espera.
Porém, pedia que ela retirasse a queixa na delegacia.
Ana decide manter a dentncia. Uma amiga de sua
irma, que era policial, diz-lhe que aquela era sua ga-
rantia de vida. A dendncia representava a presenca
da esfera institucional na vida privada do casal no
entanto, esta esfera mostra sua fragilidade com suas
zonas de corrupcao, pois a queixa acaba sendo ar-
quivada, por influéncia do prefeito para o qual seu
marido trabalhava. A violéncia é mais uma vez si-
lenciada pela propria instituicao encarregada de pu-
bliciza-la. Percebe-se nesta analise a vulnerabilidade
do elemento justica. Este tem, nesta narrativa, uma
funcao “vaga-lume”, apaga e acende. Ao se apagar,
devido as acbes espurias pautadas em um poder poli-
tico que trabalha no oposto da transparéncia, ele traz

também o apagamento, como veremos, do que a lei
comegava a produzir subjetivamente nos conjuges.

Embora relutasse em voltar, mesmo com as
dificuldades na casa da mae, o marido continuava
insistindo. Dizia estar frequientando o grupo dos Al-
codlicos Andnimos e também um psicélogo, o que
Ana descobriria, depois, nao ser verdade. Na época,
mais uma vez, acreditou, ou parecia desejar acredi-
tar, pois, na verdade, queria voltar a viver com ele.

No dia de Ano Novo o marido permaneceu em
seu portao, tentando convencé-la. Ana pediu que
ele fosse embora, mas estava em duvida se deveria
voltar ou ndo. Ao retornar da igreja, o encontrou ca-
ido numa calcada, embriagado. Ela conta que sentiu
pena. Achou degradante ver “um homem se humilhan-
do assim por sua causa”. O processo conjugal era mar-
cado por uma rigidez de funcionamento cristalizado
nas figuras: potente x impotente. Ana se compadece
ao perceber, neste momento, seu companheiro na
posi¢ao de impotente e sente-se, a0 mesmo tempo,
fortalecida. Suas cunhadas e os vizinhos corroboram
esta visao e dizem a ela para dar mais uma chan-
ce, pois estava ali, sem sua casa, sem dinheiro, com
uma filha para criar. Que nao o deixasse “sofrer tan-
to”. Hoje ela reconhece que tais conselhos eram da-
dos por pessoas para as quais a “paixao” justificaria
o injustificavel, visao na época compartilhada pela
propria Ana. Ela decide voltar e retorna ao mesmo
local de moradia isolado de antes. Um més depois ja
estava passando pelas mesmas situacoes de agressao,
ou seja, retoma a posicao de impotente. As vezes
acreditava estar vivendo com um /ouco, pois no dia
seguinte as agressoes seu marido acordava bem-hu-
morado e levava-lhe o café na cama, dizendo que
ela precisava se alimentar. Talvez a bebida estivesse
“destruindo seus neuronios”, pensava. Nesta fase vem
a segunda gravidez. Ana nao desejava outro filho,
tenta abortar com chds, mas nao consegue. Nao ti-
nha recursos para realizar em uma clinica uma in-
tervencao cirurgica. Ao ter o bebé, pede ao médico
para fazer ligadura de trompas, pois nao desejava
mais filhos.
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Posteriormente ela é aprovada num concurso
para o magistério e comeca a trabalhar. Nesta épo-
ca passam a morar em outro local, menos isolado,
quando ela inicia o tratamento com uma psicéloga,
a qual a alertava sobre os riscos e lhe dizia: “sai da
vida desse homem, some, tenha pernas pra ir embo-
ra, a doente nao é vocé, é ele”. Ana respondia que
tinha que ficar, porque havia se casado com ele, que
ela era a culpada por seu casamento nao estar dando
certo, porque era depressiva. Porém ja nao perma-
necia tao isolada. Trabalhava, ia a psicéloga, reunia-
se com companheiras da igreja em sua casa (até que
o marido proibisse). Ou seja, outros discursos come-
¢avam a se interpor na rigida linguagem do siste-
ma violéncia-submissao. Mesmo assim, mantinha-se
inalterada a situacao conjugal, até que um fato ines-
perado daria inicio ao processo de ruptura definitiva
entre Ana e a violéncia, inaugurando um outro dis-
curso, com valor de acontecimento.

FALA E ACONTECIMENTO

Uma noite, envolvido numa discussao de rua
por causa da politica local, seu marido sofre uma
agressao e decide mudar-se as pressas para 0 mu-
nicipio onde morava a familia de Ana, temendo ser
morto. Ao que parece, ele atuava como uma espécie
de “seguranca” do prefeito, e, com a mudanga poli-
tica, corria risco de vida. Ana nao sabia muito bem
com o que ele se envolvia. Ficariam na casa dos pais
dela, até construirem um quarto no terreno destes.

Ana relata que, mesmo morando com a familia,
as agressdes continuavam, principalmente verbais.
No entanto, ela estava diferente. Sentia-se mais se-
gura ali, e uma sensa¢ao de cansaco por tudo o que
vivera até entdo tornava-se cada vez mais presente:
“Eu ja estava saturada de tudo”. Além disso, era a pri-
meira vez que sua relagdo conjugal era observada
por testemunhas tao proximas, e que acabariam por
intervir.

Este processo atingiu sua culminancia quando
ocorreu aquela que seria a ultima agressao. O marido
comegou a xinga-la, desencadeando uma discussao

no quarto. Porém, Ana diz que neste dia sentia-se
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mais forte, por estar na casa dos pais. Seu irmao ca-
cula estava em casa neste momento, alguém que ela
sempre admirou muito.

A cena que entdo se desenrola traz duas falas
que seriam decisivas e levariam a ruptura definiti-
va entre Ana e a violéncia conjugal. A primeira € a
do irmao. Depois que Joao sai para o trabalho, ele
a chama para conversar. Diz a Ana que seu marido
teria coragem de matd-la. Questiona qual o tipo de
vida que daria as filhas, convivendo com um pai que
bebia e maltratava a mae. Garante-lhe que a familia
a ajudaria a criar as filhas, e, o que foi decisivo para
Ana, que ela nao deveria “envergonhar-se de haver
errado” (referindo-se a escolha do parceiro, a crenga
tao presente na narrativa de Ana de que, se havia
casado, deveria aglientar), pois isto nao importava.
Ana conta que tais palavras a fortaleceram. O irmao
avisa, por fim, que, se ela desejasse continuar viven-
do com o marido, teria que acompanha-lo, pois ali, a
partir daquele dia, ele ndo entraria mais.

Ap6s a conversa, Ana decide arrumar a bolsa
de roupas de Joao e a deixa na varanda. A noite,
quando ele retorna, o cunhado jia o aguardava no
portao, e avisa: “aqui vocé ndo entra mais’. Em se-
guida, é Ana quem fala, desta vez com énfase iné-
dita: “A partir de hoje acabou. Vocé vai embora”. Esta
fala marca uma diferenga em relagao as separagoes
anteriores, nao deixando margem a novos pedidos
de reconciliacao pautados no amor “incondicional”.
Joao, desta vez, nao retornaria para busca-la. Ana
também nao o procuraria mais. Ainda que apoiado
pela acao do irmao, o dizer de Ana é o que tem, de
fato, a possibilidade e o vigor necessério para alterar
o curso de sua historia.

O conjunto da situagao, desde a briga com o
marido, até o apoio incondicional do irmao e a fir-
meza da acao de Ana, funciona como “acontecimen-
to”. Diferente da fala como representacao, a fala
como acontecimento faz acontecer, atuando como
“dispositivo acontecimental”, no dizer de Figueiredo
(1994, p. 151). Segundo este autor, o0 acontecimen-
to é uma ruptura na trama das representacoes e das
rotinas; uma quebra dos dispositivos de construcao e
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manutengao do “tecido da realidade”; uma transicao
para um novo sistema representacional, funcionan-
do entao como “disruptor” de uma trama ou tecido,
como “destecedor” (FIGUEIREDO, 1994, p. 152).
Neste sentido, aproxima-se de Legrand (1957, p.
125) que define acontecimento (/événement) como
aquilo que remete a uma variacao do real caracteri-
zada pela descontinuidade, uma ruptura no tecido
do real, que se destaca sobre o fundo da uniformida-
de, definindo-se como diferenga.

O acontecimento da passagem ao inesperado,
surpreendente, inacreditavel, impossivel, dividindo
o tempo em antes e depois (FIGUEIREDO, 1994).
Esta fala (“acontecimental”) ird permitir que o acon-
tecimento “acabe de acontecer” e se torne disponivel
para a simbolizacao e para a elaboracao representa-
tiva, ou seja, irrompa no seio da repeti¢ao para dar
margem a criagao, ao fazer histdria, ao invés de ape-
nas contar histérias. “E, apenas, aquela fala aconte-
cimental a que, fazendo acontecer o acontecimento,
liberta a existéncia da repeticao instaurada pelo trau-
ma’, reinstalando nela uma verdadeira histéria” (FI-
GUEIREDO, 1994, p. 168). O acontecimento que
causa impacto traz em si uma poténcia disruptiva.
Cabe a0 sujeito que o vive, na relagao que ele terd
com o contexto que o cerca (familiar, institucional,
politico, econdmico) criar formas de enfrentamento
e recriagao de dimensdes da existéncia a partir de
seu advento (CARRETEIRO, 2003). Uma vez te-
matizada sua situagao, é possivel a Ana apropriar-se
da propria experiéncia, permitindo o transitar para
outros sentidos, outras representagdes, até entao
bloqueadas.

Ao dizer “acabou”, Ana traduz exatamente o
que se seguird na pratica, em sua historia, ou seja, a
acao real de “acabar”, de encerrar ali, a partir daque-
le momento, o ciclo de sete anos de violéncia. O que
foi dito interfere e altera a realidade. A fala ganha
valor de ato, torna-se um “ato de palavra”, dando

sustentacao a uma outra tessitura da historia.

5 O autor define trauma como “acontecimento inconcluso”, o que
se eterniza e bloqueia a possibilidade de novos acontecimentos.

Em seu caso, desapareceram naquele dia as fi-
guras da expectacao silenciosa, do isolamento, do
siléncio (SENNETT, 2001). H4 uma fala singular.
No entanto, permanecem nela marcas da violéncia,
cicatrizes visiveis ou invisiveis. Estas, segundo Ana,

“sao mais dificeis de apagar”.

CONCLUSAO

Pudemos observar, ao longo da narrativa, o
quanto fatores histéricos, como os discursos e pra-
ticas do moralismo médico e do amor romantico,
remanescentes do século XIX, mantém indicios na
dindmica de relacionamentos conjugais e 0 quanto
sua presenca é atuante nos relacionamentos marca-
dos pela violéncia.

A histéria de vida de Ana, embora um percurso
singular, é representativa de inimeras outras, onde
estas falas se repetem e entretém a violéncia, blo-
queando a passagem para outras linguagens. Anali-
sar os vinculos da histéria permite-nos compreender
o trabalho de incorporagao da heranga vinculada as
origens sociais e familiares, percebendo o quanto a
histéria coletiva condiciona os destinos individuais
(GAULEJAC, 2002). Nos casos de violéncia conju-
gal, ha todo um contexto sécio, politico, histérico,
familiar e institucional que refor¢a os elementos de
intimizagao, conspirando fortemente para a manu-
tenc¢ao da condi¢ao violenta. Por outro lado, perce-
be-se a importdncia de campos intermedidrios na
superag¢ao da situacao de violéncia. Neste ponto po-
demos citar vérios eixos, tais como a interferéncia
familiar, a profissionalizacdo, esta Ultima, nao por
acaso, pauta central na trajetéria de lutas e conquis-
tas femininas ao longo da histéria, os quais foram
abrindo para Ana a possibilidade de conexao com
outros espagos socio-institucionais de dominio pua-
blico, que se mostraram decisivos para que lograsse
interromper o ciclo de repeti¢des que marca as rela-
¢des pautadas pela violéncia. E importante também
destacar no caso analisado a transformacao ocorrida,
nos ultimos anos, nas instituicdes de acolhimento as
pessoas que sofrem violéncia doméstica. Estas, ao

permitirem que se retire o peso da esfera privada,
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promovem uma outra inscri¢do do lugar institu-
cional na construcao subjetiva. Inscrevem simboli-
camente a cidadania na esfera da subjetividade. O
conjunto de fatores que chamaremos de zercesros sao
importantes para criar outros pélos de investimento
em um dos conjuges e favorecem criar deslocamen-
tos na colagem entre os parceiros que vivenciam si-
tuagdes de violéncia no cotidiano.
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