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Entre siléncios e esperas: uma aproximacao do mundo

feminino tunisiano através dos filmes de Moufida Tlatli*

RESUMO

Ha alguns temas e situacdes, ligadas ao universo femi-
nino tunisiano, que aparecem recorrentemente em dois
filmes da aclamada diretora tunisiana Moufida Tlatli Os
siléncios do paldcio e Tempo de espera. Neste artigo, propo-
nho apresentar estas similaridades, a luz de um recortado
arsenal conceitual da Antropologia do Corpo e de uma
abordagem metodolégica que elabora trés simbologias
do corpo: o corpo individual, o corpo social e o corpo po-
litico. Deixar enunciados do senso comum sobre as mu-
lheres arabes e pautar-se por uma maior diversidade de
concepgoes, por exemplo, de corpo, pessoa e saude, sdo
duas medidas para distanciar-se de anélises reducionistas
sobre paises do Maghreb.

Palavras-chave: Antropologia do corpo. Tunisia. Moufida
Tlatli.

ABSTRACT

There are some themes and situations, related to the
Tunisian female universe, that appear recurrently in two
films of the acclaimed Tunisian director Moufida Tlatli,
The silences of the palace and The season of men. In this arti-
cle, I propose to present these similarities in the light of
a selected conceptual arsenal of the Anthropology of the
Body and within a methodological approach that elabo-
rates three simbologies for the body: the individual body,
the social body and the political body. To leave behind
common sensical ennunciations about arab women and
to follow a greater diversity of conceptions (for example,
of body, personhood and health) are two initiatives in or-
der to distance oneself of reducionist analysis about the
Maghrebian countries.

Key words: Anthropology of the Body. Tunisia. Moufida
Tlatli.
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Cante para mim

Cante e lhe darei meus olhos

Os homens a explicardo aos djins

Os que partem contardo aos que chegam

A cangdo é a vida da alma

Ao escutarem-na, os doentes se curam

A musica emenda os coracdes rompidos

Que os médicos n@o conseguem curar

A escuriddo da noite ilumina-se aos olhos dos amantes
A Tunisia parece ofuscada

Sua tristeza se desfaz em raios que abalam o céu e
apagam as estrelas.

(Musica cantada por Alia na festa de noivado de Sarra,
Os siléncios do paldcio)

Eles foram para o mar

Faz trés dias que os espero

Foram para o mar pescar

Mas em vez de fisgarem peixes voltaram com trés sereias.

(Musica cantada pelas mulheres enquanto enxdguam a
henna dos cabelos, Tempo de espera)

H4 alguns temas e situacoes, ligadas ao uni-
verso feminino tunisiano, que aparecem recorrente-
mente em dois filmes da aclamada diretora Moufida
Tlatli, Os siléncios do paldcio e Tempo de espera. Neste
artigo, pretendo apresentar estas similaridades, a luz
de um recortado arsenal conceitual da Antropologia
do Corpo e da Saude, com um duplo intuito. Primei-

1 Os djins sao criaturas mitoldgicas, estranhas e maravilhosas
das lendas arabes. Sao “espiritos invisiveis que vivem na terra
e se acredita que sejam capazes de entrar ou dominar o cor-
po de uma pessoa” (MESSINA, 1988, p. 41, tradugdao minha).
Texto original: “Invisible spirits who live on earth and are be-
lieved to be able to enter or take possession of a person’s body”
(MESSINA, 1988, p. 41). Os dois filmes sio em 4rabe e todo
o entendimento dos didlogos se deu a partir das legendas em
portugués.
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ro, tomar uma obra de arte como uma possivel base
empirica sobre a sociedade que se pretende conhecer
e, segundo, testar a aplicabilidade deste arsenal con-
ceitual para um outro contexto sociocultural.

Hé uma escassez generalizada de bibliografia
na area das Ciéncias Humanas sobre o Oriente Mé-
dio, 0 que repercute no pequeno nimero de pes-
quisadores, linhas de pesquisa e centros de estudos
sobre o tema. Uma aproximagao via o cinema é uma
op¢ao para driblar esta lacuna e fornecer uma fonte
alternativa de informacao e inspiracao.

Um filme, assim como um romance, poesia ou
musica, pode apresentar uma realidade, assim como
uma ante-sala se presta a uma visita. Um primeiro
contato com uma cultura, por meio de biografias,
ticcionais ou nao, permite conhecé-la pelo viés do
depoimento, do sentimento, da experiéncia. Um fil-
me, por exemplo, permite que o observador acione
sua prépria sensibilidade a fim de conhecer o outro.
Este primeiro encontro com a alteridade acontece
de forma mais espontinea, semelhante, mesmo que
modestamente, a0 que acontece no cotidiano. As-
sim, num primeiro encontro, ao invés de ler sobre
uma pessoa, convive-se com ela num bar, parque
ou fila de banco. E isso também o que permite um
tilme: aproximar-se de uma cultura via as emogoes
e percepgoes do visitante. Com as imagens dos fil-
mes, deixo a Tunisia entrar pelos sentidos, antes que
adentre por construgbes mentais como conceitos e
categorias.

Contudo, mais do que um vestibulo, um filme
permite, pela natureza plastica e concreta das ima-
gens, a observacao de outros dados, a rigor trans-
mitidos de forma limitada pelo veiculo da palavra.
A aproximacao acontece por outras linguagens que
ndo a escrita, tao comum no meio académico. As-
sim, vemos os contornos dos corpos, as fisionomias,
as formas de adorno, os movimentos de musculos,
olhares e tecidos, a decoragao das casas e codmodos,
as cores das peles, das comidas, das flores. A ima-
gem oferece muitas outras informacoes.

Por fim, apesar de ficcionais, acredito que os
dos dois filmes analisados aqui sirvam a uma apro-

ximac¢ao da cultura tunisiana. Ha praticas bastante
repetidas que indicam tanto a opcao narrativa da
diretora quanto a proximidade com a realidade so-
cial do pais retratado. Sigo estas pistas. Primeiro,
apresento rapidamente a trajetéria profissional da
diretora e uma sinopse da histéria de cada pelicula.
Depois, discuto trés blocos de idéias a respeito das
personagens femininas e seus corpos. Por fim, amal-
gamo estes ingredientes com o intuito de orientar
minha observa¢ao dos mundos femininos magrebi-
nos.

A DIRETORA E SEUS FILMES

Moufida Tlatli nasceu na Tunisia, mais precisa-
mente na cidade de Sidi Bou Said, hoje proeminente
referéncia turistica. O jornalista Peter Lennon des-
creve a época na qual ela cresceu, a partir da pers-
pectiva feminina:

Filha da geragdao Bourguiba, cresceu sob a influén-
cia do presidente tunisiano que ganhou a indepen-
décia da Franca em 1957 e introduziu um regime
secular com uma série de leis que, em teoria, ca-
tapultaram as mulheres tunisianas do século XIV
ao século XX. Neste regime, a poligamia foi ilega-
lizada; mulheres poderiam processar seus maridos
adulteros; o véu passou a ser opcional; as mulheres
poderiam trabalhar com médicas, advogadas e até
motoristas de carros — um grande tema nos paises
arabes. O processo foi levado adiante por seu suces-

sor, o presidente Ben Ali%,

Depois, ela se casou com um conterrineo e
teve duas filhas. Deixou-as com a mae enquanto foi
estudar em Paris e, em 1968, formou-se no concei-
tuado Institut des Hautes Etudes Cinématographi-
ques (IDHEC). Ela foi responsavel pela montagem

2 Texto original: “Child of the Bourguiba generation, growing up
under the influence of the Tunisian president who won inde-
pendence from the French in 1957 and introduced a secular re-
gime with a series of laws which, in theory, catapulted Tunisian
women from the 14th century into the 20th. In this regime,
polygamy was outlawed; women could sue an adulterous hus-
band; the veil become optional; women could practice as doc-
tors, lawyers and even drive cars — a big issue in Arab countries.
The process was continued by his successor, President Ben Ali”
(LENNON, 2001).
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dos mais recentes e renomados filmes arabes. Apesar
da falta de apoio publico tunisiano ao cinema, “uma
nova geracao de poderosos criadores tem surgido
nos anos de 1980 e 1990™. E Tlatli compoe esta
geracao:
Os cineastas tunisianos se mostraram sensiveis a
seus publicos. Na ultima década, eles trataram de
temas geralmente tidos como tabu no cinema éra-

be, como sexualidade, divircio e até abuso sexual
infantil, e eles tém sido encorajados pelo continua-

do interesse demonstrado pelos publicos locais®.

Em 1993, langa Os siléncios do paldcio, seu filme
de estréia como diretora, que é “um dos seis impor-
tantes filmes realizados por diretoras na Tunisia™.
O filme foi aclamado e premiado pela Caimera D’Or
e pelos Festivais de Cinema de Cannes, Istambul e
Toronto. Em 2000, chega ao publico seu segundo
filme, Tempo de espera que recebeu varios prémios no
Festival de Cinema de Lingua Francesa de Namur,
na Bélgica.

Antes de passar a andlise dos filmes, cabe apre-
sentar ligeiramente suas estruturas narrativas. Em
Os siléncios do paldcio, em meio aos inflamados confli-
tos em prol da independéncia da Tunisia, que final-
mente culminou em 1957, no interior de um palacio
aristocratico na capital, adolesce, com todas as in-
quietagoes que sao proprias da idade, uma garota
chamada Alia. Filha de Khedija, uma das criadas do
palécio, a protagonista se esfor¢a para compreender
as complexidades que se escondem por trds de pesa-
das cortinas de hierarquia, ostenta¢do e decoro que
caracterizam os andares mais altos do palacio. Nas
dependéncias do suntuoso paldcio, além de sua mae,

3 Texto original: “A new generation of forceful specialist pro-
ducers has emerged in the 1980s and 1990s” (ARMES, 2000,
p.203).

4 Texto original: “Tunisian filmmakers have shown themselves
responsive to their audiences. In the past decade they have tre-
ated subjects generally taboo in Arab cinema, such as sexuality,
divorce, and even child abuse, and they have been encouraged
by the continued interest shown by local audiences” (ARMES,
2000, p. 204).

5 Texto original: “One of the six feature films made by women
directors in Tunisia’ (ARMES, 2000, p. 204).
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hé outras criadas: Hadda, a criada mais antiga e
mae de Houssine, Habiba com seu filho ainda guri,
Fella, jovem e sensual habituée dos quartos dos beis®,
Mroubia, que espera ansiosa por um pretendente,
Apple, uma criada ana, e Chemchouma, a empre-
gada mais acida e critica do grupo. No “andar de
cima”, ha duas familias centradas nas figuras de dois
proeminentes principes: Sid Ali e Si Bechir. Sid Ali
é casado com Jneina, que se esfor¢a, em vao, por lhe
dar como filho, de preferéncia, um menino. Bechir
e Memia sdo os pais de Selim e Sarra (que nasceu no
mesmo dia em que Alia e torna-se sua melhor ami-
ga). Jneina e Memia, assim como toda a corte, reco-
nhecem e desaprovam silenciosamente os encontros
de seus maridos com as criadas. H4 uma suspeita
velada de que Sid Ali seja o pai de Alia. As mulhe-
res, criadas e aristocratas, vivem reclusas dentro do
palacio. As criadas nao véem ou conhecem homens
que poderiam tornar-se seus esposos e pais legitimos
de seus filhos. Um homem, porém, entra no palacio
e ganha o coragao de Alia. Em meio ao turbilhao
politico que assola a Tunisia nos fins da década de
50, Houssine hospeda Lofti no andar da criadagem,
a fim de escondé-lo das perseguicdes politicas. Além
de liderancga nacionalista, Lofti era o professor de
Sarra e Selim. O tutor seduz Alia, quando esta era
ainda adolescente, e leva-lhe embora do palécio logo
depois que sua mae sucumbe a um mal fadado abor-
to e que a revolugao pela independéncia logra éxito.
Depois de 10 anos, Sid Ali, um dos mais queridos
beis do palacio, morre e Alia retorna para o seu ve-
l6rio. Nesta ocasiao, ela esta noiva e gravida de Lof-
ti. Ao reencontrar Sarra, Jneina e Hadda e transitar
pelos espacos que testemunharam os primeiros 15
anos de sua vida, Alia rememora momentos mar-
cantes vividos com sua mae, as outras servicais e a
nobreza.

6 Os beis foram os principes que governaram o pais até sua in-
dependéncia em 1957, quando assume Habib Bourguiba, que
fica no poder até 1987. Neste ano, por meio de elei¢des (teorica-
mente) diretas, assume Zine al’Abidine Ben ‘Ali, presidente no
poder até os dias atuais.
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Depois, em 2000, Tlatli langa seu segundo
tilme, Tempo de espera (La saison des hommes, o titulo
da versao em francés). No inicio deste século, te-
mos Aicha, em seus cinqiienta e tantos anos. Ela foi
casada com Said e tém trés filhos, Meriem, Emna
e Aziz. As mogas ja sao adultas, a primeira é casa-
da com um médico, chamado Sami, e a segunda é
violinista. Aziz é ainda crianga e sofre de autismo.
Vivem confortavelmente em Tunis, a capital deste
pequeno pais com, atualmente, quase 9 milhoes de
habitantes. Mas, crescentes, as crises do filho cacula
fazem com que Aicha decida retornar a Djerba, ilha
na costa leste da Tunisia, de onde é originalmen-
te. Ela acredita que la o filho encontrard paz para
contornar suas crises. Zeineb, irma de Said, torna-se
amiga e confidente de Aicha desde que esta entrou
para a familia. Mora com Aicha em Tunis e também
decide acompanha-la a Djerba. Meriem e Emna se
juntam ao grupo, cada uma por motivos particu-
lares, por uma temporada. Meriem deixa o marido
na capital, com quem é incapaz de consumar o ca-
samento. Emna, amante do maestro da orquestra,
acredita que a distancia temporaria ajudard a con-
vencé-lo em deixar a esposa e os filhos para ficar
com ela. Said desaprova esta mudanca da ex-mu-
lher, acreditando que o tratamento médico na capi-
tal é o melhor para o filho doente. O grande drama
desta ilha é que ld quase inexistem homens. Todos
eles partem para trabalhar nos mercados da capital
e deixam suas esposas esperando pela visita anual,
que acontece a cada ciclo de 11 meses. E exatamen-
te assim que comeca a vida conjugal de Aicha. Ao
casar-se, Said vai trabalhar em Tunis e deixa a jovem
esposa sob os cuidados dos sogros. Até o nascimen-
to de Aziz, Aicha foi zelada por Ommi e Ali, pais
de Said. Ommi, além de sogra, era irma da mae de
Aicha — revelando a pratica comum de casamento
entre primos. Mas, durante esta época, Aicha nao
foi a Ginica nora nesta grande casa: 14 moravam tam-
bém, junto com seus filhos pequenos, Zohra, casada
com Silmane, irmao de Said, Fatma casada com o
segundo irmao de Said, e Zeineb, irma de Said. O
filme revela o presente e o passado de Aicha, quan-

do morava com a sogra e quando ja esta divorciada.
Assim como em OSDP, depois de tantos anos, aqui
as lembrangas provocam uma inevitavel revisao da
propria trajetoria.

OS TRES CORPOS

Os temas que aparecem nos dois filmes serao
agrupados em esferas de relagdes que tém, como re-
feréncia central, as mulheres protagonistas, e que
seguem, como abordagem metodolégica, trés simbo-
logias do corpo. Estas simbologias se assemelham a

proposta de Scheper-Hughes e Lock (1987, p. 7-8):

No primeiro e, talvez, mais auto-evidente nivel,
estd o corpo individual, compreendido no senso
fenomenoldgico da experiéncia vivida do body-self-
No6s podemos razoavelmente assumir que todas as
pessoas compartilham ao menos algum senso in-
tuitivo do self encorporado como existindo separa-
damente de outros corpos individuais (Mauss, 1985
[19381). [...1 No segundo nivel de anilise, estd o
corpo social, que se refere aos usos representacio-
nais do corpo como um simbolo natural com o qual
pensar natureza, sociedade e cultura, como Mary
Douglas (1970) sugeriu. {...} No terceiro nivel de
analise, esta o corpo politico, que se refere a regu-
lacao, a inspe¢ao e ao controle dos corpos (indivi-
duais e coletivos) na reproducao e sexualidade, no
trabalho e no lazer, na doenga e em outras formas
de desvio e diferenca humana. H4 muitos tipos de
polity, desde a anarquia acéfala de sociedades ‘sim-
ples’ e coletoras, [...} até chefaturas, monarquias,
oligarquias, democracias e os modernos estados
totalitarios. Em todas estas polities, a estabilidade
do corpo politico repousa na sua habilidade em re-
gular as populacdes (o corpo social) ¢ em disciplinar
os corpos individuais’.

7 Texto original: “At the first and perhaps most self-evident level
is the individual body understood in the phenomenological sen-
se of the lived experience of the body-self. We may reasonably
assume that all people share at least some intuitive sense of the
embodied self as existing apart form other individual bodies
(Mauss, 1985 [1938]). [...} At the second level of analysis is the
social body, refering to the representational uses of the body as
natural symbol with which to think nature, society, and cul-
ture, as Mary Douglas (1970) suggested. {...} At the third level
of analysis is the body politic, reffering to the regulation, sur-
veillance, and control of bodies (individual and collective) in
reproduction and sexuality, in work and leisure, in sickness and
other forms of deviance and human difference. There are many
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Para meu propdsito aqui, 0 que ambas autoras
consideram, em primeiro lugar, como “corpo indi-
vidual” serd desenvolvido com base na relacao das
protagonistas com seus proprios corpos. Segundo,
o “corpo social” serd discutido a partir das relacoes
amistosas e conflituosas entre estas mulheres, pois
isto servird para uma aproximacao de valores estru-
turais da cultura em questao. E, terceiro, a partir de
um paralelo entre estas mulheres e seus variados par-
ceiros (maridos, amantes, namorados, noivos) com a
situagdo nacional da Tunisia, é possivel vislumbrar
um “corpo politico”. Apesar de haver muitos ele-
mentos para andlise, opto por priorizar aqueles que
se referem as construgdes destes trés corpos.

Alguns fundamentos devem ser considerados
como pano de fundo para o presente texto. A An-
tropologia do corpo e da saude deve ter como pre-
missa a superacao de concepcoes advindas do senso
comum, principalmente aquelas enunciadas pela
Biomedicina, em que o individuo como protagonis-
mo principal no teatro humano e o legado carte-
siano sao dois exemplos centrais. Dai, decorrem a
hierarquia entre mente e corpo, a psicologizacao das
desordens humanas, a supremacia explicativa do ra-
cional e do cientifico. A contribuicao multidiscipli-
nar pretende expandir esse modelo para que uma
maior diversidade de concepcdes possam coexistir.
Abaixo, as propostas de superagdao servem como
orientacao tedrica deste artigo.

Em primeiro lugar, a valorizacao do individuo
¢ apenas uma das formas de se conceber e repre-
sentar a pessoa. A familia e o grupo social também
orientam a construgao conceitual dos individuos.
Nos filmes, veremos como um “familismo” tende a
pautar as acoes dos individuos.

Dai, toma-se que as desordens sofridas por
uma pessoa nao sao creditadas apenas as disfuncoes

de suas faculdades mentais. Assim, ao invés de uma

types of polity, ranging from the acephalous anarchy of ‘simple’
foraging societies, [...} through chieftainships, monarchies, oli-
garchies, democracies, and modern totalitarian states. In all of
these polities the stability of the body politic rests on its ability
to regulate populations (the social body) and to discipline indi-
vidual bodies” (SCHEPER-HUGHES; LOCK, 1987, p. 7-8).
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doenga ser explicada somente pelo comportamento
e experiéncia do sofredor, o contexto social em que o
evento ocorre passa a ser considerado também. Essa
segunda idéia demanda uma terceira — os estados do
corpo (uma doenga, um estado liminar, uma defici-
éncia fisica), mesmo que sua manifesta¢ao seja indi-
vidual, tém sua origem e significado construidos e
interpretados no nivel social.

Por isso, os estados do corpo servem de impor-
tantes metdaforas para identificar, reunir e compre-
ender as representagdes sociais de um grupo, como

explica a antropdloga francesa:

Por ser um evento que ameaga ou modifica, as ve-
zes irremediavelmente, nossa vida individual, nossa
inser¢o social e, portanto, o equilibrio coletivo, a
doenca engendra sempre uma necessidade de dis-
curso, a necessidade de uma interpretacio com-
plexa e continua da sociedade inteira. Esta forte
exigéncia de discurso interpretativo me parece ser
uma das condicdes de cristalizacio de uma repre-
sentac¢ao estruturada (HERZLICH, 1991, p. 33).

Um estado especifico do corpo passa a ser um
eficiente atalho para chegar a logica explicativa do
mundo porque fala de elementos estruturais e ante-
riores que fundam a visao de mundo de um grupo
como um todo. Uma enfermidade, pode, portanto,
“falar da desorganizac¢ao da vida social” (SCHEPER-
HUGHES, 1992). Assim, uma doenga é um objeto
circunstancial (AUGE, 1986) e pode ser tida como
um sistema cultural (KLEINMAN, 1980) tao ttil
quanto a religido, o parentesco ou a politica para
subsidiar o empreendimento antropolégico.

CORPO INDIVIDUAL: A BIOLOGIA COMO LI-
MITE OU SUPERACAO

Ambos os filmes apresentam eventos bastante
ligados a sua natureza bioldgica. Contudo, dirigin-
do um olhar mais detido, é possivel notar que estes
eventos nao se restringem ao seu substrato biol6-
gico porque tém seus significados também tecidos
cuidadosamente na esfera dos valores do grupo. A
diretora opta por priorizar estes eventos como as ex-
periéncias que constroem as histérias de vida destas

Cronos, Natal-RN, v. 5/6, n. 1/2, p. 241-259, jan./dez. 2004/2005



Soraya Fleischer

246

mulheres. Trés eventos marcantes nos dois filmes se-
rao comentados nesta secao: perda da virgindade,
procria¢ao e aborto.

Em uma das primeiras cenas de OSDP, Alia
esta ajudando as outras mulheres a tingir algodao
quando para repentinamente e sai correndo em dis-
parada. No quarto, Alia pega um pequeno pano
branco e deixa a cena novamente aos solavancos.
Ela se retira para um “quarto de bagunca” — onde
sempre se exilara quando o mundo se tornar perple-
x0 demais. Causa do desatino de Alia: sua primeira
menstruagao. A camera se fecha sobre sua mao que
segura uma calcinha manchada de vermelho.

Alia mudara de estado ou, ao menos, entrava
em um estado ambiguo (perfil que lhe fica marcado
por todo o filme). Quando a mae lhe reencontra,
explica: “Acontece com todas as mogas, assim como
o Ramada. A partir de agora, nao deixe ninguém se
aproximar de vocé, se nao, estard perdida”. Claro
que “ninguém” significa todo e qualquer homem?®.
Aqui, Khedija deixa clara, de uma s6 vez, a natureza
biolégica e simbdlica do fendmeno. Fendmeno uni-
versal que indica a maturidade reprodutiva de todas
as mulheres e que, naquele contexto, torna Alia al-
tamente vulneravel. Isto é, perder a virgindade an-
tes do casamento é correr o risco de ser mae solteira,
condicao moralmente condenavel. Este cendrio seria
agravado se o pai fosse um dos homens do paldcio
que jamais assumiria a paternidade (como acontece-
ra com Khedija e tantas outras criadas).

Em TDE, as irmas Emna e Meriem tém, res-
pectivamente, cerca de 10 e 12 anos. No caminho
de volta da escola, passam pela ruina de um palacio
e resolvem apostar uma corrida até sua saida. Se per-
dem uma da outra e, sozinha, Meriem é atacada por
um jovem rapaz que tenta estupra-la. Outro jovem,
passando pelo lugar, vé a cena e salva Meriem. Em

casa, na auséncia da mae, a av0 paterna, Ommi, as

8 “A vagina {é} socialmente construida em objeto sagrado e, por-
tanto, submetida, como demonstra a analise durkheimiana,
a regras estritas de esquivanga ou de acesso, que determinam
muito rigorosamente as condi¢des do contato consagrado, isto
é, os agentes, momentos e atos legitimos ou, pelo contririo,
profanadores” (BOURDIEU, 1999, p. 25).

recebe. A avé estranha o avental rasgado de Meriem.
Imediatamente, com a ajuda da criada Mahbouba,
Ommi imobiliza a menina sobre a cama e se certifica
de sua virgindade. Mesmo nio tendo sido violada, a
idéia é que Meriem foi maculada simbolicamente e
isso lhe proibe de transitar livremente pelo espago
social. A partir dai, a primeira restri¢ao, segundo a
avo, é frequientar a escola.

A atengao sobre a virgindade de Alia (OSDP) e
Meriem (TDE) indica como este é o principal valor
imputado a uma mocga solteira. E, assim, durante
esta fase da vida, é sobre seu himen que recai toda a
vigilia da familia, ja que a integridade desta mem-
brana equivale a integridade da honra da familia:
“As mulheres {...} sao portadoras da honra familiar,
[...}, assim, elas devem aparecer, diante dos olhos da
sociedade, no mais lindo e perfeito estado” (TOU-
BIA, 1988, p. 98)°. Aqui, cumprir as prescrigcoes é
dever de todos os membros do grupo a fim de sus-
tentar e reproduzir-se. Moufida Tlatli, auto-defini-
da como uma cineasta-feminista, explica o valor da
virgindade no pais:

Desde a adolescéncia, eu fui arremetida pelo silén-
cio das mulheres drabes. Um siléncio doloroso que
eu nao compreendia. Quando chega a idade da pu-
berdade, a moca drabe se vé observada pela preo-
cupacio de sua familia e seu meio. Ela se torna um
objeto a ser casado o mais rapido possivel. Se ela
perdia sua virgindade antes do casamento, ela se
desonraria. E ela desonraria os seus. O mais atroz

é que todas estas ameacas permanecem dentro do
nao-dito. E a moga vive sua puberdade de forma

dramatica (TLATLI apud GENIN, 2000)".

9 Texto original: “Women [...} are bearers of family honour, {...}
hence, they should appear before the eyes of society in the most
beautiful and perfect state” (TOUBIA, 1988, p. 98).

10 Texto original: “Dés I'adolescence, jai été frappée par le silen-
ce des femmes arabes. Un silence douloureux que je ne com-
prenais pas. Quand elle arrive a I'dge de la puberté, la petite
fille arabe se voit regardée avec crainte par sa famille et son
entourage. Elle devient un objet a caser le plus vite possible. Si
elle perdait sa virginité avant le mariage, elle se déshonorerait.
Et elle déshonorerait les siens. Le plus atroce, c'est que toutes
ces menaces restent dans le non-dit. Et la petite fille peut vi-
vre sa puberté de fagon dramatique” (TLATLI apud GENIN,
2000).

Cronos, Natal-RN, v. 5/6, n. 1/2, p. 241-259, jan./dez. 2004/2005



Entre siléncios e esperas: uma aproximag¢ao do mundo feminino tunisiano através dos filmes de Moufida Tlatli

O foco da sexualidade ¢ diferente conforme a
fase da vida: solteira, a moga deve ser virgem e, ao
casar, deve gerar filhos, principalmente meninos. A
maternidade é presenga central nos filmes sem, con-
tudo, ser valorada uniformemente: os filhos, que pa-
recem inevitaveis, sao dadivas dentro do casamento
e fardos fora ou distante dele. Assim, o modelo a
ser seguido ¢ aquele ilustrado por Memia, esposa
de Bechir, um dos beis proeminentes do palacio em
OSDP Primeiro, Memia ¢ casada oficialmente e, se-
gundo, ela tem um filho primogénito e uma filha
cacula — a ordem ideal para uma prole.

Os problemas surgem, prioritariamente, de
trés estados “andémalos” que contradizem estas re-
gras — mae solteira, esposa infértil ou mae apenas
de meninas. Vejamos alguns exemplos. Khedija, e as
outras criadas do palacio (OSDP), sofrem por con-
ceber e criar criangas de forma solitaria. O estigma
nao se acentua apenas pelo fato destas mulheres nao
terem um marido, pai de seu filho e provedor do lar.
Mas também pelo fato de ser impossivel reconhe-
cer uma paternidade que foi consumada em circuns-
tancias ilegitimas como o adultério e/ou o estupro e
porque “o abismo social é amplo demais” (ARMES,
2000, p. 208)''. Ainda em OSDP, Jneina, esposa do
principe Sid Ali, tem sua infertilidade conhecida pu-
blicamente e, por isso, sua posicao hierarquica de-
safiada. Alguns personagens insinuam que Sid Ali
procuraria as criadas (principalmente Khedija) jus-
tamente pelo fato de Jneina ser incapaz de lhe dar
filhos. Em TDE, Aicha nao queria mais do que suas
duas filhas, que nasceram de partos muito complica-
dos. Mas ela é constrangida pelo marido, pela sogra
e pela prépria mae a gerar um filho. O trabalho de
Victora (1999, p. 17) mostra como a gravidez é tra-
tada publicamente, como acontece nos filmes:

Assim como muitos outros aspectos da vida com-
partilhada dos moradores das vilas, a gravidez é
também um estado ‘publico’, no sentido de que
muitas pessoas — parentes, vizinhos — se envolvem,

11 Texto original: “The social gulf is too vast” (ARMES, 2000,
p. 208).
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opinam, aconselham e fazem previsoes sobre o fu-
turo do parto e sobre o bebé que vai nascer.

A maternidade ¢ solitdria nos dois filmes. Em
OSDP, os filhos das criadas tém a paternidade oficial
ignorada. Nao hd pais, apenas suposi¢oes veladas
que de nada servem para legar sobrenome, histéria
e afeto aos filhos. Ja em TDE, também ha o aban-
dono paterno mas, ironicamente, agravado pela sua
condi¢ao legitima. Os homens da ilha de Djerba mi-
gram para trabalhar na capital e na Europa. Alguns
voltam de férias anuais, outros nunca mais apare-
cem. Os lacos entre pais e filhos tornam-se crescen-
temente frageis com a distdncia e 0 tempo. Apesar
dos exemplos desastrosos, ha ainda a permanéncia
do ideal de paternidade. Quando Alia vai até o pala-
cio na ocasiao do enterro de Sid Ali, ouve de Hadda,
a criada-mor que ainda trabalhava para os principes,
o que se espera de um pai. “Um pai é suor, dor e ale-
gria. Uma vida inteira. Cuidado didrio”. E s6 com
base neste ideal é possivel que as criadas do palacio
e as mulheres da ilha digam, ao reconfortar as filhas,
“Eu sou seu pai e sua mae”.

Esta maternidade sem a presenga paterna, ao
contrario de significar auto-suficiéncia, é um peso
fisico e moral para estas mulheres. Controlar a re-
produgao torna-se uma necessidade real e assim as
personagens, acionando praticas anti-conceptivas e
abortivas, desnaturalizam a maternidade. Criadas
estupradas em OSDP e jovens independentes em
TDE definem seu futuro reprodutivo. As primeiras,
por falta de escolha, lancam mao de abortos, e as
segundas, por op¢ao, adotam métodos anticoncep-
cionais. E assim, teoricamente, a gravidez é “uma”
opgao, viavel somente quando ha condicoes para sua
realizagao. Na impossibilidade de “assumir” uma
gestacdo, o aborto é uma opg¢ao acionada. Em am-
bos os filmes, o aborto é pratica recorrente, explici-
tada ou nao, e pode ser tido como uma “estratégia
contraceptiva” (LEAL; LEWGOY, 1995).

Khedjija, para realizar um aborto, primeiro des-
fere pancadas em seu ventre. Em seguida, toma um
liquido quente, escuro, de gosto desagradavel, pro-
duzido por uma profusao de ervas e preparado por
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Cherifa (espécie de curandeira especialmente convo-
cada para resolver o problema)'’. Depois, no mo-
mento critico, as suas companheiras de cozinha se
avizinham da cama e limpam-lhe o suor da fronte,
aquecem-lhe os pés, cantam baixinho para acalmar-
lhe. Em vao, Khedija agoniza com as contragdes for-
cadas e uma intensa hemorragia lhe tira a vida. Alia
¢ um contraponto mais atual da realidade vivida
pela sua mae. Ela nunca se casou oficialmente com
Lofti apesar de coabitar com ele. Ao engravidar, ele
insiste no aborto ja que, pelas circunstancias infor-
mais da unido, nao podera assumir propriamente a
crianga. Alia é sancionada socialmente assim como
sua mae, como confidencia a Lofti, “Tenho medo dos
vizinhos que olham o tempo todo”. Alia lan¢a mao
de pilulas abortivas (assim como no Brasil se recorre
ao cytotec). Estes dois exemplos de OSDP mostram
que, com 0 tempo, as técnicas abortivas se moder-
nizam e a pratica tende a ser mais solitaria do que
coletiva. Mas a fundamental mudanga, em relacao
ao tempo da mae, é Alia questionar a pratica e ter a

12 Curiosamente, praticas muito semelhantes, as “chapoeiradas”,
sao usadas por mulheres de grupos populares em Porto Alegre,
como Leal (1995, p. 24-25) descreve: “As chapoeiradas {...} se
baseiam nos principios simpiéticos de magia, onde o semelhante
age sobre o semelhante, reafirmando o sentido de ‘tirar’. [...}
As chapoeiradas, que s@o uma combinagao de diversas ervas,
erva-de-passarinho, canela, folha de bergamoteira ou fervura
de vinho, caldo de feijao e cachaga — as receitas e os procedi-
mentos variam em diferentes regides — tém em comum o fato
de que sdao ministradas quentes (‘fervendo’), associadas a ali-
mentos fortes e medicamentos também classificados como for-
tes, comprados em farmdcia. [...} Fundamentalmente, o liquido
ingerido [deve ser} capaz de desfazer o nédulo da procriagao
deve ser forte e quente. {..} Ha, em alguns casos, a orientagdo
especifica de que a chapoeirada deva ser repugnante, isto é, deixar
primeiro que a mistura entre em estado de decomposi¢ao, sina-
lizando, pode-se dizer, uma variacao do forze, no sentido de ter
o poder de causar nduseas, fazer vomitar, jogar pra fora, expelir.
[..} As chapoeiradas devem ser ingeridas pela manha, quando
a paciente estd em jejum e esta deverd permanecer em jejum,
em resguardo, coberta e extremamente aquecida (com um tijolo
quente ou bolsa de 4gua quente nos pés) até que a ‘menstrua-
¢do desca’. Associado a elaboragdo e a ingestao da chapoeirada,
héd sempre algum tipo de procedimento mégico: a reza de uma
benzedeira, palavras que devem ser pronunciadas em uma se-
quiéncia exata, algum elemento dnico e de dificil acesso, como a
unha de um determinado animal, a prépria minucia da receita
que é sempre considerada ‘especial’ e de dominio restrito”. E
também Farmer (1988, p. 72) encontrou ingredientes e praticas
parecidas no Haiti.

abertura para comentar sua angdstia com o parceiro
e negociar uma solucao: “Um aborto ¢ doloroso. E
parte de mim que me abandona. Quero ficar com
ele”. A propria diretora explica esta inflexao de des-
tinos:

A evolucao das mentalidades é muito lenta. Este é o
tema do meu filme. Eu mostro quatro geragdes: as
velhas servicais, Khedija, Alia e 0 bebé que ela car-
rega. Ao final do filme, Alia se encontra na mesma
situagdo que sua mae. Mas ela faz um movimento
de revolta: ela se recusa a abortar. Ela serd uma
mae solteira, o que é extremamente corajoso em

1956! (TLATLI apud GENIN, 2000)".

Ja em TDE, nao ha cenas de aborto mas a
pratica fica subentendida. Por um lado, creio que
a gravidez pode ter sido interrompida como estra-
tégia para contornar adultérios esporadicos, com os
homens que restavam em Djerba. Por outro lado,
a técnica talvez tenha sido acionada para remediar
uma gravidez nao planejada, seja pela mulher que
ja tem filhos suficientes ou em razao de relacoes se-
xuais ndo necessariamente desejadas com o marido
em sua visita anual. O aborto como “estratégia con-
traceptiva” permite que, de algum modo, a mulher
exerca controle sobre o préprio corpo.

Se, por um lado, é possivel exercer esta autono-
mia, as personagens nem sempre apaziguam a rela-
¢ao com o proprio corpo como demonstra Khedija,
em meio a toda a crise que a segunda gravidez in-
desejada lhe provoca, “Eu me odeio. Tudo me enoja.
Detesto meu corpo!”. O corpo pode levar a submis-
sao ou a superag¢ao desse sujeito.

13 Texto original: “L'évolution des mentalités est trop lente. Clest
le sujet de mon film. Je montre quatre générations: les vieilles
servantes, Khedija, Alia et I'enfant qu'elle porte. A la fin du
film, Alia se retrouve dans la méme situation que sa mere. Mais
elle a un mouvement de révolte: elle refuse d’avorter. Elle va
devenir mere célibataire, ce qui est extrémement courageux en

1965!” (TLATLI apud GENIN, 2000).
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CORPO SOCIAL: COOPERACAO MAIS DO QUE
COMPETICAO ENTRE MULHERES

Os filmes analisados mostram como uma das
estratégias para atenuar, e até enfrentar, um sistema
patriarcal rigido é uma pratica cooperativa cotidia-
na entre as mulheres. Parece que as protagonistas
nao se resignam com as familias fragmentadas que
as embalam. De forma ativa, elas criam suas pré-
prias familias centradas em outras mulheres (filhas,
cunhadas, colegas). Entre estas mulheres tunisia-
nas, a solidariedade sera ilustrada com dois tipos de
eventos recorrentes: o cuidado coletivo dos corpos
e o trato de doencas e perturbacdes. Contudo, ha
também conflitos que pretendo mostrar, em OSDP,
entre as mulheres de classes distintas e, em TDE,
entre as mulheres de geracoes diferentes.

No OSDP e TDE, vemos as mulheres realizan-
do diversas atividades coordenada e coletivamente:
na cozinha (preparando as refei¢des enquanto canta-
rolam em unissono), nas salas de jantar e de visitas
(servindo as refei¢oes dos nobres ou animando suas
freqlientes festas), nos patios (varrendo extensoes de
chao de pedra, lavando trouxas enormes de roupa),
nos quartos (se embelezando, aplacando doengas,
realizando partos, provocando abortos). E ha parcos
momentos de relaxamento em que se reunem para
massagear os couros cabeludos, aplicar hena nas lon-
gas mechas escuras, espalhar cremes para suavizar a
pele, pincar as sobrancelhas, maquiar olhos, palpe-
bras e magas do rosto, depilar pélos inconvenientes
com mel, dar e receber banhos'.

Em todos estes momentos, além de valorizarem
seus Corpos para 0s encontros sociais e amorosos, es-
tas mulheres estao conversando sobre seus relacio-
namentos, suas concepg¢oes de estética, a situacao do

14 O banho toma uma dimensio especial nas culturas magre-
binas. Em sua pesquisa no Marrocos, Buitelaar (1998, p. 119)
mostra que os hammadns, onde os banhos publicos acontecem,
ganham importincia destacada porque as mulheres tém a
chance de “1) {create and sustaine} social networks; 2) {partici-
pate} in the community of Muslims by adhering to Islamic no-
tions of purity and purification; and 3) {mark} transitions that
women make from on stage of life to another through specific
bathing rituals”.
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pais. A convivéncia socializa, afina discursos, conso-
lida os lagos de irmandade. Além disso, seus corpos
se avizinham livre e intimamente: toques, cafunés e
carinhos acontecem sem cerimonia. Cuidar do corpo
da outra é cuidar do grupo como um todo. A inten-
¢ao é manté-lo integro, disciplinado e apresentavel.

Gallagher (1983) mostra que a Tunisia, como
os paises mediterranicos em geral, foi muito in-
fluenciada pela biomedicina européia, sobretudo
por interesses politicos e econémicos. No entanto,
os filmes mostram que os problemas de satde destas
mulheres sao resolvidos em casa ou com a ajuda de
terapeutas tradicionais. Isto se deve a alguns fatores.
Primeiro, apesar do patrulhamento legal deste fe-
némeno de ocidentalizagao, “médicos mugulmanos
nativos perderam seu status legal mas nao sua clien-
tela” (GALLAGHER, 1983, p. 101)". Segundo, em
pesquisa realizada na peninsula de Cape Bom, na
Tunisia, Tomiche (1971, p. 21) observou que “mui-
tas pessoas ainda sao céticas em relagao a medicina
moderna” e que “as pessoas com doengas cronicas
ou enfermidades ginecolégicas raramente usam os
servicos {de saide}”'°. E, terceiro, Haddad (1989, p.
29) arremata,

Em quase todos estes paises {Sudao, Tunisia, Egito,
Jordania e Libano}, a politica de satide ainda toma
partido em favor dos modelos médicos ocidentais,
custosos, curativos e high-tech, que nao podem ser
sustentados. Or¢amentos limitados sdao gastos em
hospitais modernos (‘torres de marfim’) nas areas
urbanas, que (quando funcionam) servem apenas a

uma pequena porcentagem da populagio®’.

15 Texto original: “Indigenous Muslim doctors lost their legal
status but not their clientele” (GALLAGHER, 1983, p. 101).

16 Texto original: “Many people are still secptical about mod-
ern medicine” e que “people with chronic diseases or gynaeco-
logical ailments seldom use the [health} services” (TOMICHE,
1971, p. 21).

17 Texto original: “In almost all of these countries [Sudao,
Tunisia, Egito, Jordania e Libano}, health policy is still biased
in favor of expensive curative and high-tech Western medical
models that cannot be sustained. Limited budgets are spent
on modern (‘marble towers’) hospitals in urban areas that
(when functioning) serve only a very small percentage of the
population” (HADDAD, 1989, p. 29).
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Quer dizer, apesar da forte tendéncia a medica-
lizagao ocidental, os médicos e médicas tradicionais
continuam a existir e atuar. E, apesar desta incisiva
entrada ocidental se dar, principalmente, nos cen-
tros urbanos, refletindo o percurso dos recursos des-
tinados a saude, hospitais ainda provocam suspeita
quanto a sua eficacia.

Os filmes mostram que, nas castas inferiores e
nas dreas rurais, os partos eram realizados em casa.
Nao aparecem partos hospitalares, que devem ser
mais comuns hoje em dia, principalmente, como
apontado acima por Haddad, nos centros urbanos.
Ha participagao ativa de um coletivo de mulhe-
res. Colegas de trabalho (como no palacio), filhas,
cunhadas, concunhadas, sogras e parteiras ajuda-
vam a parturiente limpando-lhe o suor do rosto,
sussurando-lhe palavras de incentivo ao ouvido, fa-
zendo massagens abdominais, limpando os liquidos
que encharcavam a cama, cantando ladainhas e pre-
ces. Assim, nos dois filmes, as mulheres do andar de
baixo do palécio e as mulheres da ilha de Djerba, em
momentos criticos, demandam a presenca de uma
figura, presente em ambos os filmes, que muito se
aproxima ao que chamamos no Brasil de curandei-
ra, raizeira ou benzedeira. Nos filmes, é uma mu-
lher negra, na casa dos 40 anos, vestida de tecidos
coloridos e estampados e com maos e pensamentos
ageis. E possivel que sejam mulheres de paises vizi-
nhos (como Mali, Mauritania ou Sudao). Em TDE,
ela era uma criada que ja acompanhava a familia ha
anos. Em OSDP ela nio é vista diariamente entre as
outras criadas e talvez pertenca a0 mundo externo
do palécio e seja convocada esporadicamente para
resolver questdes criticas.

Assim, Cherifa (OSDP) e Mahbouba (TDE)
sao as maestrinas dos partos, abortos e adoecimen-
tos graves. Preparam e administram chds, xaropes,
pomadas, compressas, massagens. Entoam cantigas
e preces. Acompanham, da cabeceira da cama, a
mulher sofredora. O interessante é que essas curan-
deiras nao apenas atentam para o corpo fisico de
suas pacientes. Além das substancias que sao aplica-

das, elas envolvem as outras personagens que cons-

tituem a cena da aflicao (maes, irmas, filhas, avos,
cunhadas, amigas). Lhes dirigem tarefas no processo
de cura, lhes conferem responsabilidades para a con-
valescenga que seguird ao tratamento, lhes ouvem
os relatos que contextualizam o problema.

De resto, estas mulheres zelam cotidianamente
pela satde uma da outra. Uma frase, repetida em
diferentes momentos de TDE por Fatma, Meriem
e Zeineb, ilustra uma perturba¢ao comum e muito
eloquente. As trés mulheres passam mal e anunciam
resumidamente seus sintomas com a frase “Doéi o
corpo inteiro”. Ao ouvir o sintoma, abre-se também
uma escuta sensivel para os problemas que afligem o
grupo como um todo. O sintoma, mesmo que senti-
do individualmente, é expressao de desordem maior.
O corpo de Fatma “d6i” porque seu marido adiou a
chegada e é dificil manter um casamento por tanto
tempo sem sua presenga. O corpo de Meriem “déi”
porque a virgindade torna-se fardo pesado demais se
uma responsabilidade unilateralmente feminina. E,
o corpo de Zeineb “d6i” porque as tensdes entre pa-
rentes consangiiineos e afins, arranjo necessario em
razao da auséncia dos maridos, atingiu uma dimen-

sao insustentavel's.

18 E possivel, neste momento, arriscar uma comparagao. Assim
como os exemplos encontrados entre as mulheres tunisianas,
uma escritora brasileira também comunica a complexidade se-
mantica da “dor”: “Deitada na maca, o médico perguntou for-
¢ando os dedos contra meu peito: ‘Onde d6i?’. Franzi a testa,
arreganhei os dentes e desci. Desci vertiginosamente. Onde
dé6i? D6i meu peito que permanece curvado em pranto. Doem
meus ombros que ndo suportam o peso da saudade. Doem
meus ouvidos secos de palavras carinhosas. Doem meus pés
que nao tém para quem caminhar. Déi meu sexo que nao se
abriu para o filho. Doem meus olhos que nao encontram se-
nao a casa vazia. D6i meu couro cabeludo que néo recebe os
ungientos do cafuné. Déi tudo, doutor. Déi simplesmente
tudo porque meu corpo nao é s essa carne Gbvia em cuja
massa dedos afundam procurando um nédulo, uma urticéria,
uma veia estourada. D6i tudo porque em tudo a alma se colo-
ca e alma, doutor, a alma sente sem analgésicos. E claro que eu
sei que vai passar, nao sou nenhuma ignorante dos mecanis-
mos da vida para, mesmo sob essa dor doida de alma doente,
me jogar do décimo segundo andar de um prédio. Sei que vai
passar. Minha razao sabe que vai passar. Sei também que o
unico tratamento recomendado ao meu caso é o tempo. Sei de
tudo isso, tudo isso me é claro, mas, por enquanto, por favor,
faca essa caridade: nao me pergunte onde déi” (FLORENCE,
2000, p. 19).
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Assim, as mulheres dos filmes deixam claro
como o corpo individual tem estreita relacao com o
corpo social. Uma perturbagao pode ser uma meta-
fora para problemas coletivos.

Grosso versus ralo ou aquoso, branco opaco versus
claro {ou transparentel, forte versus fraco, saudd-
vel versus enfermo. As oposi¢des se tornaram um
lestmotiv que permeou muitas das entrevistas; como
fica claro pelas explanacdes do curandeiro. Elas se
estendem analogicamente do corpo fisico ao corpo
social®.

E, assim, também ¢é possivel seguir uma ana-
logia aqui. “Doer o corpo inteiro” pode significar
que todo o grupo doéi, que o sistema inteiro sofre
com suas contradicdes. E uma perturbacio que ser-
ve, como sugere Farmer (1988), como um “baro-
metro moral” e, como sugerem Scheper-Hugues e
Lock (1987, p. 31), uma “forma de comunicagao”
das crises sociais:

A doenca ndo é s6 um evento isolado, nem um en-
contro desafortunado com a natureza. E uma forma
de comunicagao — a linguagem dos 6rgaos — pela qual
a natureza, a sociedade e a cultura falam simulta-
neamente. O corpo individual deve ser visto como
o terreno mais imediato e mais préximo de onde as
verdades sociais e as contradicdes sociais sao ence-
nadas, assim como um lécus de resisténcia, criati-
vidade e luta pessoal e social®.

E, assim, junto com Duarte (1994 e 19806), fica
a proposta de tratar perturbagdes como indices mais
amplos do que apenas significantes biol6gicos, psi-

colégicos ou somaticos. Podem ser, sem duavida, fisi-

19 Texto original: “Thick versus thin or watery, opaque white
versus clear, strong versus weak, healthy versus unhealthy.
The oppositions became a leitmotiv that ran through many of
the interviews; as is made clear in the healer’s explanations [...}
they extend analogically from the body physical to the body
social” (FARMER, 1988, p. 70).

20 Texto original: “Sickness is not just an isolated event, nor an
unfortunate brush with nature. It is a form of communication
— the language of the organs — through which nature, so-
ciety and culture speak simultaneously. The individual body
should be seen as the most immediate, the proximate terrain
where social truths and social contradictions are played out,
as well as a locus of personal and social resistance, creativi-
ty, and struggle” (SCHEPER-HUGUES; LOCK, 1987, p. 31,
grifos meus).
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cos, mas, sao, sobretudo, morais. Sua etnografia dos
nervos ilumina o contexto conceitual em que deve-
mos entender o “doer o corpo inteiro”:

Uma implicagao muito importante dessa qualidade
eminentemente relacional dos nervos é a de compor
uma teoria nao-psicologizada do humano. Os nervos
sao pensados como um meio fisico de experiéncias
tanto fisicas quanto morais — em perfeita oposi¢ao a
idéia do psiquismo, concebido para se substituir ao
antigo nivel moral e estabelecer sobre o fisico uma
nova hegemonia. Os nervos sio uma tipica repre-
sentacdo relacional da pessoa, enquanto o psiquis-
mo é uma representa¢ao individualizada, associavel
as marcas ideolégicas mais amplas da modernidade
ocidental (DUARTE, 1994, p. 85, grifos meus).

Assim como os nervos, “doer o corpo inteiro”
implica em complexificar, ampliar e contextualizar a
ocorréncia de uma perturbagao. E Tlatli (#pud BAR-
LET, 2000) caminha na mesma dire¢ao:

As questdes que concernem as mulheres sdo uma
luta que levara mais tempo porque vocé liberta suas
mentes, vocé as envia para a escola, vocé as educa,
elas se tornam médicas, pilotos ou o que vocé qui-
ser, e seus corpos continuam a sofrer. Talvez ndo
seja sempre o caso: eu nao generalizo, eu sé falo
sobre 0 que eu conheco. Eu gostaria de ter escolhi-
do {para o filme} o titulo ‘Meu corpo dé1’, teria sido
mais apropriado. (Traducao minha)*.

As mulheres de Djerba mostram que as per-
turbagdes nem sempre sao curdveis pelo exame e
diagnéstico alopata porque implicam esferas além
do aparato bioldgico e exigem outros modelos ex-
planatérios coexistentes. Teitelbaum (1976, p. 30)
também lembra que “o tratamento por um médico
¢ uma forma de obter um alivio dos sintomas da

doenga assim como uma forma de demonstrar aos

21 Texto original: “The issues concerning women are a struggle
which will take more time because you free their heads, you
send them to school, you teach them, they becomes directors,
or pilots, or whatever you like, and their bodies continue to
suffer. It may not always be the case: I don’t generalize, I only
speak about what I know. I would have liked to have chosen
[for the film} the title “My body hurts”, it would have been
more apt” (TLATLI apud BARLET, 2000).
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outros a gravidade da aflicao” (Traducao minha)*.
O exemplo de Fatma, Meriem e Zeineb ao mesmo
tempo que circunscreve a eficacia curativa da me-
dicina, amplia a idéia geral de eficacia curativa: a
acao de uma curandeira ou de uma amiga confiden-
te pode passar pela identificacao e resolugao de con-
flitos, organizacao do grupo, reestabelecimento da
paz.

Nos filmes, a estratégia feminina para lidar
com as doengas contrasta com aquela adotada pe-
los homens. Sobretudo em TDE, situada na déca-
da atual, os homens sempre apelam a biomedicina e
tendem a associar as causas das perturbacoes a esfera
individual e psiquica do/a paciente. Dois exemplos
ilustram estas tendéncias masculinas. Said sugere
que o autismo de Aziz precisa necessariamente de
acompanhamento médico e que foi provocado pelo
fato de Aicha ter rejeitado esta gravidez. Um didlo-
go entre Sami e sua esposa Meriem, que até entao
nao haviam tido uma relagao sexual, segue 0 mesmo
padrdo. Sami requisita a interven¢ao médica e atri-

bui uma culpa psicolégica ao problema:

Sami: Escute, Meriem, sou médico. Precisa consul-
tar um especialista.

Meriem: J4 consultei um. Foi uma tortura. Mal con-
segui falar com ele. Fiquei muito envergonhada.

Sami: O que ele disse?
Meriem: Que precisamos de mais tempo.
Sami: Vocé explicou tudo a ele?

Meriem: Eu disse que o problema era comigo, ndo
com vocé. Por favor, vamos mudar de assunto.

Sami: O problema estd na sua cabega (TLATLI,
2000).

Os homens de ambos os filmes representam o
lado publico do casal e da familia. Sdo eles que fre-
quentam e trabalham na rua, no comércio, na poli-

tica. Por isso, a tendéncia é que, nesta esfera publica,

22 Texto original: “Treatment by a physician is a means of ob-
taining partial relief from the symptoms of the illness as well as
a way of demonstrating the gravity of the affliction to others”
(TEITELBAUM, 1976, p. 30).

estejam mais expostos aos valores ocidentais, inclu-
sive com referéncia ao cuidado da saude.

Ja que, para uma compreensao menos redu-
cionista das afli¢des, é preciso considerar elementos
contextuais, em se tratando de culturas relacionais,
vale uma nota sobre os conflitos entre as mulheres
dos filmes, uma vez que estas desavengas influen-
ciam rotinas e relacionamentos. Em OSDP, forte
animosidade é alimentada entre as mulheres do an-
dar de baixo e as do andar de cima. Em TDE, as ten-
soes surgem entre mulheres de geracoes diferentes.

Ao transgredir os limites das escadas do pala-
cio, mantendo relacionamentos e tendo filhos com
os nobres (mesmo que ndo consentidamente), as
criadas parecem insinuar a possibilidade de mobili-
dade social e ameagam o lugar das esposas oficiais.
Em contrapartida, as senhoras do palacio tentam de-
marcar as fronteiras entre os andares. Jneina se irrita
com o fato do marido conversar com Alia, sempre
que se esbarram pelos jardins ou corredores do pala-
cio. Ela dispara a Sid Ali: “Vocé se afeicoou demais
por elas. Vocé se rebaixou”. Sugiro que estas fricgoes
sao o veiculo que o filme toma para evidenciar uma
estrutura social acentudamente hierdrquica na Tu-
nisia®.

TDE se passa, em sua maior parte, no passado,
dentro da casa chefiada por Ommi, sogra de Aicha,
Zhora e Fatma. E costume o casamento entre pri-
mos e a residéncia uxorilocal. Durante todo o ano,
Ommi substitui e zela pela autoridade dos seus fi-
lhos, que trabalham nos mercados de Tunis.

Apesar de ser uma sociedade dominada por ho-
mens, a familia é organizada de forma que ¢ res-
ponsabilidade da mulher colocar uma menina no
caminho familiar aceitdvel. Mulberes mais velhas,
em particular, sio delegadas para serem as guar-
das do portdo e as segurancas internas da secdo das
mulheres. E os homens sé precisam manter uma

23 Aqui, um comentério se faz necessario. O problema néo é a
circulacao dos beis pelas alcovas de suas criadas, mas sim o de-
senvolvimento de lacos afetivos entre eles. Pode ser que a pro-
cura pelas criadas distribuisse o0 assédio masculino e tornasse
as esposas oficiais menos sobrecarregadas em seu papel sexual.
Assim, o adultério poderia servir como um “anti-concepcional”
indireto para as mulheres do primeiro andar.
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supervisao distante da situa¢do, confiantes de que
seus desejos e instrucdes estdo sendo observados®!.

Ela patrulha as noras para que sejam mulheres
ideais: esposa fiel, mae dedicada e nora prendada.
Ommi, sogra e também tia materna de Aicha, nao é
autoritaria por antipatia; ela é responsavel por man-
ter os valores que cimentam a familia. O pavor des-
tas mulheres é tornarem-se “empregadas da sogra”,
como repetiam sempre durante o filme.

Aicha produz lindos tapetes para abastecer a
banca do marido nos soxgs” em Tunis. Na opiniao
da sogra, além deste nao ser um artesanato tipico da
ilha de Djerba, dispersa Aicha de suas tarefas dentro
da casa. Na opiniao de Aicha, a tapecaria é um pri-
vilegiado espago de sociabilidade, distracao e poesia
que ela foi capaz de construir para si mesma. Said

fica entre mae e esposa:

Said: Mae, Aicha estd um pouco cansada. Libere-a
das tarefas da casa.

Ommi: E a sua cunhada? Isso seria favorecimento.
Said: Vocé sabera convencé-la.

Ommi: Tecer tapetes ndo estd previsto.

Said: Gragas aos tapetes, abrirei um negdcio.

Ommi: Isso nao faz parte das nossas tradicoes.
Aicha é teimosa, me desobedece.

Said: Ela é sua sobrinha. Vocé a escolheu para
mim.

Ommi: Mas agora é sua mulher. Explique para ela
que, enquanto eu viver, sou eu que dou as ordens.

Como fica evidente no filme, a situagao é ainda
mais complexa porque os tapetes que Aicha produz
sa0 o que viabilizam a banca de Said e, conseqlien-
temente, a casa de Ommi. Assim, os tapetes, tidos

24 Texto original: “Although it is a male-dominated society the
family is organized in such a way that it is the women’s respon-
sibility to put a girl on the acceptable family path. Older women
in particular are delegated to be the gatekeepers and internal
security bodies in the women’s section, and men need only to
keep a distant overview of the situation, confident that their
wishes and instructions are being observed” (TOUBIA, 1988,
p. 107, grifos meus).

25 Bazares, mercados, feiras.

253

como negativos por Ommi, pelo fato de desafiar
sua autoridade, sa0 0 que mantém toda a estrutura
que ela encabeca. E, por um lado, se esta atividade
cria um espaco e um tempo de emancipagao para a
personagem, por outro lado, Aicha é enredada pe-
las armadilhas da economia de mercado, pois Said
lhe demanda mais e mais pecas. Em uma de suas
visitas, ele lhe recrimina pois encomendou quatro
tapetes e ela s6 teceu dois. Ela retruca, ironica, “eu
s6 tenho duas maos”. Extenuada, Aicha percebe que
nem sempre estes novos valores sao a saida para sua
independéncia — podem, inclusive, lhe criar novos
constrangimentos.

Conhecer os valores e as relacdes entre estas
mulheres, tanto no paldcio quanto na ilha, tanto as
praticas cooperativas quanto as competitivas, ¢ ne-
cessario para compreender o contexto onde se de-
senvolvem as praticas de higiene, embelezamento e
saude que apresentei acima. Scheper-Hughes e Lock
(1987, p. 19, 21) explicam porque é possivel e ne-
cessario realizar esta associagao entre corpo social e
individual:

O corpo, como Mary Douglas observou, é um sim-
bolo natural que fornece algumas de nossas mais
ricas fontes de metéifora (1970, p. 65). As constru-
g()CS Culturais do e Sobre O Corpo sa0 uteis para
sustentar visdes particulares da sociedade e das re-
lagbes sociais. {...} [Nos sistemas etnomédicos nao-
ocidentais}, em resumo, o corpo é visto como um
aspecto unitario e integrado do self e das relacoes
sociais. Ele é dependente do e vulneravel aos senti-
mentos, desejos e acdes dos outros, incluindo espi-

ritos e ancestrais mortos. O corpo nao é entendido

como uma maquina vasta e complexa, mas como

um microcosmo do universo®.

26 Texto original: “The body, as Mary Douglas observed, is a
natural symbol supplying some of our richest sources of me-
taphor (1970, p. 65). Cultural constructions of and about the
body are useful in sustaining particular views of society and
social relations. [...} {In the non-Western ethnomedical syste-
ms}, in short, the body is seen as a unitary, integrated aspect
of self and social relations. It is dependent on, and vulnerable
to, the feelings, wishes, and actions of others, including spi-
rits and dead ancestors. The body is not understood as a vast
and complex machine, but rather as a microcosm of the universe”
(SCHEPER-HUGHES; LOCK, 1987, p. 19, 21, grifos meus).
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CORPO POLITICO: AS MULHERES E SEUS PAR-
CEIROS COMO UM ATALHO PARA PENSAR A
TUNISIA

Scheper-Hugues e Lock (1987, p. 23) explicam
que “o relacionamento entre os corpos individuais
e sociais envolvem mais, no entanto, do que me-
taforas e representacdes coletivas do natural e do
cultural. Os relacionamentos sao também sobre po-
der e controle””. Os dramas vividos pelas mulheres
dos filmes, em especial Alia e Emna, servem para
se pensar a relacao da populacao com seu pais, em
duas épocas distintas. Elas ilustram os dilemas que
a Tunisia estava enfrentando e como os mesmos re-
percutiam nos individuos. Nos filmes, esboga-se um
padrao, “o corpo politico se assemelha ao corpo hu-
mano, onde o que estd ‘dentro’ é bom e tudo que
estd ‘fora’ é mau” (SCHEPER-HUGUES; LOCK,
1987, p. 24)*. A seguir, mostro que o perigo que
vem de fora, no primeiro filme, é a Franca e, no se-
gundo, a idéia de “modernidade”. As trajetérias de
Alia e Emna serao tomadas para ilustrar um parale-
lismo possivel com o pais em questao.

No caso do OSDP, as mulheres, de ambos os
andares, tém relacoes silenciosas com os homens,
acatando suas vontades e decisdes sem contestacao.
A criada Hadda, anos depois, explica para Alia que
“a norma dentro do paldcio era o siléncio”. Sexo,
consentido ou nao, filhos, desejados ou nao — neste
cenario, as mulheres, e sobretudo, as criadas, nio
podiam emitir suas opinides e desejos.

O filme permite que se emparelhe o valor pa-
triarcal, que emudece as mulheres, com a Franca,
que, de 1882 a 1957, controlou a Tunisia. As no-
ticias do mundo exterior vinham do radio e, num
episddio, enquanto preparam em conjunto o cha
abortivo para Khedija, as mulheres ouvem que a si-

27 Texto original: “The relationship between individual and so-
cial bodies concern more, however, than metaphors and col-
lective representations of the natural and the cultural. The
relationships are also about power and control” (SCHEPER-
HUGUES; LOCK , 1987, p. 23).

28 Texto original: “The body politic is likened to the human
body in which what is ‘inside’ is good and all that is ‘outside’
is evil” (SCHEPER-HUGUES; LOCK, 1987, p. 24).

tuagao politica é tao tensa que foi imposto um toque
de recolher em Tunis e Habiba emenda, “Nossas vi-
das sao toques de recolher”. A cimera passa lenta-
mente a Chemchouma, que dispara, alheia as ervas,
condimentos e receitas sobre a mesa: “Nao temos
nada a temer. Nao pertenco a mim mesma. Quero
sair para a rua nua, descalga e correr sem ser detida.
Gritar bem alto. S6 as balas podem me calar a0 me
atravessarem, como se eu fosse um crivo”. A cena se
congela, os olhares tornam-se camplices: mulheres
sedentas pela liberdade do corpo, da biografia e do
pais.

Alia, em sua inquietude tipica da adolescéncia,
procura brechas para participar do cotidiano e das
festas do primeiro andar®. Este transito é observado
e reprimido tanto por sua mae quanto pelas nobili-
arias®. Mesmo assim, Alia desalinha, entre avancos
e recuos, esta costura apertada. Lofti, na época em
que se esfor¢ava por conquistd-la, lhe define: “Vocé
¢ como o pais: indecisa. Uma palavra a assusta. As
coisas vao mudar. Uma nova era nos aguarda”. Na
década de 1950, a Tunisia também estava ambigua
— dependente economicamente da Franga mas de-
sejosa pela propria autonomia politica. Alia, assim
como os rebeldes nacionalistas, apesar da coragem
para desafiar a ordem vigente, vacilava incerta so-
bre o que propor em substitui¢ao: “Alia, sob pedido
de Sarra, canta em honra ao noivado de sua ami-
ga. Bruscamente, ela entoa uma cangao patriética
proibida. Escandalizados, todos os convidados, de-

29 E bom lembrar que Khedija lega a filha este servico historica-
mente desvalorizado na sociedade tunisiana. A mae dancava
para a nobreza e a filha cantava. E, “although the status of
singer has, it seems, traditionally been more highly regarded
than that of dancer” (ARMES, 2000, p. 209), “traditional at-
titudes did not credit women with a faculty for serious artisitc
pursuits” (JONES, 1987, p. 75) e dangarinas (como Khedija),
cantoras (como Alia) e instrumentistas (como Emna) estive-
ram, pelo fato de exporem o corpo e a biografia, associadas a
valores contrarios ao da familia e da discri¢ao, colocando em
questao sua reputagao moral.

30 O transito entre os andares, metéfora para as classes sociais, é
ilustrado por uma profusdo de portas, janelas, corredores, gra-
des, portdes, escadas, fechaduras, cortinas. Estes sao artificios
usados pela diretora para ilustrar uma hierarquia que é perme-
ada por possibilidades de transgressao. Os umbrais simbélicos
que, apesar de sélidos, permanecem como passagens.
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legacao francesa e beis no poder, deixam o salao”
(GENIN, 2000)>".

No caso do TDE, as mulheres esperam pela
continuidade de seus casamentos. Por mais que im-
plorem aos maridos, estes se recusam a levéa-las para
viver em Tunis. Eles justificam que a rotina de co-
mércio é extenuante e inadequada para uma mulher.
O sofrimento feminino ¢ visivel: saudade, responsa-
bilidade total pelos filhos, medo de traicao e aban-
dono, autoridade sufocante da sogra. Num banho
coletivo e lidico no mar Mediterraneo, Zohra, em

um momento reflexivo, dimensiona o quadro:

Ficam em Tunis tanto tempo. Onze meses. Como
podemos aglentar isso? Nos murchamos. Casaram-
se com a venda. Sinto falta dos gritos dele e do seu
cheiro forte também. O ronco dele me faz falta. Se
viessem no inverno, pelo menos nos esquentariam.
Semeiam tudo em um més e torcem por uma boa
colheita (TLATLI, 2000).

Se, em OSDP, Alia desafia os “siléncios” circu-
lando e cantando nas festas do andar de cima, em
TDE, Emna desafia as “esperas” tomando iniciati-
vas independentes dos julgamentos de seu amante
e de sua familia. Emna prioriza sua profissao como
violinista, mantém uma relacao clandestina com um
homem casado, circula autonomamente de carro no
meio da noite, danga em uma boate de turistas. Re-
jeita dois pilares morais importantes, a virgindade
e 0 matrimonio, ao disparar pro amante: “Detesto
o casamento. Me da nojo. Recuso homem que me
quer selada”.

A trajetéria de Emna dé continuidade histérica
a de Alia. Emna recusa os valores centrados na fa-
milia, na honra, na maternidade. Mas nao consegue
administrar tal discurso em seus relacionamentos.
Novamente, paralelos podem ser tracados entre as
experiéncias vividas por estas mulheres e a Tunisia.

31 Texto original: “Alia, 2 la demande de Sarra, va chanter en
I'honneur des fiancailles de son amie. Brusquement, elle en-
tonne un chant patriotique interdit. Scandalisés, tous les in-
vités, délégation francaise et beys en téte, quittent le salon”
(GENIN, 2000). A cangio referida por Génin foi transcrita
como epigrafe do presente texto. A mudanga de “tom” fica
clara nas tltimas duas estrofes da cangao.
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Depois da turbuléncia da independéncia, o pais pro-
cura agora um ponto de equilibrio entre a tradi¢ao e
a modernidade. Como tantos outros terceiro-mun-
distas, o pais se esforca por acomodar os desafios
colocados as suas especificidades culturais: desem-
prego, emigracao laboral, turismo de massa.

Em termos de direitos, a Tunisia vem assinando
todos os protocolos da ONU em favor das mulheres.
Porém, o que os analistas externos e internos obser-
vam ¢é que tais direitos nao saem do papel. Muito
antes que outros paises, a partir do Code du Statut
Personnel de la Femme, de 1965, a Tunisia insti-
tuiu o direito da mulher escolher seu marido, op-
tar pelo aborto e recusar a poligamia. Contudo, no
dia-a-dia, mulheres estao apanhando e sendo pre-
sas por se organizarem em associacdes, com base
em interpretacdes radicais do Alcordo, estao sendo
destinadas ao trabalho doméstico; estao sendo vio-
lentamente reprimidas com tortura, carcere e morte
ao emitir criticas ao regime (ao ponto da ONG Re-
poérteres sem Fronteiras comparar a Tunisia a China
e ao Iraque em matéria de liberdade de expressao)
(KHAYYAM, 2003).

De um lado, este quadro pode ser entendido
pela distancia que existe entre as regras e as praticas.
“O problema é que muitas das mulheres tém, por
muito tempo, ignorado as vantagens das leis. Den-
tro da familia tunisiana, a tradi¢ao é mais importan-
te do que a lei. Em teoria, a mulher esta liberada.
Em sua mente, ela nao esta” (TLATLI apud GENIN,
2000)*%. Por outro lado, esta distancia se sustenta
por forcas politicas vigentes atualmente no pais. “A
técnica de Ben Ali consiste em estabelecer direitos
para serem violados e em proclamar a democracia
para mascarar seu regime totalitario. O pais é esquizo-
frénico”, relata a ativista feminista Khadija Cherif, 52
anos, porta-voz da ONG Association Tunisienne des

32 Texto original: “Le probleme, c’est que beaucoup de femmes
ont longtemps ignoré les avantages de ces lois. Dans la famil-
le tunisienne, la tradition est plus importante que la loi. En
théorie, la femme est libérée. Dans sa téte, elle ne 'est pds”

(TLATLI apud GENIN, 2000).

Cronos, Natal-RN, v. 5/6, n. 1/2, p. 241-259, jan./dez. 2004/2005



Soraya Fleischer

256

Femmes Démocrates (ATFD) (apud KHAYYAM,
2003, grifos meus)®.

sk ook

Aparentemente, OSDP termina de forma mais
pessimista. Alia sozinha, com um filho sem pai, re-
produzindo o caminho de sua mae. Mas seu ultimo
pensamento dirigido a mae indica como, retornando
ao passado e identificando suas raizes, seu lugar no
mundo finalmente fica claro:

Achei que Lofti podia me salvar. Nao fui salva.
Como vocé, eu sofri, eu suei. Como vocé, eu vivi
em pecado. Minha vida foi uma série de abortos.
Nunca consegui me expressar. Minhas cangoes
eram natimortas. E até mesmo a crianca em mim
Lofti quer que eu aborte. Esta crianga sinto que se
enraizou em mim. Elz me traz de volta a vida, de
volta a vocé. Espero que seja uma menina. Seu nome
serd Khedija (TLATLI, 1994, grifos meus).

O drama de Alia era compreender sua origem.
Quando ela se liberta do modelo patriarcal, percebe
que sua mae e suas companheiras do andar de baixo
lhe garantiram uma familia, mesmo que nao orto-
doxa. Quando ela passa de um individuo solitario
e angustiado para uma pessoa amparada e contex-
tualizada, sua ambigtiidade se atenua. No caso de
Emna, o dilema entre suas demandas e as de sua
familia n@o se resolve. E por isso TDE indica, pelo
menos por enquanto, um futuro menos promissor
a Tunisia: ainda patina entre estes dois quadros re-
ferenciais, sem, contudo, conseguir ultrapassar este

desafio, como mostra a prépria diretora do filme:

O tempo resolverd as coisas porque nao é sobre leis,
é sobre a mudanca de mentalidades. As coisas nao
mudardo nas mentes dos homens e das mulheres
com o movimento de uma varinha de condéo e de
leis. Eu mostro o combate de dentro. Eu sei que as
mulheres sao emancipadas. Elas estio comegando a
se fazer perguntas, mas nao € assim para todas. A
divisao entre os educados e os nao educados, a cida-

33 Texto original: “La technique de Ben Ali consiste a établir des
droits pour les violer et a proclamer la démocratie pour mas-
quer son régime totalitaire. Ce pays est schisophréne” (CHERIF
apud KHAYYAM, 2003, grifos meus).

de e o interior, a elite e a gente mais modesta... Ha
uma outra batalha que precisa ser lutada: a opiniao
dos outros que julgam cada gesto. Tudo isso é par-
te da Tunisia atual, é complexo. Nao é uma linha
reta. Bu trabalho entre as linhas*.

E o desafio se estende para os pesquisadores. E
preciso despirmo-nos de nossa perspectiva ocidental
para compreender, por exemplo, que o fato destas
mulheres silenciarem, na presenga, e esperarem, na
auséncia dos homens, nao é, necessariamente, uma
expressao de subalternidade; que os antagonismos
travados entre as mulheres nao consistem de com-
peti¢@o e ciimes mas, antes, expressao de estruturas
que as suplantam; que acatar as exigéncias de uma
sogra nao inviabiliza a existéncia de espacos de ex-
pressao, relaxamento e humor.

Ao longo dos filmes, tanto Khedija quanto
Alcha reagem as filhas com o seguinte desabafo: “Ela
me atormenta com suas perguntas!”. Alia e Emna
servem de espelhos para suas maes. As perguntas
forcam-nas a rememorar a prépria vida, a refletir
sobre as perplexidades que vivenciam, a cogitar a
possibilidade de futuros diferentes. Sao oportunida-
des de estranhamento. Acredito que a diretora tam-
bém teve a pretensao de levantar espelhos para suas
diferentes platéias. Deixar os enunciados do senso
comum sobre as mulheres drabes e procurar pau-
tar-se por uma maior diversidade de concepcoes, por
exemplo, de corpo, pessoa e satde, sio medidas para
distanciar-se de analises chapadas entre dicotomias,
reducionismos e essencialismos. A realidade social é

mais complexa e interessante do que as ideologias

34 Texto original: “Time will sort things out because it is not
about laws, it is about changing mentalities. Things will not
change in men or women’s minds with a wave of a magic
wand and laws. I show the combat from within. I know that
women are emancipated. They are beginning to ask the-
mselves questions, but it isn't so for everyone. The division
between the educated and not educated, the town and the
countryside, between such-and-such a milieu, the elite and
modest folk, is constant. The what-will-people-think is much
more important in modest milieux {...} It is another battle
which needs fighting: the opinion of others who judge every
gesture. All of this is part of today’s Tunisia, it is complex. It
is not a straight line. I work between the lines” (TLATLI apud
BARLET, 2000).
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querem nos fazer acreditar. O mundo arabe, um
pais como a Tunisia, ¢ mais do que simplesmente
machista, fundamentalista, atrasado. Os conflitos e
as solugdes que o pais enfrenta hoje podem ser alta-
mente inspiradores para gerar modelos de compre-
ensao mais tolerantes.

Por isso que se torna importante partir dos va-
lores e aspiracdes da propria cultura em questao ao
invés de importar modelos salvacionistas. Lila Abu-
Lughod é uma antropéloga que trabalha hd anos
com mulheres no Oriente Médio. Recentemente,
ela publicou um artigo em que registra sua irritacao
pelo fato da “guerra ao terrorismo” ser justificada,
entre outras coisas, pela necessidade de salvar e/ou
libertar as mulheres afegas (no contexto analisado
no artigo) ou qualquer outro grupo de mulheres
arabes. Ela acredita que esta é uma estratégia usada
para evitar as causas estruturais, de natureza histdri-
co-politica, dos conflitos e opressdes sociais.

Ao invés de explanacoes politicas e histdricas, os ex-
perts estavam sendo demandados a dar explanagoes
religio-culturais. Ao invés de questdes que talvez
levassem a exploracao das interconexdes globais,
nos foram oferecidas aquelas que funcionavam
para artificialmente dividir o mundo em esferas
separadas — recriando uma geografia imaginativa
do Ocidente versus o Oriente, nds versus os mugul-
manos. {...} Os projetos de salvar outras mulheres
dependem e reforcam um senso de superioridade
dos ocidentais, uma forma de arrogincia que pre-
cisa ser desafiada (ABU-LUGHOD, 2002, p. 784,

789)%.

Adotar uma postura salvacionista é pressupor
que o outro estd em desvantagem e que precisa da
ajuda. Abu-Lughod nos convoca a deixar este olhar
que, ao desejar proteger, subestima, e a encontrar

35 Texto original: “Instead of political and historical explanations,
experts were being asked to give religio-cultural ones. Instead
of questions that might lead to the exploration of global inter-
connections, we were offered ones that worked to artificially
divide the world into separate spheres — recreating an imagi-
native geography of West versus East, us versus Muslims. [...}
Projects of saving other women depend on and reinforce a sen-
se of superiority by Westerners, a form of arrogance that deser-
ves to be challenged” (ABU-LUGHOD, 2002, p. 784, 789).
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os significados intrinsecos que podem nos aproxi-
mar, de fato, de uma cultura. Ao invés de concluir
precipitadamente que as mulheres de Djerba e do
paldcio tém suas vidas tolhidas de forma irreversi-
vel por um modelo patriarcal e misgino, é interes-
sante olhar com mais ateng¢ao, como fez a jornalista
Ilona Halberstadt (2001, grifos meus): “Dentro de
uma casa tradicional em um mundo contemporineo
em transformacao, as op¢oes sao vislumbradas; {...]
Tlatli nos mostra os espagos que as mulberes criam
para si mesmas”.

Uma proposta neste sentido foi, portanto, de-
lineada no presente texto. Parti justamente das ex-
periéncias vividas por essas mulheres — ao nivel do
corpo individual, do corpo social e do corpo politico
— para compreender algumas das idéias que pautam
sua realidade. Fluidos, membranas, patologias pas-
sam de simples dados fisiolégicos a ricos cenarios
que aglutinam e comunicam significados culturais.
Hé um intimo paralelo entre estes “dois corpos”:
“A experiéncia fisica do corpo, sempre modificada
pelas categorias sociais pelas quais ela é conhecida,
sustenta uma visao particular da sociedade” (DOU-
GLAS, 1970, p. 93)”. E, no contexto dos filmes
analisados, alguns elementos desta visao de mundo
foram: a importancia do coletivo para resolugao de
conflitos, doencas e dramas individuais; os dilemas
que surgem quando biografia e biologia sao intri-
cados em demasia; o valor atribuido muito mais a
familia do que ao individuo na reproducao social; a
associagao de perturbagoes fisico-morais com fissu-
ras mais estruturais e amplas. E, ao remeter a temas
classicos da Antropologia, como a relaciao entre o
individuo e a sociedade e entre a natureza e a cul-
tura, este exercicio aproximativo ganha relevancia

e folego e cumpre sua tarefa momentinea, isto é,

36 Texto original: “Within a traditional household in a changing
contemporary world, options are glimpsed; {...} Tlatli sho-
ws us the spaces women create for themselves” (HALBERSTADT,
2001, grifos meus).

37 Texto original: “The physical experience of the body, always
modified by the social categories through which it is known,
sustains a particular view of society” (DOUGLAS, 1970, p.
93).
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gerar curiosidade por conhecer mais ainda o mundo

feminino tunisiano.
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