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Uma estranha beleza: 
entrevista com o poeta Alberto da Cunha Melo

Alberto da Cunha Melo 
Entrevista organizada por Cláudia Cordeiro

Alberto da Cunha Melo (José Alberto Tavares da 
Cunha Melo), poeta, sociólogo e jornalista, rompendo 
o cerco pernambucano, só agora, aos 64 anos de ida-
de, com quinze livros publicados, vê três de seus livros 
serem editados em um único volume – Dois caminhos e 
uma oração – pela primeira vez por uma editora nacio-
nal (o primeiro título de poesia da editora A Girafa) 
e, afinal, despertar a curiosidade de mais amplos cir-
cuitos intelectuais nacionais. No primeiro trimestre 
de 2006, lançou O cão de olhos amarelos & outros poemas 
inéditos, também com o selo de A Girafa.

Para marcar esse momento especial da carrei-
ra literária de Alberto da Cunha Melo, reeditamos 
esta entrevista em que 15 intelectuais brasileiros, 
dos mais consagrados aos mais jovens, lhe dirigem 
perguntas sobre os mais variados temas.

Dono de uma poesia absolutamente singu-
lar, com seu vocábulo claro e direto, suas imagens 
pejadas de expectação, beleza e mistério, como no 
poema “Um corpo que cai”, no sussurro dos seus oc-
tossílabos, ou no punhal de seus versos livres, como 
no poema “Mais resíduos da Schutztaffel (SS)”. Essa 
poesia é capaz de deter o curso do tempo, e nele res-
suscitar nossa percepção geralmente inerte, morta e 
sepultada pela automatização do cotidiano em uma 
sociedade que tem como hábito as coisas prontas, 
mecanizadas, a globalização do chulo, do grotesco 
ou do “imbecil coletivo”, de Olavo de Carvalho, ou 
do kitsch, de José Guilherme Merquior. 

Atualmente, Alberto da Cunha Melo, depois 
de várias passagens pelas editorias da imprensa local, 
mantém a coluna Marco Zero, na revista Continen-
te Multicultural, e, com uma pontualidade inglesa, 
bate o seu ponto, na Biblioteca Pública Estadual de 

Pernambuco, funcionário que é do setor de Obras 
Raras daquele órgão público, no aguardo dos pou-
cos meses que faltam para sua aposentadoria.

José Nêumanne Pinto: O Padre Gerard Manley 
Hopkins achava que a poesia equivalia à tentação 
carnal e, por isso, queimava tudo o que produzia. O 
que escapou do fogo o fez um dos grandes poetas em 
língua inglesa em todos os tempos. Para você, poesia 
é pecado ou remissão?

Alberto da Cunha Melo: Essa pergunta só pode-
ria ter sido feita por um grande poeta erudito como 
Nêumanne. Pelo pouco que sei, Virgílio e Kafka 
também quiseram destruir suas obras, talvez porque 
não sentissem ter alcançado a perfeição. Renan diria 
a eles que “a perfeição é o começo da decadência”. 
Para Virgílio, áulico do imperador Augusto, a poe-
sia poderia ser remissão. Para Kafka, modelo do de-
sespero kierkegaardiano ou da angústia metafísica, a 
literatura talvez representasse uma extensão do pe-
cado original. Eu não pendo nem pra um nem para 
o outro, nem para o pecador Baudelaire, nem para 
o “remido” Juan de la Cruz. Poesia, para mim, foi 
apenas uma grande perda de tempo. Coloco o verbo 
no pretérito, porque estou tentando me aposentar da 
poesia – com vários livros inéditos –, aposentar-me 
deste duro e não remunerado terceiro expediente. 

Alcir Pécora: Em sua poesia, há ostensivamente 
temas clássicos e temas de comunicação de massa, 
do cinema à crônica de futebol. Como pensa essa 
amplitude temática e como a resolve em termos 
estilísticos?
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Alberto da Cunha Melo: Eu sou um lírico, poeta 
do varejo, e não um épico, poeta do atacado. René 
Wellek parece que resolveu o problema dos gêneros 
literários, embora tivesse mantido a classificação trí-
ade: Ficção (romance, conto, épica), drama (em prosa 
ou verso) e poesia (“centrada no que corresponde à 
antiga ‘poesia lírica’”). Estamos todos, poetas con-
temporâneos, num mesmo saco, de que Cabral sem-
pre esperneou para sair. Como concordo com os que 
dizem que o mundo se tornou um imenso shopping 
center, eu tenho ido, de loja em loja, desde o meu li-
vro Noticiário, comentando as vitrines. Mas, quando 
termina perguntando como eu resolvo a amplitude 
temática em termos estilísticos, você resvala no pro-
blema central da poesia, o dualismo forma e conte-
údo. Pertencendo à família dos construtivistas e, até 
certo ponto, aparentado com os formalistas russos, 
tenho lá meus namoros com o Estruturalismo, mas 
não largo a história nem a vida que levo, segundo a 
segundo. Meu clã é, portanto, mais aristotélico que 
platônico. Quem segue, até mesmo sem saber, as pe-
gadas de Platão, termina por acreditar que a poesia é 
um ensinar deleitando, ou o docere cum delectare de um 
Horácio que eu, no entanto, paradoxalmente (um dia 
conseguirei explicar) considero o pai da poesia cons-
trutivista do Ocidente. Sou da gang de Aristóteles, 
para quem a arte é um valor em si, um valor estético, 
e não um meio, um veículo para a difusão de idéias 
religiosas, políticas, filosóficas e éticas. Pode aconte-
cer que se transforme num instrumento dessa ordem, 
mas o que importa é que o artista, como lhe cabe, se 
ocupou preponderantemente no esforço de encontrar 
a forma ideal para veicular este ou aquele tema, este 
ou aquele conteúdo. O que não pode é a obra de arte 
ser encarada, segundo Afrânio Coutinho, como “um 
instrumento de outros valores”. Para mim, tudo é 
tema, tudo é conteúdo. Como tive a pretensão de ser 
um artista, minha preocupação sempre foi a forma, e 
um mero calendário de papelão que cai no assoalho 
é tema demais para qualquer poema. Invertendo a 
fórmula: é inspirar 10% de conteúdo e expirar 90% 
de realização formal. Quem é platônico em arte é 
didático. Por dar predominância a ideais políticos e 

doutrinários, é que é difícil encontrar um poeta en-
gajado que preste. É didático, quer ensinar, é muito 
presunçoso. Pode ser uma pedra na cabeça de um 
banqueiro, mas não é uma pedra a mais na monta-
nha da Poesia. No entanto, respondendo especifica-
mente à sua pergunta: qualquer tema é susceptível 
de submeter-se ao estilo, à poética de um autor, des-
de que, para tanto, ele tenha competência. Essa tem 
sido a minha luta, a minha experiência, para o bem 
ou o mal: escrever.

Alcir Pécora: Li algumas comparações de sua obra 
com a de João Cabral. No entanto, basta passar os 
olhos pelos seus poemas para perceber que a sua poe-
sia se alimenta de um bocado de humor, que havia es-
cassamente em Cabral. Gostaria que comentasse tanto 
a variante de humor que lhe interessa quanto a perti-
nência da referência a Cabral em sua poesia.

Alberto da Cunha Melo: A incidência maior de hu-
mor em minha poesia procede. No entanto, esse hu-
mor-ironia está mais presente em minha fase de verso 
livre, que durou uns 14 anos. Não dou importância 
a similitudes semânticas, temáticas, mas às aproxi-
mações formais entre a minha poesia e a de Cabral. 
A Geração de poetas que precedeu a minha, todos 
com mais de 40 anos, sempre falavam de sua poesia 
como se tivessem saído do nada. Ora, do nada, nada 
sai, como nos ensinam os monistas. Jamais ouvi um 
deles elogiar Cabral, Drummond, Murilo, Bandeira, 
Cecília, Henriqueta Lisboa, os grandes nomes nacio-
nais de nossa poesia. Os poetas “velhos” do Recife 
eram oriundos de classe média, enquanto nós, afo-
ra uma ou duas exceções, viemos do proletariado. 
Talvez por isso, fora aquelas exceções, sejamos menos 
presunçosos, o que não quer dizer melhores poetas. 
A poesia cabralina eu a descobri num dia da década 
de sessenta, quando retirei Terceira Feira da Biblioteca 
da Faculdade de Direito, sim, aquela em que estudou 
Castro Alves. Impressionou-me, de imediato, a sua 
imagem concreta, plástica, conseqüente: “a fome e 
seus batalhões/ de íntimas formigas”. Pensando bem, 
minha poesia surgiu, enquanto teoria, de Ribeiro 
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Couto e, enquanto prática, de João Cabral. Mas não 
foi algum ensaio de Couto que me deu o caminho, 
foi um único quarteto ocotossílabo, que me serviu 
como poética, até hoje: “minha poesia é toda mansa/ 
não gesticulo, não me exalto,/ meu tormento sem es-
perança/ tem o pudor de falar alto.” A cadência ideal 
para aquele sussurro, em meu idioma, era mesmo o 
octossílabo, que Cabral – muito depois li – conside-
rava o mais próximo da prosa. Ora, pouco me lixava 
para a autonomia, a diferença específica da poesia em 
relação a outras artes verbais, o que me interessava 
era dizer, dizer baixo, mais dizer bem. Como tenho 
a alma de um neoclássico, não escondo, apregôo e 
até me orgulho da influência cabralina. No entanto, 
influência não é pasticho, o pasticho cabralino que se 
fez e se faz por toda parte, desde a segunda metade 
do século passado. O que me aproxima de Cabral é a 
tentativa de alcançar a imagem precisa, de me curar 
contra a metáfora gratuita por mais original que seja 
(ser original é apenas um dever de ofício de poeta 
moderno). E mais: aproximo-me dele por lutar con-
tra o estereotipadamente “poético” por buscar, como 
ele, a lógica unitária do poema. Aproxima-me o fa-
lar comedido para dizer e não o acrobatismo verbal 
para a admiração instantânea e supérflua. O que me 
distancia de Cabral: o paralelismo soberano em toda 
a sua obra. Raramente eu repito versos e palavras, 
como nos poemas “Plataforma” e “Anáforas”. No en-
tanto, Cabral sempre soube o que estava fazendo, 
ele, que ao lado de seu antípoda Castro Alves, são 
os dois únicos gênios da poesia brasileira. Se há um 
elemento universal e especificamente poético, este 
é o paralelismo. Nesta minha terceira fase, quando 
resolvi utilizar, pela primeira vez, a rima (consoan-
te e toante), estou diretamente recorrendo ao para-
lelismo, porque a rima, como diz o mestre Roman 
Jakobson, “é um caso particular de paralelismo”. E 
este, segundo o grande lingüista, “é o problema fun-
damental da poesia”. Também não utilizo a técnica 
cubista de Cabral, que circundando o objeto procura 
dar o máximo de transparência a todos os seus ân-
gulos, como no magistral poema “O ovo da galinha”. 
Eu tento pegar apenas um ângulo dele e desfiá-lo 

até o seu âmago cósmico, porque procuro “to see a 
world in a grain of send”, como o fez Blake. De um 
ponto de vista epistemológico, meu método seria in-
dutivo e o de Cabral, dedutivo. Claro que não há nes-
sa classificação nenhum critério de valor. Em relação 
ao componente necessário, mas não suficiente – o do 
conteúdo –, Cabral, depois de Pedra do sono, sempre 
escolheu racionalmente seus temas. Embora ambos 
sejamos antiintuitivos, antiinspirativos, meus temas, 
ao contrário do que ocorre com ele, sempre aconte-
cem ao acaso. Mas, de um modo geral, ele é mais te-
lúrico, mais talássico, mais natural, enquanto eu sou 
mais metropolitano, mais cultural. Quando me per-
guntam qual o meu objetivo poético, eu sempre digo 
que tento fazer a poesia que gostaria de ler. Mas essa 
poesia já foi feita por João Cabral de Melo Neto.

Astier Basílio: Você disse, em entrevista, que come-
çou a escrever octossílabos, para fazer algo diferente 
do que seu pai fazia. Hoje, com a maturidade estética 
obtida, por que não experimenta os metros clássicos, 
como o decassílabo camoniano e formas mais tradi-
cionais, como o soneto?

Alberto da Cunha Melo: Meu pai, Benedito Cunha 
Melo, era uma espécie de decano da cidade de 
Jaboatão, hoje a segunda cidade pernambucana em 
arrecadação. O adolescente neurótico, como sempre, 
quando sabe não poder superar o pai, procura ser 
diferente dele. Fiz, no início, uns raríssimos sonetos e 
trovas, as duas espécies de poemas em que o velho se 
especializou, mas, agradeço aos cupins do tempo os 
terem devorado para sempre, a não ser dois sonetos e 
uma trova, em sua homenagem, depois de sua mor-
te. Como, já o disse, quem não pode ser maior deve 
procurar ser diferente. Antes de minha primeira fase, 
exaustivamente produzida em cinco quartetos em oc-
tossílabo branco, e pelos motivos que já expliquei, fiz 
vários poemas, alguns publicados em revistinhas mi-
meografadas, em versos sempre curtos, e procuran-
do dar a cada um deles uma certa unidade formal, 
confissão inconsciente de um homem que depois se 
descobriu um construtivista atávico, um neoclássico 
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até a medula. Dessa primeira fase, cujo núcleo an-
tológico se encontra no meu livro Poemas anteriores, 
concebido editorialmente por Cláudia Cordeiro, mi-
nha mulher, e publicado pelas Edições Bagaço, com 
apoio da Prefeitura do Recife, o teor classicista foi 
detectado muito tempo depois, quando apareceu na 
vida de minha poesia Bruno Tolentino: toda aquela 
poesia estava vazada em versos brancos, isto é, sem 
rima. As raras análises críticas que o livro mereceu 
não tocaram em outro indicador clássico: era uma 
forma fixa. Mas, eu mesmo nunca apregoei isso. O 
octossílabo dominou minha poesia, em duas fases, 
na primeira e terceira, talvez porque tinha a cadên-
cia prosaica da conversa, do desabafo não retórico, da 
confidência, enfim. É interessante lembrar que frei 
Caneca, herói pernambucano, chamava o octossílabo 
de “octonário, redondilho perfeito, lírico maior”. Para 
Wolfgang Kayser, “ao tetrâmetro iâmbico correspon-
de o octossílabo nas línguas românicas”. Como aquele 
metro é composto de quatro pés, cada um composto 
de uma sílaba breve e outra longa, característica do 
iambo, temos em nossas línguas neolatinas (4x2=8), 
portanto, o correspondente perfeito do octossílabo. 
Estava há pouco estudando outros metros e outras 
estruturas, mas a vontade se foi e, com ela, o tempo e 
a poesia que poderia ser feita e que não mais será.

Deonísio da Silva: A água de sua poesia é das mais 
límpidas que podemos beber. Você acha que a mo-
dernidade não acabou por impor a ditadura do verso 
livre, ao desprezar o metro e o soneto, levando espí-
ritos sem discernimento a classificar como poesia o 
que é mera exalação de sentimentos que caberiam 
em cartas de namorados, mas não em poesia como 
sempre se entende desde os filósofos pré-socráticos, 
isto é, vagas de reflexões sobre a condição humana?

Alberto da Cunha Melo: O poeta paranaense Eno 
Teodoro Wanke, em suas Reflexões marotinhas disse 
que “alguns dos versos livres que andam por aí deve-
riam estar é presos”. Brincadeira de lado, na verdade 
o Modernismo explodiu a porta do templo multi-
milenar da poesia, permitindo que fosse totalmente 

devassado por irresponsáveis legiões de vândalos de 
todas as idades, níveis de escolaridade e classes so-
ciais. Usou-se a liberdade artística para desrespeitar 
a própria arte. No livro De poetas e de poesia, Manuel 
Bandeira escreveu: “O Modernismo teve isso de ca-
tastrófico: trazendo para a nossa língua o verso livre, 
deu a todo o mundo a ilusão de que uma série de li-
nhas desiguais é poema”. Antes, ele diz que “no verso 
livre o poeta tem de criar o seu ritmo”. Eu já devorei 
uma porrada de ensaios e ainda não encontrei quem 
tivesse estabelecido uma taxionomia do verso livre, 
assim como existe uma do metrificado. Embora livre, 
há regularidades rítmicas quando ele é usado pelos 
verdadeiros poetas. Embora não sendo crítico nem 
teórico da poesia, tive que improvisar com minha in-
competência uma classificação para uso doméstico. 
Cheguei a identificar três tipos de verso livre: me-
diométrico, crônica e salmódico. No mediométrico, 
os versos têm variedade métrica, mas oscilam de um 
mínimo a um máximo de sílabas, como no contro-
le de uma moeda, dentro de uma chamada banda 
cambial, em poesia chamaríamos de banda métrica, 
o que estabelece certo isomorfismo na mancha grá-
fica. O poema-crônica é a descrição/narração discur-
siva de um clima emocional, como o “Evocação do 
Recife”, de Bandeira. O salmódico é geralmente de 
versos longos, como os versículos bíblicos, com o uso 
freqüente das anáforas, como na poesia de Whitman 
e Augusto Schmidt, por exemplo. Alguns analistas 
(Domício Proença Filho) acham que os primeiros 
brotos do versolibrismo na modernidade poética oci-
dental surgiram com Arthur Rimbaud, em 1886. Eu 
sempre fui mais verlainiano que rimbaudiano e, por 
isso, sou mais clássico, mais “quadrado”. Depois de 
minha longa primeira fase de octossílabo branco, o 
Brasil fechado pelos militares, por mais de uma dé-
cada, danei-me a escrever em verso livre e até che-
guei a escrever dois longos poemas, “Capoeira das 
Juremas” e “Dual”. Quanto ao primeiro, um ex-
amigo escreveu um texto, inteligente, chamando a 
atenção para a grande incidência de octossílabo. Aos 
poucos liberei-me daquele metro e escrevi dois livros, 
Noticiário e Poemas à mão livre em técnica mediomé-
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trica. São poemas curtos, de versos curtos, que não 
mantêm uma grande distância métrica de um verso 
para o outro. Aos poucos, tentei, com minha malu-
quice fazer poemas que desafiassem o fôlego do lei-
tor, com pontuação, mas sem ponto final. Depois, 
cansei, e voltei ao octossílabo, mas não o branco, o 
mais moderno (medievalista) rimado. Depois de dois 
livros, já estou com fastio, gostaria de mudar... Sobre 
o meu verso livre, sempre mantive uma liberdade vi-
giada, ou uma liberdade condicional, como observou 
o poeta Mário Hélio, em um dos seus eruditos textos. 
Sem o chamado “trabalho de arte”, na nomenclatura 
de Cabral, o poema vira um gemido, uma risada, 
uma flatulência, que pertence ao reino natural e não 
ao cultural. É esse antipoema que o Modernismo li-
berou, fazendo de cada alfabetizado um candidato a 
poeta... Quanto ao primeiro tipo, eu o chamava de 
polimétrico mas, como medo dos chatos que “cher-
chent la mouche”, substitui-o pelo mediométrico, 
porque diriam que polimétricos são todos os poemas 
em verso livre. O mediométrico, segundo minha ta-
xionomia doméstica, seria a curva média entre o me-
nor e o maior verso, tentativa, pois, de um mínimo 
de cadência. Besteira, talvez.

Mário Hélio: Como você encara aquela afirmação de 
T. S. Eliot de que “nenhum verso é livre para quem 
deseja fazer um bom trabalho” (no verse is free for the 
man who wants to do a good job)?

Alberto da Cunha Melo: Já respondi a isso usando 
as suas próprias palavras, quando tratou de minha 
fase de verso livre, ao falar em “liberdade vigiada” 
ou “liberdade condicional”. Resumindo o que disse 
você, Eliot, Bandeira, todos os poetas competentes 
que experimentaram a métrica silábica e o versoli-
brismo, chegaram à conclusão de que o verso livre 
na verdade não existe, a não ser na massa informe de 
textos escritos por milhares de amadores, em toda a 
parte do Ocidente. Se a poesia é, de fato, uma arte, 
ela exige o que nos ensina o velho Bandeira: “disci-
plina de idéias, disciplina de formas, disciplina dos 
sentidos”. Um verso submetido a uma disciplina não 

é, obviamente, livre. Quando tento uma classificação 
para o que é chamado de verso livre, ela é provisória, 
para uso exclusivamente pessoal, e será posta de lado 
no dia em que encontrar algum texto teórico sobre o 
assunto. Ela só leva em consideração poemas consa-
grados ou que eu considero uma obra de arte. A en-
xúndia irresponsável que se multiplica como urtiga 
por toda parte não é levada em consideração.

Ivo Barroso: Alberto, quem conhece sua poesia sabe 
que você privilegia uma determinada estrutura es-
trófica criada por você. Não lhe dá às vezes vontade 
de mudá-la, de recorrer a outras formas, ou suas ma-
nifestações poéticas, quaisquer que sejam, obedecem 
ao modelo que você determinou impor-lhes?

Alberto da Cunha Melo: A vontade de mudança 
sempre aconteceu em minha poesia, mas só depois 
do esgotamento de uma forma escolhida, depois de 
acreditar que mais nada ela pode me dar. Assim foi 
a longa fase de poemas de cinco quartetos de versos 
octossílabos brancos, depois de mais de uma década 
inteira de um verso livre sob coleira, domesticado a 
duras penas, e, agora, me despeço de uma terceira 
forma que terminei chamando de “retranca”, aten-
dendo a um artigo de César Leal, que pedia que eu 
escolhesse um nome para a estrutura 4-2-3-2, em oc-
tossílabos rimados. Comecei há uns dois anos uma 
pesquisa formal, a partir de certas observações episó-
dicas da antropologia e das pesquisas de poética com-
parada. Mas as necessidades materiais me tornaram 
um biscateiro de jornais e revistas que me pagam 
muito mal, como desconhecido free-lancer, e a preo-
cupação com a poesia virou a última das prioridades, 
por isso, poesia literária, para mim, é arte para ini-
ciados. O violeiro-repentista do Nordeste vive de sua 
poesia oral, cantada nos palcos, poesia também difí-
cil, mas ele é mais feliz do que eu, que faço parte da 
humilhada categoria de funcionários públicos, a mais 
pisada pela Nova República – de Sarney a Lula. Fora 
isso, sou, em alguns covis intelectuais, considerado 
uma coisa nenhuma.
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Domingos Alexandre: Alberto, eu, na qualidade 
de integrante da chamada Geração 65 de escritores 
pernambucanos, gostaria de saber a que (você como 
sociólogo) atribui tantos desencontros havidos entre 
seus componentes, desencontros esses que, no meu 
entender, têm prejudicado a troca de idéias entre nós 
e até mesmo impedido a manifestação daquele es-
pírito de companheirismo que, certamente, ajudaria 
bastante na divulgação de suas obras?

Alberto da Cunha Melo: Nenhum problema socio-
lógico, a não ser o que o velho lema capitalista procu-
ra impor: “amigos, amigos, negócios à parte”. Os que 
subiram na cooptação política local esqueceram os 
que ficaram na planície, ou disputam desonestamen-
te com os companheiros, procurando derrubá-los, do 
modo mais canalha e vil. Isso acontece com as “me-
lhores famílias de São Paulo” e, por que não poderia 
repetir-se entre uns míseros poetas assalariados de 
Pernambuco? São danos irreparáveis, daqueles que 
reforçam a tese de que pobre não pode sequer ser 
promovido a inspetor de quarteirão, porque vai fazer 
pose de delegado. Meu amigo Domingos Alexandre, 
a geração que nos antecedeu, de Mauro Mota e 
Laurênio Lima, teve as virtudes da aristocracia, en-
quanto a nossa, até hoje, só faz repetir os defeitos do 
proletariado, a competição fabril e febril pelas graças 
dos patrões, seja ele o burguês ou o Estado, patrões 
que, no fim, nem sabem que ela existe. E, quando 
não foi a competição imposta pelos mais ambicio-
sos, em seu lugar atuou um egoísmo sem limites, a 
se manifestar nas pequenas e nas grandes coisas. O 
maior exemplo pode ser oferecido por aqueles escri-
tores que, em melhores condições econômicas, fazem 
constantes viagens ao Sudeste e publicam seus livros 
por editoras importantes. Eles são incapazes de pe-
dir uns originais ao companheiro da geração que não 
tem dinheiro para viajar, e tentar publicá-los fora de 
Pernambuco. Quando muito tentam fazer alguma 
coisa pela geração, desde que fique por aqui mesmo. 
Mas, se espremermos todos os motivos vai sair um 
caldo só: a falta de generosidade, ou daquela cari-
dade-amor de que nos fala São Paulo. Meu último 

livro foi publicado por uma importante editora de 
São Paulo, porque, antes, o poeta Bruno Tolentino 
(carioca) abriu os caminhos, depois os poetas José 
Nêumanne Pinto e Pedro Paulo de Sena Madureira, 
o primeiro da Paraíba e o segundo carioca, acredi-
taram na minha poesia e o Instituto Maximiano 
Campos comprometeu-se com a compra de 500 
exemplares, garantindo a inserção da marca da ins-
tituição e respectivos créditos no exemplar. Mas não 
posso deixar de registrar que aqui em Pernambuco, 
na década de 60, o poeta e crítico César Leal, que 
lançou a Geração no Diário de Pernambuco, publi-
cou pela Universidade Federal meu primeiro e se-
gundo livros: Círculo cósmico e Oração pelo poema. Em 
tempo: sua pergunta é sobre nossa geração, e César é 
da geração anterior, mas acredito valer o registro.

Evandro Affonso Ferreira: Amigo querido, Gui-
lherme Restom disse outro dia que a palavra perdeu 
a palavra; está descascando; você concorda?

Alberto da Cunha Melo: Se “perder a palavra” sig-
nifica perder expressividade, e não perder vez no cha-
mado mundo da imagem, creio que isto sempre foi 
um fenômeno do kitsch, em toda a história da escrita, 
que teria começado há 6 mil anos, enquanto o alfa-
beto é mais bebê, fez sua estréia há, mais ou menos, 
3500 anos. O que eu poderia chamar de mimese de-
gradada, ou de segundo grau, sempre esteve presente 
na aventura da palavra escrita, o que talvez seja “a 
palavra se descascando” de seu amigo, a imitação fa-
juta da arte verbal em seu falso esplendor kitsch. Esse 
fenômeno é mais intenso no mundo massificado de 
nosso tempo, dos poetas bronzeados de Ipanema aos 
de Boa Viagem, das adolescentes em garatujas nos 
seus cadernos escolares a todos aqueles que se benefi-
ciam, hoje, do “liberou geral” de um verso livre, cuja 
única regra é não chegar a frase ao fim da página, ou 
seja, fazer algo parecido com um rol de roupa. Mas, 
se seu amigo ao falar que a palavra está se descas-
cando procura dizer que ela está perdida no mundo 
digital, onde a imagem é soberana, é preciso notar 
que, apenas como legenda de fotos ou fotogramas, é 
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necessária, embora não seja suficiente, porque este se 
tornou um universo de comunicação que tem como 
público uma enorme multidão de retardados cultu-
rais. Aí, como guia de imbecis, ela pode ser descas-
cada como uma cebola até seu núcleo: o vazio. Mas, 
invisível a esse mundo, em catacumbas como os an-
tigos cristãos, nunca deixará de existir uma legião de 
poetas-alquimistas, para quem a poesia é a sintonia 
fina da linguagem, que não descasca, porque folhea-
da pelo ouro-sol da eternidade.

Isabel Moliterno: Conte-nos como sua obra dialoga 
com os poetas clássicos (quando me refiro a clássicos, 
penso em Roma e Grécia antigas). Em que medida 
eles o influenciam? Você considera sua poesia como 
uma continuidade da Tradição?

Alberto da Cunha Melo: Porque não acredito em 
tradução, que em minha arte sempre é mais a po-
esia do tradutor do que a do traduzido, e não leio 
em latim e em grego (você me força a confessar uma 
ignorância, que nunca deve ser confessada gratuita-
mente) sempre visitei como turista (superficialmen-
te) a poesia greco-romana, desde que o vírus poético 
me contaminou na mocidade. Mas, de repente, sou 
surpreendido pelas Odes de Horácio, traduzidas pelo 
padre português, doido de pedra, mas de talento ex-
cepcional, José Agostinho Macedo. Como não pude 
julgar a tradução, procurei ler a obra do padre para 
ver se se parecia com ela. Não, as Odes eram ex-
traordinárias, sua grandeza não vinha do tradutor, 
mas de Horácio, certamente, e em português nada 
setecentista (o século do padre), fugindo dos hipér-
batos, uma surpresa. Tomei como propósito conse-
guir uma outra edição dela aqui no Brasil, pela A 
Girafa, por exemplo. Estou com a tradução inglesa 
(bilíngüe) onde os poemas que o padre não traduziu, 
por puritanismo, estão lá, à procura de um bom tra-
dutor brasileiro. Horácio, sim, pelo padre Macedo, 
mexeu comigo, Isabel, influenciou-me, reforçou em 
mim o que eu vinha fazendo, porque, no fundo, só 
amamos e procuramos o que se nos assemelha em 
espírito. Não tem nada a ver com o horaciano docere 

cum delectare (ensinar com deleite), e não vejo cumpri-
do esse conselho em suas odes. Quanto à pergunta 
final, sim, minha poesia é uma continuidade da tra-
dição, não é uma ruptura, embora muito me tenha 
aproveitado de algumas vanguardas responsáveis. 
Mas, o que, na verdade, consideramos classicismo, 
toda essa métrica rimada ocidental, ela é, na verda-
de, uma ruptura do classicismo greco-romano, que 
não utilizava a rima, uma introdução do Medievo. A 
poesia não rimada é mais continuidade clássica que 
o classicismo inaugurado pela Renascença. Nessa 
perspectiva multissecular, sou agora, rimando, mais 
ruptura que continuidade, não é interessante? Só fui 
realmente continuidade em minha primeira fase, a 
dos octossílabos brancos, ou os “tetrâmetros iâmbi-
cos”, segundo Kayser.

Isabel Moliterno: Para o Alberto leitor de poesia: 
quando é que um poema é bom? E para o escritor 
Alberto: quando é que o poema está pronto?

Alberto da Cunha Melo: O gosto do fruidor é, para 
mim, o único juízo sincero da obra de arte. Em arte 
eu considero bom aquilo que eu gostaria de fazer. 
Julgo bom, portanto, o poema que gostaria de ter 
escrito. Toda a minha luta literária reduz-se à tenta-
tiva de escrever a poesia que eu gostaria de ler. Daí... 
Quanto à outra pergunta, o poema, na verdade, nun-
ca está pronto, para mim. Talvez por isso só tenho 
um poema de cinco versos da minha autoria decora-
do. E tenho horror de reler meus livros publicados, 
com medo de encontrar falhas. Trabalho cada poema 
até à exaustão. Quando já perdi a paciência de mexer 
nele, coloco-o de lado, para ser retomado no dia em 
que for convocado para um livro. Aí ele vai com os 
outros para um retiro, alguma pousada de pobre, e 
será submetido, com os outros coitados, às cirurgias 
sem anestésico e às execuções sumárias.

Isabel Moliterno: Como leitora, percebo que, do 
primeiro ao último, seus poemas vão ficando mais 
sintéticos, as imagens mais compactas. Será essa ape-
nas uma impressão ou de fato houve uma mudança 
no seu modo de criação? Fale um pouco sobre como 
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a obra e o poeta Alberto da Cunha Melo foram se 
transformando ao longo dos anos, desde sua primeira 
publicação, em 1966.

Alberto da Cunha Melo: Eu nunca planejei minha 
obra dentro da lógica cartesiana de João Cabral. Por 
isso, a sintetização e a simplificação de meus textos, 
como tudo que escrevi até agora, tem a ver com ne-
cessidades psicológicas que meu consciente ainda não 
conseguiu apreender totalmente, porque acredito 
que “a Arte é sempre assunto da personalidade intei-
ra” (como disse Franz Kafka). Sinto-me num mundo 
onde a pressa e a mudança substituíram a prudên-
cia e a estabilidade. Estamos no mundo do consumo 
imediato, do valor imediato e transitório. A falta de 
tempo dos possíveis leitores de poesia talvez tenha 
me influenciado a criar uma espécie de forma fixa, 
que é a retranca, próxima do hai-kai, do telegrama de 
antigamente, antes da enxúndia verbal dos e-mails. 
Minha primeira fase, a dos cinco quartetos octossí-
labos brancos, tinha vinte versos, o que correspondia 
a seis versos mais que o soneto. Depois de minha 
fase de versos livres, onde predominam curtíssimos 
poemas de versos curtos, talvez a fase atual seja uma 
continuidade da sintetização, da simplificação, mas 
sem descurar o esforço de buscar a “intensificação da 
realidade”, conforme Ernst Cassirer, que vê as outras 
linguagens não artísticas e as linguagens científicas 
como “abreviações”. Embora nunca tenha aderido aos 
modismos literários, depois de mais de uma déca-
da trabalhando um formato, tento pular para outro, 
porque estou saturado. Não sei aonde isso vai parar, 
depois dessa terceira fase..., acho que jamais haverá 
a quarta.

Alcir Pécora: Quais são seus modelos ou referências 
literárias mais recorrentes, brasileiros ou não?

Alberto da Cunha Melo: Um quarteto de Ribeiro 
Couto, Cabral, Paul Verlaine, Rilke, Horácio (em 
tradução de José Agostinho Macedo) e leituras inter-
mitentes de diversos poetas de variadas tendências, 
ao longo de quase cinqüenta anos de leitor contu-
maz. No entanto, conteudisticamente, minha poesia 

foi influenciada, para valer, pelo filósofo brasilei-
ro Huberto Rhoden e pelo ficcionista tcheco Franz 
Kafka. Você fala em “modelos e referências”, ainda 
bem que não diz “influências”, algo mais complexo 
e motivo de muitas análises equivocadas. Mas, na 
verdade, modelos e influências são a superfície visível 
e, às vezes, até de importância menor dentro de uma 
perspectiva da filosofia da arte. O segredo da obra de 
arte está na vida do artista, embora o estruturalismo 
e o New criticism queiram anular a biografia dos estu-
dos literários. Os velhos e grandes autores liam com 
muita atenção os ensaios biográficos de Plutarco so-
bre os homens célebres. Eu só posso confessar leituras 
episódicas de Heródoto, que estabeleceu no século 
IX a.C. a existência de Homero. Meu pai era louco 
por biografias e eu terminei lendo-as depois dele.

Alcir Pécora: Curiosidade besta: o senhor se inte-
ressa especialmente por algum poeta contemporâneo 
de São Paulo? E, em outra direção: que poetas de seu 
Estado me indicaria imediatamente para ler?

Alberto da Cunha Melo: Infelizmente, há treze 
anos, minha leitura quotidiana, por questões de so-
brevivência, tem sido economia, política, história e 
problemas urbanos, por exemplo, para a minha anô-
nima atuação de free-lancer do jornalismo pernam-
bucano, embora seja um jornalista profissional, não 
encontro emprego na magistral imprensa de meu 
Estado. Não conheço, portanto, a nova poesia que se 
faz no meu país, mas não acredito nos maledicentes 
que sussurram que está em baixa. Isso não é verdade, 
pois em 2002 tivemos em São Paulo o lançamento 
do preciso Horizonte de esgrimas, de Mário Chamie, e, 
no Rio, dois livros realmente definitivos: O Mundo 
como idéia, de Bruno Tolentino, e Ivan Junqueira, 
numa Seleção de Ricardo Thomé e o extraordinário 
Cassiano Ricardo. Falo nesses três livros, porque me 
foram enviados pelos autores. À pergunta geminada 
sobre nomes de poetas pernambucanos (pelo tom, os 
vivos) que eu lhe indicaria para leitura, posso lembrar 
um fato corriqueiro, o dos homicídios nas favelas. 
Ninguém viu nem ouviu nada e, por isso, nada tem 
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a dizer à polícia. Quando um repórter pergunta, em 
particular, a um morador, por que, tendo visto tudo, 
nada disse à polícia, ele responde que os tiras vão 
embora e ele tem que continuar ali. Pois é, Pécora, eu 
não tenho para onde ir... Entendeu? A literatura, em 
meu Estado, é um tiroteio. Há sempre o risco de se 
dançar com as balas perdidas. Mas, pensando bem, 
na verdade esse clima perigoso de surda competição 
afeta tanto um Severino de Pernambuco quanto um 
Penteado paulista quatrocentão. Apesar disso, resolvo 
arriscar-me e dizer-lhe os poetas vivos de meu Estado 
que afinam com o meu gosto pessoal; aconselhando-
o a ler o quanto antes a poesia metafísico-jesuítica 
de Ângelo Monteiro, os poemas líricos, telúricos e 
confessionais de Jaci Bezerra, os textos de imagética 
rara e universalizante de José Carlos Targino, a ex-
plosão mítico-visceral de Lucila Nogueira e as pala-
vras de cristal burilado do poeta Marco Polo. Cabe, 
no entanto, dizer-lhe, Pécora, que em meu Estado 
se esbarra numa penca de poetas (como dizia meu 
pai) em cada esquina, mas uma poderosa tradição 
poética faz dele, juntamente com Minas Gerais, os 
dois celeiros mais dadivosos da poesia nacional. Os 
cinco poetas que lhe recomendei são os que mais de 
perto mexem com minha sensibilidade estética, mas, 
como todo gosto pessoal, ele não deixa de ser arbitrá-
rio e, por isso, não pode ser um critério de valorização 
objetiva e histórica de indiscutível excelência. Minha 
geração tem umas duas dezenas de poetas com uma 
altíssima média de qualidade, desde o olímpico e já 
consagrado Marcus Accioly, ao poeta lumpen, louco e 
livre, Severino Filgueira. Outros nomes e até endere-
ços, se possível, poderei repassar-lhe por e-mail. As 
obras da maioria de nós raramente ultrapassam as 
fronteiras regionais, o que vai lhe dificultar o contato 
com elas. Poemas de uma parte de autores daqui po-
dem ser acessados através do site criado por Cláudia 
Cordeiro: Plataforma para a poesia www.plataforma. 
paraapoesia.com.br, mas você pode contar comigo no 
esforço de satisfazer sua curiosidade sobre os atuais 
poetas pernambucanos, pois gostaria de apoiar o seu 
contato direto com eles.

Alcir Pécora: Só conheci bem recentemente a sua 
obra, certamente por ignorância minha, mas acres-
cida e agravada pela falta de circulação de suas edi-
ções em São Paulo. Gostaria, pois, de conhecer um 
pouco mais de sua bibliografia: quais os seus livros 
que você considera mais relevantes, onde e quando 
foram editados, e quais podem ser encontrados em 
circulação?

Alberto da Cunha Melo: Meu amigo, eu publi-
quei, até agora, quinze livros, todos com edições de 
tiragem mínima, na faixa dos 150 a 1000 exempla-
res, edições, pois, simplesmente paroquiais. Exceto o 
Soma dos sumos (1983), publicado pela José Olympio 
em convênio com o governo do Estado, e com uma 
distribuição de exemplares pelo Sudeste; o restante, 
só teve mesmo alguns exemplares expostos e vendi-
dos na Livraria Livro 7, aqui em Recife, hoje extinta. 
A província continua sendo cercada pelo que chamo 
num poema de “horizonte de guilhotinas”, escreve-
mos aqui, distribuímos os poucos exemplares do que 
publicamos, por aqui, e morremos aqui, esquecidos 
pelo resto do Brasil. Agora é que dois livros meus, 
Dois caminhos e uma oração (2003) e o Cão de olhos 
amarelos & outros poemas inéditos (2006) foram pu-
blicados pela editora paulista A Girafa, uma jovem 
mas importante editora de São Paulo, mas a edição 
está praticamente se esgotando.Talvez você encontre 
exemplares nas livrarias Cultura e Saraiva, aí em São 
Paulo. Na Cultura, parece que foi até bem vendido, 
vírgula, isso em termos de livro de poesia. Quanto 
aos outros, eu tenho, como relíquia, um exemplar 
de cada um. Livros “raros” que só têm a primeira e 
única edição. [Há também a possibilidade de com-
prá-lo via Internet, como está sendo anunciado nesta 
entrevista].

Alfredo Bosi: Como nasceu no seu espírito a figura 
complexa e original de Yacala? Você se reconhece fi-
liado a uma linhagem poética nordestina que remon-
ta a Augusto dos Anjos e chega até João Cabral?

Alberto da Cunha Melo: Um puro acaso. O poema 
foi concebido em terceira pessoa, mas sem qualquer 
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caracterização do personagem. Nas minhas leitu-
ras desordenadas esbarrei com um ensaio de Sílvio 
Romero que, numa nota de pé de página, listava 
uma série de palavras de um dialeto africano e uma 
delas me chamou a atenção pela sua beleza e cla-
ridade: Yacala, que significava homem, marido etc. 
Imediatamente levei-a para o poema, como nome do 
personagem e com uma primeira caracterização fun-
damental: era de cor negra. Daí pra formar o trio de 
personagens negras, foi um passo. O nome Bai foi 
tirado de um dono de palhoça que vendia almoços e 
bebidas, na praia de Maria Farinha, em Pernambuco. 
A personagem Adriana veio do nome e da longili-
neidade da sua filha jovem. Acredito que a figura de 
Yacala tem tudo a ver com minha luta pela sobrevi-
vência e, ao mesmo tempo, pela realização poética. A 
estrela cosmofágica que Yacala caça no firmamento, 
uma estrela que não orienta, porque perdeu a órbita 
e vai devorando através das galáxias todos os corpos 
celestes que encontra pela frente, enquanto vai cres-
cendo como se voltasse à imensidade anterior do Big 
Bang, é, quem sabe, o câncer ou o tempo avançando 
sobre as células do corpo, ou seria tudo uma espécie 
de metáfora da globalização? Creia, Bosi, pensei nes-
sas coisas todas, doidas, mas no início o que me mo-
via, mesmo, era a nova estrutura formal que, a pulso, 
chamei de retranca, porque fui convencido a dar-lhe 
um nome, e talvez eu tenha encontrado um tipo de 
tijolo ideal para encaixar nas ferragens. Quanto à 
segunda pergunta, sim, porque tanto Augusto dos 
Anjos quanto João Cabral são poetas de índole cons-
trutivista e que destilam uma amarga visão da re-
alidade que os circunda. No entanto, Cabral, pela 
riqueza de lições, me tocou muito mais. A tragicida-
de que você identificou em Yacala, claro, tem reflexo 
das leituras do Eu.

Martim Vasques da Cunha: Yacala é um poema 
dramático que fala sobre a aceitação da finitude do 
ser humano. Como foi compor com elementos tão 
díspares – o questionamento metafísico, a caracteri-
zação sucinta dos personagens e a violência surpreen-
dente do final – para formar um todo indissociável? 

Alberto da Cunha Melo: Agradou-me você cha-
mar aquele poema de dramático. Na verdade, essa 
dimensão da obra alia-se a uma característica ímpar 
da literatura ocidental, segundo Earl Miner, em sua 
Poética Comparada, a de ser a única poética do 
mundo originária do drama e não do gênero lírico, 
como as demais. No entanto, acredito que ele seja 
uma fusão dos três gêneros, do lírico, do narrativo e 
do dramático, talvez porque tenha sido escrito como 
um roteiro cinematográfico. Antes de escrevê-lo, eu 
planejava compor um poema que contrariasse Carlos 
Drummond de Andrade em “Canção Amiga”, quan-
do diz: “Eu preparo uma canção/ que faça acordar 
os homens/ e adormecer as crianças”. Terminei com 
um personagem que vai batendo todos os recordes 
de vigília conhecida, tomando café sem parar, para 
advertir a humanidade sobre o imperialismo de uma 
estrela que queria absorver todos os corpos celestes. 
Seu tempo é curto, sua vida extremamente finita 
(tem câncer), não pode dormir ou morrer antes de 
atingir a sua meta de provar a existência dessa ame-
aça universal. A dimensão metafísica que você vê na 
minha poesia talvez se deva à visão da grandeza cós-
mica, nas menores coisas. O livro, para responder ao 
final de sua pergunta, levou-me dois anos e pouco de 
trabalho diário, de escrever, riscar, rasgar, reescre-
ver... Quanto ao fim sangrento, tem algo a ver com 
os grupos de extermínio do Brasil atual.

Martim Vasques da Cunha: No poema “Casa 
Vazia”, o senhor fala sobre como a poesia – ou me-
lhor, o fazer a poesia – tornou-se algo “... cada vez 
mais/ para um mundo cada vez menos”. Será que a 
falência espiritual do mundo se deve ao fato de os 
homens não escutarem mais a poesia como a lingua-
gem do Sagrado?

Alberto da Cunha Melo: Há quase unanimidade 
entre os historiadores sobre o fato de que os mais an-
tigos textos poéticos são os encontrados nos hipogeus 
ou sarcófagos, no Egito, há cinco mil anos a.C.. São 
textos sagrados de elogio aos mortos. A própria escri-
ta teria sido inventada para registrar a contabilidade 
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dos templos. Quanto às comunidades primitivas, ou 
arcaicas, ou “ágrafas”, a sua linguagem poética, se-
gundo Carlos Nelson Coutinho, é, antes de tudo, a 
linguagem ‘elevada’ das manifestações cívico-religio-
sas. Nestas, o que se poderia considerar “poesia” era 
o canto, que acompanhava os instrumentos musicais, 
e a dança, e que são chamados, em seu conjunto, por 
Melville Herskovits, de “representações dramáticas”. 
Os livros sapienciais da Bíblia são compostos com a 
técnica paralelística dos hebreus. A poesia, pois, sem-
pre esteve, em seus primórdios, ligada ao sagrado. No 
Ocidente, depois, principalmente do Renascimento, 
ela se foi laicizando, se foi secularizando, até os dias 
de hoje, quando atinge o seu triunfo o materialismo 
capitalista. No Oriente, onde o budismo e o islamis-
mo são fortíssimos, não tenho informações se a poe-
sia que lá se faz é um instrumento do sagrado. O que 
me contaram é que, no islâmico Irã, antiga Pérsia, os 
túmulos dos grandes poetas são objeto de romarias. 
Tentando responder a sua pergunta com outra: será 
que nos países islâmicos e budistas a poesia é consi-
derada uma “linguagem do sagrado”? O único livro 
de poética comparada que tive em mãos foi o de Earl 
Miner e ele não responde a essa pergunta. Quanto ao 
Brasil, se a poesia sempre foi uma linguagem para 
iniciados, isso se agravou com o texto incongruen-
te e cada vez mais hermético da poesia simbolista e 
pós-simbolista. E acredito que quanto mais o capita-
lismo vai substituindo os valores metafísicos do sa-
grado pelos valores kitsch do mercado, mais a poesia 
se torna a linguagem das novas catacumbas. Nunca 
procurei saber como a poesia, para resistir (Alfredo 
Bosi), era tratada pelas populações dos países sob o 
regime socialista. Mas me lembro de ter lido numa 
revista especializada, na década de 70, que o novo li-
vro de poemas lançado por Adriéi Vozniessiênki, em 
Moscou, sob o título clássico de Calcanhar de Aquiles 
tinha atraído uma gigantesca fila de leitores, que da-
vam voltas nos quarteirões. Isso nunca aconteceu aqui 
com algum livro de Drummond, Cabral ou Cecília 
Meireles, por exemplo. Seria o misticismo enrustido 
dos russos que os levou até Vozniessiênki? Desculpe, 
Martim, terminar respondendo com uma pergunta. 

No entanto, desde a longínqua década de 70, venho 
sempre lembrando a observação de um poeta e crí-
tico norte-americano, Northrop Fry, segundo o qual 
um poeta pode ficar famoso de um dia para o outro, 
pela maneira como matou sua mulher, e não por um 
grande poema que acabou de publicar.

Anderson Braga Horta: Desde algumas décadas, 
vimos abolindo o ensino de Humanidades em nome 
de uma suposta objetividade. Tende a zero a prepa-
ração para o ensino da cidadania, a arte em geral e 
a poesia. Que tem o poeta a dizer sobre as possíveis 
conseqüências dessa falta?

Alberto da Cunha Melo: No Brasil, justamente du-
rante a ditadura militar (1964-1984), os estudos uni-
versitários das disciplinas chamadas Humanidades, 
como Letras, História, Sociologia e outras, que neste 
mundo tecnológico são consideradas inúteis, foram 
perseguidos e questionados em sua importância, com 
punições para seus professores e estudantes mais des-
tacados, na medida em que tentaram ser coerentes 
com as verdades que viviam. O que diz o grande aus-
tríaco naturalizado brasileiro, Otto Maria Carpeaux? 
“Estes regimes não se ocupam, absolutamente, com as 
ciências ‘práticas’, a física e a química, que continuam 
bem tranqüilas, mas com as ciências totalmente inú-
teis, a história e a filosofia, os estudos literários, que 
se tornam justamente os favoritos dos regimes totali-
tários, que os abraçam e sufocam”. Mais adiante, diz 
o mestre, no seu livro A cinza do purgatório: “As velhas 
universidades são de utilidade muito reduzida: elas 
não fornecem homens práticos; formam o tipo ideal 
de nação, o ‘lettrée’, o ‘gentleman’, o ‘gebildeter’”. É 
preciso não esquecer que a universidade atual, em 
nosso Brasil neoliberal depois da ditadura, está sub-
metida ao que o escritor Abdias Moura chama de 
“ideologia do desenvolvimento”. Ferida seriamente 
pela política, durante a ditadura, ela agora é subme-
tida pela economia, nesta Nova República. Tudo isso 
é apenas tema, matéria-prima para a máquina orgâ-
nica do poema. É triste, mas, às vezes, a arte brutali-
za o homem, tira o seu poder de indignação. Quando 
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não é a arte, é o sofrimento ininterrupto. Durante o 
regime militar eu estava fazendo o curso de Ciências 
Sociais na UFPE, e tive vários colegas meus presos e 
torturados. O pessoal de química, física, matemática 
e medicina assistiam a tudo isso de camarote. Essa 
lembrança é mais do que um tema específico. Ficou 
incorporada à minha visão trágica do mundo.

Eduardo Martins: Alberto, como você vê hoje a fal-
ta de espaço para a publicação de resenhas em nossa 
imprensa?

Alberto da Cunha Melo: Não tive acesso a nenhum 
levantamento nacional sobre o número de jornais 
que eliminaram, certamente aconselhados por bur-
ros departamentos de marketing, os seus suplemen-
tos literários (às vezes uma única página semanal). 
Mas testemunho que os grandes jornais brasileiros 
(Jornal do Brasil, Folha e Estado de São Paulo e O 
Globo) continuam a manter cadernos literários, como 
o Le Monde e o The New York Times, que têm como 
exemplo. No meu Estado, com uma bela tradição li-
terária e um suplemento literário que fez história no 
tempo de Mauro Mota, e depois com o descobridor 
de talentos, César Leal, e que foi extinto no deca-
no dos jornais brasileiros, o Diário de Pernambuco, 
não tardou a ser seguido por outro jornal, com tra-
dição de divulgar as rupturas de tradições, o Jornal 
do Commercio. Na lógica míope dos que conduzem 
os destinos desses velhos jornais, se o setor comercial 
aconselha corte de custos, seus “geniais” diretores di-
rigem suas tesouras cegas para as páginas literárias. 
Não sei quantos jornais de província cometeram a 
mesma burrice, porque faltam estatísticas para isso. 
Mas, não pense que estou exaltando incondicional-
mente os grandes jornais do Sudeste: suas resenhas 
são dirigidas pelas grandes editoras e recaem sempre, 
como era de se esperar, na produção ficcional ou não 
ficcional de venda garantida. Nós escritores de pro-
víncia, principalmente os poetas, temos sempre olhos 
desconfiados para esse namoro seguro entre grandes 
editoras e os grandes jornais. Eu sou de um tempo 
em que os dois grandes jornais de Pernambuco não 

só davam espaço para as resenhas dos livros de ficção 
e de ensaio, mas, também, para aqueles de poesia. 
Esses suplementos que, no silêncio dos arquivos, de-
põem contra a insensibilidade dos donos e diretores 
de jornais de hoje também publicavam poemas, ve-
jam só! Publicavam poemas! Isso, os cadernos lite-
rários do Sudeste não fazem, a não ser em situações 
excepcionais. Será que a inteligência mercantilista 
deles chegou a descobrir que a poesia é a antimer-
cadoria, o antimarketing, ou que a poesia é, também, 
algo que não pode ser verificado pelos gráficos de 
venda de anúncios e exemplares, ou seja, a sintonia 
fina da linguagem? Quando vocês surgiram, na dé-
cada de oitenta, os grileiros urbanos já começavam a 
roubar da literatura os poucos espaços que ainda lhe 
restavam. Quando ela vira notícia nos cadernos de 
serviço, é numa disputa desigual com os conjuntos 
de rock e os pratos finos dos restaurantes. Em quan-
tos Estados essa realidade é hoje constatada, não se 
sabe dizer. Uma pesquisa desse tipo pode interessar à 
Universidade e não ao sindicato dos donos de jornal.

Eduardo Martins: Como poeta que apoiou e in-
centivou o Movimento de Escritores Independentes, 
de Pernambuco, por meio da página Commercio 
Cultural, o que viu de importante nesse movimento 
e o que falta hoje para que o Recife volte a viver a 
efervescência cultural daquela época? Tenho ouvido 
críticas em relação aos novos poetas do Recife e algu-
mas questionando a qualidade do trabalho realizado 
pelos novos escritores. Isto também ocorreu quando 
surgimos nos anos oitenta com o Movimento. Como 
você vê esse comportamento que não consegue per-
ceber o valor sociológico de cada texto produzido que 
reafirma a arte como fenômeno da necessidade hu-
mana de expressão?

Alberto da Cunha Melo:A sua geração é epígona da 
“Geração Mimeógrafo” da década de 70, no Sudeste, 
enquanto esta, também chamada de “marginal”, era 
epígona da Geração Beat (décadas de 50/60) dos 
EUA. Quando chamo um escritor de epígono, esse 
atributo não tem para mim nada de pejorativo. Eu 
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mesmo chamo a minha Geração 65 de epígona da 
Geração 45, que procurou revalorizar a métrica e a 
rima. Gerações ou poetas epígonos são o que Pound 
chama de “diluidores”, o que, para mim, também 
não significa um termo negativo, mas perpetuador 
de valores estéticos anteriores. Arte não é só inven-
ção, rutura e originalidade, é, também, antes de 
tudo, recriação, transformação, e, por isso, não me 
dói a pecha de epígono, de diluidor. Concordo com 
Roland Barthes quando diz que não existe criador 
e, sim, combinador. Um bom escritor seria, então, 
uma espécie de químico da língua. Não sou religioso, 
mas, aqui ao meu lado, Cláudia Cordeiro diria que o 
único e verdadeiro criador é Deus. Se fizermos uma 
linha quádrupla de comunicação, poderíamos alinhar 
Allan Ginsberg, Jack Kerouac, William Burroughs, 
e Gregory Corso (nos EUA), Cacaso, Chacal, Wally 
Salomão e Ana Cristina César (no Sudeste) e Eduardo 
Martins, Francisco Espinhara, Cida Pedrosa e Fátima 
Ferreira, aqui em Pernambuco, na década de 80, como 
primeiras lideranças da primeira fase do Movimento 
Independente. Todos vocês tiveram em comum uma 
escrita mais de atitude, sempre contracultural, do 
que propriamente literária. Seu desleixo formal po-
deria, ao mesmo tempo, ser fruto de ignorância ou 
postura diante de gerações antecessoras e, princi-
palmente, no Brasil, diante das vanguardas formais, 
como o Concretismo e o Poema Praxis. Quando você 
pergunta o que acho do Movimento Independente, 
diria que ele tem colinas e baixios, mas ambos com-
põem a harmonia do relevo. Não sei se estou certo, 
mas notei que vários componentes da primeira fase, 
de que você faz parte, evoluíram da irresponsabili-
dade formal para o que Cabral chama de “trabalho 
de arte”, que distingue um verdadeiro texto poético 
de um desabafo sentimental, seja amoroso, seja em 
relação à cultura neo-liberal dominante. Vocês, que 
eram potencialmente poetas, deixaram de o serem 
em potência, para o serem em atualização. Agora é 
escrever cada vez mais e esforçar-se em ser o melhor 
possível. Sua geração, como a minha, Eduardo, tem 
nomes que valem pelo que não são (não são panfletá-
rios, sentimentais etc.) e não pelo que são. Chegarão 

lá? Essa fase do Movimento Independente, que tem 
nomes fortes também, como o do estranho Erickson 
Luna, não me parece tão unida e aguerrida quanto a 
primeira, principalmente na ousadia dos recitais re-
lâmpagos, em frente dos bares, em toda parte. É pos-
sível que ela tenha características próprias que ainda 
não percebi, porque não me detive a analisá-la. Mas, 
a cada geração, sua quota de mudança e de agonia. 
A minha já deu o que tinha de dar. Interessante é eu 
responder uma pergunta sobre geração, quando até 
hoje não consegui encontrar pra ela uma definição 
que me satisfizesse... E sempre detestei esse termo.

Ivo Barroso: Alberto, os poetas e críticos, que co-
nhecem sua obra no Rio e em São Paulo, consideram-
no um dos maiores poetas brasileiros da atualidade. 
Caso você vivesse no Rio ou em São Paulo, em conta-
to mais direto com a mídia, esse reconhecimento se-
ria generalizado. Você tem alguma nostalgia de viver 
no Nordeste ou acha que é precisamente por viver aí 
que sua poesia tem um cunho mais personalizado?

Alberto da Cunha Melo: Um poeta de sua altitu-
de, quando faz uma pergunta dessas, certamente já 
sabe o que eu vou responder. Sim, apesar de a in-
ternet tornar cada um de nós o centro do universo, 
isto não invalida o poder do que os sociólogos cha-
mam de relações primárias. O cara a cara, o olho no 
olho, tem a força que a nossa onipresença virtual não 
tem. O contato direto influi, sim, nas possibilidades 
de que um autor do esquecido ou incompreendido 
Nordeste seja melhor publicado e melhor divulgado 
no rico Sudeste. Lá estão instaladas as grandes edi-
toras, como também as sedes das grandes redes de 
TV e as redações dos grandes jornais e revistas bra-
sileiras. No entanto, o Sudeste está cheio de “severi-
nos arrependidos”, como os chama Bruno Tolentino, 
que não chegam a canto nenhum e, não raro, um 
deles está voltando com o matulão da fama vazio, 
assim como partiu. Eu nunca quis morar no Rio, em 
São Paulo e, mesmo, no um tanto nordestino Minas 
Gerais. Quando peguei meu pau de arara parti para 
o extremo Norte, o Acre, onde não me senti bem 
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e de onde voltei para a minha terra dois anos de-
pois. Não tenho nostalgia de viver o Nordeste, mas 
no Brasil, um país que só é razão de orgulho para os 
banqueiros e os generais. Como disse em velhos po-
emas, “minha pátria é o meu coração”, e “ao sul de 
Mombaça, em qualquer sul/ eu teria o mesmo desti-
no”. Respondendo a sua pergunta complementar, não 
acredito que por ser nordestino a minha poesia tenha 
“um cunho mais personalizado”. A convivência com 
o espírito de meu pai e, depois, a mais extraordinária 
descoberta de minha vida, a obra de Franz Kafka, 
me convenceram cada vez mais que o mistério da 
criação está na vida do criador. Sempre fui intelec-
tual assalariado, sem dinheiro para comprar livros, 
e passei pelas grandes humilhações e vergonhas que 
acompanharam minha pobreza desde criança. Se eu 
fosse rico, certamente minha desgraça seria outra, de 
origem religiosa e paterna, como foi a de Kafka. Mas 
antes que me peguem pelo pé, adianto logo que não 
é só uma intensa infelicidade que pode gerar aque-
le mistério detonador da obra de arte personaliza-
da. Pelo que me consta, o poeta grego Simônides de 
Ceos era filho de fazendeiro e teve um itinerário de 
alegrias e sucesso até a morte, em idade provecta. 
Tem uma poesia original, segundo os especialistas 
que analisaram seus fragmentos de poemas (não es-
quecer que sua trajetória coincidiu com a época das 
trevas, em Atenas, quando era rara a poesia escrita). 
Feliz ou infeliz, é na vida do poeta que se encontra o 
mistério de sua poesia. Quando digo isso, estou con-
trariando o New criticism, o estruturalismo, o diabo a 
quatro. Essa posição não deixa de ser determinista, 
de um determinismo psicológico. Isso, para minha 
tristeza, que exorcizei o determinismo geográfico de 
Taine, o sociológico de Madame de Staël e o econô-
mico do grande Marx. Para finalizar, uma grande e 
longa desgraça ou uma longa e triunfal alegria só se 
tornam uma obra de arte se passarem, é claro, pelo 
filtro do talento.

Ivo Barroso: Recentemente seus amigos consegui-
ram inscrever sua obra (Meditação sob os lajedos) num 
dos mais concorridos concursos literários do País, 

principalmente pelo alto valor do prêmio. Você per-
deu para outro poeta inegavelmente inferior, graças 
a certas circunstâncias. Que acha você dos concursos 
literários e da possibilidade de haver isenção neles?

Alberto da Cunha Melo: A poesia sempre foi, em 
tempos passados, para mim, o lado mais oculto e 
frágil de minha alma, e colocá-lo nu a correr numa 
maratona poética sempre me horrorizou. Meus ini-
migos não precisam apressar-se a dizer que havia a 
vaidade e a insegurança de ganhar. Isto houve, sim, 
mas devido ao medo de expor, na época, o que con-
siderava o melhor de mim, minha única poupança, 
minha única riqueza e fonte de orgulho (pois sem-
pre me detestei). Que eu me lembre, só me inscrevi 
voluntariamente em dois concursos poéticos, um da 
Prefeitura da Cidade do Recife, porque estava (como 
se fosse novidade) em sérias necessidades financeiras, 
e o da Casa de las Americas, de Cuba. O primeiro eu 
concorri com uma coletânea intitulada Voragem, e o 
vencedor foi um poeta do Sudeste. Quanto ao segun-
do, nem sei quem o ganhou. Com o passar dos anos 
fui tomando contato com livros ou poemas premia-
dos, verificando que eram composições quase sempre 
de textura complicada e hermética, como se existisse 
um tipo de poesia para ganhar concurso, feita com o 
objetivo de empulhar as comissões julgadoras, com-
postas muitas delas por respeitáveis homens de le-
tras. Ora, sem que o soubesse, a vanguarda formal 
deu-me como lema o ser raro e claro, e não o ser com-
plicado e hermético, que para mim é o lema de uma 
grande parte dos poetas premiados. Mesmo assim, 
sempre apoiei os concursos de poesia, como admi-
raria os festivais de odes corais na Atenas do século 
VI a.C., as disputas entre poetas beduínos, com seus 
instrumentos, nas grandes feiras de Meca, na Arábia 
Saudita, e se pudesse estaria presente ao disputado 
canto amebeu, entre um poeta árabe e um poeta 
cristão, com suas violas, como estou presente, sem-
pre que posso, aos desafios dos violeiros repentistas 
do Nordeste, estes um tesouro nosso ainda não devi-
damente conhecido pelo resto do Brasil. É estranho 
eu defender disputas poéticas quando sou mais pelo 
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ritual do que pela competição e não apenas defen-
der, mas também promovê-las como o Prêmio Anual 
Carlos Pena Filho (1984/1985) que criei e levei a efei-
to com o patrocínio do Bar Savoy e do Commercio 
Cultural, duas páginas do Jornal do Commércio das 
quais fui editor por três anos. No entanto, há regis-
tros demais comprovando que a competição atraves-
sa toda a História, do boxe ao xadrez, não deixam os 
prêmios literários de aqui e ali revelar concorrências 
desleais, acordos sub-reptícios e outros vieses morais. 
Apesar de tudo, admiro sinceramente a Votorantin 
pelo seu respeitável prêmio de R$ 100 mil, admi-
nistrado pela Academia Brasileira de Letras, e, ago-
ra, dirijo também minha admiração para a empresa 
Portugal-Telecom, que lançou o maior prêmio lite-
rário deste país, R$ 150 mil, um país que se tem 
revelado extremamente mesquinho para a literatu-
ra, para a poesia, com suas ridículas gorjetas de 1 
e 2 mil reais, para premiar livros que levaram anos 
para serem escritos. Quando soube que meus amigos 
me tinham inscrito no Portugal Telecom, meu livro 
Meditação sob os lajedos já estava entre os vinte que ti-
nham passado na peneira do júri inicial, depois ficou 
entre os dez finalistas, e o júri para essa fase final era 
de apenas cinco jurados. Daí em diante, reuniões e 
reuniões dos jurados, terminei não ficando entre os 
três primeiros e, portanto, sem um tostão. Daí em 
diante, digo-lhe, Ivo, que sinceramente não entendi 
mais nada sobre o processo de seleção. O prêmio é 
importante, deve continuar, talvez alternando livros 
de ficção com livros de poesia, sem mistura de gêne-
ros. Fiquei encantado com o tratamento que recebi 
do presidente da empresa (que nada tem a ver com o 
resultado dos prêmios), Eduardo Correia de Matos, e 
de sua diretora de comunicação, Ana Rita Leme de 
Mello. Trataram-me afetivamente e deram aos poe-
tas finalistas uma atenção cinco estrelas. 

Ivan Junqueira: Como você avalia a poesia que se 
faz hoje no Nordeste?

Alberto da Cunha Melo: Não conheço as novas ge-
rações. Mas, aqueles que têm mais ou menos a minha 

idade, e que continuam no batente, cujos livros têm 
chegado às minhas mãos, nada ficam a dever, talvez, 
aos de outras regiões. O problema de organizar um 
elenco dos nomes mais significativos, da altitude de 
um Nauro Machado e Hildeberto Barbosa Filho, por 
exemplo, é a falta de intercâmbio bibliográfico, apesar 
dos esforços envidados pelo mega-agitador cultural, 
Pedro Vicente da Costa Sobrinho. O que lhe posso 
dizer, pelo pouco que chegou às minhas mãos, é que 
me têm agradado mais aqueles que mantêm um cer-
to vínculo com a tradição, revalorizando esquemas 
formais do passado. No entanto, como o Nordeste 
não é, poeticamente falando, uma ilha, ou um ar-
quipélago de nove ilhas que raramente se intercomu-
nicam, não posso responder a uma pergunta como 
a sua. Mesmo eu, que não posso ocupar-me inteira-
mente de literatura, que sou assalariado e tenho de 
assinar o livro de ponto todos os dias, caso houvesse 
uma distribuição interregional dos livros produzidos 
aqui, eu poderia dizer alguma coisa. Se isso é difícil, 
Ivan, avalie você as chances que têm os poetas nor-
destinos de serem lidos pelo resto do país...

Ermelinda Ferreira: Qual a sua opinião sobre a críti-
ca literária e como vê a relação entre crítica e poesia?

Alberto da Cunha Melo: O espaço para a crítica 
literária na imprensa escrita está se resumindo, cada 
vez mais, aos grandes jornais do país, porque os cha-
mados suplementos literários têm sido suprimidos, 
como já falei, dos jornais da província. Lembro-me de 
que o Diário de Pernambuco, nos tempos de Mauro 
Mota, editava o suplemento literário e tinha entre 
colaboradores habituais um nome como o de Otto 
Maria Carpeaux. Cada vez mais a crítica vai se refu-
giando dentro dos ensaios de mestrado e doutorado 
das universidades. Mesmo essa crítica encara plato-
nicamente a obra literária como instrumento didáti-
co, que tem o dever de transmitir valores religiosos, 
éticos, políticos (vide a crítica marxista). Quando se 
traveste em crítica formal, aristotélica, que vê o po-
ema como um valor estético em si, só mergulha na 
textura e, quase nunca, na estrutura do poema. Pega 
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o texto e analisa as onomatopéias, as aliterações, as 
paronomásias, as prosopopéias, as hipérboles, as gra-
dações e outras moléculas textuais, por exemplo. O 
poema em verso livre ainda não foi enfrentado como 
uma estrutura, não possui ainda uma taxionomia, e 
eu, para provocar os teóricos platônicos, com minha 
doidice, proponho uma classificação provisória, para 
aplicá-la em minha oficina privada. Se algum dia se 
abrir o espaço para a crítica, que seja para dar vez 
a Aristóteles, pois Platão já fez o estrago que deve-
ria fazer, expandido nos quatro pontos cardeais uma 
crítica conteudística que seria mais própria para as 
Ciências Sociais e, sobretudo, a Filosofia.
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