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Vida a beira do abismo:

juventude, drogas e invisibilidade

Ana Tereza Lemos-Nelson — UFRN/UFPE

ATHAIDE, Celso; MV Bill; SOARES, Luiz Eduardo. Cabeca de porco. Rio de Janeiro: Objetiva, 2005.

O livro nao “faz género”, embora possa estar
inaugurando um, entao nao é preciso comegar essa
resenha pelo contexto literario ou setorzinho acadé-
mico em que se confinaria. Mas talvez essa afirma-
¢a0 nao esteja tao correta, visto que chega perto,
com as distancias histéricas e culturais, dos textos
do movimento dos direitos civis americanos, escritos
por seus poetas ou militantes', essa mistura ansiosa
e impertinente de exposi¢cao do 6bvio que ninguém
queria ver, com as palavras que ninguém ousava di-
zet, quebrando a cumplicidade do pacto do siléncio
classe média, rasgando nosso peito para deixar sair a
emocao contida, o tremor de tsunami que sentimos
sob nossos pés quando caminhamos em qualquer
aparente calma pensando no nosso futuro como
povo. O empreendimento comum de um rapper de
voz nacional, de um produtor cultural que sempre
abriu caminhos no aparente impossivel, e do cientis-
ta social, poeta cotidiano, que entra e sai em fardas
politicas como antropdlogo fascinado pela pesquisa-
acao nao s6 nos leva a Cabeca de porco, mas as suas
entranhas doloridas. um texto sobre o movimento,
em movimento, no movimento politico.

Os meninos invisiveis que falam no livro sao as
vitimas passadas, presentes e futuras, presas nas in-
trincadas redes de todas nossas equivocadissimas es-
colhas passadas e presentes sobre politica de drogas,
direitos de cidadania, prerrogativas policiais, poli-
ticas sociais e culturais que formam uma trama tao

1 Luiz Eduardo resgata com versatilidade o conceito de “Homem
Invisivel”, de Ralph Ellison, homenageando o cldssico do movi-
mento dos direitos civis.

densa que nos garante o egoismo, cegos 6culos de
filtro solar para nao ver na luz, que funciona como
muro de tao grosso, e os torna, do outro lado, me-
ninos invisiveis, em suas lutas sangrentas nos guetos
de todo pais, nas cordas bambas entre o ser e 0 nao-
ser. Invisivel é aquele que nao tem a chance de ver o
reconhecimento nos olhos dos outros. Até antes de
Cabega de porco era possivel dizer que a gente nao sa-
bia, passavam por nds, mas nao eram do nosso mun-
do. O livro mostra que somos todos responsaveis.

Ficam invisiveis também porque morrem tao
mais rapido entre os 15 e 24 anos que ja se abrem
rombos nos mapas estatisticos.E quando se lhes da
a oportunidade de voz, essa invisibilidade vai sendo
preenchida com carne, ossos, coracoes, familias, de-
sejos, tao como 0s nossos, leitores de jornais, e tra-
jetérias de profundas privagoes e escolhas dificeis e
quase sempre fatais, que nao terfamos a menor idéia
de como resolver sem pelo menos uma ida ao psica-
nalista. Perto de nds, os invisiveis se agigantam na
luta constante por re-humanizacao, mas a arma, que
apontam como instrumento para exigir visibilidade,
um dia os mata.

Embora se imagine que o tema central seja o
mundo das drogas, ja que a pesquisa de campo foi
feita ao risco da prépria pele dos trés pesquisadores
nos buracos quentes de grandes cidades de Norte
a Sul, o desafio é a pergunta grande demais para a
resposta: é possivel uma vida em comum, é possivel
resgatar uma sociedade e um Estado de seus farra-
pos? E possivel nos resgatar, em conjunto, de nossas

mentiras e omissoes assassinas? Temos coragem de
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interromper o carnaval e despir a mascara cordial do
nosso racismo que discrimina, separa, culpabiliza,
invisibiliza e finalmente mata com a frieza das nor-
mas culturais politizadas e naturalizadas? Atencao:
nao mata apenas pessoas negras: mata identidades,
canibaliza a solidariedade, impossibilita as normas
compartilhadas de ordenacao pacifica da sociedade,
fratura o que se poderia chamar de Bem coletivo,
impossibilita completamente qualquer nogao de se-
guranga publica, porque nada é puablico, nem ¢é de
todos, nem é transparente, nem pressupoe cidadaos
e cidadas conscientes discutindo com franqueza as
alternativas, estendendo as maos, os coragoes e as
mentes, se apropriando daquele poder que Hannah
Arendt sempre via como oposto ao poder armado:
o poder de agao politica. Quanto mais o poder ¢ ar-
mado, e quanto mais montado em tabus, nao ha
possibilidade de mudanca pela via da politica. Que
poderosa dupla de tabus: politica de drogas e ra-
cismo! Que intrincada dupla de ideologias para nos
manter com os olhos ofuscados, tanta gente invisi-
vel, tanto sofrimento reproduzido ad infinitum.

Para os autores de Cabega de porco é hora de ti-
rar a idéia de paz do quadrinho na parede e traze-la
para o espago publico, antes que ela vire ex-voto de
cera. Falamos de paz positiva, de uma vida com jus-
tica social, econdmica e cultural, de vida desfrutada
em comum. Mas para se desencadear uma transfor-
macao, é preciso primeiro conhecer 0 que queremos
mudar. Isso, para Luiz Eduardo, transforma o livro
numa ponte de sentido entre o real e a acao sobre
ele. Por isso se despe da linguagem académica, en-
frenta a questao da raga na raga, e das drogas no
barato natural, na energia intelectual dos que nao
passaram pela lavagem cerebral das novelas das
oito. Mas, avisam os autores: a pergunta ¢ maior
que a resposta: e se esse mundo brasileiro nao der
certo? (Sempre achamos que daria, apesar da beira
do abismo). A esperanca é um compromisso ético,
escudo contra a omissao.

Temos que comecar reconhecendo como um
todo nosso universo fracionado, a invisibilidade
como uma disputa por espago legitimo, por reco-

nhecimento nos olhos dos outros. Mas enquanto uns
lutam para nao serem reconhecidos como portado-
res de carteira num Onibus apertado, outros lutam
por reconhecimento como seres dignos de direitos,
respeito, e futuro. A qualidade necesséria, a virtude
mais primaria nesse dificil processo, nao ¢ a simpatia
— sentir com — mas sim sendo diferente, se permitir
se colocar no lugar do outro, e sentir o que ele sen-
te. Sera que darfamos outra chance a nés mesmos?
Os estudiosos da paz nao encontraram essa empa-
tia necessdria nos principais paises que passaram
por limpeza étnica, onde o processo de reconciliacao
encontra a barreira dos 6dios subterrdneos. Parece
com nosso modelo de invisibilidade. Mas temos uma
vantagem: cada um pode comegar por si mesmo,
nao ¢ preciso ficar esperando a mudanga para mu-
dar. Basta se desarmar interiormente para ver, se re-
ver e reagir. E nesse diferencial positivo que Cabega
de porco aposta.
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