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RESUMO 

Artigo que pretende demonstrar o lírico como pano de 
fundo de uma obra escrita em anima. E a irrupção do dra-
mático em diversos planos – ontológico, didático, peda-
gógico, zetético e da linguagem. Pela razão básica de um 
duplo projeto – em anima e em animus, que produz uma 
textualidade de dupla natureza, a refletir a vertente po-
ética e a vertente científica de uma obra, o poeta e o 
filósofo Bachelard. O eu estilhaçado de tal escritura sur-
preende o dramático na linguagem, no homem, no cos-
mos, partindo de conflitos da realidade mais imediata, 
até chegar às profundezas do arquétipo do andrógino. 
E a realidade do instante que integra os opostos numa 
união contraditorial, numa complexa unidade primor-
dial. Evitado, o drama se impõe, até ser assumido e assi-
milado pelo autor em sua obra.

Palavras-chave: Lírico. Dramático. Imaginação dinâmi-
ca. Princípio de ambivalência. Verticalidade do instante

RÉSUMÉ 

Article qui prétend démontrer le lyrique como toile de 
fond d’une œuvre écrite en anima. Et l’irruption du dra-
matique dans plusieurs plans – onthologique, didacti-
que-pédagogique, zéthétique et langagier. Cela est dû 
essenciellement à un double projet – en anima et en ani-
mus, qui produit une double textualité, qui réflechit le 
versant poétique et le versant scientifique d’une oeuvre, 
le poète et le philosophe Bachelard. Le je déchiré de telle 
écriture surpprend le dramatique dans le langage, dans 
l’homme, dans le monde, dans le cosmos, à partir des 
conflits de la réalité la plus immédiate, pour déboucher 
dans les profondeurs de l’archétype de l’androgyne. E a 
réalité de l’ instant qui intègre les opposés dans une union 
contradictoriale, dans une complexe unité primordiale. 
Tout évité, le dramatique s’impose quand même, voire 
être assumé et assimilé par l’auteur dans son œuvre.

Mots clés: Lyrique. Dramatique. Iimagination dynami-
que. Principe d’ambivalence. Verticalité de l’instant

“L’anima est toujours le refuge de la vie simple, tran-
quille, continue. […] Archétype de la vie immobile, 
stable, unie, bien […]accordée aux rythmes fondamen-
taux d’une existence sans drama.”

Gaston Bachelard

A obra de Gaston Bachelard� sobre a imaginação 
dos quatro elementos pode ser apreendida como um 
intertexto sobretudo poético, no qual está em jogo, 
entretanto, uma metalinguagem crítica e filosófica 
que propõe uma verdadeira filosofia de vida – uma 
arte de ser feliz – e que configura ao mesmo tempo 
uma poïesis. Estamos diante, ao mesmo tempo, de 
uma construção poética de ambições doutrinais e de 
uma construção filosófica de ambições poéticas.

No quadro dessa construção textual, essas rela-
ções podem ser analisadas à luz de uma teoria dos gê-
neros literários, tal como a concebeu Emil Staiger�, 
crítico literário contemporâneo de G. Bachelard e 
que, além disso, conhecia sua obra. Aparentemente, 
tal abordagem, mais do domínio da teoria literária, 
pode parecer estranha para comentar um texto filo-

� Abreviações empregadas neste artigo: PR., La Poétique de la 
rêverie; DR., Le Droit de Rêver; PF., La Psychanalyse du Feu; 
EA., L’Eau et les Rêves; AS., L’Air et les Songes; IL., L’Intuition de 
l’Instant; DD., La Dialectique de la Durée; TRV., La Terre et les 
Rêveries de la Volonté. (Tradução nossa das citações).

� Curiosamente, a obra de Bachelard não está em jogo no “Conceitos 
Fundamentais de Poética” de Staiger, 1972. Apesar da abundância 
de concepções e afirmações em tudo parecidas, quase idênticas, 
o nome de Bachelard só é citado uma única vez, de passagem, 
junto ao seu livro “A Dialética da Duração”, ao lado do nome de 
Minkowisk, referidos ambos entre os “pesquisadores mais jo-
vens” e em polêmica com Bergson.
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sófico, o qual visaria antes a verdade – “não tendo 
como a literatura que se forjar no quadro de uma 
mimesis, a questão do gênero não envolveria direta-
mente sua identidade” (COSSUTA, 1998, p. 1516). 
Evidentemente, temos consciência de um tal risco; 
porém, se um filósofo como Bachelard busca um 
novo princípio de composição textual em função de 
uma melhor performance comunicacional de suas 
doutrinas e se o objeto de sua meditação, a poesia, 
oferece possibilidades para uma enunciação filosófi-
ca talhada numa forma semelhante, poética, acha-
mos válido, ao menos para o domínio da literatura 
(e da arte), aproveitar-nos da abordagem de uma te-
oria dos gêneros literários nesse caso.

Nesse contexto, objetivamos examinar o predo-
mínio do gênero lírico na textualidade bachelardiana, 
na qual surge, entretanto o espectro do dramático, 
imediatamente afastado, por vezes com um piscar de 
olhos dirigido a um leitor virtual, quando entretan-
to o dramático ocupa um importante lugar em seu 
pensamento filosófico. Esses gêneros que se mistu-
ram na exposição de Bachelard seriam, portanto in-
trínsecos a sua doutrina e resultantes igualmente dos 
limites estreitos de sua transmissão: “Com efeito, os 
gêneros estão ligados às dimensões de linguagem da 
atividade filosófica. Toda filosofia considerada como 
regime de fala obedece, como toda outra forma de 
discurso, às limitações inerentes ao esforço de comu-
nicação” (COSSUTA, 1998, p. 1515).

Considerando-se que os conceitos de gênero são 
termos da Ciência da Literatura para exprimir virtu-
alidades da existência humana, como propõe Staiger 
e demonstra-o Bachelard, pode-se perguntar se a ir-
rupção do dramático não seria tanto uma ameaça 
à coerência do mundo lírico, em anima, do filósofo, 
mas ao contrário um meio de impedir a dissolução 
(lírica) de um autor cuja performance escritural se 
quer ao mesmo tempo poética e científica. A alma 
passaria assim do fluido ao consistente, indo de um 
extremo ao outro da natureza psíquica, bem confor-
me a uma “existência saudável”, para concordamos 
com Staiger.

Em suas obras em anima, o dramático viria antes 
lembrar-nos a integralidade dinâmica da existência, 
que implica repouso e movimento, paz e violência, 
beleza, felicidade e seus contrários, como parecia la-
mentar por vezes Bachelard, a julgar sua evitação 
do drama, apesar de sua compreensão da dialética 
animus/anima, “esses dois princípios do ser integral”. 
Defendendo como benéfico um mundo sonhado em 
anima, digamos “lírico”, Bachelard escreve sua obra, 
em grande parte, de forma lírica e se deixa apreen-
der como um sujeito do discurso em estado de “dis-
posição anímica”, aberto a uma fusão com o mundo. 
Com efeito : “Toda filosofia deve de fato inventar a 
forma apropriada de sua exposição em função das es-
truturas doutrinais que ela desenvolve” (COSSUTA, 
1998, p. 1516).

As “poéticas” de Bachelard não são normativas, 
mas, ao contrario, inspiradoras para a criação artís-
tica, pois depreendem o nascimento das imagens 
em seu próprio berço, para além das culturas, das 
línguas, da história, das biografias, das psicologias 
e psicanálises; suas poéticas se põem em busca das 
próprias fundações das imagens, esboçam seus fun-
damentos, poetizam a existência humana e o cosmos 
em todas as suas relações e desembocam numa bele-
za ontológica de repercussões cósmicas.

DIFERENTES GÊNEROS POÉTICOS, 
DIFERENTES RELAÇOES EXISTENCIAIS 
COM O MUNDO

Para Staiger (1972), os gêneros lírico, épico e 
dramático (aqui inclusas a tragédia e a comédia), ob-
jeto das poéticas, constituem igualmente maneiras 
de estar no mundo, de perceber, sentir, conceber o 
mundo; seriam realidades psíquicas forjadas na ínti-
ma relação sujeito-mundo em diferentes fases de in-
teração sensível e com conseqüências no domínio da 
linguagem. Nao haveria “pureza” de gênero quando 
estes surgem concretamente numa obra; eles esta-
riam sempre misturados, em diferentes graus, numa 
existência tão complexa quanto a da natureza huma-
na; logo, poderíamos tão somente falar de “predo-



59

Cronos, Natal-RN, v. 4, n. 1/2, p. 57-69, jan./dez. 2003

Gaston Bachelard: os índices do dramático no seio do lírico

minância” de tal ou tal gênero numa obra artística 
(e também naquelas não-artísticas, claro).

Concebidos por Staiger (1972) como “virtuali-
dades fundamentais da existência humana”, os três 
gêneros corresponderiam aos planos da linguagem 
descritos por Cassirer (1972): o da expressão sen-
sorial, o da expressão figurativa e o da expressão do 
pensamento conceitual, no eixo de uma evolução, 
de uma objetivação progressiva, indo do emocional 
ao lógico. No tecido complexo da unidade poéti-
ca e existencial, em equilíbrio dinâmico e precário 
tal como a vida em seu devir, haveria portanto três 
grandes códigos ou três grandes matrizes de natu-
reza estética e existencial, constitutivas da essência 
do homem e que exprimiriam ricas analogias com 
as relações entre sílaba/ palavra/ frase, assim como 
relações com as idades do homem – infância, juven-
tude e idade adulta.

Com efeito, segundo as concepções de Staiger 
(1972), num primeiro nível existencial, o encanta-
mento lírico supõe uma unidade sujeito-objeto, “uma 
plenitude da profundeza e da intimidade”, quando 
o sujeito se dissolve no objeto e ao mesmo tempo é 
habitado por ele; sem nenhum distanciamento, o eu 
se funde num mundo transitório, num tempo sem 
tempo, numa espécie de presente eterno, num esta-
do de extrema intensidade emocional, impossível de 
ser sustentada longamente; a silaba seria o elemen-
to lírico da língua e, desse modo, a realidade pode-
ria soar como pura musicalidade, ainda incapaz de 
designar o mundo, mas tão somente sugeri-lo; é o 
domínio da alma, do encantamento, da simpatia, do 
calor, ao qual, exatamente como Bachelard, Staiger 
(1972) atribui qualificativos femininos, reservando os 
atributos masculinos (clareza, frieza, dureza, movi-
mento, conflito) para o domínio do dramático. Preso 
na corrente da “disposição anímica” (Stimmung), o 
poeta sofre transformações imprevistas, cada verso 
dando “impressão de espontaneidade na qual tudo 
se precipita como numa corrente, sem margens, sem 
princípios e sem fim” (STAIGER, 1972), o que po-
deria levar a uma total desintegração do eu, segun-
do o autor, pois que “os contornos do eu, da própria 

existência, não estão firmemente delineados, donde 
o risco de dissolução da consistência. Não há frontei-
ra entre interior e exterior, objetivo e subjetivo, nem 
contornos nítidos seja para o eu seja para o mundo; 
o poeta depreende a realidade diretamente, “melhor 
que não importa qual intuição ou esforço de com-
preensão”; de toda forma, não se trata de comunhão 
mística com o eterno, mas ao contrário com o pas-
sageiro, com a instantaneidade, submetido a fortes 
intensidades emocionais. Logo, não há lugar para 
relações lógicas, para perceber contradições, para 
pensar, pressupor, tentar dominar, nem objeto sobre 
o qual exercer a força.

Num segundo nível, o épico, é o domínio das 
palavras isoladas que designam os objetos; o sujeito 
se destaca do objeto e torna-se capaz de observar a 
vida em seu fluxo contínuo e segundo a multiplici-
dade dos fatos; ultrapassa-se então o estado do “um 
no outro” lírico para pôr-se doravante “diante” (con-
frontação objetiva, gegenüber) do mundo; já se pode 
nomeá-lo, “apresentá-lo”, separá-lo (e se separar) as 
partes do todo; nascem então os objetos e as pala-
vras e a alma cala sua voz – “Se a alma fala, ah! já 
não é a alma que fala” (SCHILLER apud STAIGER, 
1972). Os objetos ganham contornos precisos, é a 
predominância da expressão figurativa, tudo deve 
ser visível, transformar-se em imagem e ser registra-
do pelo homem épico, que seleciona sinais distinti-
vos num grande quadro, mostra, indica, apresenta 
algo, faz um inventário, do mundo exterior. No lu-
gar do verbo “sentir”, é o verbo “ver” que entra em 
jogo, assinalando a operação mental de “reconhe-
cer”. As epopéias são os documentos preciosos para 
esses estudos.

Num último nível, enfim, após a introjeção 
e sensibilização do lírico e do processo de distan-
ciamento, de diferenciação e nominação do épico, 
pode-se chegar a uma visão do todo que torna pos-
sível articulações para compreender as partes; julga-
se, chega-se à abstração, ao conceito; é a modalidade 
da compreensão discursiva; é o domínio privilegiado 
do espírito, o nível da frase e da idade adulta. E o 
campo do dramático.
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Não se trata mais do abandono próprio do lírico, 
nem da observação própria do épico, mas da inte-
gração e da superação desses estágios em beneficio 
de uma percepção mais aclarada, orgânica e, conse-
qüentemente, mas tensa do mundo e de si mesmo; 
é o domínio da tensão e do conflito, resultantes de 
uma ação em direção do porvir, com paixão, num 
embate contra as resistências, os obstáculos e é do-
tada de força extraordinária, a de uma vontade que 
se quer e se vê sem limites. As duas modalidades 
do estilo da tensão – o patético e o problemático 
– levam a ação sempre para adiante: o primeiro co-
locando questões ao coração, o segundo ao espírito; 
um “problema” sustém a ação até seu desenlace final 
e engendra o patético no homem impulsionado para 
o futuro, numa força progressiva. Uma tal figura 
humana, apaixonada e obstinada, coloca-se natural-
mente no alto e diante de um conjunto, chama a 
atenção, suscita o desejo de vê-lo e ouvi-lo. Não mais 
a solitude do sujeito lírico; o dramático, ainda mais 
que o sujeito épico, pressupõe, exige a presença do 
outro, de um público, mesmo que imaginário, seja 
até ele, próprio sujeito, o seu público (o sujeito em 
conflito cuja consciência se estilhaça em duas forças 
opostas e sem solução); é o dramático que teria pro-
vocado o aparecimento do palco e não o contrário, 
segundo Staiger (1972). Para o autor, duas possibi-
lidades apresentam-se para a tensão dramática: se 
tal movimento vem a desembocar num vazio, se por 
acaso desaparece o único e mais elevado objetivo de 
uma vida, temos o trágico – a explosão da vida de 
um homem, de um povo… de um mundo que se 
acreditava consolidado; são os limites de um mundo 
que explodem, salvo se o sujeito trágico consegue 
deslizar para um contexto mais amplo que envolve 
o seu mundo e onde, mesmo sem trocar de ideal e 
de objetivos, pode continuar sua luta com obstina-
ção. A outra saída seria a via do comico, que se pro-
duz quando o sujeito, no seio da tensão dramática, 
põe-se de lado, escapa às forças que o arrastam e 
consegue observar, já teoricamente às margens do 
conflito, seja a si próprio ou ao mundo em derredor; 
subitamente distanciado e um tanto senhor de si, o 

sujeito se beneficia de uma distensão imediata que 
leva à cômoda saída do riso, seja qual for o seu grau; 
um riso que resulta da transformação súbita de uma 
grande espera em um nada.

O LÍRICO EM CENA, O DRAMÁTICO NOS 
BASTIDORES

“[…] nenhum homem pode existir somente como espírito ou 
somente como alma, só como masculino ou só como feminino, 
como dramático ou lírico. Enquanto espírito, correria o risco 
de endurecer, como alma, poderia diluir-se.”

Emir Staiger

A escritura de Bachelard (1974) mantém-se em 
equilíbrio nas fronteiras estreitas entre lírico e dra-
mático, ou seja, entre dois modos de relação sujeito-
mundo. No dialogismo metalingüístico, praticado à 
exaustão em La Poétique de la Rêverie, por exemplo, 
um cruzamento muito denso de textos faz ressoar 
diversas vozes – de poetas, filósofos, críticos literá-
rios, romancistas, psicanalistas, psicólogos, lingüis-
tas, historiadores, cientistas, mitólogos… em busca 
da apreensão do fenômeno da criação poética e dos 
mistérios da profundeza da alma humana.

Mas não se trata de um intertexto crítico sim-
plesmente, apesar de seus aspectos formais tais que 
citações e respeito às fontes bibliográficas; seu dis-
curso ultrapassa os esforços de decodificação lógi-
ca empreendidos por uma metalinguagem de tipo 
explicativo, para se deixar surpreender pelo encan-
tamento poético e suas sugestões, ambigüidades, 
opacidades, que fazem despertar uma percepção 
mais rica, ou melhor, uma miragem, das forças do 
inconsciente. São ritmos, sonoridades e sobretudo 
imagens de diferentes graus de complexidade que 
são pacientemente examinadas/experimentadas com 
prazer pelo autor.

Desse modo, estamos diante de um comple-
xo processo de recepção, em que variados sujeitos-
leitores se encaixam simultaneamente: nós lemos 
Bachelard, que lê a si mesmo e a diversos autores-
leitores, que por seu lado fazem o mesmo, numa 
espiral delirante graças a uma disseminação de sen-
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tidos produzida por Bachelard em seus mergulhos 
em cada imagem – o que nos lembra aqui Roland 
Barthes: “É justamente isto o inter-texto : a impos-
sibilidade de viver fora do texto infinito […] o li-
vro faz o sentido, o sentido faz a vida” (BARTHES, 
1973, p. 59). É como se a palavra soasse pela pri-
meira vez e sugerisse a existência de uma realidade 
inédita, num ato fundador de linguagem e numa to-
mada de consciência primeira; é o “maravilhamen-
to”, a “alegria de falar”, a “ingenuidade primordial”, 
o paradoxo de uma consciência que se obscurece 
para melhor cintilar, o estado no qual o ser se perde 
para melhor se reencontrar, em profundidade, se-
gundo Bachelard. É a esse processo dominante nas 
obras da vertente poética do filosofo que atribuímos 
o qualificativo de “lírico”. Essa contemplação ati-
va, estado sublime de comunhão íntima e intensa 
com o mundo abole toda barreira, engendrando um 
“todo” indissociável que sonha: o mundo no sujeito, 
o sujeito no mundo, num presente sem passado nem 
futuro, num completo e feliz abandono, pois que o 
eu é tocado pelas energias da criação primeira, no 
coração de uma realidade de uma outra natureza, 
mais alargada: O devaneio poético é um devaneio 
cósmico. Ele é abertura a um mundo belo, a mundos 
belos. Ele dá ao eu um não-eu que é o bem do eu; o 
não-eu que é meu. Trata-se então de uma existên-
cia em anima, que implica os traços qualificativos do 
Arquétipo do Feminino – beleza, repouso, conforto, 
lentidão, calor, intimidade, acolhimento, unidade, 
doçura, brumas, fonte criadora, imoblidade harmo-
niosa e apaziguadora; em suma : felicidade.

Mas a exaltação lírica, vistas essas característi-
cas, não poderia manter-se longamente: eis sua fra-
gilidade, seus limites, pois que um nadinha pode 
interrompê-la e despertar o poeta assustado; são, 
por exemplo, o barulho e a agitação do mundo, as 
pressões próprias de uma existência em animus – não 
esqueçamos a dualidade profunda da psique huma-
na, cujas duas forças fundamentais, anima e animus, 
“ora cooperam, ora se chocam”. E neste ponto que 
nossa interpretação vai encontrar a questão do dra-
mático : o deslizar do lírico ao dramático na escritu-

ra bachelardiana ocorre numa zona de transição e de 
transação, que deriva de vários níveis de comunhão 
(e de comunicação), a saber : as relações entre autor-
textos, entre autor-mundo, entre autor-receptores.

Antes de tudo, é preciso identificar (e situar) 
o dramático no próprio fundamento do projeto de 
uma “poética do devaneio” (e, por extensão, do de 
uma imaginação da matéria), quando o filósofo se 
sente dilacerado entre dois projetos que lhe pare-
cem de antemão constituir um grande desafio: de 
um lado, escrever um livro por prazer e desejo de 
repouso (para meditar), deixando-se guiar pela in-
tuição, num estado de devaneio, até à profundeza 
das imagens poéticas, estando prestes a experiências 
estéticas pessoais e solitárias, que possam aproximá-
lo do mistério da criação poética, do eu profundo e 
do funcionamento do psiquismo humano; por outro 
lado, querer dominar toda esta matéria dentro da 
linearidade de um discurso inteligível que, ao mes-
mo tempo, registra e comunica a outros interessados 
sua experiência, sob a forma de um agenciamento 
teórico, filosófico, pois que se trata de um filósofo 
que opera investigações, coloca-se questões, pole-
miza com outros pesquisadores (e até com poetas!), 
testa hipóteses, persegue teses pessoais, propõe em-
briões de eventuais métodos (genoánalise, cosmoa-
nálise, ritmanálise [...].

A sutileza de um tal projeto poderia interpor um 
leque de questões próprias a um escritor, a um lei-
tor, a um pesquisador acadêmico ou a um ser-no-
mundo. Por exemplo: que gênero de leitor sou eu? 
Consigo depreender toda a riqueza de significação 
de uma imagem? Ou reunir e tecer todos os tex-
tos de que necessito? Como me resolver entre uma 
cadeia infinita de textos, a pressão angustiante de 
um tempo cronológico e minha necessidade de sa-
borear, sem preocupações desta ordem, os mínimos 
detalhes de cada nova página e imagem? Que sig-
nifica “ler”? Sob este ângulo, Bachelard não hesita 
em considerar-se como um “leitor devorante”, cuja 
prece alude a “uma fome cotidiana” de livros e cujo 
paraíso sonhado apresenta-se sob a forma de uma 
“imensa biblioteca”, a fim de poder entrar em con-
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tato feliz com poetas (não importa quais; ele evita 
julgamentos prévios, certo de poder encontrar te-
souros raros em sítios imprevistos), a fim de poder 
tornar-se, senão um poeta (Ah! Que esta imagem 
que acaba de me ser dada seja minha), ao menos 
um  “eu poetizador”; e, dessa forma, poder ser capaz 
não somente de estetizar todos os dados do real, mas 
de igualmente de criar/conceber realidades inéditas, 
ideais, de partir de um microespaço sonoro ou visual 
de uma palavra, de uma sílaba, de um pequeno nada 
da natureza e chegar a atingir o cosmos, através de 
um eu em expansão, quando todo o universo vem 
repercutir no sonhador e vice-versa, dentro do mila-
gre de um instante.

Eis uma ambição de natureza ontológica que 
pode despertar questões também de uma outra or-
dem: conseguirei por em real sintonia meu mun-
do interior com o mundo interior dos criadores que 
leio? Como avaliar a dimensão dessa comunhão 
entre mundos, intersubjetiva, como saber, na pre-
tendida comunhão de almas, quem é que sonha, ou 
seja, como recuperar a consciência após a fusão lí-
rica, pois que a experiência deve ser transmitida e 
compreendida para eventualmente tornar possíveis 
tais estados de alma, equivalentes, em outrem?

Nesse ponto acham-se entrelaçadas as inquietu-
des ao mesmo tempo do escritor e do pesquisador 
científico (face ao leitor, face à critica) – ou seja, as 
de um filósofo desejoso de singularidade e eviden-
temente de reconhecimento em seu meio. Novas 
questões surgem: como tornar compreensível minha 
experiência pessoal, e mesmo a tese que eu persigo? 
Como maravilhar meu leitor tal como os verdadeiros 
poetas? E persuadir outros sobre a validade do em-
preendimento? E instruir sobre um método ainda 
em processo? E mergulhar numa solitude necessária 
e propícia à concreção de meu projeto, mas com um 
olhar de viés dirigido aos que me espreitam e me 
impõem sua companhia? Como conciliar o prazer 
de um “leitor devorante”, a ambição de uma fruição 
estética a melhor possível e de uma compreensão 
e comunicação as mais eficazes, ao mesmo tempo 
poética e intelectiva? Logo, são dois sonhos que se 

entrechocam: o “devaneio cósmico”, que supõe so-
lidão, repouso, possibilidade de escapar ao tempo, 
abandono, confiança, estabilidade e comunhão com 
o mundo, numa existência em anima; e um “deva-
neio de projetos”, que implica estar em contato com 
outros no seio de uma sociedade concreta, estar a 
par de um saber acumulado e dever dominá-lo, es-
tar sujeito à censura, enfim, numa condição em que 
solidão não significa mais berço, porém hostilidade, 
não fusão mas confrontação com o mundo, o qual, 
aliás, por seu lado, torna-se um corpo estrangeiro, 
não mais da mesma natureza de nosso mundo ín-
timo, mas antes um obstáculo à obra em expansão 
cósmica do eu – em suma, um devaneio em animus.

Bachelard (1974) entrevê todos esses impasses 
e lança seu primeiro intertexto como um aviso, na 
abertura de sua “poética do devaneio”, fazendo eco 
a Jules Laforgue : “Método, Método, que queres de 
mim ? Bem sabes que comi do fruto do inconscien-
te”. E sob o signo da metalinguagem e do dramático 
que esta primeira imagem é portadora de desmedida 
– fome ilimitada de conhecimento, passível de cen-
sura e castigo; a réplica constitui uma autodefesa e 
subtende uma disposição para a resistência, até mes-
mo para uma subversão, para fazer valer a singula-
ridade de seu objeto, o qual exigiria a originalidade 
enquanto método. Diversas vezes esse tema voltara 
às páginas de seu livro, como solilóquios, deixando 
evidente o medo de ser mal compreendido, de ver 
seus ensaios tomados por métodos. Veja-se sua ad-
vertência sobre o uso da lingüística: “Não se pode 
realmente sonhar a partir de um saber, sonhar sem 
reservas, sonhar num devaneio sem censura. Não te-
nho outro fim, no presente capítulo, que o de apre-
sentar um ‘caso’ – meu caso pessoal – o caso de um 
sonhador de palavras” (BACHELARD, 1974, p. 
31-32). Ele observa ainda que a aprendizagem da 
linguagem poética se faz discretamente, com uma 
leitura/acolhimento/assimilação dos poetas : “talvez 
fosse preciso – estou bem confuso em dar este con-
selho – aceitar tornar-se, em algumas boas horas de 
repouso, um sonhador de palavras. Mas hesito sobre 
o método, tenho mais confiança nos exemplos vivi-
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dos pelos poetas (BACHELARD, 1974, p. 34); “A 
imagem só pode ser estudada através da imagem, 
sonhando-se as imagens tais como elas se associam 
no devaneio” (BACHELARD, 1974, p. 46).

Os elementos do binômio imaginação/intelecto, 
as operações imaginar/refletir, bem como as funções 
de irreal/real, imagem/conceito, encarnam, portan-
to os dois pólos da atividade psíquica, numa relação 
de exclusão, sem possibilidade de síntese e seria um 
contrasenso, segundo o filósofo, estudar objetiva-
mente a imaginação; seria preciso até mesmo recor-
rer a dois vocabulários diferentes para estudar “um 
o saber, o outro a poesia” (BACHELARD, 1974, p. 
13). É quase a totalidade da tradição da crítica da li-
teratura que vemos assim atacada: “A crítica intelec-
tualista da poesia jamais conduzira à morada onde 
se formam as imagens poéticas” (BACHELARD, 
1974, p. 46). Bachelard declara freqüentemente im-
possível um método sob o signo único da “virilidade 
do saber”, uma conduta de interpretação que domi-
ne seu objeto, que “agencie experiências e construa 
sistemas”, que produza um saber, enfim; de todo 
modo, porém, a obra poética é “um pássaro rebelde 
que nunca se deixa prender�”.

Logo, o dramático é configurado por conflitos 
de ordem ontológica, didática, pedagógica, zetética 
e de linguagem, pois a mediação do escrito impõe 
suas limitações e pode por tudo a perder:

Quantos conflitos menores não é preciso resolver 
quando, do devaneio vagabundo, passa-se ao voca-
bulário razoável.

E é pior […] quando eu me ponho a escrever. […] 
a palavra vive sílaba por sílaba, em perigo de deva-
neios internos. Como mantê-la em bloco, restringin-
do-a as suas habituais servidões na frase esboçada, 
frase que talvez vá ser riscada do manuscrito? […] 
Se ao menos se pudesse escrever somente para si 
mesmo. Como é duro o destino de um fazedor de 
livros! É preciso cortar e costurar […] Mas escre-
vendo um livro sobre o devaneio, não viria o dia de 
deixar correr a pluma, de deixar falar o devaneio 
[…] (BACHELARD, 1974, p. 15-16).

� Cito verso de “Carmen”, de Bizet

É sempre dura a tarefa de escrever um livro. 
Fica-se sempre tentado a limitar-se a sonhá-lo 
(BACHELARD, 1974, p. 56).

Pura utopia, um livro impossível, inviável mes-
mo para um verdadeiro artista; é a função do real 
que se impõe e reconduz o filósofo aos seus limites, 
isto é, a realizar um livro que corre o risco de se 
apresentar como “autoridade monótona”, “virtuali-
dade do real e realidade do virtual”. Se ler consiste 
numa “doce paixão da anima”, escrever é uma tare-
fa para o animus, isto é, da ordem da vigilância, da 
crítica, da réplica, enfim, dessas propriedades neces-
sárias a um “livro de idéias”; este, bem diferente de 
um “livro de poeta”, que deve ser acolhido “fazen-
do eco ao dom de suas imagens” (BACHELARD, 
1974, p. 56). Por outro lado, a construção mesma de 
uma página literária implica que um devaneio deva 
ser “transmissível”, uma vez que ela não pode, como 
o sonho, ser recontada oralmente, mas antes escri-
ta, como observa Bachelard : “com emoção, gosto, 
revivendo-a melhor na medida em que a reescreve-
mos” (BACHELARD, 1974, p. 7).

E eis que o filósofo encontra uma solução (tran-
sação) para sair do impasse de seu drama de lingua-
gem, com a proposição do que ele chama de um 
“amor por escrito”, o qual num silêncio e numa soli-
dão acolhedora torna possível a comunhão (ele rejei-
ta o termo “comunicação”) entre duas almas. Numa 
outra passagem, em que nos aconselha a começar 
primeiro por “ser feliz” antes de percorrer o cami-
nho que leva ao devaneio poético – “seu verdadeiro 
destino” –, Bachelard (1974) admite, porém que a 
“técnica” é necessária para fazer da experiência po-
ética uma obra, a qual seria então mais grandiosa, 
“pois o mundo sonhado é automaticamente gran-
dioso”. Não se trata dos “devaneios trabalhados” 
dos alquimistas, isto é, tornados pensamentos, os 
quais o filósofo examina num outro momento; ele 
resiste firmemente à idéia de que o devaneio pos-
sa ser conduzido ao pensamento: “Sonhar os deva-
neios e pensar os pensamentos, eis sem dúvida duas 
disciplinas difíceis de equilibrar” (BACHELARD, 
1974, p. 152); “Nunca é a hora, quando sonhamos, 



64

Catarina Sant’Anna

Cronos, Natal-RN, v. 4, n. 1/2, p. 57-69, jan./dez. 2003

para fazer fenomenologia” (BACHELARD, 1974, 
p. 4). Daí sua esperança de poder, com seu livro, 
pelo menos despertar a consciência criadora de um 
sonhador.

De fato, um poeta sempre burila suas poesias, 
após ou entre os momentos de abandono involun-
tário à simples inspiração; nunca as duas coisas ao 
mesmo tempo:

Mas seu trabalho difere muito da maneira com que 
o autor dramático reflete sobre seu plano, ou o épico 
insere novos episódios e tenta dar forma mais clara 
a sua obra. O poeta lírico ouve sempre de novo em 
sua intimidade os acordes já entoados, recria-os, 
como os cria também no leitor. Finalmente ele re-
conquista o encantamento já perdido da inspiração, 
ou ao menos da um certo ar de involuntariedade a 
sua obra (STAIGER, 1972, p. 28).

A partir da concepção de um “amor escrito”, 
que, diferentemente do que descreve Staiger (1972) 
(escrever após sonhar), seria antes o fato de chegar 
à complexidade de “sonhar por escrito”, Bachelard 
(1974), mesmo em se fazendo de tímido, exibe sua 
“genoanálise” – “análise de uma página literária 
através do gênero das palavras”, que ele denomina 
como uma linha de exame “para ordenar as alegrias 
simples da fala”; e propõe também uma “cosmoa-
nálise”, uma “prática” que ele sugere, não sem hu-
mor, aos psicanalistas e que consistiria em colocar 
alguém diante da grandeza de um mundo contem-
plado; ora, com o espírito desarmado, a alma em 
estado de abandono, o sujeito assim exposto poderia 
então responder de maneira sincera às questões que 
lhe fossem colocadas.

A EVITAÇÃO DO DRAMÁTICO

Podemos neste ponto constatar que, apesar dos 
conflitos que surgem a cada passo, Bachelard já havia 
desimpedido o caminho antes mesmo de começar a 
aventura de escrever uma obra em anima, “sem dra-
mas, sem acontecimentos, sem história”. Note-se, 
por exemplo, que a escolha da poesia em detrimento 
das narrativas, sobretudo dos romances, como fonte 
documentária, deve-se ao fato justamente do grande 

número de ações, de personagens, de conflitos, de 
eventos próprios a esses últimos: “Não sei devanear 
num romance seguindo toda a linha da narrativa. 
Em tais narrativas eu encontro uma enormidade tal 
de devir que eu me repouso fixando-me num sítio 
psicológico onde possa fazer minha uma página, so-
nhando” (BACHELARD, 1974, p. 65). Uma outra 
referência encontra-se em sua análise da linguagem, 
descrita como “uma realidade psíquica particular”, 
pois que podemos viver por meio da leitura, realida-
des outras, que já foram “transpostas” pelo autor; o 
leitor pode, então, experimentar virtualmente uma 
vida angustiada que o faz “sofrer, esperar, compa-
decer-se”, mas não radicalmente, pois a obra pode 
agir como uma homeopatia da angústia caso o lei-
tor, por uma leitura meditada e consciente, estetize 
a angústia. De todo modo, eis uma outra defesa de 
sua escolha documentária: Pois a angústia é factícia: 
nós somos feitos para bem respirar. E é nisto que a 
poesia – cúmulo de toda a alegria estética – é bené-
fica” (BACHELARD, 1974, p. 22).

Uma outra escolha de mesmo gênero diz res-
peito à abordagem dos sonhos da infância, quando 
Bachelard anuncia seu projeto de não se ocupar dos 
“dramas da infância” – que despertariam matérias 
tais que “cólera dura”, cóleras primitivas, recalca-
das, projetos de vingança, planos de crime, até re-
voltas da adolescência, que demandariam uma obra 
em animus; o autor opta pela infância enquanto “tem-
po de elegia intima”: “Deixemos então à psicanálise 
a tarefa de curar as infâncias maltratadas, de curar 
os sofrimentos pueris de uma infância sofrida que 
oprime a psique de tantos adultos” (BACHELARD, 
1974, p. 85).

Mas as estratégias de incursão na alma das pa-
lavras, a partir de seus gêneros gramaticais, ou seja, 
a “genoanálise”, suscitam logo inquietações, devido 
às diferenças entre as línguas para designar (e conce-
ber, sonhar) as coisas. Então, o filósofo-fenomenólo-
go-poeta, acuado contra a parede, tenta contornar o 
obstáculo, seja pleno de obstinação, transformando-
o em desafio; ou simplesmente abandonando tudo 
como inverossímil, equívoco, anomalia, escânda-
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lo, coisa desajeitada, ou como monstro lingüístico 
que não vale a pena ser trabalhado para integrá-lo 
à corrente lírica infelizmente e suficientemente já 
abalada.

Dessa forma, Bachelard se bate firmemente con-
tra as denominações masculinas seja para as águas 
de certos rios, como o Reno e o Rodano, seja para as 
de uma fonte (Brunnen), e contra os gêneros cruza-
dos do “sol” e da “lua” (em língua alemã), quando 
o seu descontentamento produz páginas deliciosas 
diante das quais não saberíamos escolher realmen-
te entre o pretendido sublime da anima e o espírito 
aguerrido do animus de um crítico tão bem dotado 
para o chiste. Por outro lado, constatamos também 
a delicadeza e a perseverança do pesquisador que 
advinha ou inventa meios para recuperar as pala-
vras à deriva; como no caso de “centauresse”, que 
um belo dia Bachelard consegue substituir por “cen-
taurée”, reencontrando finalmente seu equilíbrio de 
sonhador em anima; ou então, de uma forma ainda 
mais satisfatória, no caso de “árvore”, cujos gêneros 
controversos em diferentes línguas fazem-no sonhar 
com a riqueza do psiquismo androgênico (a dialéti-
ca do cume, a idealização suprema do ser duplo, a 
exaltação da anima e do animus, o super-feminino e 
o super-masculino). Há também situações exempla-
res, quando o filósofo se aproveita da troca de gê-
nero das palavras, através da tradução de uma certa 
página literária, para sonhar com novas destinações 
felizes, experimentando raras expansões do deva-
neio, até miragens cósmicas, como no caso de sapin 
(pinheiro) e palmier (palmeira).

Além disso, Bachelard não ignora, mesmo 
quando sonha o amor entre dois seres, os conflitos 
possíveis entre anima e animus (a animosidade), a 
psicologia da vida conjugal comum, quando as pro-
jeções de um e outro ser amoroso, ao invés de bem 
se cruzar, para fazer uniões fortes, dão lugar aos dra-
mas de uma vida fracassada, premida pelas decep-
ções em face da realidade. O filósofo exibe, então, 
os traços nítidos de uma melancolia infeliz : “Num 
casal apagam-se os sonhos, despedaçam-se os po-
deres, emburguesam-se as virtudes. […] Ilogismo 

e superficialidade, pobre dialética do quotidiano!”  
(BACHELARD, 1974, p. 76). Dir-se-ia que sua 
alma de poeta, impedida de sonhar, quase vai do 
dramático rumo ao trágico. Mas ele resiste e reage 
rápido: “Mas esses dramas interessam-nos pouco no 
presente estudo […] dramas conjugais. É uma das 
funções do devaneio nos libertar dos fardos da vida” 
(BACHELARD, 1974, p. 63).

Mas no profundo de sua alma realmente melan-
cólica, como bem a examinou Libis (2002), a expan-
são do devaneio rumo ao mais alto, rumo ao cosmos, 
pode também por o dramático em cena e torná-lo 
um lugar privilegiado para a compreensão da essên-
cia da alma humana, como veremos mais adiante.

Resta-nos abordar o cômico, ou melhor, o hu-
mor bachelardiano. Quando a solidão lírica do fi-
lósofo é interrompida pela resistência de algum 
aspecto da realidade que se impõe, ou quando a 
memória de uma boa história ouvida alhures intro-
duz uma digressão; então, distanciado, por vezes 
desajeitado, atingido pela função do real, ele se vê 
às voltas com uma mudança de registro de lingua-
gem: o sublime desliza rumo ao cômico, o “espírito” 
vence a “alma”, introduz o pensamento no deva-
neio, quebra a disposição anímica. O dramático, 
porém, não se instala ali; temos, ao contrário, um 
pequeno momento de desdramatização do mundo. 
Vejamos: Eu não sonho muito tempo diante desta 
gravura sem escutar o barulho cadenciado de meus 
calçados na estrada (BACHELARD, 2001, p. 120); 
Entretanto, na sexta prancha, eu me vi sem sonhos 
(BACHELARD, 2001, p. 84). Para um sonhador de 
palavras, a palavra ‘coquelicot’ se presta ao riso. Ela 
soa muito ríspida. Uma tal palavra dificilmente é 
gérmen de um devaneio agradavelmente continua-
do (BACHELARD, 1974, p. 36). Comentando um 
certo autor, ele sublinha a fronteira entre o entu-
siasmo e o ridículo: Torne um pouco precisa demais 
uma imagem poética, e você faz rir. Tire um pouco 
da precisão de uma imagem trivial e ridícula, e você 
faz nascer uma emoção poética (BACHELARD, 
1943, p. 88).
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Se examinamos esse riso no quadro do “princí-
pio de ambivalência” do filósofo, podemos ampli-
ficar esses momentos de humor como sendo “uma 
conversão do desespero em coragem”, quando uma 
“convicção amarga” pode tornar-se uma “convicção 
corajosa” e as contradições podem chegar a “outras 
sínteses humanas” (BACHELARD, 2001, p. 234-
235). Por vezes, de fato, o riso é nitidamente am-
bíguo e desvela uma solidariedade suspensa, uma 
piedade subitamente adormecida (processo, aliás, 
já explicado por H. Bergson), quando sentimen-
tos inteiramente opostos são atribuídos/projetados 
numa imagem: “[…] Satan com ventre um pouco 
gordo, este Satan de face um tanto moderna, por 
um instante, me faz rir. E de repente, eu me reprovo 
por ter rido. […] o pintor dialetizou a ironia. Seria 
ela um jogo? Seria crueldade?” (BACHELARD, 
2001, p. 25). Este riso pode ser o índice de uma 
alma “consciente” de um estado de “verticalidade” 
temporal, de coexistência de contrários, como vere-
mos mais adiante. Não esqueçamos que Bachelard 
propunha a ironia como método, ou seja, a prática 
do exercício de zombar-se de si mesmo, na qual ele 
se dizia “mestre”: “Nenhum progresso é possível no 
conhecimento objetivo sem essa ironia autocrítica” 
(BACHELARD, 1949, p. 16).

Retornando ao drama, duas imagens, algo bar-
rocas, sobre o subterrâneo, o avesso, a face oculta do 
mundo das aparências, encontram-se, uma vez mais, 
nos textos reunidos em “Le Droit de Revêr”: o caso do 
pêssego e do lago das ninféias. Bem na intimidade do 
fruto, cujo apelo é irresistível, bem mais sedutor que 
a paradisíaca e já institucionalizada maça, esconde-
se o caroço duro como pedra: “Que dialética sob a 
pele aveludada, sob a carne suculenta! No centro é o 
mais duro dos caroços, o ser mais rugoso do mundo. 
[...] estranha hostilidade” (BACHELARD, 2001, p. 
191); e sob a superfície das águas calmas, imóveis e 
povoadas de belezas florais, de repente uma bolha 
emerge, é o suspiro mal escondido da infelicidade 
do mundo que sofre, não se sabe como nem porquê. 
E Bachelard pensa na “dialética do reflexo e da pro-
fundidade”, para o lago e para a flor, e abandona-se 

a “uma nuvem filosófica”: “Um mal profundo jaz 
sob esse Eden de flores? [...] Sim, a água mais sorri-
dente, a mais florida, na mais clara manha, encerra 
gravidade” (BACHELARD, 2001, p. 12).

CONCLUSÃO: O DRAMÁTICO NO 
CORAÇÃO DA ESSÊNCIA HUMANA 
– A AMBIVALÊNCIA; O INSTANTE

“Que estranho caráter é esse do pensamento filosófico que 
torna surpreendente o familiar? Que estranho caminho é esse 
dos filósofos em que todo ponto é encruzilhada?”

 Gaston Bachelard

“Tudo está em tudo, dizia meu professor de filosofia. No 
seio do bálsamo dorme o veneno, no centro da felicidade o 
fermento do crime.”

 Gaston Bachelard

É nos textos reunidos no livro póstumo “Le Droit 
de Revêr” que encontramos mais claramente qual se-
ria o lugar do dramático no pensamento do filósofo, 
sobretudo quando ele afronta a provocação de uma 
obra material não verbal como a gravura. E pela 
via da imaginação dinâmica que devaneios e alguns 
exercícios de conceitualização se realizam.

De início, é o próprio mundo que muda de natu-
reza, que se mostra dual, ambíguo, parecendo ocul-
tar alguma coisa; ou bem é o sujeito sonhador ele 
próprio que afronta “ambivalores”, “valores opostos 
que dinamizam nosso ser nas duas bordas extre-
mas, do lado da infelicidade e do lado das alegrias” 
(BACHELARD, 2001, p. 244). Vejamos: “Em sua 
profundeza, o ser humano tem o destino da água 
que escorre. A água é realmente o elemento tran-
sitório. Ela é a metamorfose ontológica original en-
tre o fogo e a terra” (BACHELARD, 1973, p. 8-9); 
“Em mim meditando – alegria e esturpor – o uni-
verso vem se contradizer. Ele é matéria fechada e 
enganadora” (BACHELARD, 2001, p. 235).

Bachelard refere-se igualmente à “proteiforme 
teatralidade” do devaneio cosmológico, que esca-
paria a um “filósofo de escola”. Para compreender 
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tais metamorfoses, ele concebe uma lei primordial 
da imaginação:

[…] uma matéria que a imaginação não pode fazer 
viver duplamente não pode exercer o papel psicoló-
gico de matéria original. Uma matéria que não dá 
ocasião a uma ambivalência psicológica não pode 
encontrar seu duplo poético que permite transfor-

mações sem fim. É preciso portanto que haja dupla 
participação, participação do desejo e do temor, [...] 
do bem e do mal, [...] do branco e do negro – para 
que o elemento material se prenda à alma inteira 
(BACHELARD, 1973, p. 16-17).

E o dinamismo imaginário, a imaginação di-
nâmica que constitui o domínio da mudança, da 
metamorfose, essa teatralidade proteiforme; é a “di-
namogenia” essencial do real, apreendida pela mão 
que trabalha a matéria, é a dualidade inscrita na 
água quando ela se mostra violenta: “a água violenta 
é logo água que se violenta. Um duelo de maldade 
inicia-se entre o homem e as ondas. A água torna-
se rancorosa, muda de sexo. Tornando-se má, ela se 
torna masculina” (BACHELARD, 1973, p. 21).

A imagem do caminhante ao vento, contra o 
vento, serve também para explorar a complexa re-
lação de desdobramento da matéria e da psique hu-
mana em seus entrecruzamentos de projeções de 
lutas e de comunhões. O reflexo humano de defesa 
e de ataque seria “dinamizado pela provocação, pela 
necessidade de atacar as coisas, pelo trabalho ofen-
sivo” (BACHELARD, 1973, p. 216). O “devaneio 
do poder” implicaria esse tipo de violência constru-
tiva. Bachelard sonha com a “cólera cósmica”, não 
somente em relação à água violenta, mas também 
quanto ao vento violento, tido como imagem dinâ-
mica extrema, cólera pura, “sem objeto, sem pre-
texto”; dois esquemas de uma “cólera universal”, 
com efeitos benéficos sobre o psiquismo (e sobre a 
ação) humano: “A grandeza humana tem necessi-
dade de se medir pela grandeza do mundo. Os pen-
samentos nobres nascem de espetáculos nobres” 
(BACHELARD, 1943, p. 239); “o conhecimento do 
mundo não é plácido, passivo, quieto”; “as vitórias 
sobre os quatro elementos materiais são todas par-

ticularmente saudáveis, tonificantes, renovadoras” 
(BACHELARD, 1973, p. 216).

Esse dinamismo ambivalente revestido de um 
desdobramento do bem e do mal, toda essa ambi-
güidade, tudo isto é bem desenvolvido a partir de 
uma “imaginação das forças”, até a concepção de 
um “cosmodrama”.

É no contato com a arte da gravura que 
Bachelard sonha/teoriza (sonho e teoria, o “dualis-
mo desses irmãos inimigos”) acerca da “vontade de 
poder”, que desperta em nós vontades primeiras, “a 
imperiosa alegria de comandar o mundo”; ele medi-
ta sobre os elementos de uma “psicologia dos instin-
tos proprietários” e pensa na essencial intervenção 
do homem no mundo, no domínio do universo, na 
constante revolta contra os limites, na “vontade 
enorme que quer o mundo inteiro de um só golpe”, 
enfim, à destinação dramática do mundo, luta pri-
meira, um combate antropomórfico. Desse modo, 
pensando nos “sociodramas” que analisam as “riva-
lidades humanas” (o homem às voltas com um “co-
mércio de paixões” no seio da vida social, batendo-se 
contra “as contradições de seu destino”), ele sugere 
o termo cosmodrama para a luta entre o homem e 
a natureza:

Mas a natureza ela também nos afronta. Sua pró-
pria beleza não é plácida. […] o mundo não é um 
teatro aberto a todo os ventos. [...] cenário para pas-
seadores; [...] O homem, se quiser provar do enorme 
fruto do universo, deve sonhar ser mestre desse uni-
verso. ‘Eis ai seu drama cósmico’ (BACHELARD, 
2001, p. 71).

Quanto ao princípio de ambivalência, ele pode 
fazer-nos compreender um pouco melhor a contradi-
ção na qual se vê “condensada o absurdo da dor hu-
mana”: “a solidão feliz é uma solidão infeliz”. Logo, 
haveria um “drama poético essencial”, quando o raio 
de um instante, “em equilíbrio sobre a meia-noite”, 
num tempo imóvel, o ser experimenta sentimentos 
contraditórios, tais que desgosto e gozo de viver, 
horror e êxtase da vida, a ambivalência abstrata do 
ser e do não-ser. “O instante” da simultaneidade dos 
contrários assim vividos, sem passado nem porvir, 
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sem causalidade nem conseqüência, imobiliza a vida 
e torna possível a unidade do ser num instante an-
drógino, ao mesmo tempo macho e valente, doce 
e submisso, um tempo “autosincrônico”. E quando 
o ser escapa ao tempo raso horizontal do quotidia-
no, que é “marcado nos relógios”, um tempo “dos 
outros nos quadro sociais da duração”, um tempo 
“das coisas nos quadros fenomenais da duração” e 
um tempo da “vida biológica nos quadros vitais da 
duração”. Na intensidade da ambivalência, do des-
dobramento simultâneo em duas realidades psicoló-
gicas contraditórias no espaço de um instante, o ser 
escaparia ao sucessivo e à síntese, à horizontalidade, 
e se veria numa “verticalidade”. Não mais importa 
distinguir a subida e a descida, isto é, experimentar 
as piores penas para nada e sem causalidade tempo-
ral, ou, ao contrário, uma consolação sem esperan-
ça, sem causa nem conseqüência igualmente, sem 
história íntima nem desejo, ao mesmo tempo bem 
e mal, sombra e luzes. E a poesia, para Bachelard 
seria, neste quadro, o lugar privilegiado para o es-
tudo das profundezas da alma humana, justamente 
em função do “instante”, que constitui a realidade 
temporal própria do lírico: “A poesia [...] se desinte-
ressa então daquilo que se quebra e que se dissolve, 
de uma duração que dispersa os ecos. Ela procura o 
instante. […] Ela cria o instante. Fora do instante, 
não há senão prosa e canção” (BACHELARD, 2001, 
p. 232).

Logo, é através do princípio da ambivalência que 
o lírico e o dramático podem coexistir. Eis a dificul-
dade de escrever uma obra em anima somente, pois 
que a indissociabilidade das duas vertentes de nossa 
psique andrógina pode constituir nesse sentido um 
verdadeiro obstáculo epistemológico à escritura.

A concepção dos gêneros segundo Staiger nos é 
útil até um certo ponto, quando suas noções de lí-
rico, épico e dramático tornam possível uma articu-
lação com o que Bachelard concebe como uma obra 
em anima e uma obra em animus. O pensamento do 
filósofo, no entanto, ultrapassa o do crítico literário e 
idealiza uma unidade complexa dos dois estados ou 
princípios da psique humana numa androgenia; o 

que acarreta conseqüências no domínio temporal – o 
instante e os ritmos de sua renovação. A “fusão lírica” 
de Staiger não prevê a “verticalidade” temporal con-
cebida por Bachelard, onde ocorre uma coexistência 
de contrários. Staiger concebe a coexistência de gêne-
ros, mas estes já não estariam em sua integralidade; 
haveria sempre uma “predominância” de um sobre 
os demais; além do mais, ele parece hierarquizar os 
gêneros numa escala de “evolução” humana desde o 
emocional até o lógico, em patente dissonância com 
Bachelard, o qual, em seu desejo de uma metafísi-
ca, aproxima-se bem mais de uma verdade da criação 
artística.
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