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No Colóquio Internacional “Gaston Bachelard: 
razão e imaginação”�, Prof. Dr. José Ternes apresentou 
o trabalho “A noção de primitividade em alguns textos 
de G. Bachelard”�, do qual partimos para formular 
as questões desta entrevista, realizada por corres-
pondência eletrônica. No estudo, Ternes se debruça 
principalmente sobre “Lautréamont”, obra bache-
lardiana (1989) publicada originalmente em 1938. 
Inspirado na convicção de que “o que a biografia 
não diz, a obra canta” (p. 73), nela Bachelard medi-
ta sobre o livro “Les Chants de Maldoror”, do escritor 
Lautréamont – Isidore Lucien Ducasse –. Autor de 
quem, ressalva, possuía somente uma obra, o pre-
fácio de um livro e, da biografia, “elementos insufi-
cientes” para que pudessem explicá-la. “O segredo 
da [...] insaciável violência” desta obra consistiria, 
para Bachelard, em ser o poeta Lautréamont “um 
dos maiores devoradores do tempo” (p. 8). E seria o 
“complexo da vida animal” em sua obra aquilo que 
liberaria toda sua energia, a “energia da agressão” 
(p. 8). São estas, algumas teses bachelardianas apre-
sentadas em “Lautréamont”, teses que incitarão a re-
flexão de José Ternes sobre a noção de primitividade 
em alguns textos do pensador.

Ana Laudelina Ferreira Gomes (A. L. F. G.), Alex 
Galeno (A. G.): Você diz que no livro “Lautréamont” 
se pode ver concretizada a tese bachelardiana relati-
va às funções de risco, imprudência, ensaio e criação 
atribuídas à imaginação, bem como aquela relativa 

� Realizado em setembro de 2003 na Universidade Estadual do 
Rio de Janeiro, coordenado pela Profa. Dra. Marly Bulcão, do 
Dep. De Filosofia e Programa de Pós-graduação em Filosofia 
da UERJ.

� Texto que será publicado em obra alusiva ao evento, por seus 
organizadores.

às funções de turbulência e agressividade atribuídas 
à razão humana. Com isso, você estaria sugerindo 
que “Lautréamont” pode ser considerado um livro que 
costura as duas vertentes da obra bachelardiana, a 
epistemológica e a poética?

José Ternes (J. T.): Na verdade, faço referência a 
dois textos de Bachelard, “Lautréamont” e a coletâ-
nea “L’engagement rationaliste”, organizada por G. 
Canguilhem. Penso que ambos, e a obra bachelar-
diana toda, talvez, realizam um mesmo espírito, o do 
risco, da imprudência, do ensaio, da criação, da tur-
bulência, da agressividade. “Espírito” é, sem dúvida, 
uma palavra consagrada na vertente epistemológica 
do filósofo. Alguns títulos de suas obras o mostram. 
No entanto, poderíamos aceitar a interpretação de 
Jean Lacroix (cf. “Introduccion a Bachelard”, p. 12), em 
que se sugere que as duas vertentes obedeceriam a 
uma única filosofia. O que não significa, de maneira 
nenhuma, que sejam a mesma coisa, ou que possam 
ser “costuradas”. Estamos em terrenos diferentes e se, 
como aprendemos em “Le nouvel esprit scientifique”, “a 
ciência cria filosofia”, poder-se-ia afirmar o mesmo 
da imaginação. A poesia, também ela, “cria filosofia”. 
Não é por acaso que Bachelard faz “fenomenologia”. 
Em ambos os casos, é o “objeto” que define o méto-
do. A ciência demanda uma epistemologia histórica 
porque ela tem uma história, porque é essencialmen-
te histórica. A poesia demanda uma fenomenologia 
da imaginação porque não tem passado, e precisa, 
portanto, ser apreendida na instantaneidade da ima-
gem. Em ambos os casos, a mesma exigência de uma 
relação viva, fecunda com o saber. Em última instân-
cia, é este que importa. Contra uma idéia bastante 



116

José Ternes (entrevista realizada por Ana Laudelina Ferreira Gomes e Alex Galeno)

Cronos, Natal-RN, v. 4, n. 1/2, p. 115-117, jan./dez. 2003

aceita em nossas dias, é a sociedade que deve estar a 
serviço do saber, e não o contrário.

A. L. F. G./A. G.: Você discute a primitividade da 
imaginação que é reconhecida por Bachelard em seu 
livro “La poétique de l’espace” (1993) e a noção de primi-
tividade em outros textos do pensador. Primitividade 
que não nos parece corresponder ao arkhé grego, 
nem ao conceito de arquétipo junguiano, nem tão 
pouco, é claro, a algo associado ao “menos evoluído” 
(numa perspectiva etnocêntrica). Primitividade que 
estaria próxima da concepção bachelardiana de poe-
sia como metafísica instantânea, concepção trabalha-
da de modo mais específico no artigo “Instant poétique 
et instant métaphysique”� , e nos livros “Fragments d’une 
Poétique du Feu” e “L’intuition de l’instant”. Ou seja, 
como um princípio sem causa que, tal como a ima-
gem poética, eclodiria no instante do ato. Partindo 
de sua formulação “Bachelard parece reconhecer uma 
estrutura própria ao primitivismo, algo próximo do 
instinto”, em que, ou como poderíamos observar esta 
proximidade?

J. T.: Bachelard usa a palavra “instinto”, “instinto 
formativo”, “instinto conservativo” em “La formation 
de l’esprit scientifique” para assinalar as resistências que 
se opõem ao espírito científico moderno, o novo es-
pírito. Os “obstáculos epistemológicos” aparecem no 
espírito conservador. Em “Lautréamont”, acredito, o 
primitivo diz respeito a forças vitais, à animalida-
de, portanto ao instintivo. Mas aqui não é a inér-
cia, o conservadorismo, que são valorizados, mas o 
dinamismo. Há um certo nietzschenismo nisto. O 
instinto aparece como estrutura ativa. É claro que, 
também aqui, se impõe uma “conversão”, “um valor 
especificamente humano é sempre um valor natural 
convertido” (Bachelard, “Lautréamont”). Impõe-se, 
também aqui, uma “psicanálise”, mas não a do co-
nhecimento objetivo. No penúltimo parágrafo des-
te livro, o filósofo propõe uma “Psicanálise da vida”, 

� Em tradução brasileira, Instante poético e instante metafísico, é 
encontrado na coletânea póstuma intitulada Direito de Sonhar 
(BACHELARD, 1994).

muito próxima daquela proposta em “La Psychanalyse 
du Feu”. Penso que temos aí algumas pistas para a 
hipótese apenas insinuada no meu texto.

A. L. F. G./A. G.: Você reforça o argumento ba-
chelardiano de que a animalidade expressa em “Os 
Cantos de Maldoror” se distinguiria da animalidade 
em Nietzsche e Kafka, para ficar somente com es-
tes dois autores dos citados por Bachelard no livro 
“Lautréamont”. Poderia elucidar melhor essa idéia?

J. T.: Bachelard contrapõe Lautréamont a diver-
sas figuras: La Fontaine, Kafka, Nietzsche, Victor 
Hugo, Sade, etc. Em que todas elas se distanciam 
do autor dos Cantos? Não há uma única resposta. 
Precisaríamos verificar o que está em discussão. Ao 
tematizar a agressão, como modo de ser da lingua-
gem, “agressão pura, diz Bachelard, no mesmo estilo 
em que se falou de poesia pura”, se compara Ducasse 
com La Fontaine. Este, com suas fábulas, se consti-
tuiria no inverso daquele. Nada mais teria feito que 
uma metáfora de outra coisa que a vida animal, te-
ria escrito, antes de tudo, “uma psicologia humana” 
(p. 10). Já aquele, efetivamente, descrevera a própria 
vida animal, em seu “querer-viver”, que é um “que-
rer-atacar”. Nietzsche, neste contexto, estaria mais 
próximo de La Fontaine do que de Lautréamont. 
Seus animais, a águia e a serpente, continuariam de-
masiado lentos, tranqüilos, “em família”. Isto é, de-
masiadamente humanos. O tema metamorfose opõe 
Lautréamont e Kafka. “Os Cantos” nos oferecem uma 
metamorfose feliz. O devir barata, em Kafka, é triste. 
Assinala uma decadência. E até Sade, aparentemente 
tão próximo de cenas de “Os Cantos”, pouco tem a 
ver com Ducasse. A menina violentada pelo cachor-
ro, no Canto-3, as relações de zoofilia de Maldoror 
com o tubarão-fêmea e com o piolho, no Canto-2 
não constituiriam, rigorosamente, “sadismo”. Em 
Sade, todo o movimento se realiza a partir do ho-
mem e para o homem. E o próprio Victor Hugo, tão 
admirado e utilizado por Bachelard em outras obras, 
aparece em “Lautréamont” como o negativo da lite-
ratura primitiva. Nesta, os animais adquirem vida 
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própria, sua energia e mobilidade são endógenas. Em 
“Les Travailleurs de la Mer”, estabelece-se uma relação 
de exterioridade entre o homem, que vê, e os ani-
mais, objetos para a visão: “a coleção animal perma-
nece estática, inerte; ela foi vista” (BACHELARD, 
“Lautréamont”, p. 12 da edição francesa, da Librairie 
José Corti de 1995). Nisto me parece residir o funda-
mental: em Lautréamont pode-se observar uma inte-
ressante inversão em que, antes que o homem, conta 
o animal. Antes que a uma humanização, assistimos 
a uma animalização.

A. L. F. G./A. G.: A questão da animalidade e da 
primitividade é destacada por você como um dos 
elementos fundamentais para se pensar o ensaio de 
uma outra leitura de nosso tempo em “Lautréamont”. 
Poderia desenvolver mais esta afirmação?

J. T.: Ao afirmar que Baudelaire, Lautréamont e 
Rimbaud são “fundadores de escola”, Bachelard diz 
algo muito sério: estaríamos diante de um aconte-
cimento decisivo na história do Ocidente. Valeria a 
pena investigar a natureza da “novidade” assinalada 
pelo filósofo. Onde estaria, no caso, a importância do 
texto de Ducasse? Não é por acaso que o Capitulo 
4 de “Lautréamont”, que tem por título “O problema 
da biografia”, começa com a questão da “loucura” do 
autor dos “Cantos”. Um tema insistente na filosofia 
francesa do século XX. Aparece em Merleau-Ponty, 
quando analisa a pintura de Cézane. Está presente 
nos estudos de Foucault, quer em “Histoire de la folie”, 
quer em “Les mots et les choses”. Tanto nestes, quanto 
em Bachelard, o motivo é o mesmo: evitar que se 
julgue a obra pelo autor, ou pela biografia. A loucura 
foi sempre uma caução bastante cômoda da crítica. 
Mas não fora a única. Dizendo “louco”, ou “perver-
so”, ou “ateu”, ou “burguês” etc., julga-se a obra a 
partir de um ponto exterior. Coloca-se, previamen-
te, a medida. Bachelard, na companhia de muitos de 
seus contemporâneos, professa outra filosofia, tem 
outra compreensão da obra, particularmente a de 
arte. “É preciso voltar à obra, se instalar na obra” (p. 
86). Nada de novo, porém, ainda. Desde seu primei-

ro texto, Bachelard é partidário dessa perspectiva. 
Trata-se, no entanto, de uma condição fundamental 
para que se possa falar em “novidade” Lautréamont, 
ou, numa linguagem foucaultiana, em “aconteci-
mento” Lautréamont. Não há dúvida de que, para 
Bachelard, “Os cantos de Maldoror” “criam escola”, 
inauguram uma nova literatura, porque se consti-
tuem em “agressividade pura”, porque se enraízam 
na vida, pura animalidade, porque são a fala de mús-
culos e nervos. Penso que o filósofo expõe bem o des-
dobramentos da obra, aponta bem sua diferença face 
a grande parte da literatura contemporânea. 


