FABULISTA

A noite, quando o sono comegava a aquietar
a alma bulicosa dos meninos,

o velho Pedro reunia todos a sua volta

e contava as mais belas

e arrepiantes histdrias de horror.

Poderia ter sido o maior romancista

de Natal, ou Macau, ou Caic6, ou Currais Novos,

nao fosse analfabeto.
Todos os meninos, até os mais valentes,

sabiam que ndo iriam dormir mais uma noite,

depois das histérias do bruxo

da Rua Professor Zuza.

Mas nenhum perdia uma s6 palavra

dos casos de amofinar coragem.

e todos suspiravam ao mesmo tempo

na pausa estudada que o velho Pedro fazia,
antes de chupar o cachimbo

e soltar baforadas sobre os medos.
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0 COLEGIO DA INFANCIA

O colégio de padres era infernal.
Rezas, repressoes, castigos

e ai de quem cobicasse

as mangas que perfumavam o quintal.
O padre diretor escrevia

E publicava, sem piedade,

Os piores livros da humanidade.

Do seu pulpito, com voz de castrado,
ele ameacava a todos

com um Lucifer, principe das trevas,
que jamais sorria em sua danacao.

E o padre sorria? Também nao.
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VISITA AO POETA NO RIO DE JANEIRO

Na Conselheiro Lafayette encontro
um fazendeiro do ar e da poesia.

A sala é arrumada com um verso.
Ha, sim, alguns retratos na parede

mas jd ndo doem, a na ser que haja dor
na claridade imensa desse olhar

de Maria Julieta 14 no quadro

do génio Portinari. O fazendeiro

¢ mito? Nao. Nenhum mito é assim
tao simples, mesmo tendo oitenta e quatro
anos de gldria, de poesia, de amor

e morte em cada verso. Um universo
esta contido em cada gesto dele:
Carlos Drummond. Carlos Drummond de Andrade.

ADOR DA ELEGIA

Todas as elergias sdo intteis

como uma lareira sob o vendaval,

como um pacto de amor no sonho que se esvai,
como uma dor que nio eleva, apenas doi.

Uma elegia, amigo, nao devolve

o essencial do teu olhar sobre as coisas liricas,
o0 gesto que enlaca a poesia como um abraco,

o calor humano que emanava de ti
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e queimava qualquer possibilidade

de desencontro, de desencanto, de desamor.

A elegia que teima em surgir

como uma convidada vestida em roupas soturnas
nao recompde teus passos numa tarde de Natal,
numa segunda-feira de bares fechados

e amigos abertos ao teu lirismo congénito.

Nao, a elegia ndo traz de volta

atuavozsaudando poetas e vinhos,

elegendo poemas, tocando na tltima esquina

os peitos dormidos de uma casada infiel.

A elegia traz lembrancas e as lembrancas

sdo belas mas doem como um soco, um espasmo
que conduz ao infarto do miocérdio.
Aslembrancas me conduzem, prisioneiro de maos atadas,
aos primeiros poemas, aos porres inaugurais,

ao vinho bebido, quase pela dltima vez,

num calcada do Porto, junto a beleza melancélica
dos poetas portugueses.

A elegia nao refaz a amizade, nao respondera
semanalmente as minhas cartas. Nao atende telefone.
Um elegia, meu amigo,

é uma forma de dor que nao quero mais para mim.
Melhor é me ferir no gume delicado dos teus versos.
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NOVA CANCAO DO EXILIO

Ja cruzei todos os mares,
bebi em todos os bares,

amei cento e dez mulheres,
sem falar em mal-me-queres.
Ja seduzi num minuto,

ja fui chamado de puto,
andei por vérios paises,
desvirginei meretrizes.

Em Lisboa, em pleno inverno,
vio céu e oinferno

nas coxas da namorada

que era bruxa e era fada.

Ja fiz doutorado em linguas
com mestra da California,
verti para dez idiomas

adura palavra esbérnia.
Tenho estrada, muito chao,
asombra do Redentor,
cavando o gozo chiado

das cariocas em flor.

Mas que saudades que tenho
da Rua Professor Zuza,

dos assaltos aos maristas,
das turmas de boca suja.
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PRELUDIO E FUGA

Porum triz

nao escalei os abismos do teu corpo

como o primeiro homem diante da fuga,

do preludio e da certeza de ser um deus.

Por um triz,

imortal e onipotente como um ser amado,
nao arremessei as falésias contra o azul do mar
que rugia e desmoronava a nossos pés.
Porum triz,

nao fiz dos teus cabelos longos e espessos

o ninho do péssaro de fogo que volta sempre
ao local do beijo, da danga, do acasalamento.
Por um triz,

nao me perdino labirinto do teu sexo
molhado como uma dadiva e nele me afoguei
trinta vezes e mais uma.

Porum triz,

nao fiz do teu pranto, do teu grito

aminha veste, a minha culpa, punhal cravado
na palma de minhas maos.

Por um triz,

Nao te amei para sempre, nao te levei

para o céu dos amantes, para o gozo infinito
mais, mais, mais adiante.

Porum triz,

nao te mostrei os rios de ternura na jusante,
nao te levei para a ponte onde Dante

viu Beatriz.
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