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RESUMO

A partir da década de 1970, sobretudo, e no rastro da segunda onda do feminismo, emer-
giram nas literaturas de língua portuguesa obras marcantes que ousaram confrontar o 
cânone, revelando um modo poético de escrita marcadamente feminino. Este trabalho 
tem seu olhar para a poesia publicada em língua portuguesa e reflete sobre algumas das 
obras que representam não somente um marco mas também uma ruptura e uma referência 
para as produções posteriores. Nesse recorte, o estudo busca uma poesia que representa 
o sujeito feminino a partir de temáticas consideradas tabus: o corpo, o erotismo, o desejo 
das mulheres. Assim, considera como marcos da insurgência poética as seguintes publica-
ções: em 1971, em Portugal, Minha senhora de mim, de Maria Teresa Horta; e em 1976, no 
Brasil, Bagagem, de Adélia Prado. Já em relação aos países africanos de língua portuguesa, 
cuja independência ocorreu na sequência da Revolução dos Cravos (1974), toma como 
referência: em relação a São Tomé e Príncipe, a poesia de Alda do Espírito Santo, publicada 
em É nosso o solo sagrado da terra – Poesia de protesto e luta de 1978; no tocante a Moçam-
bique, a poesia de Noémia de Sousa, publicada inicialmente em jornais e revistas, reunida 
em livro somente no século XXI; em relação a Angola, a poesia de Paula Tavares publicada 
em Ritos de passagem, em 1985.

Palavras-chave: corpo; erotismo; literatura de autoria feminina; poesia de língua 
portuguesa.
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ABSTRACT

From the 1970s onwards, and in the trail of the second wave of feminism, remarkable works 
emerged in Portuguese-language literatures that dared to confront the canon, revealing a 
poetic way of writing that is markedly feminine. This article turns to the poetry published 
in Portuguese and reflects on some of the poets that represent not only a rupture but a 
reference for later productions. The following publications are considered as marks of the 
poetic insurgency: in 1971, in Portugal, Minha Senhora de mim, by Maria Teresa Horta; in 
Brazil, Bagagem, by Adélia Prado, published in 1976. In relation to the Portuguese-speaking 
African countries, whose independence occurred after the Carnation Revolution (1974), 
the reference are: in São Tomé and Príncipe, the poetry of Alda do Espírito Santo published 
in É nosso o solo sagrado da terra: poesia de protesto e luta (1978); in Mozambique, the 
poetry of Noémia de Sousa, initially published in newspapers and magazines, gathered 
as a book in the 21st century; in Angola, the poetry of Paula Tavares, published in Ritos 
de passagem, in 1985. The focus is the poetry that represents female subjects and themes 
considered taboo: the body, the eroticism, the desire.

Keywords: Body and eroticism; Female literature; Poetry in Portuguese.

PRIMEIRAS PALAVRAS

Sinto um fogo sutil correr de veia em veia
por minha carne, ó suave bem querida,
e no transporte doce que a minha alma enleia
eu sinto asperamente a voz emudecida.
Uma nuvem confusa me enevoa o olhar.
Não ouço mais. Eu caio num langor supremo;
E pálida e perdida e febril e sem ar,
um frêmito me abala… eu quase morro… eu tremo!
Safo (2002)

Safo é considerada a primeira poetisa a deixar registrado, em poesia, o seu desejo e o seu 
corpo. São poemas dos quais restam apenas fragmentos e é de surpreender que ainda 
existam esses pequenos recortes de texto, dado o apagamento que as mulheres sofreram 
ao longo do tempo, principalmente quando ousaram romper os padrões definidos para as 
funções sociais que deveriam assumir em cada tempo e cada sociedade.

Ao longo do tempo, muitas outras mulheres escreveram e deixaram registros mais ou 
menos evidentes de sua subjetividade. No entanto, como afirma Virgínia Woolf (2014, p. 
39): “As mulheres têm servido há séculos como espelhos, com poderes mágicos e deliciosos 
de refletir a figura do homem com o dobro do tamanho natural. Sem esse poder, prova-
velmente a terra ainda seria pântanos e selvas”. Quanto a essa afirmação, feita no ensaio 
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fundamental da autora, Um teto todo seu, implica reconhecer que às mulheres foi negado, 
na maioria das vezes, o direito de dizer, de tomar a palavra e de expô-la. Trata-se de um 
direito que foi conquistado ao longo do tempo, à custa da ousadia de muitas mulheres e 
a partir de muitas lutas. Mais tarde, Hélène Cixoux, no clássico ensaio O riso da Medusa, 
publicado na década de 1970, convocava a mulher a escrever sobre si mesma, sobre o seu 
corpo, incitando-a a expulsar as inibições e a censura impostas, a fim de tornar-se senhora 
do seu corpo, de sua vida e da palavra. É a partir da década de 1970 que emergiram, nas 
literaturas de língua portuguesa, obras marcantes que, no rastro do que se passava na 
Europa e nos Estados Unidos3, ousaram confrontar o “sagrado cânone cavalheiresco” 
(RICH, 2017, p. 64), revelando um modo poético de escrita marcadamente feminino.

Os marcos temporais são sempre arbitrários e lacunares, apesar disso, partimos de 
autoras que representam uma ruptura com o assujeitamento, assumindo uma voz que 
se coloca diante do masculino, em termos de enfrentamento. Nesse sentido, não se pode 
deixar de retomar algumas precursoras dessa ousadia, que assumiram um lugar de sujeito 
avant la lettre, como no caso de Florbela Espanca (1894-1930), que publicou em vida o Livro 
de mágoas (1919) e o Livro de Soror Saudade (1923), que já continham poesia considerada 
ousada para a época, dada a persona lírica expor um lirismo amoroso que transgredia as 
convenções sociais e religiosas portuguesas. Judith Teixeira (1888-1959), contemporânea 
de Florbela, publicou Decadência e Castelo de Sombras (1923), Nua, poemas de Bizâncio 
(1926), livros que causaram escândalo na sociedade portuguesa de então. Decadência de 
Judith Teixeira (1923) e Sodoma divinizada (1923), obras de Raul Leal; e Canções (1921), de 
António Botto, apresentam uma poesia homoerótica e foram recolhidos pelo governo sob 
a alegação de serem ofensivos à moral, triste episódio da censura portuguesa que já ante-
cipava os anos de ditadura que se seguiriam (1933-1974). O caminho para a exposição, 
na literatura, de temas considerados tabus para a sociedade patriarcal tem sido árduo. O 
desejo feminino, o homoerotismo, a menstruação, elementos da anatomia sexual femi-
nina são elementos que sempre causam estranhamento, choque, revolta, perseguição aos 
escritores ao longo do tempo.

As décadas de 1960 e 1970 são consideradas, na historiografia, como período fulcral 
do desenvolvimento de grupos sociais na reivindicação de liberdade, justiça, igualdade. O 
movimento feminista traz uma contribuição significativa para essas questões. Mesmo o 
feminismo revisitado ainda indicava desigualdades, desconsiderando as diferentes reali-
dades dos sujeitos e de seu lugar social, tais como o das mulheres negras, o das mulheres 
periféricas, o homoerotismo. Esse repensar os movimentos sociais nasce de grupos que se 
sentem alijados das reivindicações e das propostas de mudança. Conforme explica Angela 
Daves (2018, p. 22),

O feminismo negro emergiu como um esforço teórico e prático de demonstrar que raça, gênero 
e classe são inseparáveis nos contextos sociais em que vivemos. Na época de seu surgimento, 
com frequência pedia-se às mulheres negras que escolhessem o que era mais importante, o 

3 Referimo-nos aos movimentos e militâncias políticas dos anos 1960, que contribuíram para a “segunda onda” do feminismo ociden-

tal, marcadamente anglófono e francófono. 
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movimento negro ou o movimento de mulheres. A resposta era que a questão estava errada. 
O mais adequado seria como compreender as intersecções e as interconexões entre os dois 
movimentos. Ainda estamos diante do desafio de apreender as formas complexas como raça, 
classe, gênero, sexualidade, nacionalidade e capacidades se entrelaçam – e como superamos 
essas categorias para entender as inter-relações entre ideias e processos que parecem ser isola-
dos e dissociados.

A literatura, como as demais artes, possui um papel relevante nesse contexto. Neste 
artigo, lançamos um olhar para a poesia publicada em língua portuguesa a partir da década 
de 1970, e refletimos sobre algumas das poetisas que representam não somente um marco 
mas também uma ruptura e uma referência para as produções posteriores. Nesse recorte, 
buscamos a poesia e as autoras que representaram o sujeito feminino a partir de temáticas 
consideradas tabus: o corpo, o erotismo, o desejo das mulheres. Obviamente, é um recorte 
e, como tal, traz um olhar sobre essa literatura e sobre essas mulheres.

SENHORA DE MIM

Em 1971, em Portugal, Maria Teresa Horta (1937) publica Minha senhora de mim, 
obra que constitui um divisor de águas na literatura portuguesa. O sugestivo título remete 
para os cancioneiros medievais, porém, a inovação imposta pelo pronome “mim” reflete a 
ousadia dessa poetisa. Assim, o leitor fica avisado de que é a voz feminina que vai imperar. 
Entramos, no livro, provocadas pelo título para, em seguida, no poema de abertura, nós 
nos depararmos com “Regresso”, em que o eu lírico reafirma que é de si que vai falar.

Regresso para mim
e de mim falo
e desdigo de mim
em reencontro

os pontos
um por um

a boca
o sabor

ou os meus ombros

Trago para fora
o que é secreto
vantagem de saudade
o que é segredo

Retorno para mim
e em mim toda
desencontro já o meu regresso

(HORTA, 2015, p. 13)
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Esse “regresso” para si é conflituoso (“desdigo de mim”; “desencontro já o meu 
regresso”), posto que vai expor o que é “secreto”, o que é “segredo”. O regresso implica não 
apenas um voltar-se para si mas também um retornar, o que indica que havia uma pers-
pectiva exterior, ou seja, um olhar de fora, uma exteriorização que o eu lírico deseja evitar, 
voltando-se para dentro, dando a ver o que lá estava escondido. Voltando-se também para 
o corpo, os “pontos/um por um”, “a boca/o sabor//ou os meus ombros”, ou seja, o corpo 
feminino. Os leitores ficam avisados de que o corpo da mulher passa a ter uma centrali-
dade, seja pelo erotismo, seja como espaço de encontro consigo mesma, seja por desejo 
pelo amado.

Em poemas como “O meu desejo”, que integra a parte III do livro (HORTA, 2015, p. 
82), o eu lírico feminino assume o desejo e dá instruções ao amado dizendo como ele deve 
proceder. A primeira instrução é “Afaga devagar as minhas/pernas”; em seguida, pede: 
“Entreabre devagar os meus/joelhos// Morde devagar que é/negado” até atingir o orgasmo 
e aí instar: “Bebe devagar o meu/desejo”. O Eros, segundo Natália Correia, ressurgira a 
partir do Surrealismo na poesia masculina pela “via luminosa do amor sem culpa”, tendo 
o lirismo português sido despertado para “uma poesia sexual, a que a poesia feminina se 
rendeu com o maior entusiasmo (Teresa Horta)” (CORREIA, 1966, p. 32).

Natália Correia publicou em 1966 a Antologia de Poesia Portuguesa Erótica e Satírica, 
conjunto de poemas considerados então “imorais”, “ofensivos à moral pública”, motivo 
pelo qual o livro foi apreendido e a autora processada. Nessa antologia, Natália Correia 
inclui o “Poema de insubordinação” de Maria Teresa Horta, publicado em Tatuagem, 
plaquete que integra Poesia 61.

O erotismo latente de algumas cantigas de amigo que, apropriadas pelos homens, 
perderam o seu fulgor, ressuscita com todo o seu vigor na poesia de Teresa Horta4. A reação 
à publicação de Minha senhora de mim foi imediata: a Polícia Internacional e de Defesa 
do Estado (Pide) apreendeu o livro e a editora Dom Quixote, que publicara o livro, sendo 
ainda ameaçada de ser fechada se voltasse a editar qualquer obra da escritora. Maria 
Teresa Horta passou a ser ameaçada por meio de telefonemas e de cartas anônimas até 
que, numa noite, foi espancada por três homens que, entre palavrões e ameaças, disse-
ram-lhe: “isto é para aprenderes a não escreveres como escreves” (HORTA, 2020, p. 51).

O conservadorismo português, sob a ditadura de Marcelo Caetano, reagia ao fato 
de uma mulher ousar cantar o corpo do amado, o desejo e o corpo feminino. Passados 
nove meses, a resposta a essas agressões foi dada pelas Novas Cartas Portuguesas, obra 
escrita pelas Três Marias – Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da 
Costa – e publicada pela iniciativa de Natália Correia, então diretora literária da Estúdios 
Cor. Segundo Maria Teresa Horta, o livro foi “um acto de desobediência claro” (apud 
BRANCO)5, e teve consequências penosas para as Três Marias, que foram processadas, 

4 Sobre apropriação e adulteração das cantigas que as mulheres cantavam, remeto para o texto de Ria Lemaire (1990): “As cantigas que 

a gente canta, os amores que a gente quer”.
5 Cf. BRANCO, Sofia. “Autoras afirmam que “Novas cartas portuguesas” é um livro “mal amado em Portugal”. Público, 05 de maio de 

2004. Disponível em https://www.publico.pt/2004/05/05/culturaipsilon/noticia/autoras-afirmam-que-novas-cartas-portuguesas-e-

-um-livro-malamado-em-portugal-1192967. Acesso em: 2 jun. 2021.
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acusadas de pornografia e de ofenderem a moral portuguesa. O processo foi extinto após 
a Revolução de 25 de abril de 1974.

Romance inovador, pela autoria plural, pela arquitetura ousada, que foge a classifica-
ções rotineiras, e pelas temáticas abordadas, as Novas Cartas Portuguesas põem o dedo na 
ferida da sociedade portuguesa patriarcal, machista e questionam: “E o erotismo, senho-
res, e o erotismo? Em quase todos os livros chamados eróticos que por hoje abundam, il n’y 
a pas de femmes livres, il y a des femmes livrées aux hommes” (BARRENO; HORTA; COSTA, 
2010, p. 205). Ou seja, “não há mulheres livres, há mulheres entregues aos homens”.

Em 1990, tempo de mais liberdade, Ana Luísa Amaral publica Minha senhora de 
quê, cujo título reverbera o de Maria Teresa Horta. Os tempos são outros, por isso, o eu 
lírico questiona:

dona de quê
se na paisagem onde se projetam
pequenas asas          deslumbrantes folhas
nem eu me projectei

se os versos de permeio
me nascem sempre urgentes:
trabalho de permeio          refeições
doendo a consciência inusitada

dona de mim mesma não sou
se sintaxes trocadas
o mais das vezes nem minha intenção
se sentidos diversos          ocultados
nem do oculto nascem
(Poética do Hades quem me dera!)

Dona de nada          senhora nem
de mim: imitações do medo
os meus infernos

(AMARAL, 2010, p. 51)

Essa voz lírica expressa um sentimento de revolta, posto que as angústias e os desafios 
são outros. É a mulher que, na correria desse tempo pós-moderno, em que tem de conci-
liar múltiplas tarefas, sente que não é “nem dona/nem senhora/nem poeta” (AMARAL, 
2010, p. 159)6.

Enquanto Maria Teresa Horta expunha-se como sujeito e dona de sua voz, a mulher 
do final do século XX estava tomada por outro sentimento, que emerge também das lutas 
feministas em prol da igualdade, as quais deixam sequelas no cotidiano das mulheres 
que, iguais, desesperam-se em meio às múltiplas tarefas que assumem. A esse respeito, 
Federici (2017, p. 34) lembra que:

6 Poema intitulado “Minha senhora a nada”, publicado em Epopeias (1994).
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[...] na sociedade capitalista, o corpo é para as mulheres o que a fábrica é para os homens traba-
lhadores assalariados: o principal terreno de sua exploração e resistência, na mesma medida 
em que o corpo feminino foi apropriado pelo Estado e pelos homens, forçado a funcionar como 
um meio para a reprodução e a acumulação de trabalho.

A luta pela igualdade, inserida em uma sociedade patriarcal e marcadamente capita-
lista, trouxe conquistas, mas também trouxe dilemas para o corpo feminino, que passou 
a acumular as tarefas já esperadas por seus papeis sociais e aqueles constituídos na inser-
ção cada vez maior no mundo do trabalho. A luta se transforma, a partir daí e ganha novos 
contornos: a diferença é algo a ser também conquistado. A igualdade na diferença e na 
diversidade. “Assim, a questão sobre como unir os movimentos é também uma questão 
sobre o tipo de linguagem que é utilizado e a conscientização que se tenta transmitir. Acho 
que é importante insistir na interseccionalidade dos movimentos” (DAVES, 2018, p. 35). 
A interseccionalidade proposta por Daves trata justamente de elaborar e conscientizar 
acerca dos aspectos comuns em movimentos e reivindicações contra questões aparente-
mente diversas: o racismo, o sexismo, a desigualdade. Perceber as semelhanças contribui 
para a construção das lutas sociais e, portanto, para a evolução da sociedade em direção 
a mais respeito e igualdade.

ANJOS ESBELTOS

Na construção desse percurso por obras e poetisas que construíram caminhos para 
novas experimentações poéticas, saímos de Portugal para o Brasil. Neste país, há vozes 
dissonantes do status quo desde o século XIX, se lembrarmos de Nísia Floresta, por exem-
plo, ao tratarmos da reivindicação pela educação e pelo direito cidadão das mulheres. 
Na poesia, podemos retomar as primeiras décadas do século XX, quando Gilka Machado 
publica poemas de tom erótico e Patrícia Galvão causa furor pelo comportamento ousado 
e pela militância política e literária, buscando tons mais modernos e formas experimentais 
de escrita nos seus livros. Essas mulheres são exemplos, mas não tiveram, em seu tempo, 
a abrangência que, anos depois em 1976, teve a publicação de Bagagem, de Adélia Prado. 
Tanto é que ainda se podia sentir, no que tange à produção poética feminina, que ela seguia 
“limpa e tênue e etérea”7. Os temas são “sempre eruditos e finos”, a forma “sempre orto-
doxa, que passou ao largo do modernismo” (DAMASCENO, QUEIROZ apud CÉSAR, 1993).

É importante lembrarmos também que 1975 é o ano em que as Nações Unidas insti-
tuem como Ano Internacional da Mulher, após a Conferência do México. Essa foi uma 
ação que clamou pelo trabalho dos países em prol da diminuição das desigualdades 
entre homens e mulheres no que se estabelecia como a década das mulheres: 1975-1985. 
O objetivo da Conferência ocorrida na Cidade do México era chamar a atenção para as 

7 Apropriamo-nos das palavras de Darcy Damasceno e Maria José de Queiroz, publicadas por Ana Cristina César em Literatura e 

mulher: essa palavra de luxo (parte II) e tomo a liberdade de flexionar os adjetivos no feminino. O ensaio de Ana Cristina César foi 

publicado em Crítica e Tradução (2016). 
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necessidades das mulheres, o posicionamento contra a discriminação e o avanço da situa-
ção feminina no contexto das lutas feministas que já se faziam soar principalmente nos 
países mais desenvolvidos.

Quanto à poesia feminina, é relevante mencionar que Hilda Hilst também vinha 
publicando desde 1950. No entanto, a sua poesia não encontrava grande acolhimento 
entre os leitores, o que a levou à escrita de O caderno rosa de Lore Lambi (1990), livro de 
caráter pornográfico que tinha a intenção de chamar a atenção para a sua escrita.

Com Adélia Prado (1935), e graças às fendas já estabelecidas pelas precursoras, 
na segunda metade do século XX, vêm à tona, na poesia, temas considerados vulgares 
– as vivências do universo doméstico feminino e suas trivialidades passam a integrar o 
universo poético. Publicado sob as bênçãos de Carlos Drummond de Andrade quando a 
mineira de Divinópolis já tinha 40 anos, Bagagem é um marco na poesia brasileira. É uma 
voz feminina que assume o dizer poético, no entanto, Adélia Prado, em entrevistas, afirma 
que “o ato criador é masculino”8, embora seus versos contrariem essa afirmação. Vejamos 
o conhecido poema “Com licença poética”:

Quando nasci um anjo esbelto,
desses que tocam trombeta, anunciou:
Vai carregar bandeira.
Cargo muito pesado pra mulher,
esta espécie ainda envergonhada.
Aceito os subterfúgios que me cabem,
sem precisar mentir.
Não sou tão feia que não possa casar,
acho o Rio de Janeiro uma beleza e
ora sim, ora não, creio em parto sem dor.
Mas o que sinto escrevo. Cumpro a sina.
Inauguro linhagens, fundo reinos
- dor não é amargura.
Minha tristeza não tem pedigree,
já minha vontade de alegria,
sua raiz vai ao meu mil avô.
Vai ser coxo na vida é maldição pra homem.
Mulher é desdobrável. Eu sou.

(PRADO, 2014, p. 19)

Nesse poema de abertura de Bagagem, é evidente o pedido de licença à voz mascu-
lina, mas é um pedido que soa irônico, pois se contrapõe à incitação inicial do anjo que 
determina à mulher o protagonismo da cena. Dialogando com o conhecido “Poema de 
sete faces”, publicado por Drummond em Alguma poesia (1930), a voz lírica tem cons-
ciência de que “inaugura linhagens”, assumindo a entrada no universo poético de uma 
voz lírica feminina que reconhece termos um papel na vida: o de “carregar bandeira”, de 

8 Cf. Entrevista concedida ao programa Roda Viva em setembro de 1994 e transcrita no blog Tiro de letra. Disponível em: https://www.

tirodeletra.com.br/entrevistas/AdeliaPrado.htm. Acesso em: 18 mar. 2021. 
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lutar por nossos ideais, defender nossas causas, e isso não é fácil: é “cargo muito pesado 
pra mulher”. Mas “Mulher é desdobrável. Eu sou”. Assim somos nós, mulheres, donas de 
casa, mães, profissionais, desdobrando-nos para dar conta de tudo, assumindo múltiplas 
jornadas, pondo a invisibilidade dos nossos papeis de mães e donas de casa a serviço do 
capital, conforme Sílvia Fedirici aponta:

É precisamente essa combinação particular de serviços físicos, emocionais e sexuais que está 
envolvida no papel que as mulheres devem desempenhar para que o capital possa criar a 
personagem específica da criada que é a dona de casa, tornando seu trabalho tão pesado e, ao 
mesmo tempo, tão invisível (FEDERICI, 2019, p. 45).

De uma geração posterior à de Adélia Prado, a carioca Ana Cristina César (1952-
1983), no conhecido ensaio “Literatura e mulher: essa palavra de luxo” escreve: “Adélia 
é bom, raro exemplo de outra via, de uma produção alternativa de mulher em relação à 
via Cecília/Henriqueta” (1993), referindo-se a poetisas que “jamais se colocaram como 
mulheres” (BASTIDE apud CÉSAR, 1993).

Ana C., como ficou conhecida, marcou o cenário literário brasileiro, sobretudo após 
a sua trágica morte em 1983. Contava apenas 31 anos, tinha estudado na Inglaterra, tradu-
zido Katherine Mansfield, Emily Dickinson, Dylan Thomas, Sylvia Plath, entre outros. Ela 
não pediu bênção a poeta algum, desceu da “torre” onde poetas se alojam, pertenceu a 
uma geração marginal, o que “possibilitou uma poética experiência comportamental e 
contracultural, aproximando o texto da página da vida por escrito” (GURGEL, 2016, p. 
21). Seus poemas demonstram uma atitude estética ousada e inusitada no Brasil dos anos 
1980. Em “Por trás dos olhos das meninas sérias”, ela se apropria antropofagicamente do 
último terceto do soneto “Variações sérias em forma de soneto”9, de Manoel Bandeira, e 
opõe à forma nobre do soneto um poema curto, modificando por meio de cortes os versos 
do poeta recifense, retirando, assim, as rimas.

Mas poderei dizer-vos que elas ousam? Ou vão
por injunções muito mais sérias lustrar pecados
que jamais repousam?

(CÈSAR, 2002, p. 52).

Essa nova poesia repercute entre jovens poetisas e a norte-rio-grandense Marize 
Castro (1962) coloca o seu livro de estreia, publicado aos 21 anos, sob o signo de Ana 
Cristina César, escolhendo para epígrafe estes versos da poetisa carioca: “Por afron-
tamento do desejo/Insisto na maldade de escrever”. A poesia de Marize Castro causou 
frisson na provinciana Natal. O seu lirismo fugia aos padrões esperados para uma mulher, 

9 Transcrevemos o último terceto do soneto: “Mas poderei dizer-vos que elas ousam? / Ou vão por injunções muito mais sérias, / Lustrar 

pecados que jamais repousam?” Disponível em: http://insanidadeconversa.blogspot.com/2013/10/variacoes-serias-em-forma-de-so-

neto.html. Acesso em: 09 jun. 2021. 
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abordando temas poéticos que a capital provinciana de outrora não conhecia. Ela traz à 
tona mais um aspecto tabu na construção poética feminina: o homoerotismo.

Me empresta teu rosto
que hoje vou pintar o 7
vou amar mulheres
e me vestir de vamp.
Meu ídolo?
Definitivamente, não é Cary Grant.

(CASTRO, 1984, p. 15).

Marize Castro expõe o desejo por outras mulheres, assumindo uma postura que 
rompe com os padrões falocêntricos da sociedade patriarcal. Em sua poesia, ela assume 
uma posição de ação objetiva “vou amar mulheres”, e recusa o estereótipo do galã 
masculino (“meu ídolo?/ Definitivamente, não é Cary Grant”) buscando dar corpo a suas 
fantasias, ao seu desejo. Essa recusa ao padrão, essa revisão do feminino e essa abertura 
aos desejos que extravasam as características biológicas e culturais determinadas ao femi-
nino são marcas da poesia da escritora. A poesia de Marize Castro constitui um convite 
e um apelo para “repensar os modos de conhecimento e pela desconstrução das antigas 
epistemologias” (HOOKS, 2013, p. 47). Essas novas epistemologias precisam compreen-
der a dissolução das formas e das representações que constituem os sujeitos femininos e 
masculinos e suas relações e lugares sociais. Como afirma Judith Butler (2010, p. 16),

O próprio sujeito das mulheres não é mais compreendido em termos estáveis ou permanen-
tes. É significativa a quantidade de material ensaístico que não só questiona a viabilidade do 
“sujeito” como candidato último à representação, ou mesmo à libertação, como indica que é 
muito pequena, afinal, a concordância quanto ao que constitui, ou deveria constituir, a catego-
ria das mulheres.

As diversas vozes sociais, portanto, não se constituíram desde sempre na literatura, 
muitas delas foram silenciadas e só a partir dos questionamentos trazidos pelos movi-
mentos sociais passaram a compor o corpo da literatura e ultrapassar as fronteiras locais. 
É o caso da poesia afro-brasileira de autoria feminina, que emerge não só por meio de 
movimentos organizados mas também com publicações coletivas como os Cadernos 
Negros, que, embora de circulação restrita, deram espaço a autores negros. Conceição 
Evaristo publica pela primeira vez “Vozes mulheres” nesses Cadernos, em 1991, mas há 
muito que o poema vinha sendo gestado. A circulação desse poema ocorreu, sobretudo, a 
partir da publicação de Poemas de recordação e outros movimentos, em 200810. Trata-se de 
uma poética identitária de resgate da memória e de denúncia do passado de sofrimento 
das mulheres negras.

10 A literatura afro-brasileira já tinha firmado presença na ficção com escritoras como Maria Firmina do Reis, que havia publicado o 

romance Úrsula em 1859, e Carolina Maria de Jesus cujo Quarto de despejo, publicado em 1960, foi um sucesso editorial. 
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A voz da minha bisavó ecoou
criança nos porões do navio.
Ecoou lamentos
de uma infância perdida.

A voz de minha avó
ecoou obediência
aos brancos-donos de tudo.

A voz de minha mãe
ecoou baixinho revolta
no fundo das cozinhas alheias
debaixo das trouxas
roupagens sujas dos brancos
pelo caminho empoeirado
rumo à favela.

A minha voz ainda
ecoa versos perplexos
com rimas de sangue
e fome.

A voz de minha filha
recolhe todas as nossas vozes
recolhe em si
as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas.

A voz de minha filha
recolhe em si
a fala e o ato.

(EVARISTO, 2008, p. 10-11).

A voz de Conceição Evaristo nos leva para a África de língua portuguesa, onde, até 
1975, ano da independência das ex-colônias portuguesas, a poesia escrita por mulheres 
apenas circulava em jornais e/ou revistas ou em antologias publicadas na metrópole, o que 
significava haver uma “quase elisão das vozes poéticas femininas” (PADILHA, 2016, p. 51). As 
vozes das mulheres negras passam a soar e exigem também atenção às suas especificidades.

LÍNGUA MATERNAL DE ÁFRICA

Se a poesia feminina brasileira conquistou a duras penas a sua própria voz ao longo 
do tempo e à custa do apagamento de tantas vozes que até hoje repousam nas gavetas ou 
se perderam ainda em manuscrito, a situação das escritoras negras africanas é ainda mais 
difícil, pois além das barreiras de gênero, impostas pela sociedade patriarcal, precisaram 
romper as barreiras do preconceito de cor e da subalternidade de ser oriundas das ex-co-
lônias portuguesas, cuja independência ocorreu apenas em 1975.
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Em 1978, a poetisa sãtomense Alda Espírito Santo publicou É nosso o solo sagrado 
da terra – Poesia de protesto e luta em que assume “com orgulho a sua cor, a sua cultura 
face à violência do colonizador”. No poema “Às mulheres da minha terra”, a persona lírica 
lamenta não poder cantar na sua língua materna, no crioulo, usando a língua do coloni-
zador para se expressar.

Irmãs, do meu torrão pequeno
Que passais pela estrada do meu país de África
É para vós, irmãs, a minha alma toda inteira
– Há em mim uma lacuna amarga –
Eu queria falar convosco no nosso crioulo cantante
Queria levar até vós a mensagem das nossas vidas
Na língua maternal, bebida com o leite dos nossos primeiros dias

(PADILHA, 2006, p. 54).

A voz lírica conclama as irmãs não só de seu país mas também de toda a África a se 
posicionar como voz que soa em prol de todas as irmãs para dar a ver a sua invisibilização 
(“uma lacuna amarga”). Para tal, usa de sua identidade linguística, não só o idioma do 
colonizador como ainda o “crioulo cantante”, a “língua maternal” que constitui sua exis-
tência desde seus primeiros dias. A poetisa se coloca com e para essas mulheres, ela é voz 
e é, sobretudo, vivência.

Contemporânea de Alda Espírito Santo é Noémia de Sousa, poetisa moçambicana, 
voz feminina pioneira na denúncia contra as opressões sofridas pelas mulheres em 
Moçambique. Entre 1948 e 1951, escreveu 46 poemas divulgados em jornais e revistas, até 
serem reunidos no livro Sangue negro, publicado em 2001 pela Associação dos Escritores 
Moçambicanos11. De 1951 é o poema “Moças das docas”:

Somos fugitivas de todos os bairros de zinco e caniço.
Fugitivas das Munhuanas e dos Xipamines12

viemos do outro lado da cidade
com nossos olhos espantados,
nossas almas trancadas,
com nossos corpos submissos escancarados.
De mãos ávidas e vazias,
de ancas bamboleantes lâmpadas vermelhas se acendendo,

11 É preciso dizer que é difícil de encontrar no Brasil a maioria dos livros de poetisas africanas de expressão portuguesa. Mais recen-

temente, a editora Kapulana tem vindo a editar alguns títulos, mas mesmo assim continuamos com pouco acesso à produção dessas 

autoras. A publicação de Sangue Negro, no Brasil, em 2018, a nosso ver, deve-se à visibilidade que o escritor pernambucano Marcelino 

Freire, na Feira Literária de Paraty de 2015, deu à poesia de Noémia de Sousa, ocasião em que recitou o poema “Súplica”, o que ocasio-

nou intensa comoção no público que o ouviu. Em agosto de 2015, Emicida, cantor paulista de rap, recitou esse mesmo poema no SESC 

Pinheiros, em São Paulo, tendo contaminado a plateia com seu entusiasmo na leitura do poema. Por isso, urgia que os brasileiros 

conhecessem essa poetisa. Assim, a editora Kapulana, publicou em 2017 Sangue Negro. Cf. SECCO, Carmen Lúcia Tindó. Noémia de 

Sousa, grande dama da poesia moçambicana. Disponível em: https://www.kapulana.com.br/noemia-de-sousa-grande-dama-da-poe-

sia-mocambicana-por-carmen-lucia-tindo-secco/. Acesso em: 8 jun. 2021. 
12 Munhuanas e Xipamines, bairros de Maputo. 
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de corações amarrados de repulsa,
descemos atraídas pelas luzes da cidade,
acenando convites aliciantes
como sinais luminosos na noite,

Viemos...
Fugitivas dos telhados de zinco pingando cacimba,
do sem sabor do caril de amendoim quotidiano,
do doer espáduas todo o dia vergadas
sobre sedas que outras exibirão,
dos vestidos desbotados de chita,
da certeza terrível do dia de amanhã
retrato fiel do que passou,
sem uma pincelada verde forte
falando de esperança.

(SOUSA, 2016, p. 79).

Há, na poesia de Noémia de Sousa, um protagonismo militante de denúncia dos 
abusos sofridos pelas mulheres moçambicanas. A sua voz, neste poema, emana da peri-
feria de Lourenço Marques – atual Maputo, capital colonial de Moçambique, dos bairros 
onde os excluídos sociais habitam – para expor o triste cenário das mulheres africanas, 
duplamente colonizadas, cujos corpos subalternos são usados e abusados pelos colo-
nizadores. Do gueto, a voz de Noémia de Sousa também se levanta direto dos bairros 
periféricos de Maputo, por sobre os “vestidos desbotados de chita” e, apesar da “certeza 
terrível do dia de amanhã”, com “uma pincelada verde forte” de esperança para dar a ver e 
a ouvir a realidade de suas irmãs.

As vozes dessas mulheres negras se fazem ouvir, conclamam outras vozes a se unir em 
coro e, ao mesmo tempo que expõem séculos de subalternidade e opressão, abrem espaço 
para a esperança e para a ação, ou seja, para a luta. No cenário decolonial, que reconhece 
o fim do colonialismo, mas não da colonialidade, a poesia de Paula Tavares é um marco. 
Ritos de passagem, livro inaugural, publicado em Luanda, em 1985, afastava-se “da enun-
ciação nacionalista [...] que a literatura angolana ainda vivia nesses anos 80 do período 
pós-independência”. Distinguia-se da restante poesia africana de expressão portuguesa 
“pelo tactear do mapa do corpo feminino”, pela liberação das “pulsões que emergiam da 
corporalidade e sensibilidade femininas”, assinalando “uma nova concepção política do 
sujeito feminino investido de sua individualidade subjetividade (MATA, 2009, p. 76)13.

Ritos de passagem é um pequeno livro com 24 poemas, que se inicia com “Cerimónia 
de passagem”, cujos versos marcam a passagem da puberdade à maturidade feminina, 
período em que mulher é geradora da vida. A abertura e o fechamento do poema se dão 
com o mote “a zebra feriu-se na pedra/ a pedra produziu lume”, em uma circularidade 

13 Inocência Mata aproxima Paula Tavares a outras duas poetisas angolanas: Ana de Santana, com a publicação em 1985 de Sabores, 

odores & sonho; e Maria Alexandre Dáskalos, com a publicação de Jardim de delícias, em 1991. Por não dispormos de material dessas 

suas poetisas, deixamos apenas o registro. 
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que, metonimicamente, revela o ato da criação, a passagem do que é estático, “a pedra”, 
para o que é chama, “o lume”, em uma celebração à vida da qual a mulher é portadora.

a rapariga provou o sangue
o sangue deu fruto

a mulher semeou o campo
o campo amadureceu

o homem bebeu o vinho
e o vinho cresceu o canto

e o velho começou o círculo
o círculo fechou o princípio

(TAVARES, 2011, p. 15)

No poema, o sangue menstrual representa não apenas o início da fertilidade femi-
nina mas também a semente para a permanência do ciclo da vida, que envolve os seres 
humanos e a natureza em um permanente nascer, morrer e renascer. Após essa abertura 
icônica, segue-se “Do cheiro macio ao tacto”, título sinestésico que permite antever a 
erotização poética do corpo da mulher, como podemos constatar em “O mamão”.

Frágil vagina semeada
Pronta, útil, semanal
Nela se alargam as sedes

no meio
cresce
insondável

o vazio ...

(TAVARES, 2011, p. 31)

A analogia entre o mamão e a vagina cria a metáfora que domina o poema; a imagem 
das sementes do mamão está explicitada “na vagina semeada”, remetendo para a fecun-
didade feminina e para o desejo, pois “nela se alargam as sedes”. O poema se fecha com 
quatro versos curtos, sincopados, que sugerem o frêmito, o gozo final, entrevisto no 
“vazio” e nas sugestivas reticências. O erotismo da poesia de Paula Tavares inaugura, em 
Angola, uma dicção que expõe o desejo feminino em uma valorização da mulher, sujeito 
ativo e desejante.
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(IN)CONCLUSÕES

Não há como estabelecer marcos temporais definitivos ou absolutos no que tange 
à literatura e, principalmente, à escrita feminina, pois muitos foram os apagamentos e as 
invisibilidades que ainda esperam seu lugar na história. Mas há insurgências, há reivindi-
cações e há lutas que são protagonizadas por pessoas que construíram novos percursos 
históricos, abriram espaço para novas questões e para novos conhecimentos, assim como 
para o novo na arte.

Pensando a partir de algumas mulheres que romperam barreiras e trouxeram à luz 
temas considerados tabus em sua época, é possível compreender as trajetórias femininas 
nos países de língua portuguesa e o estabelecimento de uma linhagem de escritoras que 
construíram veredas, caminhos para outras mulheres ao tomar a palavra e dar a ver, na 
escrita, o próprio corpo, desejo e sexualidade. O nosso percurso pelas insurgências femi-
ninas na poesia de língua portuguesa a partir dos anos 1970 considerou obras e autoras 
que ousaram rasurar as poéticas vigentes, abrindo caminho para novas dicções poéticas. 
Vimos que cantar o corpo, o nosso corpo de mulher, a nossa sexualidade, o nosso prazer 
foi desafiar o patriarcado, foi um ato de inscrição no universo da escrita de onde as mulhe-
res tinham sido alijadas.

Essa realidade não é só de Portugal, é do Brasil, e é também dos países africanos 
de língua portuguesa. Ainda há muitas palavras a ser ditas pela mulher, ainda há muitas 
vozes a ser ouvidas. Ainda há muitos versos a dizer do corpo e do sexo feminino em suas 
múltiplas possibilidades. Sigamos no percurso dessas descobertas.
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