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EDITORIAL

É com grande satisfação que anuncio a publicação de mais um fascículo da Revista Cronos: 
o segundo número do volume 25 (julho/dezembro de 2024), com o Dossiê “Contribuições 
para uma crítica da montagem capitalista-patriarcal-colonial”, organizado pela Professora Julia 
Expósito, da Universidade Nacional de Rosario (Argentina), e pelo Professor Emiliano Sacchi, 
da Universidad Nacional del Comahue (também da Argentina). 
 O dossiê conta com nove excelentes artigos, seis de autoria individual e três em coau-
toria. Trata-se de textos de inegável relevância acadêmica e também de grande importância 
política, produzidos por jovens pesquisadores do Brasil e da Argentina. Neste número apre-
sentamos, ainda, uma rica entrevista realizada pelos próprios organizadores do dossiê 
com o artista e intelecual argentino Duen Neka´hen Bazán Sacchi, quem gentilmente, 
também, nos presenteou com a imagem para a capa deste número da revista. 

Na sequência, as leitoras, leitores e leitorxs encontrarão, assim mesmo, o artigo de 
temática livre “Analisando a relação entre a taxa de desemprego e a demanda para traba-
lhar como motorista de aplicativo no Brasil”, de Fábio Lúcio Rodrigues, Felipe de Andrade 
Oliveira, José de Paiva Rebouças e Luana Junqueira Dias Myrrha, a poiesis “Não sei - trilo-
gia do silêncio e da dúvida”, de Marcelo Calderari Miguel,  e três resenhas: “O trabalho 
nos clássicos da sociologia: Marx, Durkheim e Weber”, de Guilherme Ryan Barbosa, 
“Ecofeminismo - O empobrecimento do meio ambiente sob uma perspectiva feminista”, 
de Cícera Pinheiro Batista, e “Novos olhares sobre a América Latina no mundo”, de Tadeu 
de Oliveira.

Boa leitura!

Gabriel E. Vitullo - Editor





APRESENTAÇÃO

Nos últimos anos, a relação entre capitalismo e patriarcado tem estado no centro das 
discussões teóricas e políticas. Ao mesmo tempo, as relações entre capitalismo e racismo, 
capitalismo e colonialidade, que possuem uma longa história de lutas e pesquisas em 
diferentes geografias globais, voltaram a ganhar centralidade. Os estudos em termos de 
sexo, raça, classe e a perspectiva da interseccionalidade têm permitido compreender 
como essas dimensões atravessam transversalmente nossas sociedades. Atualmente, em 
nossa região, os feminismos decoloniais e antirracistas e as críticas da colonialidade vêm 
discutindo como as relações patriarcais e coloniais de poder, as lógicas de exploração, de 
acumulação de capital e as formas de subjetividade estão profundamente entrelaçadas. 
Abordar essas discussões, aprofundá-las, a partir de heterogêneos marcos teóricos, expe-
riências políticas, das mais diversas práticas ou de estudos empíricos é, em termos gerais, 
a vocação deste dossiê.

Fazer uma leitura da relação entre colonialismo, racismo, patriarcado e capitalismo não 
só supõe debater uma historização etapista e evolucionista euro-androcentrada do capital, 
mas propor ferramentas para uma teoria materialista do arranjo capitalista-patriarcal-co-
lonial que dê conta do modo como se coproduzem e compõem as hierarquias de classe, 
sexo-genéricas, raciais e coloniais nos múltiplos tempos e espaços do contemporâneo.

Para isso, este dossiê transita por um conjunto de aproximações possíveis a este 
problema.

Uma série de textos propõe diversas figuras, como o triedro, o nó, a consubstan-
cialidade, o regime, etc., para abordar de forma frontal a questão proposta. Para isso, é 
apresentado um conjunto de estratégias conceituais que partem de diversas tradições 
teóricas, atravessando seus limites e fazendo-as dialogar entre si. Certamente, este gesto 
parece imprescindível para pensar a complexidade dessa tripla imbricação.

Outra série de textos coloca em tensão essas imbricações a partir da discussão de 
certos tópicos dos estudos queer e dos estudos trans, esvaziando as próprias categorias 
de gênero, sexo, classe e raça. Com isso, abrem debates sobre identidade, reprodutivismo, 
representação, os marcos de inteligibilidade da experiência.

Por fim, um conjunto de textos toma o problema proposto pelo dossiê e o coloca em 
discussão com uma série de perspectivas teórico-filosóficas particulares. Para isso, ditos 
textos rastreiam as potencialidades, as ferramentas e os conceitos de uma diversidade de 
autores como bell hooks, Mark Fisher, Walter Benjamin e Michel Foucault para pensar 
essas problemáticas em seus próprios contextos de produção e na contemporaneidade.

Neste dossiê, os artigos estão ordenados em função desta constelação de problemas, 
mas a mesma é apenas uma sugestão. O conjunto dos artigos pode ser lido nesta ordem 
ou em qualquer outra, já que todos estão entrelaçados por uma questão comum, sobre a 
qual propõem múltiplas entradas.



Abrimos o dossiê com nosso texto “Uma crítica à montagem capitalista, colonial, 
patriarcal”, no qual propomos discutir as relações entre capitalismo, colonialidade e 
patriarcado e as respectivas formas de organização da experiência em termos de classe, 
raça, sexo, gênero a partir de duas perspectivas. Por um lado, desde uma crítica decolonial 
que tem trabalhado, sobretudo, na vinculação entre capitalismo e colonialidade. Por outro 
lado, desde uma crítica feminista que tem abordado a relação entre capitalismo e patriar-
cado. Seguindo esses desenvolvimentos, propomos a estratégia de pensar essa relação sob 
a figura do triedro, na qual cada uma dessas dimensões só existe em relação, e não de 
forma isolada.

Continua o texto de Vera Simone Schaefer Kalsing, “Relações de raça, classe e sexo, e 
sua imbricação: uma conversa com Heleieth Saffioti e Danièle Kergoat”. O mesmo coloca 
em diálogo as noções de nó e consubstancialidade das respectivas autoras, apontando 
seus limites e potencialidades, para formular uma crítica à interseccionalidade e uma 
proposta superadora que dê conta das relações entre raça, classe, sexo e suas complexas 
imbricações.

Nesse mesmo sentido, Carli Prado, em “La heterosexualidad como condição sine 
qua non: patriarcado, colonialismo y capitalismo en relación al régimen de la diferencia 
sexual”, propõe uma crítica da heterossexualidade como problema histórico. O artigo 
argumenta que esta, longe de ser uma categoria universal e ahistórica, compõe o núcleo 
das relações de classe, raça e sexualidade como um regime de produção de diferenças que 
tem sua genealogia no processo de conquista e que ainda sobrevive em nossos imaginários 
pós-coloniais. O artigo afirma que está longe de ser uma categoria universal e ahistórica, 
compõe o núcleo das relações de classe, raça e sexualidade como um regime de produção 
de diferenças que tem sua genealogia no processo de conquista e que ainda sobrevive em 
nossos imaginários pós-coloniais.

Mag de Santo, em “Muerto el nombre nace un sujeto: formas de aparición del cuerpo 
trans en Archivos del Estado Nacional argentino”, dá um giro suplementar ao problema 
deste dossiê. A partir do trabalho com arquivos do Estado colonial moderno e ao colocar 
em discussão as matrizes de inteligibilidade do corpo trans* que estes supõem, propõe 
um deslocamento além da simples interdependência constitutiva das estruturas patriar-
cais, capitalistas e raciais.

Seguindo este deslocamento, “Algunas reflexiones en torno a las políticas de la nega-
tividad en el giro anti-social de los estudios queer y del afropesimismo negro”, de Fiorella 
Guaglianone, analisa as relações entre essas duas perspectivas e suas formas de concei-
tualizar o sexo e a raça. Esta abordagem permite dar conta de uma visão anti-identitária, 
não relacional e inarticulável dos estudos queer e da negritude.

Em sintonia com essas discussões, Jan Clefferson Costa de Freitas e Nathália Cristina 
Medeiros Maia abrem o conjunto de textos que centram o debate sobre a perspectiva de 
um autor em particular. “Intersecções da Transgressão: o Pensamento Feminista de bell 
hooks” explora a peculiar noção de interseccionalidade desta autora, na qual a figura da 
mulher negra permite complexificar as relações generizadas, racistas e classistas. Sua 
leitura de hooks destaca a potência da negritude feminista para pensar formas inovadoras 
de organização e de produção de conhecimento para as resistências.



Emiliano Exposto, em “O marxismo Louco de Mark Fisher: por uma política radical 
de saúde mental”, realiza uma contribuição à teoria crítica argentina e latino-americana 
a partir de uma leitura deste autor, recuperando uma práxis anticapitalista centrada na 
problemática da loucura. O texto atravessa uma série de eixos que considera essenciais - a 
depressão ansiosa em K-punk; os sintomas mentais da classe trabalhadora contemporâ-
nea; as economias do mal-estar e as normatividades psíquicas da dominação capitalista 
- com o fim de propor um diagnóstico desde as esquerdas para a conjuntura global.

Por sua vez, o texto de Pedro Mülbersted Pereira e Elison Antonio Paim, “Walter 
Benjamin e a decolonialidade: um diálogo possível?” explora as possíveis relações entre 
ambas as perspectivas, centrando-se na crítica da modernidade, da história e do progresso. 
E a partir desses tópicos, propõe a potencialidade do diálogo como uma contribuição para 
o debate deste dossiê em particular e para a teoria crítica contemporânea em geral.

Esta série se completa com o texto de Marcelo Raffin e Ivan Dalmau, “Hacia una 
problematización de la colonialidad y de la decolonialidad a partir de la caja de herra-
mientas foucaultiana”. Nele, os autores discutem o suposto caráter eurocêntrico de certos 
conceitos de Foucault e rastreiam as referências ao colonial em sua obra. Inversamente, 
propõem que a pergunta pela produção do “humano” na modernidade ocidental euro-
peia pode fornecer chaves para compreender a colonialidade e a decolonialidade.

Este dossiê se abre com uma imagem de Duen Neka'hen Bazán Sacchi, artista e escri-
tor trans. Finalmente, se encerra com uma entrevista em que convidamos ele a pensar 
coletivamente as perguntas que temos feito e a atravessá-las pelo que sua produção artís-
tica nos desperta. Este diálogo aborda não só as relações entre patriarcado, colonialidade 
e capitalismo desde uma perspectiva trans, mas também questiona o que tal perspectiva 
seria e abre, a partir daí um conjunto de profundas reflexões sobre identidade, memória, 
ficção, política e conjuntura.

Esperamos que este dossiê abra o tempo parado da leitura, que essa pausa produza 
prazer e habilite a imaginação no esforço de compreender os interstícios complexos da 
conjuntura. Afinal, cada um desses textos, dessas vozes, desses olhares, desses pensamen-
tos, compartilha o gesto de ser uma tentativa entre o conhecido e o desconhecido. Se, 
como diz Juan José Saer, “o desconhecido é uma abstração. O conhecido, um deserto. Mas 
o conhecido pela metade, o vislumbrado, é o lugar perfeito para fazer ondular desejo e 
alucinação”, aqui os convidamos a permanecer.

Julia Expósito1

Emiliano Sacchi2

1 Doutora em Ciências Sociais pela Universidade de Buenos Aires. Pesquisadora do Conselho Nacional de 
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RESUMO

Neste trabalho buscamos indagar, de modo crítico, sobre a relação entre capitalismo, 
patriarcado e colonialidade. Essas três dimensões constituem-se mutuamente e sem 
hierarquias, formando uma montagem em que cada uma é suporte das outras. O capi-
talismo, a colonialidade e o patriarcado nasceram no mesmo dia e sob uma relação de 
pressuposição mútua. Quer dizer, os respectivos formatos de organização da experiência 
em termos de classe, raça, sexo, gênero não são realidades distintas que existam isoladas 
entre si e cuja articulação só seja possível a posteriori. Para formular essas questões vamos 
encarar nosso trabalho a partir de duas perspectivas. Por um lado, desde uma crítica deco-
lonial que foi trabalhada, sobretudo, na vinculação entre capitalismo e colonialidade. 
Por outro, desde uma crítica feminista que tem trabalhado na relação entre capitalismo 
e patriarcado. Seguindo esses desenvolvimentos, reconhecendo suas potencialidades e 
seus limites, pretendemos alcançar algumas estratégias para compreender o triedro capi-
talista colonial patriarcal, a figura que compõem, a força de seus relacionamentos e suas 
linhas de fratura.

Palavras-chave: Capitalismo, colonialidade, patriarcado, marxismo, feminismo.
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ABSTRACT 

In this work we propose to critically investigate the relationship between capitalism, 

patriarchy, and coloniality. These three dimensions constitute each other without 

hierarchies, forming an assembly in which each one supports the other. Capitalism, 

coloniality and patriarchy were born on the same day and under a relationship of mutual 

presupposition. That is to say, the respective forms of organization of experience in terms 

of class, race, sex, gender, are not different realities that exist isolated from each other and 

whose articulation is only possible a posteriori. To raise these questions we are going to 

approach our work from two perspectives. On the one hand, from a decolonial critique 

that has worked, above all, on the link between capitalism and coloniality. On the other 

hand, from a feminist critic who has worked on the relationship between capitalism and 

patriarchy. Following these developments, recognizing their potential and their limits, we 

aim to achieve some strategies to understand the patriarchal colonial capitalist trihedral, 

the figure they compose, the strength of their relationships and their lines of fracture.

Keywords: Capitalism, coloniality, patriarchy, Marxism, feminism.

I. INTRODUÇÃO

Na teoria política contemporânea vêm ganhando crescente relevância os debates em 
torno às diversas relações entre capitalismo, patriarcado e colonialismo, particularmente 
em suas formas neoliberais. Se manifesta um interesse em compreender como as trans-
formações experimentadas pelo modo de acumulação capitalista a partir da década de 70 
e as correspondentes reestruturações neoliberais no mundo do trabalho e nas formas de 
subjetividade se encontram profundamente vinculadas às reconfigurações patriarcais e 
coloniais.

Esse interesse tem aberto uma série de questões que queremos problematizar. Em 
primeiro lugar, supõe debater a historização etapista e evolucionista do capitalismo, 
habilitando a pergunta pela especificidade das relações capitalistas ao questionar a 
centralidade (hegemônica ou tendencial) do trabalho assalariado e da produção ampliada 
do capital frente às formas de trabalho sem salário (marginal, informal, reprodutivo, etc.). 
Em segundo lugar, possibilita interrogarmo-nos a respeito dos modos em que a acumula-
ção se vincula de forma histórica e estrutural com as hierarquias sexo-genéricas, raciais e 
coloniais, dando lugar a uma imagem completamente diferente daquilo que entendemos 
por capitalismo.
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Essas questões nos levam a recuperar outras formas de compreensão do capitalismo 
que sublinham, desde diversas perspectivas, seu caráter heterogêneo, desigual, abigarrado, 
complexo e multidimensional, para além dos reducionismos economicistas. Nos permitem 
interrogá-lo como um sistema no qual as relações reprodutivas, as formas heterogéneas 
de trabalho, mas também o sistema hetero-patriarcal e a colonialidade têm importância 
central. Nos propõe submergirmo-nos em uma história não oficial do capitalismo e em 
uma historicidade na qual as lutas desbordam a classe e desmentem sua pretensa homo-
geneidade; umas lutas para as quais as hierarquias raciais e sexuais foram tão decisivas 
quanto as de classe; umas lutas anticapitalistas, anticoloniais e antipatriarcais que se 
solapam e se enfrentam, umas lutas de classes sexualizadas e racializadas, umas lutas de 
raças e sexos explorados, umas lutas de povos, de subjetividades e corpos colonizados e 
feminizados. Nos convida a interrogar a história não com a bússola do conquistador, nem 
com o cinto do marido e tampouco com as palavra de ordem do trabalhador assalariado, 
mas com as mãos calejadas pelo cloro e envelhecidas pela limpeza, com as mil línguas que 
se falam no navio negreiro, na plantação e na mina, com a memória silenciosa das origi-
nárias, desde o apagamento dos genocídios contra os povos colonizados, com os olhares 
cúmplices que atravessam o barulho incessante das maquilas, com as asinhas quebradas 
de tantx putx maltratadx, desde um presente que acumula transfemicídios.

Diante das análises que sustentam que o capitalismo é, no fundo, sempre o mesmo, 
ou frente àqueles outros que pretendem conjurar o neoliberalismo para assim devolver à 
democracia sua potência e ao capital seu equilíbrio, sua imbricação com o patriarcado e a 
colonialidade nos mostra a natureza heterogênea e histórica do capitalismo, mas também 
desses e de sua montagem. Não se trata apenas de reconhecer que o capitalismo tem uma 
história colonial e patriarcal. Isto é fato, mas é apenas uma parte. Essa história é consti-
tutiva, não acidental nem contingente. Os diferenciais de raça e sexo foram, sem dúvida, 
uma das alavancas mais potentes da acumulação capitalista. Se é verdade que o capital 
veio ao mundo jorrando sangue e sujeira por todos os poros, esse sangue não era apenas 
de uns corpos marcados pela sua condição de classe, mas pela sua condição racial e sexual. 
Por isso, a relação capitalista específica é já, na sua origem, uma relação colonial e patriar-
cal. Estas questões nos convidam a pensar em um processo de lutas resistentes contra 
o neoliberalismo que não suponham nem a identidade sem história de um capitalismo 
silogístico nem a nostalgia da idade dourada de um capitalismo equitativo. Pelo contrário, 
nos permitem interrogarmo-nos a respeito do papel da diferença sexual e racial como 
mecanismo modulador da exploração, do despojo, da violência, da exposição à morte, 
na lógica e na história do capitalismo, que é a história também do patriarcado e do colo-
nialismo. Se abrem assim, novas e novas perguntas, como compreender o neoliberalismo 
nesta história. O que é o neo? Seu devir multicultural dos anos 90 ou seu devir o racista, 
misógino, transodiante das alt right contemporâneas? Ou, por acaso, se trata de diferentes 
modulações de uma montagem sempre capitalista, colonial e patriarcal?

Finalmente, pensar nos termos dessa montagem nos põe uma questão que não é 
apenas a do caráter colonial e patriarcal do capitalismo, mas também a mais intrincada, 
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aquela referente ao modo como esses três termos, capitalismo, patriarcado e coloniali-
dade, se relacionam entre si e se constituem mutuamente3. Se simplesmente falarmos de 
“capitalismo patriarcal” ou de “capitalismo colonial” reduzimos o patriarcado e a colonia-
lidade a meros adjetivos; fazemos deles meros acidentes do capitalismo, características 
históricas, contingentes e, portanto, superáveis dentro do mesmo. A hipótese que guia 
nosso trabalho é que essas três dimensões constituem uma relação de pressuposição 
mútua e sem hierarquias de uma sobre as outras. Uma espécie de triedro no qual cada 
dimensão sustenta a outra e a montagem em sua totalidade. Sobre as origens de cada uma 
dessas dimensões, se poderia postular a existência de um patriarcado “de baixa inten-
sidade” pré-capitalista ou pré-colonial, de umas formas “proto-capitalistas” anteriores 
à acumulação colonial e à divisão patriarcal produção/reprodução, ou de formas colo-
niais anteriores à conformação do mercado mundial capitalista e ao sistema sexo-gênero 
moderno. Mas esses postulados partem de um suposto teleológico que projeta o presente 
sobre o passado e busca neste as supostas figuras “embrionárias” do existente. Por isso, 
nos interessa nos interrogarmos pelo nascimento. Parafraseando Aníbal Quijano (1991), o 
capitalismo, a colonialidade e o patriarcado nasceram no mesmo dia e sob uma relação de 
pressuposição mútua. Quer dizer, capitalismo, colonialidade e patriarcado e as respecti-
vas formas de organização da experiência em termos de classe, raça, sexo, gênero não são 
realidades distintas que existam isoladas entre si e cuja articulação só venha a ser possível 
a posteriori. Como explica a teórica zimbabuense Anne McClintock (1995), se essas três 
dimensões existem em relação entre si é porque só existem através dessa mesma relação. 
Por isso falamos de um triedro: nesta figura cada uma das dimensões depende das outras 
e vice-versa. O patriarcado não se refere a uma “questão de gênero”, mas também à ques-
tão da exploração e do despojo colonial. A colonialidade não é apenas uma questão de 
apropriação e divisão do mundo e de populações em termos de raça, mas também uma 
questão de controle do trabalho e de imposição das hierarquias de gênero sobre as quais 
se apoia. Faz tempo que sabemos que o capitalismo não se refere apenas à acumulação de 
capital e trabalho disponível, mas à produção de diferenças e hierarquias raciais, sexuais, 
genéricas, ao despojo colonial, ao patriarcado salarial, aos diferenciais de exploração. Isso 
não implica considerar que esses domínios sejam idênticos e redutíveis entre si. Antes 
o que está no jogo é que possamos identificar cada um desses planos de forma isolada, 
dado que a intenção de explicar cada um deles, necessariamente, se complica em seus 
dois planos adjacentes. Precisamente porque só existe em e através dessas relações ínti-
mas, recíprocas, dinâmicas e contraditórias.

Para expressar de forma mais concreta essas perguntas, vamos encarar este triedro de 
duas perspectivas: por um lado de uma crítica decolonial que foi trabalhada, sobretudo, na 
adjacência entre capitalismo e colonialidade e, por outro, desde uma crítica feminista que 

3 A noção de montagem cobrou centralidade no último tempo a partir do uso que faz desta Manuel De Landa (2021) em sua 
Teoría de los ensamblajes y complejidad social. No entanto, o uso que fazemos desta noção aqui refere à utilização que tem sido 
feita na tradição crítica latino-americana, ligado a conceitos como os de formação social abigarrada (Zavaleta Mercado, 1986) 
e heterogeneidade histórica estrutural (Quijano, 2014), que foram centrais nas discussões do marxismo para compreender a 
complexidade da realidade latino-americana.
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tem trabalhado na relação capitalismo/patriarcado. Seguindo esses desenvolvimentos, 
reconhecendo suas potencialidades e seus limites, pretendemos propor algumas estraté-
gias para compreender o triedro capitalista colonial patriarcal, a figura que compõem, a 
força de seus relacionamentos e suas linhas de fratura.

II. A IDEIA LATINO-AMERICANA: HETEROGENEIDADE HISTÓRICO-ESTRUTURAL

Marxismo, eurocentrismo e colonialidade 

A crítica decolonial, particularmente aquela que se inscreve na genealogia de 
Mariátegui e reconhece em Quijano sua figura central, surge em tensão, discutindo e 
tentando superar o antigo drama do desencontro entre o marxismo e a América Latina. 
Um drama que tem muitas aristas. Em primeiro lugar, as dificuldades do próprio Marx 
para pensar a América Latina. Certamente a centralidade desta, em função do papel 
da Conquista na “chamada” acumulação originária, não é congruente com o lugar que 
ocupa em sua produção teórica, seja com relação ao desenvolvimento do capitalismo no 
mundo europeu ocidental, seja com relação a outras realidades não europeias sobre as 
que escreveu de forma muito mais profusa. Esse lugar fugidio da América, para Marx, se 
converteu depois em fonte de um desencontro que chegou a ter consequências nefastas 
para o desenvolvimento do marxismo. Consequências que tiveram lugar, primariamente, 
na América Latina, mas que, dada a importância global deste subcontinente, se expandi-
ram em uma escala muito maior. A concepção unilinear, unidirecional e universalmente 
válida da história, sobretudo sob a rémora de uma filosofia hegeliana, situou a América 
como uma realidade anacrónica, fora da história ou retrasada no tempo, uma realidade em 
maturação, em transição, que ainda não é e tem que ser. Marx e o marxismo reproduziram 
assim um velho raciocínio do pensamento eurocêntrico, patriarcal e colonial que traduz a 
diferença em uma diferença temporal e evolutiva: se sob o nome da Europa se dá conta não 
apenas de uma região do mundo, mas do que seria o seu centro e sobretudo o seu telos, sua 
forma mais acabada, o horizonte da civilização, tudo o que não é europeu, será primitivo 
e atrasado: seu passado. Na linguagem do marxismo isto traduziu-se na identificação das 
formas de produção americanas como modo de produção pré-capitalista, no problema 
do grau de desenvolvimento das forças produtivas, na ideia do desenvolvimento “dual”, na 
questão teórica e política da etapa burguesa e sua necessidade histórica ou a possibilidade 
de pular ela, etc. Todas perguntas que, de alguma forma, dão conta desse desencontro que 
levou Marx a apoiar a invasão britânica da Índia no século XVIII por seu caráter civilizador 
e a certo marxismo (hegemônico na II e III Internacional) a compreender os processos 
racistas e genocidas de formação nacional como etapas necessárias na transição latino-a-
mericana para o socialismo. Esse evolucionismo é a base do desencontro que levou muitas 
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vezes ao beco sem saída de um marxismo que tentava “aplicar” o método de Marx e uma 
realidade que, por esse mesmo gesto, se lhe tornava inapreensível.

Um desencontro que, no entanto, e em que pese seus momentos mais nefastos, 
foi também a fonte de toda uma série de teorizações, de buscas que permitiram que o 
marxismo se reinventasse. Se poderia ler assim a história do marxismo caribenho e lati-
no-americano como a história desse problema ameaçante e os ensaios de respostas que 
se tornam esquivas. O problema do índio, o da raça, o do latifúndio, o do gamonal, o 
do campesinato, o da servidão, o do peronismo e os populismos latino-americanos, os 
conceitos de periferia, dependência, desenvolvimento desigual, abigarramento, hetero-
geneidade histórico-estrutural e, finalmente, incluindo o conceito de colonialidade, são 
alguns momentos desse desencontro e dessa criatividade de um marxismo assediado pela 
“anomalia” latino-americana.

A crítica decolonial que toma forma com Quijano é uma figura liminar na história 
dessas inventivas. Liminar porque, em que pese sua produção teórica ter atravessado vários 
desses momentos de desencontro e produtividade, o conceito de colonialidade aparece ao 
mesmo tempo herdando esses debates, recuperando Mariátegui como momento seminal, 
mas indo, definitivamente, para além dos limites do marxismo. Basicamente porque esse 
desencontro com a América Latina está marcado, para Quijano, por um profundo carácter 
eurocêntrico. Mais ainda, a finais do século passado, a própria possibilidade da “vitalidade 
revolucionária do marxismo” e a superação da sua “estagnação burocrática” dependiam do 
resgate de figuras relegadas como as de Luxemburgo ou Gramsci. Sobretudo, da superação 
das fronteiras eurocentristas que têm limitado o pensamento marxista ocidental, para o 
qual era necessário reconhecer “a contribuição criadora e vivificante dos revolucionários 
não-europeus para o desenvolvimento do pensamento marxista, e em especial daque-
les que provêm do que a ideologia ao uso tem batizado como Terceiro Mundo”, em cujo 
marco, “Mariátegui ocupa um lugar fundamental” (Quijano, 2014, p. 332). Certamente, 
desde a Segunda Guerra Mundial, o espectro da revolução tem continuado seu assédio 
longe da Europa, na Ásia, na África e na América Latina. Quer dizer, o drama do desencon-
tro, dos problemas que põe sobre a mesa e dos horizontes que inaugura não configuram 
um problema latino-americano, mas global. Se Mariátegui merece um lugar nesse cená-
rio, é justamente por sua qualidade para interpretar e transformar uma realidade histórica 
concreta “desde dentro dela mesma”, em vez de “aplicar” acriticamente sobre ela o aparato 
conceitual marxista que não só desconhece o caráter eurocêntrico do capitalismo, mas 
que o reproduz na teoria.

Ali radica, para Quijano (2014), a “subversão epistémica e teórica original” que dará 
lugar a dois grandes deslocamentos. Por um lado, uma nova problematização do capi-
talismo como um “padrão de poder mundial” que teria nascido com a Conquista da 
América e que tem, na raça, um dos seus eixos constitutivos, em tanto fundamento de 
todo um novo sistema de dominação social. Por outro lado, uma compreensão do capita-
lismo como um conjunto de todos os “modos de produção” em uma estrutura ordenada 
em função do mercado mundial e que dará lugar ao conceito, à “ideia latino-americana” 
como ele a chama, de “heterogeneidade histórico-estrutural”. Para Quijano esse é o ponto 
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de partida do debate teórico e político em torno da colonialidade do capitalismo, ou, dito 
de outra forma, em torno da atualidade e da história do capitalismo como sistema mundo 
moderno-colonial.

Frente à leitura evolucionista do capitalismo, esses deslocamentos implicam 
compreender que a acumulação originária não se desenvolveu primeiro na Europa e depois 
fora dela, mas de um lado e do outro do Atlântico, ao norte e ao sul, ao mesmo tempo. Na 
América, a reciprocidade, a escravidão, a servidão não emergiram numa sequência histó-
rica unilinear; nenhuma delas foi uma mera extensão de antigas formas pré-capitalistas, 
nem foram tampouco incompatíveis com o capital. O que Mariátegui descobriu sobre a 
realidade peruana, e que Quijano levou a uma escala continental e global, é que as formas 
de exploração que se deram depois da conquista eram todas “históricas e sociologicamente 
novas” (Mariátegui, 2014, p. 788). Formas que não coincidiram apenas espaço-temporal-
mente com a reprodução ampliada como meros resíduos de outro tempo, mas que foram 
propositalmente estabelecidas para produzir para o mercado mundial e em articulação 
com este. Nesse sentido, a conquista não é apenas um momento, como propõe certa inter-
pretação reducionista da acumulação originária, na história do capitalismo. A conquista 
e o mundo colonial que inaugurou são constitutivos do capitalismo. Após o período de 
ocupação colonial strictu sensu da América, suas lógicas de classificação racial da popu-
lação global, das heterogêneas e articuladas formas de organização da exploração e de 
codificação eurocêntrica da realidade continuaram sob o que Quijano deu em chamar 
“colonialidade", essa determinação constitutiva do capitalismo como padrão do poder 
mundial. Assim, na América Latina nunca houve uma transição como desenvolvimento 
unilinear, como passagem de formas supostamente “pré-capitalistas” de exploração 
“violenta” para formas supostamente “pacíficas” de regulação do trabalho livre assala-
riado na acumulação ampliada. Isso não se deve ao suposto caráter “subdesenvolvido” 
do capitalismo periférico, nem diz respeito a espaços exteriores ao capitalismo, mas a sua 
heterogeneidade histórico-estrutural. E por isso, tampouco diz respeito a uma caracterís-
tica do “capitalismo periférico”, mas do próprio capitalismo, a secas.

Desde a conquista, essa heterogeneidade de formas de subsunção do trabalho ao 
capital se articulou com a ideia de raça, a qual, para Quijano, tem sua origem nesse mesmo 
acontecimento histórico. Com efeito, a ideia de raça nasceu como uma invenção política 
que permitiu legitimar e fundamentar as relações de dominação impostas pela conquista. 
Serviu de base para codificar as relações de poder entre conquistadores e conquistados a 
partir de uma suposta diferenciação biológica entre populações racialmente (e por isso, 
naturalmente) superiores e inferiores e justificar a dominação de uns sobre outros. A partir 
da constituição da América, a raça funcionou como um princípio de classificação social 
da população, produzindo novas formas de identidade racial (índios, mestiços, negros, 
europeus, brancos, etc.) que foram, desde então, o fundamento mais sólido das relações 
de dominação colonial. Cada uma dessas identidades foi associada aos diferentes lugares 
que ocupavam nas hierarquias (políticas, econômicas, de status social) do mundo colo-
nial como constitutivas das mesmas. Assim, desde muito cedo, os conquistadores, que 
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num futuro se perceberiam como “europeus” e “brancos”, associaram o trabalho forçado 
com as raças dominadas. Desenvolveram “a percepção específica de que o trabalho pago 
era privilégio dos brancos” e que “a inferioridade racial dos colonizados implicava que não 
eram dignos do pagamento de salário” (Quijano, 2014, p. 785).

Por isso, o capitalismo como padrão do poder mundial constituiu-se (usando a 
metáfora de Paolo Virno) como uma vasta Exposição Universal onde se deram cita em 
um mesmo tempo e no mesmo espaço mundial todas as formas históricas de controle do 
trabalho, organizadas em torno e sob o domínio da relação capital-trabalho assalariado. 
Mas essa montagem esteve, desde seu nascimento, atravessada pelas relações coloniais e 
pela sua base racial. Nesse sentido, existe para Quijano uma “colonialidade do controle do 
trabalho” (Quijano, 2014, p. 785) ou, parafraseando o patriarcado do salário analisado por 
Federici, uma colonialidade do salário. Certamente, se para Federici (2015) a “transição” 
europeia para o capitalismo é impensável sem o confinamento e o trabalho gratuito das 
“mulheres”, também não o é sem o trabalho gratuito do mundo colonizado. Da mesma 
forma que acontece com os corpos feminizados, os povos racializados têm sido tratados 
como um simples recurso a ser explorado até seu desaparecimento. De fato, é isso que 
aconteceu com os povos colonizados da América e foi o motivo da introdução da escravi-
dão transatlântica como forma de garantir o abastecimento dessa mão de obra racializada 
no “novo” mundo.

Como sustenta Quijano (2014, pp. 778-832), essa colonialidade do trabalho deter-
minou a distribuição geográfica de cada uma de suas formas de subsunção ao capital, 
decidindo uma “geografia social” do capitalismo na qual o trabalho barato não-assala-
riado (escravo, servil, doméstico, reprodutivo, de subsistência etc.) da América e do resto 
do mundo exposto a condições de extermínio permitiu a produção e reprodução do traba-
lho assalariado dos países centrais (para além da extração de matérias primas e metais 
preciosos). Asiáticxs, africanxs, latino-americanxs com seu trabalho barato e seus corpos 
descartáveis produziram os bens também baratos e descartáveis que financiam o desen-
volvimento da classe operária europeia e da acumulação capitalista. Como diz Mbembe 
(2016), desde a sua origem e até a atualidade o capitalismo sempre tem se servido desses 
“subsídios raciais”.

Na introdução aos Grundrisse de 1857, Marx escreveu que nos Estados Unidos a cate-
goria trabalho chegava a seu nível máximo de abstração, ali teria lugar de forma acabada 
por vez primeira. Um século e meio depois da afirmação de Marx, como relembra Sandro 
Mezzadra (2014), o que essa sociedade evidencia não é a abstração do trabalho, mas 
sua historicidade colonial transatlântica, sua marcação e divisão racial, que é inerente à 
exploração capitalista. A acumulação originária é, também, acumulação e produção de 
diferenças e hierarquias de raça, de gênero, de sexo, de corpos, de línguas, de condutas, 
de biografias e de geografias. A história da América, de norte a sul, evidencia de forma 
diversa, mas constante, como a produção e acumulação de diferenças no interior da força 
de trabalho desempenhou um papel central na sua subsunção ao capital. Recuperando 



UMA CRÍTICA À MONTAGEM CAPITALISTA, COLONIAL, PATRIARCAL

Cronos: Revista da Pós-Grad. em Ciências Sociais, UFRN, Natal, v. 25, n. 2, jul./dez. 2024, ISSN 1982-5560

DOSSIÊ – CONTRIBUIÇÕES PARA UMA CRÍTICA DA MONTAGEM CAPITALISTA-PATRIARCAL-COLONIAL
17

McClintock (1995), não podemos dizer que o capitalismo e a colonialidade apenas nasce-
ram um na relação com o outro, mas que existem através dessa relação.

A colonialidade: raça, gênero, sexo 

Torna-se evidente assim até que o ponto, para a perspectiva decolonial de Quijano, 
o capitalismo e a colonialidade se constituem reciprocamente. O capitalismo sempre foi 
e continua sendo capitalismo colonial e capitalismo racial e teve no eurocentrismo a sua 
forma hegemónica de racionalidade. Inversamente, o colonial não referia a um tempo 
pretérito e pré-capitalista, uma obscuridade que dissiparia as luzes da modernidade e da 
racionalidade capitalista. Em qualquer caso, é sua sombra, seu lado escuro, a outra cara 
da mesma moeda. Apenas assim é compreensível que os povos não-europeus (logo, racia-
lizados) em todo o mundo tenham sido considerados, desde a conquista e até nossos dias, 
sempre como objetos de dominação, exploração e conhecimento do sujeito europeu da 
razão. No entanto, algo que Quijano ressalta é que este dualismo 

não afeta apenas as relações raciais de dominação, mas também as mais antigas, as relações 
sexuais de dominação. Daí em diante, o lugar das mulheres, muito em especial o das mulheres 
das raças inferiores, ficou estereotipado junto com o restante dos corpos, e quanto mais inferio-
res fossem suas raças, tanto mais perto da natureza ou diretamente, como no caso das escravas 
negras, dentro da natureza. É provável, embora seja uma questão que reste por investigar, que 
a ideia de gênero tenha sido desenvolvida depois do novo e radical dualismo como parte da 
perspectiva cognitiva eurocentrista (Quijano, 2000, p. 806).

Dá pistas, assim, Quijano para pensar não apenas sobre a mútua conformação da 
colonialidade e do capitalismo, mas também a adjacência com o patriarcado. E aqui 
surgem duas linhas que serão determinantes dali em diante nas discussões dos feminis-
mos decoloniais sobre as relações entre colonialidade e patriarcado. Por um lado, uma 
que dá por supostas “as mais antigas relações sexuais de dominação” e que busca interro-
gar como a modernidade colonial capitalista as transformou, tornando-as mais violentas 
e rígidas. Por outro lado, uma linha que retoma a sugestão apenas esboçada por Quijano, 
vinculando o nascimento da “ideia de gênero” à colonialidade e ao dualismo próprio da 
racionalidade eurocêntrica. Rita Segato (2016) desenvolveu a primeira linha em seus estu-
dos histórico-antropológicos sobre o patriarcado colonial moderno e sua relação com o 
que chamou de “patriarcado de baixa intensidade”. María Lugones (2008), em diálogo com 
os feminismos de cor norte-americanos e chicanos, desenvolveu a segunda linha, reto-
mando a sugestão de Quijano e levantando a “invenção colonial do gênero”. No entanto, 
as teses de Lugones implicam a discussão de certos pressupostos de Quijano e, particular-
mente, a distinção entre sexo/gênero que é a que torna possíveis essas duas leituras.
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Em finais do século passado, no contexto do globalismo e do multiculturalismo, falar 
de raça era problemático para as ciências sociais. De fato, reconhecer a sua existência 
parecia uma porta para legitimar os discursos racistas. Ali a tese de Quijano mostrava toda 
a sua potência, dado que ao mesmo tempo em que reconhecia a sua existência, sublinhava 
seu caráter de artifício político: “o mais eficaz instrumento de dominação social inventado 
nos últimos 500 anos” (Quijano, 2014, p. 726). Nesse mesmo contexto, os debates sobre 
a chamada “questão de gênero” e as lutas por desestabilizá-lo propunham pensar sua 
construção histórica em relação à da raça. Segundo Quijano, esses debates sugeriam uma 
equação na qual “raça” seria para “cor”, assim como “gênero” seria para sexo4. Quijano 
retoma o debate e sustenta uma posição problemática: homologa as ideias de gênero e de 
raça em tanto “construções mentais” que expressam e legitimam relações de dominação, 
patriarcais e coloniais respectivamente, mas as distingue em um aspecto fundamental. A 
ideia de raça é um puro construto nascido na relação entre os conquistadores e os índios 
(primeira categoria racial) não tendo, portanto, nenhum correlato na biologia, ou seja, 
em nenhum comportamento biológico diferenciado do organismo ou de partes dele. 
A cor como forma de classificação racial, por sua vez, seria tão artificial como a raça e, 
inclusive, um elemento historicamente posterior, nascido no século XVII com a escravi-
dão transatlântica no mundo anglo-americano. Do outro lado da equação, em que pese o 
gênero também ser um “construto mental”, para Quijano não seria assim no caso do sexo. 
De fato, para ele, “sexo e diferenças sexuais são realmente existentes” (Quijano, 1999, p. 
105). Trata-se de uma dimensão biológica que implicaria “um comportamento biológico 
diferenciado”, vinculado, particularmente, a “uma questão vital: a reprodução da espécie”. 
Isso não quer dizer, para Quijano, que o sistema de gênero possa legitimar-se ou esgotar-
-se nessa diferenciação sexual, mas sim que este tem um “ponto de partida biológico”.

Daí que quando Quijano vá discutir a relação entre colonialidade e gênero, o faça 
com uma série de pressupostos discutíveis. Em que pese se interrogar sobre como estão 
imbricadas as hierarquias de gênero com a classificação racial no mundo colonial, sua 
análise se apresenta como uma economia política do sexo, seus recursos e seus produtos. 
Nela se dá por sentado que estes são femininos (e racializados) e que os que disputam 
pelo seu controle são sempre homens e, em primeiro lugar, brancos. Nessa economia, os 
homens nunca ocupam o lugar dos “recursos/produtos” e, inversamente, as mulheres não 
disputam nenhuma forma de controle sobre o acesso a eles. Isso é evidente nesse raciocí-
nio: mesmo que Quijano tenha sugerido que a “ideia de gênero” poderia ter surgido com 
o dualismo eurocêntrico e apesar de estar disposto a interrogar a colonialidade do gênero, 
quando o faz “pressupõe o dimorfismo sexual, a heterossexualidade, (e) a distribuição 
patriarcal do poder” (Lugones, 2008, p. 82).

4 Respeitamos o uso das aspas conforme aparecem no texto do autor porque evidenciam como, em sua 
argumentação, “raça”, “cor” e “gênero” têm caráter metafórico, enquanto “sexo”, sem aspas, expressaria uma 
realidade de outra ordem. No que segue, não utilizamos as aspas, pois nos interessa denotar o caráter ao 
mesmo tempo metafórico e estrutural de cada uma dessas determinações.
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Quijano consegue ver o triedro, suas ferramentas são centrais para compreender a 
mútua conformação do capitalismo e da colonialidade (e vice-versa), como um e outro 
estão desde seu nascimento estritamente ligados, mas não consegue levar esse mesmo 
raciocínio à constituição do moderno sistema colonial de gênero, que ele pensa como uma 
antiga forma de relação de dominação entre sexos biologicamente definidos. Vale a pena 
nos questionarmos se a “ideia latino-americana”, isto é, a heterogeneidade histórico-es-
trutural, pode nos oferecer outras pegadas para seguir interrogando essa pressuposição 
mútua entre capitalismo, colonialismo e patriarcado. Continuando com essa argumenta-
ção, vamos a abordar o outro eixo desse triedro: a relação entre capitalismo e patriarcado 
a partir de uma perspectiva feminista sobre a reprodução social.

III. A QUESTÃO FEMINISTA: A REPRODUÇÃO SOCIAL

 O triedro capitalismo, colonialidade e patriarcado também tem uma longa e 
complexa história nos debates entre marxismos e feminismos, bem como entre diferentes 
vertentes feministas. O xis da questão, como na discussão anteriormente abordada sobre 
a colonialidade, reside em saber se o patriarcado é um sistema independente e anterior 
ao capitalismo ou não. Se a resposta for afirmativa, se apresenta como resíduo das rela-
ções sociais passadas e, portanto, passível de ser superado no devir histórico do capital. 
Já, ao contrário, se surgir com o capitalismo uma forma específica de patriarcado, que 
inaugura modos concretos de organizar o trabalho, a família e a reprodução das relações 
sociais, esses modos seriam constitutivos daquele, independentemente de terem ou não 
uma história anterior. Nesse caso, o que fica aberto a discussão é a modalidade da relação 
e o caráter do patriarcado nesta. Uma linha tem argumentado que o patriarcado e o colo-
nialismo representam modos de produção distintos do capitalismo, atuando em paralelo 
com a acumulação ampliada de capital. A família seria para o patriarcado e o trabalho 
racializado ao colonialismo o que a fábrica para o capitalismo. Já outra linha os identifica 
como determinações superestruturais que comporiam uns modos de opressão específica, 
como o racismo e a misoginia, que não fariam parte da suposta estrutura econômica.

Em muitas dessas posições sempre algo falta para que o tempo histórico do patriar-
cado e do colonialismo seja em presente: são resíduos e determinações superestruturais, 
superáveis ou postergáveis, naturais ou a-históricas. Em todos os casos, quando se ques-
tiona a relação com o capitalismo e o caráter da produção, do trabalho “da mulher” e “do 
súdito colonial” aparece como forma falha, ao ser não remunerado ou não assalariado, 
“improdutivo”, não abstraível, não “explorável”.

Refletir sobre a relação entre os feminismos – em suas derivas decoloniais e marxistas 
materialistas – e o marxismo implica mergulhar em uma história complexa de pensa-
mentos que se entrelaçam, que entram em disputa e que se contaminam. No entanto, 
é desde essa complexidade que pretendemos mostrar uma leitura crítica do marxismo e 
um debate feminista que permite reconhecer as imbricações determinantes da relação 
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entre capitalismo, colonialidade e patriarcado, bem como entre sexo, gênero, raça e classe. 
Buscamos avançar para além da ideia do patriarcado como um mero problema redistri-
butivo e, portanto, não necessariamente capitalista e colonial, e também ultrapassar a 
relação apenas acessória do patriarcado e da colonialidade com a exploração e a produção 
de valor. Queremos pôr no centro a problemática da reprodução social, a complexidade 
da categoria de trabalho e uma análise do modo explodido de acumulação capitalista, a 
fim de compreender as forças e as dobras que compõem o triedro.

A reprodução patriarcal colonial 

Os cruzamentos mais produtivos entre feminismos e marxismos nos permitem 
colocar no centro da análise o problema da reprodução social. Isso levanta uma série 
de questões concretas: como é possível que as figuras do capitalista e do trabalhador 
assalariado apareçam com regularidade no processo histórico? Por que junto com eles 
se reproduz uma divisão sexual, racial e internacional do trabalho? Como se produz o 
modo de propriedade capitalista e quais são suas implicações? Quais determinações tem 
o capital como relação social? Como se sucedem os processos de separação da produção 
e da reprodução social, e como os de exploração e expropriação? Como se produz o valor 
e a força de trabalho? Quais são as implicações do salário enquanto relação social e o que 
acontece com os trabalhos que estão fora dessa relação? Qual é a relação entre reprodução 
do capital e reprodução da vida?

As respostas configuram uma relação entre patriarcado, colonialidade e capitalismo 
a partir de uma série de pistas em uma leitura não atrofiada de Marx. Em primeiro lugar, o 
que aconteceria se lêssemos o tomo um de O capital começando pelo final? O capítulo 24 
sobre a “chamada” acumulação originária desfaz a ficção construída por Marx nos capí-
tulos anteriores, nos quais “as condições dadas permanecem invariáveis” (Marx, 2002). 
A abstração que permite a Marx colocar em movimento a lógica interna do capital que 
revela o segredo da mercadoria e do valor como crítica à economia política é posta de 
cabeça para baixo quando o problema da reprodução capitalista se torna evidente. Nas 
palavras de Fraser: “De onde veio o capital? [...] Como surgiu a propriedade privada dos 
meios de produção e como os produtores foram separados desses meios?” (Fraser, 2023, 
p. 30).

A antessala da acumulação de capital é uma cena marcada por pilhagem, saque, 
expropriação, navios negreiros, sangue e lodo, bruxas e calibans, guerra e conquistas. Um 
momento de produção de figuras como “a mulher”, “a parideira”, “o índio”, “o negro”. Para 
que o trabalhador “livre” assalariado e o capitalista possam aparecer, para que o cidadão 
e o proprietário possam existir, a violência e o despojo devem acontecer, se produzir e se 
reproduzir. Não haveria então capital e salário abstrato, mas seriam o resultado de rela-
ções sociais desajustadas e contraditórias. Produz-se algo mais do que capital e salário, 
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aparecem outras formas de trabalho, outros sujeitos, outras hierarquias, que a história da 
relação capital/trabalho deixa no esquecimento. Para Federici, nesse movimento originá-
rio não apenas se separa “o camponês da terra, mas também ocorre a separação entre o 
processo de produção (produção para o mercado) e o processo de reprodução (produção 
da força de trabalho); estes [...] começam a se separar fisicamente e [...] a ser realizados por 
diferentes sujeitos” (Federici, 2018, p. 15). Portanto, a criação violenta de um “trabalha-
dor assalariado livre” expropriado de seus meios de reprodução implica uma ainda mais 
violenta “acumulação de diferenças e divisões dentro da classe trabalhadora, na qual as 
hierarquias construídas a partir do gênero, assim como as de ‘raça’ e idade, tornaram-se 
constitutivas da dominação de classe e da formação do proletariado moderno” (Federici, 
2015, p. 90).

Ler o volume I de O Capital a partir do prisma de seu final implica compreender 
que a acumulação originária não é subsidiária da acumulação “normal” ampliada, mas 
que continua a operar na história do capital, expressando uma lógica específica da rela-
ção entre capitalismo, colonialismo e patriarcado: o cercamento dos comuns, seu furto 
e esgotamento; a violência nos modos de expropriação e exploração dos territórios, dos 
recursos, dos corpos e das subjetividades; as guerras contra modos de vida feminizados 
e racializados. Essa apropriação por meios violentos fratura a extração de mais-valia em 
dois momentos específicos: o da produção que requer um “trabalhador assalariado livre” 
e o da reprodução que supõe um processo de despojo e cercamento de territórios e de 
corpos feminizados e racializados como recursos naturais. Só se pode entender a história 
passada e presente da acumulação se se levar em conta o ponto de vista dxs escraviza-
dxs, colonizadxs, feminizadxs, cujas terras e corpos continuam sendo o principal alvo de 
cercamentos e violências, e cujo lugar na história da sociedade capitalista não pode ser 
integrado na história do salário (Federici, 2015).

A relação entre produção e reprodução social é central para compreender o triedro 
entre capitalismo, colonialismo e patriarcado. Do ponto de vista estrutural e material, a 
cisão entre as esferas é decisiva. Essa divisão é um artefato que produz a separação mate-
rial das esferas da produção de mercadorias e de reprodução social da vida. Aqui reside a 
geração de diferenças que imbrica e hierarquiza as relações de classe, de raça, de sexo r de 
gênero, ao mesmo tempo em que as produz. A raça, o sexo e o gênero são produzidos junto 
com o valor e o trabalho assalariado. Nesse processo também se produz a naturalização da 
reprodução social, como algo dado com independência do devir diretamente social das 
relações capitalistas. E, ao fazer isso, o patriarcado e a colonialidade se apresentam como 
um sistema natural do “humano” que transcende a complexa história das classes sociais.

Para Marx, no capitalismo, a reprodução social da força de trabalho é determinada 
pela capacidade de subsistência dxs trabalhadorxs em um determinado momento histó-
rico. Esse é o seu valor. Mas o argumento nada diz sobre quem realiza esse trabalho e 
por que o trabalho que garante a reprodução da força de trabalho não é remunerado ou 
se realiza em condições de maior precariedade e opressão que o trabalho considerado 
produtivo. Além disso, sobre essas características levanta Marx sua argumentação para 
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considerá-lo como algo “dado e natural”: não é remunerado, não tem tempo, não produz 
mercadorias, é puro valor de uso (Federici, 2013). Em certo sentido, embora Marx tenha 
observado que esse trabalho garante socialmente a própria capacidade de trabalhar, 
dependendo das necessidades de cada momento histórico e das particularidades de cada 
território, nada diz sobre o valor dessa produção, sobre as formas de hierarquias sociais 
que produz e sobre o tempo de trabalho social necessário que traz atrelado. Fica a incóg-
nita sobre qual é a sua específica relação com as formas “claramente” capitalistas.

No entanto, também para Marx, o capital é o incessante processo de baratear a merca-
doria força de trabalho em prol do lucro ilimitado. O que fica oculto é que esse processo se 
materializa em uma desvalorização da reprodução social, gerando uma das contradições 
centrais do capital. Potencializar a capacidade de consumo dxs trabalhadorxs é a condição 
da própria possibilidade de reproduzir o capital, mas, ao mesmo tempo, tal reprodução é 
sempre competência ilimitada e destruidora da capacidade de subsistência dxs trabalha-
dorxs (Fraser, 2020). A reprodução da vida e do capital se amalgama, ao mesmo tempo em 
que nunca são coincidentes. A reprodução da força de trabalho de unxs é às custas da vida 
planetária, a reprodução ampliada de capital é sempre às custas da despossessão da maior 
parte da humanidade. Uma parte que nunca é “no geral”, mas que está sexo-gênero-racial-
mente determinada e se encontra colonial e geograficamente distribuída.

Deste modo, as múltiplas formas de exploração, extração e mercantilização que 
excedem o “chamado” trabalho produtivo permitem entender o salário não apenas como 
uma relação entre força de trabalho e o capital, mas também como um instrumento de 
criação de relações de poder desiguais e hierarquias no interior da suposta homogenei-
dade da classe trabalhadora. Insistir na questão possibilita não separar categoricamente 
as esferas de reprodução do capitalismo e da vida, mas pô-las em uma relação conflitiva e 
contraditória central na montagem capitalista, colonial e patriarcal.

Que patriarcado? A colonialidade como problema feminista

I. 

Uma série de questões teóricas, políticas e metodológicas a respeito da relação entre 
capitalismo, colonialismo e patriarcado se complexificam se contrastarmos essa leitura em 
chave feminista marxista e materialista com uma leitura em chave feminista e decolonial. 
Em que pese a primeira perspectiva restituir ao processo reprodutivo um lugar central na 
análise, não consegue problematizar cabalmente as determinações inerentes ao mesmo. 
Não consegue dar conta das imbricações com os processos de racialização e como nele se 
“reproduz” uma lógica universalizante do sujeito abstrato “mulher” que esconderia, atra-
vés do gênero, o dimorfismo sexual como determinação material e dada (Curiel, 2007). 
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Do ponto de vista do triedro capitalismo/patriarcado/colonialidade, a reprodução social 
não existe “no geral”: produz não apenas o “eixo estrutural” do gênero, mas também o do 
sexo, que se encontra atravessado pelo de raça e vice-versa (Lugones, 2008). Seguindo a 
crítica de Lugones à perspectiva da interseccionalidade, não se pode intersectar o que 
já está histórica e estruturalmente imbricado: o feminismo marxista, ao abstrair e tomar 
como dadas as condições do trabalho reprodutivo, apaga as determinações raciais nas 
hierarquias sexuais.

Segundo Federici (2015), na separação entre a produção de mercadorias e a repro-
dução da força de trabalho se “expropria à mulher do seu corpo” para fazê-la advir 
“trabalhadora reprodutiva”. O que se apaga nesse argumento é que o corpo generizado é, 
ao mesmo tempo, racializado e sexuado. Como afirma Lugones (2008, 2014), a dificuldade 
se apresenta em que todos os termos pressupõem a separação quando o que se trata de 
expressar é sua inseparabilidade. Se a mulher “pré-existe” ao capitalismo, o patriarcado 
do salário de Federici5 seria um momento histórico na produção do gênero, mas não do 
“sexo”. A perspectiva da reprodução encontra-se com o mesmo limite que não conseguia 
quebrar Quijano: o sexo permanece como um universal dado. Ainda mais: para Federici, 
“Calibã e a bruxa” sinalizaram duas esferas separadas e não há lugar para pensar a colo-
nialidade do gênero. O deslocamento que propunha Lugones para Quijano vale também 
neste caso: interrogar radicalmente o triedro supõe dar conta do gênero e do sexo como 
construção social já imbricada com a “raça”.

Se colocarmos em debate esta forma de patriarcado capitalista, que Federici univer-
saliza, com as produções dos feminismos decoloniais, compreenderemos que este 
processo se deu de modo mais homogêneo nas regiões industriais para xs trabalhadorxs 
“brancos”; não foi assim no “resto do mundo”, onde a maioria dos integrantes das famí-
lias operárias realizava trabalhos remunerados e não remunerados dentro e fora de seus 
lares. Não é suficiente, então, com comparar a dimensão capitalista do patriarcado, mas 
a relação de ambos com o racismo e a colonialidade. As negras e outras racializadas não 
eram consideradas “mulheres” nos termos de Federici, assim como tampouco eram rele-
gadas ao papel de gênero materno e doméstico. Do ponto de vista do eixo estrutural da 
raça, o sexo não coincide consigo mesmo. Pelo contrário, os modos de vida racializados 

5 Federici (2018) mostra como o patriarcado do salário se conforma na resposta a uma crise de reprodução 
redefinido a relação entre produção de mercadorias e reprodução da vida e o capital: a transferência da 
indústria leve para a pesada, a transição da mais-valia absoluta para a relativa, acentuando a instituciona-
lização da família operária e do salário familiar. Esse modelo de produção implicou uma divisão sexual do 
trabalho com predominância do trabalho assalariado masculino nas fábricas e do trabalho não remunerado 
das mulheres nos lares. Sobre essa divisão constrói-se a naturalização do trabalho de umas por sobre a 
exploração do trabalho de outros (Federici, 2018). Ou seja, pondera-se a própria pertença às relações capi-
talistas: umas ficam fora delas, enquanto outro, o “operário assalariado”, não apenas se apresenta como o 
cidadão trabalhador, mas também como o sujeito universal para a revolução. Enquanto isso, diz Federici 
(2018), o capitalista extrai algo mais do que a mais-valia nas horas de trabalho não remunerado do operário, 
o tempo imensurável do trabalho reprodutivo que produz a mercadoria mais especial de todas: a força de 
trabalho - passada, presente e futura. A “classe trabalhadora” que vive como se “as mulheres” não fizessem 
parte dela e das quais seu parceiro extrai o que lhe foi subtraído na fábrica: tempo e trabalho.
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e feminizados eram subsumidos na forma do trabalho escravo, seus filhxs eram consi-
derados propriedade do patrão e o castigo era a coerção sexual ou a morte. O racismo, 
como regime de exploração e de subjetivação, assume uma configuração estrutural que 
não é alheia ao sexo e ao gênero, como tampouco o é à classe (Davis, 2005). Se, como quer 
mostrar Federici, não haveria uma teoria universal do capitalismo, também não poderia 
havê-la do patriarcado. Em outras palavras, se a sua aposta habilita a pensar o salário 
não como a única forma de exploração capitalista, a crítica do seu patriarcado do salá-
rio possibilita pensar o doméstico também como uma forma entre outras no complexo 
sistema patriarcal. Não há patriarcado universal. Tampouco um sistema sexo-genérico 
que não esteja já imbricado com a raça e a classe (Lugones, 2008; Curiel, 2007; Espinoza 
Miñoso, 2022; Falquet, 2017).

Se a complexa relação patriarcal é determinada pela forma salário, há que se subli-
nhar que esta, por sua vez, supõe a colonialidade do salário, elemento primordial para 
poder garantir a hierarquia racial e colonial do trabalho, e não apenas a sexo-genérica. Ao 
mesmo tempo, se esse patriarcado salarial supõe uma divisão sexo-genérica do trabalho, 
esquece a colonialidade do gênero e do sexo. Como diz Lugones, a colonialidade produziu 
índixs e negrxs como seres sem gênero. Se impôs o dimorfismo sexual sobre os corpos 
colonizados. Foi a raça o elemento que permitiu classificar e hierarquizar uns corpos 
como animais sexuados e outros como homens e mulheres. Se bem Federici descreve com 
profundidade a produção do gênero “mulher” no capitalismo com sua imbricação patriar-
cal e os diferentes momentos históricos que esta tem atravessado, não apenas mostrando 
sua importância na divisão internacional do trabalho, mas também em seus mecanis-
mos de exploração, nada diz respeito à heterogeneidade histórica estrutural do sistema 
patriarcal no mundo capitalista, sua relação com a colonialidade e sobre a produção do 
dimorfismo sexual como eixo estrutural de um capitalismo determinado pela biologia 
como último e indiscutível bastião.

II.

Um problema de igual envergadura é apresentado nas teorizações de Nancy Fraser 
(2021; 2023), quando afirma que o capitalismo seria diretamente racista e patriarcal 
apenas em suas determinações históricas, mas não assim em suas presunções lógicas: 
onde a extração e a reprodução social seriam as condições de possibilidade da explora-
ção capitalista. A lógica mesma do capitalismo se mantém na relação sobre determinada 
entre três setores chave: o intercâmbio onde o valor se realiza, a produção onde o valor se 
produz e os “fora” como condição de possibilidade do valor (Fraser, 2020). Se o problema 
da economia política foi restringir a análise do capitalismo à troca de equivalentes, o 
problema do marxismo foi o de tê-lo restringido à esfera da exploração e do trabalho 
assalariado, quando este esconde algo mais do que mais valia: a reprodução social e a 
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expropriação. No capitalismo, então, estas últimas entram em uma relação de “separa-
ção-dependência-rejeição” frente à produção “puramente” econômica e são cruciais para 
a acumulação de capital (Fraser, 2019). O trabalho não livre, não remunerado, não assa-
lariado e dependente são centrais para a acumulação capitalista e supõem um espaço 
insuperável. Contudo, não assim as determinações históricas patriarcais e raciais que têm 
assumido ditas contradições.

Em primeiro lugar, a extração e reprodução social são condições de possibilidade da 
exploração e do trabalho produtivo. Nesse sentido, “o capitalismo é um sistema unitário 
que pode integrar com o sucesso, embora de maneira desigual, a esfera da reprodução” e 
da extração de valor (Bhattacharya; Varela, 2018). Quer dizer que, enquanto totalidade, o 
capitalismo é um regime socialmente institucionalizado que atravessa contradições estru-
turais entre o âmbito económico e os seus “fora”: a reprodução social, a extração, a política 
e a ecologia. Estes “fora” estão dentro do capitalismo como suas condições “externas” 
de possibilidade: as do capital, do valor, do salário e da exploração. A lógica puramente 
capitalista é “separar a produção de seres humanos da produção de benefícios” (Fraser, 
Bhattacharya e Arruzza, 2019, p. 39). Todavia, tanto para sua reprodução quanto para os 
processos de lutas, essas esferas “externas” são centrais: a reprodução social é necessá-
ria para a existência do trabalho produtivo, a extração para a exploração, a natureza não 
humana para a produção de mercadorias, as condições políticas para as econômicas.

Em segundo lugar, descreve diferentes regimes históricos de acumulação em função 
de como cada um deles redefiniu os limites entre a acumulação e seus “fora”. Mostrando 
as determinações, por um lado patriarcais, na contradição produção/reprodução social e, 
por outro lado, raciais, na contradição exploração/extração. É esta estratégia a que permite 
discutir, a um só tempo, a necessidade e a contingência do caráter patriarcal e racista do 
capitalismo.

As contradições entre o capital e os seus fora fazem parte da estrutura lógica do 
capitalismo. Já as determinações concretas dessas contradições - raciais, patriarcais, 
democráticas, a natureza como recurso inesgotável - são históricas, contingentes e, 
portanto, superáveis nos marcos do capitalismo. Se ao longo da história do capitalismo 
vemos a estruturação dessas contradições em termos patriarcais e racistas, também 
presenciamos suas mutações conforme se movimente a correlação entre os processos de 
luta e a produção de ganhos. Fraser sustenta que, nos marcos do capitalismo, o racismo 
e o patriarcado podem ser superados enquanto que formas concretas nas quais histo-
ricamente têm se apresentado as contradições insuperáveis entre reprodução social e 
produção e expropriação e exploração. O problema é que, em que pese para Fraser o que 
muta nos regimes históricos de acumulação serem as formas das relações de gênero e 
de raça, o que permanece inquestionado é a própria produção dessas relações. Pareceria 
haver uma base material do sexo e da raça que não apenas antecede o capitalismo, mas 
que é uma determinação da espécie humana. Portanto, a separação da reprodução e 
da expropriação como “foras” é necessária e estrutural, mas o fato de que tenham sido 
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“associadas às mulheres” ou estruturadas sob a “opressão racial” apenas é consequência 
de uma história contingente (Fraser, 2020, p. 76).

Pôr em debate as estratégias das teorias feministas da reprodução social nos permite 
pensar a categoria de patriarcado em relação ao capitalismo e à colonialidade e tensio-
nar seus limites. O que evidenciam essas buscas é que a pergunta pelo patriarcado e sua 
especificidade leva indefectivelmente a nos interrogarmos pelas múltiplas sobreposições 
entre as dimensões do triedro. O limite que nos interessa discutir é um ponto cego dessas 
teorizações. Como nas aproximações à colonialidade do poder e ao patriarcado do salário, 
na perspectiva das “condições de possibilidade” que Fraser propõe, mesmo com todas 
as suas diferenças o sexo se mantém como um osso duro de roer. No fundo, a pergunta 
sobre a reprodução da vida, da vida humana, da “espécie”, segue arrastando a soldagem do 
sexual e do biológico. Mais ainda, no caso de Fraser, não é apenas o sexo o que fica como 
“base material” da mutação contingente e histórica do gênero, mas pareceria que a “linha 
de cor” é a que permite os deslocamentos das formas históricas da “opressão racial”.

IV. CONCLUSÃO

O cruzamento entre “a ideia latino-americana” e o problema feminista da reprodu-
ção social revela que o que está no jogo não é apenas uma leitura patriarcal-colonial do 
neoliberalismo, mas também uma genealogia segundo a qual a origem da acumulação 
capitalista é diretamente colonial e patriarcal. São as próprias categorias de gênero, sexo 
e raça as que se configuram com o capitalismo, e são as categorias de classe e de trabalho 
aquelas que estão sexual e racialmente determinadas e configuradas de modo colonial 
e patriarcal. Como se deduz do escrito até aqui, para traçar essa genealogia e esse corte 
epistemológico é imperioso problematizar a questão da “reprodução social”, da “coloniali-
dade do poder” e a da sua “imbricação”. Seguindo Espinosa Miñoso (2016, p. 4), trata-se de 
formular uma “reinterpretação da história em chave crítica à modernidade, já não apenas 
por seu androcentrismo e misoginia, como o tem feito a epistemologia feminista clássica, 
mas também por seu caráter intrinsecamente racista e eurocêntrico”.

Para nós, trata-se inclusive de propor uma interpretação crítica da história e de 
nossa atualidade que parta não apenas de seu caráter androcêntrico e patriarcal, nem 
apenas de seu caráter classista e capitalista, nem mesmo apenas de seu caráter racista e 
colonial, como o têm feito, de forma isolada certa epistemologia feminista, o marxismo 
hegemônico e a crítica anticolonial latino-americana e caribenha. Trata-se, antes disso, de 
pensar estas dimensões de forma imbricada e não hierarquizada. Certamente nós sabe-
mos que nestas três tradições foram dadas contribuições fundamentais para pensar as 
articulações possíveis entre tais dimensões. Entretanto, o problema tem sido definido de 
forma bidimensional, privilegiando as articulações entre capitalismo e gênero (Kolontain, 
Lonzi , Haug , Federici, Fraser, Arruzza , Gillaumin), entre capitalismo e imperialismo 
(Luxemburgo, Harvey), entre capitalismo e raça (Mariátegui, Quijano, Fanon, Mbembe, 
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Tabet), entre colonialidade e patriarcado (Lugones, Espinoza Miñoso ), etc., relegando a 
terceira dimensão a um lugar inexistente. Ou, então, quando as três dimensões são coloca-
das em jogo, a colonialidade e o patriarcado aparecem como determinações subsidiárias 
do sistema capitalista (Davis, Fraser, Federici, Falquet, Mies).

Aquilo que está junto desde o início, se apresenta como separado porque efetiva-
mente a produção social de diferenças que supõe o triedro se monta sobre a fragmentação 
da forma trabalho e suas matrizes de exploração, sobre a classificação racial da popula-
ção global e sobre o dimorfismo sexual e os papéis de gênero. O gesto, então, não seria a 
busca de articulações, mas a reposição da unidade daquilo que nunca esteve separado. 
Capitalismo, patriarcado e colonialidade longe de se diferenciarem se pressupõem mutua-
mente como três dimensões de uma mesma realidade. Encontram-se entramadas num 
sistema de relações de produção/reprodução, de dominação e de subjetivação que se dá 
ao mesmo tempo no interior de cada uma e no jogo recíproco entre elas. A separação oculta 
não apenas a constituição mútua de cada uma dessas dimensões, mas também a hetero-
geneidade estrutural da luta. Portanto privilegia, em cada dimensão, um lugar principal, 
abstrato e universalizante que determina de forma complexa e perigosa a legitimidade dxs 
que lutam, de suas vozes, suas demandas, sua visibilidade e até mesmo da própria possibi-
lidade de serem sujeitos. Como resultado, os sujeitos legítimos têm sido historicamente “o 
trabalhador” frente à exploração capitalista, “a mulher” frente à dominação patriarcal, “o 
negro” frente à opressão racial. Cada uma dessas figuras são abstrações inexistentes que, 
no entanto, produzem concretos efeitos políticos, de subjetivação, de corporalidade e de 
classificação nas relações sociais. Vemos, escutamos, somos uma “mulher”, um “negro”, 
um “trabalhador”, mais ainda um “sexo”, uma “cor”, uma “classe”.

Se essas dimensões não estão separadas, fica evidente que o trabalhador está consti-
tuído racial e sexualmente. Assim, ser reconhecido como um trabalhador depende de sua 
relação com os meios de produção, mas também de sua classificação racial e sexual. Ainda 
mais: não há mais qualquer relação capital/trabalho fora do “padrão de poder mundial 
capitalista” e da divisão patriarcal entre produção e reprodução. Do mesmo modo, o que 
entendemos que significa ser uma mulher não depende apenas de um sistema binário 
de gênero, mas da imposição de uma sexualidade heteronormada, colonial e capitalista 
que sustenta sua efetividade no ocultamento dessas determinações. Ao fazer isto, produz 
uma relação universal entre “homens” e “mulheres” que pressupõe o sistema patriarcal 
como o mal absoluto e a sua queda como a restituição de uma igualdade idílica entre os 
sexos. Por sua parte, o negro e o índio não são apenas o resultado de um isolado sistema 
de opressão racial. Ambos foram produzidos em uma rede de relações patriarcais e capi-
talistas centrais para o desenvolvimento da relação capital/trabalho, tanto nas metrópoles 
quanto nas colônias, e para a imposição do sistema colonial de gênero.
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Tentamos propor algumas chaves de abordagem da figura que se compõe em e atra-
vés da relação colonialidade, capitalismo e patriarcado, a força de suas relações e suas 
linhas de fratura. Pôr em debate essa relação e tensionar seus limites nos permite pensar 
nosso presente na tripla determinação: capitalista, colonial e patriarcal. Como afirma 
Espinosa Miñoso (2016, p. 166), “[...] a política que precisamos, essa que faz com que 
seja possível enfrentar o sistema mundo moderno colonial patriarcalista, é uma que nos 
permita caminhar com quem quer que esteja disposto a enfrentar até a si próprio, se fosse 
necessário”. Se realmente este é o desafio político para as resistências, também o é para 
a teoria. Fazer teoria crítica desde a América Latina supõe estar dispostxs a que nossas 
categorias não permaneçam incólumes. Este cruzamento nos desafia a repensar a relação 
entre capitalismo, colonialidade e patriarcado como a tarefa impostergável da conjuntura.
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RESUMO

Discuto neste texto as abordagens de duas sociólogas contemporâneas que levam em conta 
a articulação das desigualdades de gênero, de raça e de classe. São elas: Heleieth Saffioti e 
Danièle Kergoat. Apresento aqui a ideia do novelo patriarcado-racismo-capitalismo, desen-
volvida por Saffioti, e a perspectiva da consubstancialidade das relações sociais de sexo, raça 
e classe, cunhada por Kergoat. O objetivo é apontar diferenças nos pensamentos das duas 
autoras, outrossim, revelar pontos de convergência que possam existir entre essas duas visões. 
Suas análises da realidade social podem nos ajudar na importante tarefa de pensar os desafios 
colocados, sobretudo em países como o Brasil, ainda assombrado pelo passado escravista e 
por discrepâncias extremas no que tange a gênero, raça e classe.

Palavras-chave: patriarcado, consubstancialidade, relações de sexo, raça e classe.

ABSTRACT 

In this text, I discuss the approaches of two contemporary sociologists who take into 
account the articulation of gender, race and class inequalities. They are: Heleieth Saffioti 
and Danièle Kergoat. Here I present the idea of   the patriarchy-racism-capitalism skein, 
developed by Saffioti, and the perspective of the consubstantiality of social relations of sex, 
race and class, coined by Kergoat. The objective is to point out differences in the thoughts 
of the two authors, and also to reveal points of convergence that may exist between these 
two views. Their analyzes of social reality can help us in the important task of thinking 
about the challenges posed, especially in countries like Brazil, still haunted by its slavery 
past and extreme discrepancies regarding gender, race and class.

Keywords: patriarchy, consubstantiality, sex, race and class relations.
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I. INTRODUÇÃO

Nos trabalhos teóricos e de pesquisa das sociólogas Heleieth Saffioti e Danièle Kergoat, 
a articulação das desigualdades de gênero2, de raça e de classe constitui-se como base 
fundamental. Proponho-me, neste texto, a apontar diferenças nos pensamentos das duas 
autoras, mas também, revelar pontos de convergência que possam existir entre essas duas 
visões. Para isso, discuto a ideia do novelo patriarcado-racismo-capitalismo, desenvolvida 
por Saffioti (1987, 2009, 2015) e a perspectiva da consubstancialidade das relações sociais 
de sexo, raça e classe, cunhada por Kergoat (2010, 2016, 2018, 2019)3.

Na obra dessas duas autoras, existe uma grande preocupação com a articulação, ou, 
melhor dizendo, imbricação das relações sociais de poder e dominação existentes nas 
sociedades ocidentais contemporâneas. O que Saffioti vai entender como sistemas de 
dominação-exploração: o patriarcado, o racismo e o capitalismo; Kergoat propõe a ideia 
de relações sociais de sexo, de “raça”4 e de classe.

Kergoat tem desenvolvido um robusto trabalho teórico e de pesquisa desde os anos 
de 1970 com a preocupação de aprofundar a ideia de relação social, como um conceito de 
fundamental importância para a Sociologia. A partir da influência da perspectiva marxista, 
a relação social é compreendida em seu pensamento como relação de poder, de antago-
nismo, de oposição. Assim sendo, a autora vai destacar que sobretudo três relações sociais 
podem ser compreendidas como tais. Seriam elas: as relações de sexo, de raça e de classe. 
Do mesmo modo, entende que somente essas três relações sociais estariam permeadas de 
relações de dominação, de exploração e de opressão. E, entre essas três relações, haveria o 
que Kergoat compreende como consubstancialidade5.

2 As feministas materialistas francófonas preferem utilizar o termo “relações sociais de sexo” no lugar da categoria gênero que 
se refere de qualquer modo à construção social.
3 Esta referência diz respeito aos textos utilizados para esta exposição, porém, é imprescindível salientar que o conceito de 
consubstancialidade foi desenvolvido por Danièle Kergoat ao final da década de 1970.
4 A socióloga Danièle Kergoat utiliza o termo raça sempre entre aspas para falar em relações sociais de sexo, “raça” e 
classe, alegando o seguinte: “O termo ‘raça’ é utilizado aqui da mesma forma que classe ou sexo, isto é, como categoria 
socialmente construída, resultado de discriminação e produção ideológica (Guillaumin, Colette. L'idéologie raciste). Dada 
a carga social e histórica da palavra, no entanto, utilizarei-a entre aspas. Tal solução não é totalmente convincente, mas 
os debates não conduziram ainda ao estabelecimento de uma alternativa teórica e ideologicamente consensual entre 
os sociólogos. Portanto, faço aqui um uso estratégico da palavra raça, apontando para um conceito político, cultural e 
social, que evidentemente não deve ser tomado no sentido biológico” (Kergoat, 2010, p. 94, grifo da autora). Apoiando-
me nos próprios argumentos da autora, afirmo que não utilizarei as aspas por entender que o conceito de raça remete 
a duas questões: no caso do Brasil, em particular, a um conceito político reivindicado pelo Movimento Negro Brasileiro 
e a uma construção social, do mesmo modo que sexo, não havendo necessidade, neste sentido, do uso de aspas.
5  Kergoat (2018, p. 148), em relação ao termo consubstancialidade, afirma o seguinte: “O empréstimo do termo à 
teologia não era evidente. Mas ele é usado aqui em sua acepção mais banal, a que enuncia a unidade e a identidade de 
substância das três pessoas da Trindade: o Pai, o Filho e o Espírito Santo”. Porém, em outro texto, de 2010, a autora, no 
meu entender, elucida melhor a utilização do termo: “O termo, emprestado da teologia, não deve gerar confusão: 
ele é utilizado aqui em sua acepção mais trivial, de ‘unidade de substância’. Falar em consubstancialidade sugere que a 
diferenciação dos tipos de relações sociais é uma operação por vezes necessária à sociologia, mas que é analítica e não 
pode ser aplicada inadvertidamente à análise das práticas sociais concretas” (Kergoat, 2010, p. 94, grifo da autora).
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A socióloga brasileira, por sua vez, vai entender a imbricação dos três sistemas de 
dominação-exploração ou exploração-dominação como o que ela chamou de novelo 
patriarcado-racismo-capitalismo ou metáfora do nó. Iniciaremos nossa abordagem a 
partir desta autora, ainda que, ao longo do texto, trataremos das duas concomitantemente, 
com o objetivo de apontar diferenças e concordâncias, buscando estabelecer um diálogo 
que entendemos como possível entre essas duas abordagens teórico-conceituais.

Todavia, antes de adentrar propriamente em suas abordagens, gostaria de apresen-
tar as referidas autoras, destacando suas distintas origens geo-histórico-culturais que se 
constituem de extrema relevância para a proposta do dossiê. Danièle Kergoat, provinda de 
um país de centro e colonialista, a França, e, Heleieth Saffioti, nascida em um país perifé-
rico e colonizado, o Brasil. A formação acadêmica e a origem social das autoras coincide: 
ambas sociólogas pertencentes à classe trabalhadora. Do mesmo modo, suas filiações 
teóricas, alicerçadas no marxismo. Contudo, o impacto da posição social das duas auto-
ras em seus estudos e análises, considerando a sua procedência de países com estruturas 
social e econômica totalmente diferentes, a bem dizer opostas, constitui-se de extrema 
relevância e não pode ser desconsiderado.

O NOVELO PATRIARCADO-RACISMO-CAPITALISMO – A METÁFORA DO NÓ

Saffioti desenvolveu uma abordagem teórica que entende as relações sociais a partir 
do que ela chamou de simbiose entre três sistemas de dominação-exploração: patriarca-
do-racismo-capitalismo ou novelo entre três contradições sociais básicas.

Segundo a autora, o sexismo e o racismo teriam nascido praticamente na mesma 
época6. Na gênese do escravismo, constava um tratamento distinto dispensado a homens 
e a mulheres.

Eis porque o racismo, base do escravismo, independentemente das características físicas ou 
culturais do povo conquistado, nasceu no mesmo momento histórico em que nasceu o sexismo. 
Quando um povo conquistava outro, submetia-o a seus desejos e a suas necessidades. Os 
homens eram temidos, em virtude de representarem grande risco de revolta, já que dispõem, 
em média, de mais força física que as mulheres, sendo, ainda, treinados para enfrentar peri-
gos. Assim, eram sumariamente eliminados, assassinados. As mulheres eram preservadas, pois 
serviam a três propósitos: constituíam força de trabalho, importante fator de produção em 
sociedades sem tecnologia ou possuidoras de tecnologias rudimentares; eram reprodutoras 
desta força de trabalho, assegurando a continuidade da produção e da própria sociedade; pres-
tavam (cediam)7 serviços sexuais aos homens do povo vitorioso (Saffioti, 2009, p. 25).

6 Importante destacar que a ideia de raça vem sendo amplamente discutida principalmente pelos estudos pós-coloniais e 
decoloniais como uma concepção moderna. Aníbal Quijano, por exemplo, compreende as questões raciais associadas ao 
colonialismo europeu.
7 Cabe aqui uma ressalva com o objetivo de evitar interpretações apressadas ou equivocadas em relação a esta passagem. 
Quando Saffioti menciona o fato de que as mulheres do povo derrotado “prestavam (cediam) serviços sexuais aos homens do 
povo vitorioso”, a autora não está de algum modo menorizando ou tratando com eufemismo a situação, já que as mulheres, 
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Com a emergência do capitalismo, ocorreu a simbiose, conforme a autora, a fusão, 
entre os três sistemas de dominação-exploração. Essa fusão é também compreendida por 
Saffioti como “nó”.

O nó formaria uma nova realidade, apresentando uma contradição própria, e seria 
constituído pelas três subestruturas: gênero, raça/etnia e classe social, já que é presidido 
por uma lógica contraditória, distinta das que regem cada contradição em separado 
(Saffioti, 2009).

[...] O importante é analisar essas contradições na condição de fundidas ou enoveladas ou enla-
çadas em um nó. Não se trata da figura do nó górdio nem apertado, mas do nó frouxo, deixando 
mobilidade para cada uma de suas componentes (Saffioti, 1998). Não que cada uma dessas 
contradições atue livre e isoladamente. No nó, elas passam a apresentar uma dinâmica espe-
cial, própria do nó. Ou seja, a dinâmica de cada uma condiciona-se à nova realidade, presidida 
por uma lógica contraditória [...] (Saffioti, 2009, p. 25).

Saffioti entende essa simbiose como um processo histórico, em que, de acordo com 
as circunstâncias históricas, cada uma das contradições integrantes do nó adquire relevos 
distintos. Havendo uma motilidade, isto é, nada é fixo, “aí inclusa a organização destas 
subestruturas na estrutura global, ou seja, destas contradições no seio da nova realidade – 
novelo patriarcado-racismo-capitalismo [...] – historicamente constituída” (Saffioti, 2009, 
p. 26).

Um ponto de divergência que porventura podemos inferir no pensamento das duas 
estudiosas é que, em Kergoat, não haveria uma nova realidade que se fundiria em uma 
“estrutura global”, como concebe Saffioti. A socióloga francesa entende que existem rela-
ções sociais de sexo, de raça e de classe, que são antagônicas e contraditórias, e que são 
co-extensivas, ou seja, elas se reproduzem e se co-produzem mutuamente, em forma de 
uma espiral. Existe um conflito entre essas diferentes classes8, que se opõem uma à outra, e 
que Kergoat entende, utilizando-se do termo em francês enjeux, como o que está em jogo, 
em disputa. Existe uma tensão permanente. Não que a ideia de tensão permanente não 
esteja presente no pensamento de Saffioti, ao contrário, compreendemos que também 
está.

Quiçá uma das diferenças seja a questão de Saffioti destacar o fato de que o sexismo 
e o racismo sejam irmãos gêmeos, e de que o capitalismo tenha se apropriado dessa 
“desvantagem”, no caso, das mulheres e dos negros. Já Kergoat parte seu pensamento da 
ideia das relações sociais de classe, de raça e de sexo desde o início. Embora não se possa 
afirmar isso de forma categórica, já que a autora pondera em um texto que “[...] Ademais, 
uma tal hipótese permitiria avançar a compreensão de como o capitalismo soube utili-
zar, para se fortalecer, as relações de sexos que lhe preexistiam” (Kergoat, 1986, p. 89). E 

provavelmente, eram violentadas. Ela se ancora no texto de uma autora feminista materialista, Nicole-Claude Mathieu, que 
afirma que “ceder não é consentir”. O que Saffioti destaca é que as mulheres, muitas vezes, precisam “ceder” até mesmo para 
resguardarem suas próprias vidas.
8 A ideia de classes deve aqui ser compreendida tendo em vista a perspectiva do feminismo materialista de que as 
classes também se referem ao sexo e à raça. Para mais informações, vide O patriarcado desvendado (Ferreira, 2014).
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também, é preciso levar em conta que, em seus primeiros escritos e pesquisas, a autora 
se debruçou de forma mais intensa sobre as relações de sexo e de classe, em razão de 
que, no contexto francês, grande parte das feministas reputavam uma origem marxista e 
suas abordagens priorizavam as questões de origem/nacionalidade. Mais tarde, a autora 
incorporou às duas relações (sexo e classe), a relação de raça. Ela mesma faz uma espécie 
de mea culpa em um texto publicado em 2019, afirmando o seguinte:

Dado meu passado de militante, anti-imperialista, antirracista e anticolonialista, e os compro-
missos durante a Guerra da Argélia, “naturalmente” adotei “relações de raça” quando esse 
termo apareceu na França, com um toque de culpa por não ter feito isso antes (Kergoat, 2019, 
p. 336, grifo da autora).

Continuando com a ideia de Saffioti sobre a simbiose entre os três sistemas de domi-
nação-exploração, a autora vai dizer que “a imagem do nó não consiste em mera metáfora; 
é também uma metáfora. Há uma estrutura de poder que unifica as três ordens – de gênero, 
de raça/etnia e de classe social – embora as análises tendam a separá-las”9 (Saffioti, 2009, p. 
26, grifo meu). Conforme a autora, o prejuízo científico e político não advém da separação 
para fins analíticos, mas sim, da ausência do caminho inverso: a síntese. “O patriarcado, 
com a cultura especial que gera e sua correspondente estrutura de poder, penetrou em 
todas as esferas da vida social, não correspondendo, há muito tempo, ao suporte material 
da economia de oikos (doméstica)” (Saffioti, 2009, p. 26, grifo da autora).

Ao falar de economia do oikos, a autora está se referindo à perspectiva weberiana do 
patriarcado, pela qual, inclusive, muitas vezes as feministas foram criticadas. Assevera a 
autora:

Quando consta apenas o termo dominação, suspeita-se de que a visão da sociedade seja tripar-
tite – política, econômica e social, isto é, de filiação weberiana. Talvez esta tenha sido a razão 
pela qual outras feministas atacaram, e ainda o fazem, o conceito de patriarcado, pensando 
sempre na formulação weberiana, cujo contexto histórico inspirador foi a sociedade sem 
Estado. Tratava-se, portanto, de um conceito referido à economia de oikos, ou, simplificando, à 
economia doméstica (Saffioti, 2009, p. 3).

Saffioti, com sua ideia de exploração-dominação e vice-versa, justamente por juntar 
os dois processos (ou duas faces) e também de alternar a ordem, deixa explícita a sua 
perspectiva marxista, mas também não descarta, por sua vez, a visão weberiana, ao enten-
der que o patriarcado traz em si um caráter duplo: econômico (exploração) e político 
(dominação), porém, não entendendo como dois processos, e sim, como dois lados de 
um mesmo processo.

9 Nesta passagem, também podemos estabelecer uma proximidade entre os pensamentos das duas autoras, quando Kergoat 
(2010, p. 94) vai dizer que “A minha tese, no entanto, é: as relações sociais são consubstanciais; elas formam um nó que não 
pode ser desatado no nível das práticas sociais, mas apenas na perspectiva da análise sociológica [...]”.
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O patriarcado perpassa todas as esferas da vida social, não se restringindo ao ambiente 
doméstico. Isso quer dizer, na esfera política, no mercado de trabalho, na esfera cultural, 
na religiosa, em tudo está presente o sistema patriarcal, a estrutura da nossa sociedade é, 
desse modo, patriarcal. E, falando de como a simbiose se dá...

De outra parte, o capitalismo mercantilizou todas as relações sociais, nelas incluídas as chama-
das específicas de gênero [...] Da mesma forma, a raça/etnia, com tudo que implica em termos 
de discriminação e, por conseguinte, estrutura de poder, imprimiu sua marca no corpo social 
por inteiro. A análise das relações de gênero não pode, assim, prescindir, de um lado, da análise 
das demais contradições, e, de outro, da recomposição da totalidade de acordo com a posição 
que, nesta nova realidade, ocupam as três contradições sociais básicas (Saffioti, 2009, p. 26, grifo 
meu).

É fundamental, de acordo com a autora, a compreensão dessa nova realidade, dessa 
totalidade, formada pelas três subestruturas, que agora passa a ser compreendida como 
novelo patriarcado-racismo-capitalismo.

Ademais, o gênero, a raça/etnicidade e as classes sociais constituem eixos estruturantes da 
sociedade. Estas contradições, tomadas isoladamente, apresentam características distintas 
daquelas que se pode detectar no nó que formaram ao longo da história [...]. Este contém uma 
condensação, uma exacerbação, uma potenciação de contradições. Como tal, merece e exige 
tratamento específico, mesmo porque é no nó que atuam, de forma imbricada, cada uma 
das contradições mencionadas. Além disto, esta concepção é extremamente importante para 
se entender o sujeito múltiplo [...] e a motilidade entre suas facetas. Efetivamente, o sujeito, 
constituído em gênero, classe e raça/etnia, não apresenta homogeneidade. Dependendo das 
condições históricas vivenciadas, uma destas faces estará proeminente, enquanto as demais, 
ainda que vivas, colocam-se à sombra da primeira. [não que as outras deixem de existir, elas 
somente terão uma proeminência menor que a que está dominando]. Em outras circunstân-
cias, será outra faceta a tornar-se dominante. Esta mobilidade do sujeito múltiplo acompanha 
a instabilidade dos processos sociais, sempre em ebulição10 (Saffioti, 2015, p. 83, grifo meu).

A figura abaixo ilustra, a meu ver, de forma bem interessante como podemos pensar 
os três sistemas (ou contradições) de forma articulada, como uma fusão. Os três sistemas 
estariam emaranhados, um imprimindo sua marca nos outros, correspondendo, deste 
modo, à ideia de novelo propriamente ou de nó.

 

10 Aqui, de algum modo, podemos perceber certo destaque à perspectiva identitária, embora se saiba que a autora se definia como 
marxista. Mas também, percebemos uma proximidade com o pensamento de Danièle Kergoat, na ideia de que os processos sociais estão 
em constante transformação.
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Figura 1

 Capitalismo

Patriarcado Racismo

Fonte Figura: https://pt.wikipedia.org/wiki/N%C3%B3_figura_oito

Façamos um esforço para tentar compreender como essa simbiose se opera na reali-
dade social.

Segundo a autora, o capitalismo se apropriou desta “desvantagem” (grifo meu) 
feminina, procedendo com todas as demais da mesma forma. Tirando proveito das discri-
minações que pesavam contra a mulher, e assim continua a proceder. É possível verificar 
que, nas cadeias produtivas nacionais e internacionais, as mulheres predominam nos 
estágios mais degradados da terceirização ou quarteirização.

A Nike, por exemplo, usa mão de obra feminina oriental, trabalhando em domicílio e recebendo 
quantias miseráveis. Todos os estudos sobre força de trabalho feminina no mundo de econo-
mia globalizada revelam sua mais acentuada subordinação. Isto equivale a dizer que, quanto 
mais sofisticado o método de exploração praticado pelo capital, mais profundamente se vale da 
dominação de gênero de que as mulheres já eram, e continuam sendo, vítimas11 (Saffioti, 2015, 
p. 138).

Neste ponto, a autora vê um problema, o perigo desse tipo de análise, segundo ela, 
reside em resvalar-se pelo dualismo (Saffioti, 2009, p. 30).

Não há, de um lado, a dominação patriarcal e, de outro, a exploração capitalista. Para começar, 
não existe um processo de dominação separado de outro processo, este de exploração. Por esta 
razão, usa-se, aqui e em outros textos, a expressão dominação-exploração ou exploração-domi-
nação. Alternam-se os termos, para evitar a má interpretação da precedência de um processo e, 
por via de consequência, da sucessão do outro. De rigor, não há dois processos, mas duas faces 
de um mesmo processo. Daí ter-se criado a metáfora do nó para dar conta da realidade da fusão 
patriarcado–racismo–capitalismo.

11 Aqui, é imprescindível dar destaque à exploração das mulheres negras no Brasil tomando por base os estudos de Lélia 
Gonzalez.
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Essa soma/mescla de dominação e exploração é entendida, de acordo com Saffioti 
(2009), como opressão. Porém, não se trata de um fenômeno quantitativo, e sim qualita-
tivo, ser explorada e dominada significa uma só realidade, entende a autora.

É pensar, desse modo, que, tanto o capitalismo, como o racismo e também o patriar-
cado, atuam conjuntamente, simultaneamente, de forma imbricada, como um único 
sistema de dominação-exploração (ou exploração-dominação).

Aqui, novamente vemos uma proximidade entre as duas abordagens, tendo em vista 
que Kergoat vai dizer que as relações sociais continuam a operar e a se manifestar sob 
suas três formas canônicas: exploração, dominação e opressão, como veremos adiante. 
Também Saffioti chega a usar o termo consubstancialidade em um texto escrito em 1988, 
intitulado Movimentos sociais: face feminina para explicar a imbricação entre os sistemas 
de exploração-dominação ou dominação-exploração. No texto em questão, no entanto, 
ela não aborda o racismo.

A socióloga Helena Hirata, parceira de Danièle Kergoat em muitos estudos e 
pesquisas, entende que há proximidade entre as duas autoras, no que se refere à ideia 
do nó de Saffioti e à perspectiva da consubstancialidade das relações sociais de Kergoat 
(Castro; Roncato, 2016). Partiremos agora para a apresentação desta abordagem, mais 
especificamente.

A CONSUBSTANCIALIDADE DAS RELAÇÕES SOCIAIS

Danièle Kergoat faz parte de uma corrente de feministas denominadas feministas 
materialistas francófonas12. As feministas materialistas assim se autodenominam e não se 
autointitulam como marxistas, ainda que utilizem alguns elementos do marxismo, como 
afirma Maira Abreu (2019), por serem críticas à primazia da luta de classes e ao determi-
nismo econômico.

Para as feministas materialistas, as relações de raça, de classe e de sexo (incluindo a 
sexualidade), são relações dialéticas, contraditórias, antagônicas e hierárquicas. Contudo, 
diferente do marxismo ortodoxo, que compreendia a luta de classes como motor da histó-
ria, e que diz respeito única e exclusivamente às classes econômicas, para as materialistas 
não vivemos sob o prisma de uma única relação social (Kergoat, 2002) e, nenhuma relação 
social deve ser considerada primordial, ou seja, não há contradições principais e contradi-
ções secundárias. Para as autoras, não existe relação social sem oposição. De acordo com 

12 A corrente teórica denominada feminismo materialista francófono ou francês, de acordo com Maira Abreu (2019, p. 1), 
“constitui uma das correntes mais importantes do feminismo francês. São identificadas com essa perspectiva diversas análises 
antinaturalistas, para as quais, o conceito de relações sociais tem uma centralidade – notadamente aquelas produzidas por 
Christine Delphy, Colette Guillaumin, Nicole-Claude Mathieu e Monique Wittig” (grifo meu). Porém, conforme a autora, 
que desenvolveu sua tese de doutorado sobre essa corrente, é preciso ressaltar que os sentidos atribuídos aos termos 
“materialismo” e “feminismo materialista” variam historicamente e geograficamente, sendo assim, tais categorias não 
podem ser tratadas de forma a-histórica e descontextualizada (grifo da autora).
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Kergoat (2010), essas três relações sociais mencionadas são consubstanciais, elas formam 
um nó, e também são co-extensivas, se reproduzindo e se co-produzindo mutuamente.

Para uma melhor compreensão, trazemos aqui a explicação da autora.

Tomemos o paradoxo das relações sociais de sexo: simultaneamente à melhora da situação da 
mulher, em particular no mercado de trabalho, ocorre a persistência, às vezes mesmo a intensi-
ficação, da divisão sexual do trabalho. “Tudo muda, mas tudo permanece igual”. Esse paradoxo 
me parece bastante ilustrativo dos impasses que um tipo de pensamento que segmenta as rela-
ções sociais, que os considera isoladamente, enfrenta. A minha tese, no entanto, é: as relações 
sociais são consubstanciais; elas formam um nó que não pode ser desatado no nível das práticas 
sociais, mas apenas na perspectiva da análise sociológica; e as relações sociais são coextensivas: 
ao se desenvolverem, as relações sociais de classe, gênero e “raça” se reproduzem e se co-pro-
duzem mutuamente (retiramos as notas da citação original em razão de já termos explicitado 
os usos dos termos raça e consubstancialidade) (Kergoat, 2010, p. 94, grifo da autora).

Para entender como esse processo transcorre na realidade social, seguimos com 
Kergoat (2010, p. 94). Diz ela,

Voltemos ao paradoxo. A participação da mulher no mercado de trabalho aumenta, mas as 
segmentações, horizontais e verticais, entre empregos masculinos e femininos, perduram. As 
desigualdades de salário persistem, e as mulheres continuam a assumir o trabalho doméstico. 
A meu ver, no entanto, isso não representa nenhuma aporia ou contradição interna às relações 
sociais de sexo, mas aponta para o fato de que o capitalismo tem necessidade de uma mãodeo-
bra flexível, que empenhe cada vez mais sua subjetividade: o trabalho doméstico assumido 
pelas mulheres libera os homens e, para as mulheres de alta renda, há a possibilidade de exter-
nalização do trabalho doméstico para outras mulheres (grifo da autora).

As mulheres com boas condições econômicas têm a possibilidade de delegar a 
responsabilidade, ou seja, terceirizar o trabalho doméstico, ao contratar empregadas 
domésticas. Nessa situação, podemos perceber a consubstancialidade das relações sociais 
de sexo, de raça e de classe. Em se tratando de Brasil, são mulheres ricas e brancas contra-
tando, para não dizer explorando, mulheres pobres e, majoritariamente, negras.

No que se refere às relações raciais, a autora argumenta, trazendo o exemplo do traba-
lho de care, isto é, do cuidado, em que podemos perceber de modo muito evidente como 
as relações de sexo, de raça e de classe estão imbricadas e, por que não dizer, enoveladas, 
como queria Saffioti? Considerando que, principalmente no tocante aos países europeus 
(mas não somente a esses), tem havido, nas últimas décadas, um aumento estrondoso 
desse tipo de trabalho e, a mão-de-obra empregada, em sua maioria, é de mulheres, pobres 
pertencentes a certas etnias/raças e regiões específicas (africanas, asiáticas)13. Continua a 
autora:

13 No Brasil, o que ocorre é que mulheres das regiões Norte e Nordeste migram para a região Sudeste, principalmente, em 
busca de trabalho. O longa-metragem dirigido por Anna Muylaert Que horas ela volta? aborda magistralmente esta questão.
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Assim, não se pode argumentar no âmbito de uma única relação social. O suposto paradoxo 
aponta para a imbricação, na própria gênese da divisão sexual do trabalho produtivo e repro-
dutivo, de diferentes relações sociais, e de relações sociais que não podem ser abordadas da 
mesma maneira (Kergoat, 2010, p. 94).

O paradigma da consubstancialidade permite, segundo Kergoat (2016), pensar 
conjuntamente as diferentes formas de divisão do trabalho e as divisões dentro de uma 
mesma classe.

As relações sociais de sexo, assim como as outras relações sociais, de raça e de classe, 
baseiam-se, antes de tudo, em uma relação hierárquica, trata-se de uma relação de poder, 
de dominação (Kergoat, 2010).

Conforme a pesquisadora brasileira Mirla Cisne, que se ancora nas feministas 
materialistas em seu trabalho Feminismo e consciência de classe no Brasil, “o conceito de 
rapports sociaux de sexe é diretamente fundamentado no de relações sociais de classe” 
(Cisne, 2018, p. 72, grifo da autora).

Conforme mencionamos anteriormente, Kergoat preocupou-se em aprofundar o 
conceito de relação social, ideia que está também presente nas feministas materialistas, 
desde Colette Guillaumin, Nicole-Claude Mathieu, e ainda, mais contemporaneamente, 
Jules Falquet. Contudo, é preciso compreender esse conceito a partir da diferenciação 
entre dois termos que só existem na língua francesa: relations sociales e rapports sociaux. 
O primeiro termo refere-se às relações interindividuais (intersubjetivas) que ocorrem 
em nível micro, já o segundo, às relações que transcorrem em nível macroestrutural. No 
português, só existe um termo: “relações sociais”. As relations sociales são relativamente 
fáceis de modificar, quanto às rapports sociaux, estas só podem ser transformadas indire-
tamente, coletivamente.

As relações intersubjetivas são próprias dos indivíduos concretos entre os quais se estabele-
cem. As relações sociais (rapports), por sua vez, são abstratas e opõem grupos sociais em torno 
de uma disputa [enjeu] (Kergoat, 2010, p. 95).

O que elas querem dizer com isto? Que as relations sociales mudam constantemente 
porque são relações que ocorrem entre indivíduos concretos, já as rapports, não, porque 
são relações entre grupos sociais. Mas que, de nada adianta14 as relações interindividuais 
mudarem, se isso também não acontecer em nível macro. De nada adianta um casal mudar, 
e o fato de percebermos que podem estar ocorrendo mudanças entre casais, quando o 
trabalho doméstico é dividido (quando na verdade, o companheiro apenas “ajuda” nas 
tarefas domésticas, na maioria das vezes) ou, que não existe violência doméstica em nosso 
meio, se essa mudança não for realmente comprovada em toda a sociedade, ou seja, no 
âmbito das relações sociais (rapports).

14 No sentido de que o efeito é inócuo.
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A distinção entre relação intersubjetiva e relação social permite compreender que, se a situação 
mudou de fato em matéria de relações intersubjetivas entre os sexos e nos casais, as relações 
sociais, porém, continuam a operar e a se manifestar sob suas três formas canônicas: explo-
ração, dominação e opressão (que podem ser ilustradas pelas diferenças salariais, pela maior 
vulnerabilidade e maior risco de ser vítima de violências)15. Ou seja, se, de um lado, há um 
deslocamento das linhas de tensão, de outro, as relações sociais de sexo permanecem intactas 
(Kergoat, 2010, p. 95).

A socióloga brasileira tece uma crítica às feministas materialistas, ao se colocar 
contrária à ideia da separação entre as duas esferas (macro e micro), e utiliza uma das 
autoras do feminismo materialista ao final da sua assertiva. Advoga a autora:

Não há duas esferas: uma das relações interpessoais (relations sociales) e outra das relações 
estruturais (rapports sociaux), como querem certas feministas francesas e algumas brasileiras. 
Não existe a classe social como entidade abstrata. Uma classe social negocia com outra por meio 
de seus representantes, que tampouco são entidades abstratas, mas pessoas. Todas as relações 
humanas são interpessoais, na medida em que são agenciadas por pessoas, cada qual com sua 
história singular de contatos sociais. Por mais que desejem desvincular-se desta história para 
representar sua classe, seu passado e sua singularidade pesam tanto que se chamam alguns de 
bons negociadores e outros de maus negociadores. O mesmo se passa com as categorias negros 
e brancos16. Afirmar que as relações de gênero são relações interpessoais significa singularizar 
os casais, perdendo de vista a estrutura social e tornando cada homem inimigo das mulheres 
(Delphy, 1998)17 (Saffioti, 2015, p. 86-87).

Contudo, entendemos que, do ponto de vista da sociologia materialista, essa crítica 
não se sustenta. Kergoat, de certo modo, rebate esse argumento em seu texto de 2016, ao 
falar do paradigma da consubstancialidade nas relações e no trabalho de care (cuidado). A 
autora afirma o seguinte: “raciocinar em termos de relações sociais não significa descartar 
a subjetividade ou considerar que os grupos e os indivíduos são heterônomos: o fato de 
que há dominação não elimina o poder de agir individual e coletivo” (Kergoat, 2016, p. 25).

Voltando à ideia dos sistemas de dominação-exploração de Saffioti e conciliando 
com a ideia da consubstancialidade de Kergoat, talvez possamos pensar que o capitalismo 
utiliza-se do patriarcado, do racismo e da exploração capitalista em si mesma, intrasexo, 
quando as mulheres são exploradoras de outras mulheres, mulheres brancas explorando 
mulheres negras, ou seja, o capitalismo se apropria do patriarcado e do racismo, as próprias 
mulheres, porém, brancas, exploram mulheres negras e mulheres pobres, os homens da 
classe trabalhadora exploram, mandam, tratam com violência suas esposas18. As próprias 

15 Aqui, entendo que podemos incluir vários outros fatores como a distribuição desigual de poder entre os sexos, o controle 
da sexualidade feminina, o aborto ilegal, etc. No que diz respeito à questão da violência, no que tange à realidade brasileira, é 
preciso ponderar, tendo em vista que homens, principalmente homens negros, estão muito mais sujeitos à violência policial, 
urbana, que mulheres. Em se tratando da violência contra a mulher, possivelmente o termo violência patriarcal, como quer 
bell hooks (2019), seria mais apropriado neste caso, mesmo sabendo que a autora entende o conceito de forma mais ampla.
16  Incluiria aqui os sexos, já que, logo em seguida, a autora se refere às relações de gênero e não menciona as relações 
raciais.
17 Aqui, a autora se refere ao texto de Christine Delphy, O inimigo principal, que trata do patriarcado.
18 A filósofa estadounidense Angela Davis nos mostrou isso em seu clássico Mulheres, raça e classe.
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mulheres reproduzindo o patriarcado (Cisne, 2018). Isto, a meu ver, nada mais é do que o 
que Kergoat chama de coextensividade e consubstancialidade das relações de classe, de 
raça e de sexo que, segundo ela, se reproduzem e se co-produzem mutuamente. Como em 
forma de espiral que não se fecha em si mesma (Kergoat, 2010). 

Para uma melhor compreensão dessa engrenagem, como diria Saffioti, ou novelo, ou 
até amálgama, considero por demais relevante trazer aqui uma citação, embora longa, de 
bell hooks (2019, p. 45-46).

Como grupo, as mulheres negras estão numa posição peculiar na sociedade, não apenas porque 
em termos coletivos, estamos na base da pirâmide ocupacional, mas também porque o nosso 
status social é inferior ao de qualquer outro grupo. Isso significa que carregamos o fardo da 
opressão sexista, racista e de classe. Ao mesmo tempo, somos o grupo que não foi instituído 
para assumir o papel de explorador/opressor, na medida em que não nos foi concedido nenhum 
“outro” institucionalizado que pudéssemos explorar ou oprimir (crianças não representam “um 
outro” institucionalizado, ainda que possam ser oprimidas pelos pais e mães). Mulheres bran-
cas e homens negros dispõem dos dois caminhos. Podem agir como opressores e podem ser 
oprimidos. Homens negros podem ser vitimados pelo racismo, mas o sexismo os autoriza a agir 
como exploradores e opressores das mulheres. Mulheres brancas podem ser vitimadas pelo 
sexismo, mas o racismo lhes faculta agir como exploradoras e opressoras de pessoas negras. 
Ambos os grupos têm instituído movimentos de libertação que favorecem seus interesses e dão 
suporte à opressão continuada de outros grupos. O sexismo dos homens negros tem minado 
a luta pela erradicação do racismo, da mesma forma que o racismo das mulheres brancas 
tem minado a luta feminista. Enquanto a igualdade almejada por esses dois grupos ou outro 
qualquer conceber a libertação como a conquista da igualdade social com homens brancos da 
classe dominante, esses dois grupos, ou qualquer outro, eles continuarão exercendo opressão 
e exploração sobre terceiros.

O feminismo negro trouxe contribuições de um valor inestimável para a compreen-
são das relações de poder e dominação, ou mesmo, como quer Saffioti, dos sistemas de 
dominação-exploração, o patriarcado, o racismo e o capitalismo. Outrossim, a visão e 
crítica necessárias a um feminismo que se autoproclamava como o defensor das mulheres 
desde uma perspectiva universal que não levava em conta as experiências das mulheres 
negras e, na verdade, constituía-se de um feminismo branco, de classe média-alta, fez-se 
presente. 

É forçoso trazermos algumas reflexões. A contribuição do feminismo negro não 
busca justamente nos chamar a atenção de que o racismo sobre a mulher negra seria o 
sistema que não muda? Ou, na verdade, os três sistemas estariam contínua e ininterrup-
tamente atuando sobre ela. Desse modo, sobre a mulher negra, a simbiose não dá trégua: 
racismo-patriarcado-exploração de classe.

Como falar em contradições que se modificam, que mudam de relevo, quando de 
fato as opressões em relação à mulher negra não mudam? Quando ela conseguiria estar 
em uma posição de vantagem? São questões que nos perseguem.

Pensando na ideia do novelo, talvez pudéssemos entender da seguinte forma. Os 
sistemas se interpenetram, um imprime sua marca no outro, como afirmou Kergoat. O 
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importante a reter é que nenhuma contradição social teria prioridade sobre a outra, de 
acordo com a autora. A questão que deve ser colocada é: em termos de Brasil, conside-
rando o nosso passado de quase 350 anos de escravidão e o modo como a situação da 
população negra se evidenciou após a abolição da escravatura, sobretudo das mulheres 
negras, o racismo como sistema de opressão, dominação e exploração não se configura-
ria, de algum modo, entre os três sistemas, como o mais poderoso? Talvez com Saffioti 
(ou Gonzalez), possamos ter um alento para esta pergunta. Como o nó é frouxo, uma 
das contradições pode se sobressair às outras, sem que as outras duas deixem de atuar, 
segundo Saffioti, as situações de gênero e de classe seriam então moldadas e articuladas 
pelas de raça, talvez mais do que nos outros sentidos. Já Kergoat parece ser mais enfática 
neste ponto ao dizer que “nenhuma relação social é primordial ou tem prioridade sobre 
outra, ou seja, não há contradições principais e contradições secundárias” (Kergoat, 2010, 
p. 100). Talvez aqui o nó seria mais górdio que o de Saffioti19.

Acredito que sejamos frutos de nossas histórias pessoais, assim como de nossas 
origens étnico-raciais, de gênero, de classe, regionais, de nacionalidade, como mencio-
nei na introdução do texto. Neste sentido, é necessário que consideremos o impacto e a 
influência da posição social das autoras em tela em seus estudos e análises. Nossas visões 
de mundo são construídas a partir desses elementos, consistindo em uma missão quase 
irrealizável nos colocar no lugar de nossos e nossas espectadores e espectadoras. Não são 
todos que conseguem, como Karl Marx, de acordo com Octavio Ianni. Vejamos em suas 
palavras.

Esta participação política de Marx que não é excepcional, mas é notável e que desenvolve ao 
longo do tempo, é fundamental para se entender o pensamento de Marx, um tipo de parti-
cipação que envolve a reflexão teórico-prática, o pensamento teórico-crítico, e envolve uma 
perspectiva excepcional, através da qual ele se apropria do ponto de vista do outro. E, no caso, 
o outro é o operário (Ianni, 2011, p. 140).

Voltando às autoras que nos propomos discutir neste texto. A afirmação abaixo corro-
bora a ideia de que o pensamento das duas sociólogas apresenta proximidades. Kergoat 
chega a usar o termo “nó” para explicar o funcionamento das relações sociais e as suas 
contradições.

Mas o fato de as relações sociais formarem um sistema não exclui a existência de contradições 
entre elas: não há uma relação circular; a metáfora da espiral serve para dar conta do fato de 
que a realidade não se fecha em si mesma. Portanto, não se trata de fazer um tour de todas as 
relações sociais envolvidas, uma a uma, mas de enxergar os entrecruzamentos e as interpene-
trações que formam um “nó” no seio de uma individualidade ou um grupo (Kergoat, 2010, p. 
100, grifo da autora).

19 Mesmo assim, também Kergoat (2019, p. 338) afirma o seguinte quanto às três relações sociais: “cabe aos atores sociais e 
somente a eles decidirem, em uma perspectiva estratégica, qual relação social, aqui e agora, irão prioritariamente combater”.
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Kergoat mobiliza os conceitos de coextensividade e consubstancialidade das rela-
ções sociais e, com isso, fala da “necessidade de raciocinar a partir de

várias relações sociais, não as adicionando (capital/trabalho + relações sociais do sexo = superex-
ploração de mulheres trabalhadoras, por exemplo), mas restaurando a historicidade, objetiva e 
subjetiva, dessas relações sociais e, assim, mostrando sua “consubstancialidade” e sua “coexten-
sividade” – dois conceitos criados para designar respectivamente o “entrelaçamento dinâmico 
de todas as relações sociais” e o fato de que elas se co-produzem e se reproduzem mutuamente 
(Kergoat, 2019, p. 344, grifo da autora).

Interessante destacar aqui, após este excerto de Kergoat, mais uma análise que as 
autoras possuíam em comum: o fato de concordar com a ideia de imbricação e não de 
adição das desigualdades. Saffioti, em seu livro “Gênero, Patriarcado, Violência”, afirma 
que o nó formado pelas três contradições apresenta uma qualidade distinta das determi-
nações que o integram, como já afirmamos anteriormente. Porém, a autora prossegue sua 
assertiva, ressaltando que: “Não se trata de somar racismo + gênero + classe social (aqui, 
eu substituiria por: racismo + patriarcado ou sexismo + capitalismo), mas de perceber a 
realidade compósita e nova que resulta desta fusão” (Saffioti, 2015, p. 122). E, mais adiante, 
cita Kergoat para sustentar seu argumento:

Como afirma Kergoat (1978), o conceito de superexploração não dá conta da realidade, uma vez 
que não existem apenas discriminações quantitativas, mas também qualitativas. Uma pessoa 
não é discriminada por ser mulher, trabalhadora e negra. Efetivamente, uma mulher não é 
duplamente discriminada, porque, além de mulher, é ainda uma trabalhadora assalariada. Ou, 
ainda, não é triplamente discriminada. Não se trata de variáveis quantitativas, mensuráveis, 
mas sim de determinações, de qualidades, que tornam a situação destas mulheres muito mais 
complexa (Saffioti, 2015, p. 122-123).

Em se tratando de Brasil, Lélia Gonzalez nos fornece uma visão um pouco diferente 
desta. Ela, que era uma mulher negra (diferente de Saffioti e Kergoat), manifestou preocu-
pação com a situação da mulher negra e se debruçou em seus estudos sobre o problema da 
superexploração da população negra e, sobretudo, das mulheres negras, empreendendo 
duras críticas inclusive a setores da esquerda dos movimentos sociais e da academia da 
época, ao dizer que “a libertação da mulher branca tem sido feita às custas da exploração 
da mulher negra” (Gonzalez, 2020, p. 43). A feminista negra estadounidense bell hooks 
está de acordo com este pensamento ao dizer que: “Desde sempre, o feminismo tem sido 
usurpado por mulheres burguesas ocupadas em favorecer [defender] seus interesses de 
classe” (hooks, 2019, p. 37). O que de algum modo pode até ser compreensível, embora 
não justificável, pois: “Claro que é mais fácil para mulheres que não sofrem opressão de 
classe ou raça se focar exclusivamente na questão do gênero” (hooks, 2019, p. 45).

Aqui também Luiza Bairros nos auxilia na compreensão do ponto de vista situado, no 
momento em que trazemos a perspectiva de mulheres negras para essa discussão, como 
o ponto de vista feminista (feminist standpoint). De acordo com a autora, “segundo essa 
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teoria, a experiência da opressão sexista é dada pela posição que ocupamos numa matriz 
de dominação onde raça, gênero e classe social interceptam-se em diferentes pontos” 
(Bairros, 1995, p. 461).

Neste sentido, 

[...] uma mulher negra trabalhadora não é triplamente oprimida ou mais oprimida do que uma 
mulher branca na mesma classe social, mas experimenta a opressão a partir de um lugar que 
proporciona um ponto de vista diferente sobre o que é ser mulher numa sociedade desigual, 
racista e sexista (Bairros, 1995, p. 461).

Voltando a Kergoat... Um ponto a se destacar nessa abordagem reside na ideia de que 
somente essas três relações (de sexo, de raça e de classe social) podem ser compreendidas 
como relações sociais de oposição, de contradição, de antagonismo, pelo fato de trazerem 
em si processos de dominação, opressão e exploração. Ainda, Kergoat defende a ideia de 
relação social e se coloca contrária à ideia de categoria, pois entende esta apenas como 
um marcador descritivo. Concepção muito presente nas perspectivas identitárias. Este é 
um dos incômodos de Kergoat em relação ao conceito de interseccionalidade. Essas ideias 
ficam nítidas nos excertos abaixo:

[...] uma relação social é uma tensão em torno da qual se criam grupos (eles não estão dados de 
início), enquanto uma categoria é apenas um marcador descritivo. Além disso, de acordo com a 
minha definição, para que se possa falar em “relação social”, é preciso que esta domine, oprima 
e explore [...], o que não é, a meu ver, o caso de categorias como idade, religião ou deficiência, 
pelo menos, em nossas sociedades (Kergoat, 2016, p. 20, grifo da autora).

[...] O termo “interseccionalidade” me incomoda por remeter ao cruzamento de categorias. 
O que é absolutamente legítimo para algumas utilizações, por exemplo, com a finalidade de 
mostrar, como fez Crenshaw, que as mulheres negras e pobres estavam na intersecção de vários 
sistemas de dominação e que essa intersecção não era considerada pelo sistema jurídico esta-
dunidense. Mas, no que me diz respeito — eu sou socióloga —, a questão não é entrecruzar 
categorias, mas partir das relações sociais que fabricam tais categorias, rastrear os processos que 
estão na origem da produção de grupos e pertencencimentos objetivos e subjetivos (Kergoat, 
2016, p. 21, grifo da autora)20.

           INTERSECCIONALIDADE        CATEGORIAS         IDENTIDADES

                CONSUBSTANCIALIDADE       RELAÇÕES SOCIAIS                CLASSES

20 Ver também a crítica à ideia de interseccionalidade proposta por Elsa Dorlin no texto Do uso epistemológico e político das 
categorias “sexo” e “raça” nos estudos de gênero, citado por Kergoat (2010).
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Para Kergoat, a noção de categoria parece trazer uma ideia muito estática, podendo 
representar a impossibilidade da mudança e da revelação dos aspectos das relações de 
poder e dominação. De outro modo, compreendemos que sexo, raça e classe fazem parte 
de relações sociais, de processos que estão permanentemente em mudança, pois se cons-
tituem como relações dialéticas, relações dinâmicas que, segundo a autora, “estão em 
perpétua evolução e renegociação” (Kergoat, 2010, p. 98).

Assim, para Kergoat (2019, p. 14): “Pensar em termos de relações sociais, e não em 
categorias fixas, é colocar o sujeito político de volta ao centro da análise. Em suma, é 
possível pensar em utopia ao mesmo tempo em que analisamos a desordem do mundo”.

Outro elemento importante que queremos destacar é o fato de que Kergoat entende 
que as práticas sociais são compreendidas em termos de relações sociais. Isso está rela-
cionado à ideia de relations sociales e rapports socciaux, pois se as práticas sociais são 
compreendidas no nível das relações sociais, ou seja, no nível macro, dessa forma, elas 
podem operar transformações na realidade social. A autora compreende que é no nível das 
práticas sociais que a mudança é possível. Por isso, podemos compreender a assertiva de 
que haveria, de um lado, mudança no nível das relações intersubjetivas, contudo, de outro, 
quando se trata da divisão sexual do trabalho e das relações sociais de sexo que, segundo 
a autora, formariam um sistema (Kergoat, 1996), aquelas permanecem intactas (Kergoat, 
2010). A transformação é mais difícil de se operar em nível macro, como já mencionamos 
anteriormente, pois é preciso a organização coletiva, dos grupos envolvidos.

[...] são as práticas sociais — e não as relações intersubjetivas — que podem dar origem a formas 
de resistência e que podem, portanto, ser as portadoras de um potencial de mudança no nível 
das relações sociais [entendo aqui, no nível da estrutura social] (Kergoat, 2010, p. 95).

Saffioti não acentua tanto a diferença em termos de categoria e relação, como Kergoat, 
que trabalha em termos de relações sociais. Esta última preocupa-se exaustivamente 
em demarcar a diferença entre categoria e relação, trazendo assim, as possibilidades de 
mudança social.

[...] A multiplicidade de categorias mascara as relações sociais [...] não podemos dissociar as 
categorias das relações sociais dentro das quais foram construídas. Assim, trabalhar com cate-
gorias, mesmo que reformuladas em termos de intersecções, implica correr o risco de tornar 
invisíveis alguns pontos que podem tanto revelar os aspectos mais fortes da dominação como 
sugerir estratégias de resistência (Kergoat, 2010, p. 98, grifo meu).

A ideia de consubstancialidade, como espero ter mostrado, não implica que tudo está vincu-
lado a tudo; implica apenas uma forma de leitura da realidade social. É o entrecruzamento 
dinâmico e complexo do conjunto de relações sociais, cada uma imprimindo sua marca nas 
outras, ajustando se às outras e construindo se de maneira recíproca [...] (Kergoat, 2010, p. 100).
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A figura da espiral é bastante ilustrativa para pensarmos os processos e as relações 
sociais em constante fluxo e transformação, embora amiúde permanecendo imutáveis. 
Como afirma a própria autora: “Tudo muda, mas tudo permanece igual” (Kergoat, 2010, p. 
94). A realidade é um continuum, consistindo em uma não linearidade. Quanto à coexten-
sividade, segundo a autora, “ela aponta para o dinamismo das relações sociais. O conceito 
procura dar conta do fato de que elas se produzem mutuamente” (Kergoat, 2010, p. 100). 
Esse movimento permite a possibilidade da mudança.

E, para concluir, a ideia de consubstancialidade, conforme a autora, consistindo na

unidade de substância entre três entidades distintas, convida a pensar o mesmo e o diferente 
em um só movimento: 1) não obstante sejam distintas, as relações sociais têm propriedades 
comuns – daí o emprego do conceito marxiano de relação social com seu conteúdo dialético e 
materialista para pensar, também, o sexo e a raça; 2) as relações sociais, embora distintas, não 
podem ser entendidas separadamente, sob o risco de serem reificadas (Kergoat, 2016, p. 20).

Em Saffioti, também vemos presente a ideia de mudança social e, por mais que, em 
alguns momentos, a autora faça a crítica às feministas materialistas, suas análises em rela-
ção aos grupos de sexo se aproximam. “Não há, pois, possibilidade de se considerarem os 
interesses das duas categorias [homens e mulheres] como apenas conflitantes. São, com 
efeito, contraditórios” (Saffioti, 2009, p. 13).

Não basta ampliar o campo de atuação das mulheres. Em outras palavras, não basta que uma 
parte das mulheres ocupe posições econômicas, políticas, religiosas etc., tradicionalmente 
reservadas aos homens. Como já se afirmou, qualquer que seja a profundidade da domina-
ção-exploração da categoria mulheres pela dos homens, a natureza do patriarcado continua a 
mesma. A contradição não encontra solução neste regime. Ela é passível de superação, o que 
exige transformações radicais no sentido da preservação das diferenças e da eliminação das 
desigualdades, pelas quais é responsável a sociedade. [...] (Saffioti, 2009, p. 13-14, grifo meu).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao chegar ao final desta exposição, podemos dizer que as duas abordagens, esses 
dois referenciais teóricos que compreendem a realidade social desde a perspectiva da 
simbiose entre três contradições sociais básicas, ou, da consubstancialidade entre as três 
relações sociais fundamentais que se imbricam e são transversais, constituem-se como 
ferramentais de extrema potencialidade para explicar a realidade social contraditória, 
antagônica e extremamente desigual em que vivemos.

Nossa compreensão é de que ambas as autoras analisam a sociedade desde o ponto 
de vista de como as coisas permanecem, ou seja, a partir da ideia da permanência, mas 
também, apontam possibilidades de mudança. Kergoat se colocando contrária à ideia 
de categorias sociais e propondo o paradigma das relações sociais e de sua consubstan-
cialidade, entende que a dominação pode ser dessa forma revelada, como também as 
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“estratégias de resistência”. E, Saffioti, por sua vez, compreende que a contradição não 
encontra superação neste regime, ou seja, no capitalismo, e que é preciso haver transforma-
ções radicais no sentido da preservação das diferenças e da eliminação das desigualdades, 
pelas quais a sociedade tem sua responsabilidade.

Entendemos que uma análise que considere cada sistema ou contradição social em 
separado não dá conta de capturar a complexidade resultante da interação entre todos os 
elementos que constituem as diferentes contradições ou sistemas de dominação, explora-
ção e opressão sociais.

Desta feita, queremos ressaltar ainda a imensa contribuição que o feminismo 
negro trouxe para o movimento e a reflexão feministas. Há diferenças nas vivências e nas 
experiências das mulheres, posto que o feminismo, em sua origem, e, especialmente, o 
chamado “Feminismo da segunda onda”, era constituído por mulheres brancas de classe 
média e não problematizava o contexto e as opressões sofridas pelas mulheres negras 
e da periferia. E se constituía, acima de tudo, de um feminismo do norte global. Ainda 
podemos acrescentar a essa reflexão as contribuições do feminismo comunitário e do 
feminismo decolonial (Julieta Paredes, María Lugones e Rita Segato), que nos convocam a 
pensar a opressão dos povos indígenas e, sobretudo, das mulheres indígenas e dos povos 
colonizados.
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RESUMO

Falar de “heterossexualidade” de uma forma anacrónica é sem dúvida problemático, como 
demonstra Katz em A invenção da heterosexualidade. Mas, embora o uso do conceito de 
'heterossexualidade' como descritor relacional consolidado em relação ao passado seja 
equivocado, há a preocupação de nomear práticas que, mesmo antes desta formulação 
médico-legal, já eram fortemente controladas (e até eliminadas, física e discursivamente) 
e que, por sua vez, funcionaram como parte fundamental da consolidação do ego conquiro 
capitalista. Nesse sentido, mais do que assinalar a ruptura entre os discursos sobre a sodo-
mia e a homossexualidade, este artigo pretende dar um primeiro passo na recomposição 
de suas relações no sentido de pensar não uma heterossexualidade a-histórica, mas um 
regime de diferenças sexo-genéricas (e raciais) que ainda sobrevive em nossos imaginários 
pós-coloniais. Nesse sentido, a título de introdução, este artigo retomará uma Arqueología 
del mestizaje (Catelli, 2020) e reconstruirá o argumento de La invención de la heterose-
xualidad (Katz, 2011) para desenvolver a referida problemática.

Palavras-chave:  heterossexualidade, estudos de gênero, pós-colonialismo, epistemologia, 
filosofia.

RESUMEN

Hablar de “la heterosexualidad” de forma anacrónica resulta, sin duda, problemático, tal 
como demuestra Katz en La invención de la heterosexualidad. Ahora bien, si bien el uso 
del concepto “heterosexualidad” como descriptor vincular consolidado en relación al 
pasado es desacertado, existe una preocupación por nombrar las prácticas que, aun antes 
de esta formulación médico-jurídica, ya eran fuertemente controladas (y hasta elimina-
das, física y discursivamente) y que, a su vez, funcionaron como parte fundamental en la 
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consolidación del ego conquiro capitalista. En este sentido, más que advertir el corte entre 
los discursos sobre la sodomía y la homosexualidad, este trabajo se propone dar un primer 
paso en la recomposición de sus relaciones en función de pensar no una heterosexualidad 
ahistórica, sino un régimen de diferencias sexo-genérica (y raciales) que aún sobrevive en 
nuestros imaginarios poscoloniales. En este sentido, en tanto introducción, este trabajo 
retomará una Arqueología del mestizaje (Catelli, 2020) a la par de reconstruir el argumento 
en La invención de la heterosexualidad (Katz, 2011) para desarrollar la problemática antes 
mencionada.

Palabras clave: heterosexualidad, estudios de género, estudios poscoloniales, epistemo-
logía, filosofía.

ABSTRACT 

To speak of ‘heterosexuality’ in an anachronistic way is undoubtedly problematic, as 
Katz demonstrates in The Invention of Heterosexuality. But, while the use of the concept 
of ‘heterosexuality’ as a consolidated relational descriptor about the past is misguided, 
there is a concern to name practices which, even before this medical-legal formulation, 
were already strongly controlled (and even eliminated, physically and discursively) and 
which, in turn, functioned as a fundamental part of the consolidation of the capita-
list ego conquiro. In this sense, rather than noting the break between the discourses on 
sodomy and homosexuality, this paper aims to take a first step in the recomposition of 
their relations in terms of thinking not of an ahistorical heterosexuality, but of a regime of 
sex-gender (and racial) differences that still survives in our postcolonial imaginaries. In 
this sense, as an introduction, this paper will take up an Arqueología del mestizaje (Catelli, 
2020) and reconstruct the argument in The Invention of Heterosexuality (Katz, 2011) in 
order to develop the mentioned problematic.

Keywords: heterosexuality, gender studies, postcolonialism, epistemology, philosophy.

LA HETEROSEXUALIDAD COMO CONDICIÓN SINE QUA NON

En 2020, Laura Catelli editó lo que previamente fue su tesis doctoral (2010) bajo el nombre 
Arqueología del mestizaje y, si bien lo considero un libro sumamente interesante en varios 
aspectos, hay algo que no dejó de llamarme la atención desde la primera vez que lo leí. 
Como parte del desarrollo de un “dispositivo de mestizaje”, la autora propone:
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mover el análisis al hecho del contacto sexual que es simbolizado por la mezcla de sangres, y 
entenderlo como materialización de la relación de poder colonial en el contexto de la guerra de 
razas, condición sine qua non del mestizaje, instrumento de la relación de poder con innume-
rables efectos subjetivos y discursivos. (Catelli, 2020, p. 82)

Donde la noción (y el acontecimiento) de esa “materialización” adquiere un valor 
epistémico fundamental para este escrito. En efecto, al analizar algunos materiales del 
archivo colonial ella advierte que:

Algunas de las preguntas que este análisis nos insta a pensar son: ¿qué papel juega el contacto 
sexual en las zonas de contacto?, ¿de qué maneras modifica o impacta las relaciones de fuerza 
que ocurren en ellas?, ¿cuáles son sus efectos discursivos? (Catelli, 2020, p. 96)

Proponiendo, a su vez, una cuestión central: que “la relación heterosexual entre 
hombres europeos y mujeres indígenas (...) es la condición sine qua non de la estrategia 
de mestizaje” (Catelli, 2020, p. 97). De allí el nombre tanto del artículo como de este apar-
tado. No obstante, ¿cómo se entiende aquí la restricción del propio “sine qua non”? Unx 
podría pensar, de manera un poco ingenua, que no podría ser de otro modo; que “la repro-
ducción” sólo es posible entre hombres y mujeres y que esto es, además, completamente 
natural; que el meollo del problema es la relación hombre-europeo/mujer-indígena y no 
cómo las mismas categorías de “hombre” y “mujer” (que se presumen biológicas y ahistó-
ricas) son configuradas a través del largo proceso colonial. He ahí el primer problema que 
se busca trabajar aquí.

Aun cuando el texto de Catelli no termina de desplegar la cuestión de la heterose-
xualidad como régimen político (que sin duda menciona enfáticamente), su libro otorga 
una serie de pistas para pensar que no se trata de que no habría podido haber mestizaje 
sin reproducción material de los cuerpos, sino de que no podría haber habido mestizaje 
sin heterosexualidad. No da lo mismo una cosa que la otra. Tanto la noción de “mestizaje” 
como la de “heterosexualidad” suponen un tipo específico de producción discursivo-ma-
terial de cuerpos que, lejos de oponer naturaleza-civilización, pone en tela de juicio cómo 
ambos dispositivos traccionan entre sí de forma diferencial en el caso de la conquista de 
América.

Podríamos decir que su propuesta funciona, entonces, como un modo un poco más 
situado de pensar el sistema moderno-colonial de género que sugirió María Lugones en 
el célebre artículo Colonialidad y género (2008), el cual en el último tiempo ha estado 
cobrando relevancia desde perspectivas disidentes de los análisis más tradicionales1. 
Por mi parte, este trabajo busca retomar las líneas que quedaron más difuminadas en 
su investigación y proponer, a su vez, de qué modo la extensa red de estudios sobre/en 

1 Por “tradicionales” me refiero a análisis que, aún si resultan muy pertinentes en términos histórico-críticos, dan por 
supuesta la diferencia sexual como un hecho y, por ende, la heterosexualidad como única forma posible de reproducción 
de los cuerpos. Un ejemplo de esto son los trabajos del mismo Quijano, que tanto Lugones (2008) como Rojas Miranda 
(2021) analizan muy bien en su dimensión normativa y biologicista de sexo-género.
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torno al “problema” de la homosexualidad no sólo ha desatendido su revés heterosexual 
(Katz, 2011), sino que ha contribuido (aunque no necesariamente de forma intencional, ni 
voluntaria) a cristalizar una forma de leer los cuerpos en función del dimorfismo sexual, 
incluso antes del desarrollo de la ciencia médica (y sin duda, de forma mucho más espe-
cífica, a partir de ella).

En este sentido, retomaremos La invención de la heterosexualidad de Katz (2011) con 
el objetivo de historizar dicho concepto y evaluar qué nos permite hacer (o no) ese uso 
historiográfico.

LA INVENCIÓN DE LA HETEROSEXUALIDAD

 Es importante advertir, antes que nada, que el desplazamiento de pensar una 
“historia de la homosexualidad” a una “historia de la heterosexualidad” es clave no sólo (ni 
mayoritariamente) en cuanto a su novedad temática, sino en cuanto altera una perspec-
tiva epistemológica: aquella que va siempre a buscar primero (y, a veces, que solamente 
busca) lo que se figura como “otro” dentro de un régimen de lo “mismo” (Foucault, 1968). 
A ello refiere también la invitación de Preciado en cuanto a que 

Ya no se trata de la defensa de las reivindicaciones de minorías inocentes y oprimidas, ni de la 
homosexualidad-víctima, de la homosexualidad edípica, culpable, avergonzada y miserable. 
«Los homosexuales hablan en nombre de todos –en nombre de la mayoría silenciosa– y cues-
tionan todas las formas de producción deseante».

Se dibuja así otra forma de conocimiento, otro sujeto de la enunciación científica, pero también 
de despeja otro campo epistemológico, se reconfigura el territorio de lo que hasta entonces 
resulta invisible. Guattari: “Mayo del 68 nos ha enseñado a leer los muros y después hemos 
empezado a descifrar los grafitos de las prisiones, los hospitales y los baños públicos. He ahí 
todo un nuevo espíritu científico que está por hacer”. El objetivo ya no es “salvar a los prisio-
neros” o “dar voz a los habitantes de los barrios periféricos” hablando por ellos sino “crear las 
condiciones de la enunciación” a través de las cuales “los prisioneros”, “las asociaciones de 
vecinos” o “los homosexuales” puedan producir un saber sobre sí mismos, reapropiándose de 
las tecnologías de poder que les constituyen como abyectos. (Preciado, 2009, p. 157-158)

A lo cual se suma que “ya no es cuestión de explicar qué es el ‘deseo homosexual’, 
sino de llevar a cabo un análisis detallado sobre las técnicas de domesticación, castigo y 
recompensa que hacen posible la regularidad estricta y calculada del ‘deseo heterosexual’” 
(2009, p. 161), teniendo eso en cuenta es que nos vamos a acercar al texto de Katz (2011).

 La invención de la heterosexualidad es un texto estadounidense de 1995, traducido 
al español recién en 2011, que tiende a trabajarse solo en seminarios sobre estudios de 
género con perspectivas un poco corridas del eje (a saber: del eje hetero); perspectivas un 
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poco raras (queer) que tienden a entenderse como estudios “menores” o específicos de 
los marcos teóricos gays. Parte de esta investigación trata de poner en tela de juicio esta 
provincialización que se realiza frente (y a favor de) la universalización a la que tienden 
otros estudios, como aquellos que ven en la diferencia sexual (cis-heterosexual) un axioma 
transhistórico. Donde el problema no es la parcialidad del conocimiento (Haraway, 1995), 
sino la parcialización de algunos y la totalización de otros. Dicho lo cual, voy a detenerme 
en los puntos del texto de Katz que resultan claves para pensar la heterosexualidad como 
condición sine qua non.

 Una de las grandes preocupaciones de este autor es el uso ahistórico del concepto 
“heterosexualidad” aplicado a un pasado donde no existía la categoría en cuanto tal. Es 
decir, que su hipótesis está fijada en la creación y utilización del concepto a partir de fina-
les del siglo XIX. En función de esto advierte que

La heterosexualidad, asumimos con frecuencia, es tan vieja como la procreación, tan antigua 
como la lujuria de los caídos Eva y Adán, tan eterna como la diferencia de sexo y género de esa 
primera dama y ese primer caballero. La heterosexualidad, imaginamos, es esencial, estática, 
ahistórica. Esa hipótesis es nuestro no examinado punto de partida habitual cuando pensamos 
en la heterosexualidad —si pensamos en ella. (Katz, 2011, p. 29, el énfasis está en el texto)

 De lo cual se sigue que:

A pesar de lo que nos han dicho, voy a proponer que la heterosexualidad no es idéntica al coito 
reproductivo entre los sexos; la heterosexualidad no es lo mismo que las distinciones sexuales 
y las diferencias de género; la heterosexualidad no equivale al erotismo de las mujeres y los 
hombres. La heterosexualidad, sugiero, indica una disposición histórica particular de los sexos 
y sus placeres.

Por supuesto, una necesidad reproductiva, las distinciones entre los sexos y el erotismo entre 
los sexos han existido por mucho tiempo; pero la reproducción sexual, las diferencias sexuales 
y el placer sexual se han producido y combinado en diferentes sistemas sociales de formas 
radicalmente diferentes. No fue sino hasta hace cien años, voy a argumentar, que esas formas 
fueron heterosexuales. (Katz, 2011, p. 29)

En efecto, no por nada es historiador. Todo su trabajo se mueve a partir de la propuesta 
de esa configuración histórica. Por supuesto, aquí ni coincidimos ni desacordamos del 
todo con ello, sino que tratamos de pensar a través de su hipótesis. Dado que, si la “hete-
rosexualidad” en cuanto tal es una invención “moderna” ¿a qué modernidad nos estamos 
refiriendo? ¿A la modernidad filosófica que inaugura Descartes en el siglo XVII con las 
Meditaciones Metafísicas del ego cogito? ¿Al Renacimiento de la tradición europea respecto 
de una Edad Media creada luego por sus propias pretensiones iluministas” (Dagenais; 
Greer, 2000) ¿A la modernidad temprana que se inaugura con la explotación de las minas 
de Potosí y Zacatecas (Dussel, 2001)? ¿Y si como teoría sobre el placer sexual es del siglo 
XIX, pero como tecnología de posesión de los cuerpos es más bien de los siglos XV-XVI?
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Patriarcado, colonialismo y capitalismo comienzan, entonces, a encontrarse en 
medio de una trama sexual; de una sexualización y una generización (aunque, también, 
de una racialización) de los cuerpos en función de intereses específicos de la colonia: la 
conquista, el dominio, la conversión-evangelización, la intervención de los sistemas de 
parentesco (Rubin, 1986). Si el mismo Katz advierte que:

Cada uno de los padres fundadores de la heterosexualidad también era “blanco” y dado que 
la sociedad europea occidental y anglo-estadounidense ha dividido de manera insistente a la 
gente de color y cultura diferentes por “raza”, el residuo de una perspectiva blanca también 
puede ser encontrado dentro de las teorías de la heterosexualidad. La asociación de Freud de 
“civilización” y heterosexualidad, lo “primitivo” y la homosexualidad, viene a la mente, y se 
insinúan las complejas intersecciones de la raza y la heterosexualidad. (Katz, 2011, p. 34-35)

¿Cómo podemos pensar esto en clave (pos)colonial? ¿qué líneas de continuidad son 
pasibles de ser re-construidas, incluso a contrapelo del “nacimiento” de la heterosexualidad?

UN PROBLEMA DE MÉTODO

 La cuestión del anacronismo es, sin duda, una de las dificultades más grandes de 
sortear para quienes no tienen palabras para nombrar lo que antecede: aquello que no es 
lo mismo, pero tampoco es algo absolutamente diferente. O incluso para hacer aparecer 
aquello que quizá no tenía un nombre específico, pues no necesitaba diferenciarse de nada 
ni de nadie, pero que fue marcado a partir de una injuria que hoy tratamos de reivindicar. 
Acertadamente Katz nos habla, invocando a Foucault, del “peligro de proyectar nuestras 
categorías heterosexual y homosexual sobre el pasado” (Katz, 2011, p. 56).

Podemos echar una mirada retrospectiva al linaje de los términos y la organización sexual de 
nuestra propia sociedad —su “genealogía”, la llama Foucault, quien sugiere que no debemos 
utilizar nuestros términos bisexualidad, homosexualidad y heterosexualidad de un modo que 
implique que éstos fueron los conceptos que los individuos del pasado utilizaron.

Foucault teme que sus lectores proyecten sobre el pasado las categorías y disposiciones sexuales 
de su propia sociedad porque de manera inconsciente e injustificable dichas proyecciones 
afirman la similitud del presente y el pasado. Por ello, sus lectores no podrán percibir la disimi-
litud y el cambio, el carácter históricamente específico de antiguas normas sobre el placer de 
los hombres y la históricamente particular organización social del erotismo en que surgieron. 
(Katz, 2011, p. 58-59)

 Frente a lo cual se podrían hacer dos indagaciones: por un lado, cómo la disposi-
ción de una genealogía trabaja el “lugar” del “origen” y, por otro, cómo es posible, aun en 
el plano de una continuidad, reconocer los pliegues diferenciales del poder.
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Para responder a lo primero, nos proponemos volver sobre el texto Nietzsche, la 
genealogía, la historia (Foucault, 1983) y advertir que la tarea del gesto2 genealógico es: 

[…] percibir la singularidad de los sucesos, fuera de toda finalidad monótona; encontrarlos allí 
donde menos se espera y en aquella que pasa desapercibido, por no tener nada de historia -los 
sentimientos, el amor, la conciencia, los instintos-; captar su retorno, pero en absoluto trazar 
la curva lenta de una evolución, sino para reencontrar las diferentes escenas en las que han 
jugado diferentes papeles; definir incluso el punto de su ausencia, el momento en el que no han 
tenido lugar… (Foucault, 1983, p. 134)

 Un gesto que, viniendo de un Foucault lector-crítico de Nietzsche, se opone a la 
búsqueda del “origen”:

¿Por qué Nietzsche genealogista rechaza, al menos en ciertas ocasiones, la búsqueda del origen 
(Ursprung)? Porque en primer lugar se esfuerza por recoger allí la esencia exacta de la cosa, su 
más pura posibilidad, su identidad cuidadosamente reglada sobre sí misma, su forma móvil y 
anterior a todo aquello que es externo, accidental y sucesivo. Buscar un tal origen, es intentar 
encontrar “lo que estaba ya dado”, lo “aquello mismo” de una imagen exactamente adecuada de 
sí; es tener por adventicias todas las peripecias que han podido tener lugar, todas las trampas y 
todos los disfraces. Es intentar levantar máscaras, para desvelar finalmente una primera identi-
dad. (Foucault, 1983, p. 136-137)

 Lo cual, volviendo a Katz, podría servirnos para pensar simultáneamente dos líneas 
metodológicas, no poco relacionadas al “problema” del anacronismo: no usar sobre el 
pasado categorías (sexuales, en este caso) que funcionen creando diferencias ajenas a los 
propios sistemas de organización social de determinada época histórica, pero tampoco 
establecer un origen a partir del cual un determinado concepto inaugura su propio 
despliegue de sí. O, dicho de otra manera, no trasladar la heterosexualidad (como régimen 
político) al estudio de las formas históricamente previas, pero tampoco leer en la creación 
de la palabra heterosexual la inauguración de un momento original a partir del cual el 
concepto da sentido a las prácticas.

 Esta es la forma que despliega este trabajo para poder pensar a la vez cómo, si bien 
la aparición (la invención, tal como dice Katz) de la heterosexualidad marca un pliegue, 
esta no determina el origen de una práctica sexual con fines políticos que viene desar-
rollándose, aunque de forma diferencial (he aquí nuestra hipótesis) desde el “dispositivo 
de sodomía” (Colectivo Ayllu, 2021). Es decir que, efectivamente, la invención-aparición 
del concepto de heterosexualidad puede rastrearse históricamente en un determinado 
contexto como muy bien reconstruye este autor. Ahora bien, para inscribir eso, a su vez, 
en un proceso de larga duración como la conquista de América Latina, creemos que sirve 
pensar qué serie de prácticas funcionaron previamente para que esa consolidación enun-
ciativa sea efectiva. No como un origen, sino como una máquina de “saberes locales”.

2 Tomo aquí la noción de “gesto” de Marie Bardet (2019) y la despliego en tanto movimiento a través del cual “lo” 
genealógico es una posibilidad de pensar con, sobre y contra la noción de “origen”.
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De modo que lo que atraviesa el proyecto genealógico no es un empirismo; 
lo que lo sigue no es tampoco un positivismo, en el sentido corriente del 
término. Se trata, en realidad, de poner en juego unos saberes locales, 
discontinuos, descalificados, no legitimados, contra la instancia teórica 
unitaria que pretende filtrarlos, jerarquizarlos, ordenarlos en nombre de 
un conocimiento verdadero, en nombre de los derechos de una ciencia 
que algunos poseerían. Las genealogías, en consecuencia, no son retornos 
positivistas a una forma de ciencia más atenta o más exacta. Las genealogías 
son, muy precisamente, anticiencias. No es que reivindiquen el derecho 
lírico a la ignorancia y el no saber, no es que se trate de la negativa de saber 
o de la puesta en juego, la puesta de manifiesto de los prestigios de una 
experiencia inmediata, todavía no captada por el saber. No se trata de eso. 
Se trata de la insurrección de los saberes. (Foucault, 2014, p. 22)

 No se trata, por tanto, de oponer la invención de la heterosexualidad al discurso 
colonial de la sodomía (y su función específica en la conquista de América Latina) sino 
de traer a la superficie, incluso a través de sus pliegues, las continuidades entre uno y otro 
régimen sexual y sexo-genérico. Y ello especialmente para re-pensar qué dimensiones de 
los análisis del norte global nos sirven para pensar nuestros estados de situación nacionales 
y locales, a su vez múltiples. Usar esas arqueologías, en tanto “análisis de las discursivida-
des locales” (Foucault, 2014, p. 24), para pensar nuestras genealogías sexo-disidentes. Con 
lo cual, no hay aquí una apología al anacronismo sino una apuesta crítica por pensar los 
tiempos también como una dimensión colonizable y colonizada (Dagenais; Greer, 2000) 
donde la ciencia en general, pero también la ciencia histórica, traza fronteras entre los 
cuerpos y, por momentos, obstaculiza la posibilidad de pensar las relaciones entre patriar-
cado, colonialismo y capitalismo en relación al régimen de la diferencia sexual.

LA MODERNIZACIÓN DEL PAR CIVILIZACIÓN Y BARBARIE

 Así como trabajamos el problema del “anacronismo”, es importante también pasar 
por el problema de la modernización (o de a qué le llamamos modernización). De este 
modo, se trata de retomar dos puntas: cómo en la producción norte-centrada (la cual a 
veces está, paradójicamente, también en el sur) suele admitirse la construcción “moderna” 
de la sexualidad, sin pensar la conquista de América (así como la trata esclavista para con 
África) como condición de posibilidad de esa “otra” Modernidad (Dussel, 2001). Y esto 
teniendo en cuenta que en esta investigación (en su versión extendida, que excede a este 
trabajo) no se trata de ir a buscar la heterosexualidad a la Antigua Grecia (como toma 
Katz de Foucault), sino de rastrear el castigo a la sodomía como aparato de control en las 
colonias, ya practicado en los propios procesos de colonialismo interno de la incipiente 
Europa (Evans, 2015), y su relación con el imaginario de una heterosexualidad como 
condición sine qua non del mestizaje.
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Y cómo, incluso en el mismo siglo XIX, lo que llamamos “modernización” es diferente 
“aquí” y “allá”. Por ejemplo, detengámonos por un momento en el análisis de Katz de los 
inicios del siglo XIX:

La norma sexual reinante distinguía, no el erotismo entre individuos de sexo diferente o del 
mismo sexo, sino entre el amor verdadero y el amor falso: un sentimiento que no era suficien-
temente profundo, permanente y serio para justificar las habituales prácticas sensuales de 
cortejo, o el acostumbrado y punto menos que inmutable matrimonio. (Katz, 2011, p. 71)

Donde, a su vez: “el verdadero amor sólo se encarnaba legítimamente dentro del 
matrimonio, el método legal para la procreación correcta. El coito, como signo de la ‘consu-
mación’ del amor tenía una importancia especial y profunda.” (Katz, 2011, p. 74) Pero, 
¿cómo podemos pensar este régimen del “amor verdadero” aparentemente desmarcado 
de los cuerpos si, a la vez, el único matrimonio posible era el matrimonio entre perso-
nas de distinto sexo (lo que luego entenderemos como “heterosexual”, pero respetando 
la todavía-no-aparición del concepto en ese momento)? O, si queremos evitar también 
la noción de “sexo”, ¿cómo podemos pensar ese régimen entre hombres y mujeres cuya 
propia definición de hombres y mujeres “de verdad” estaba marcada por cierto régimen 
de conducta, como la “pureza - es decir, asexualidad - para las mujeres respetables de 
clase media” (Katz, 2011)? Para pensar en ello, a su vez, sería una torpeza suponer sin 
más que en el territorio hoy por hoy llamado Argentina regía el mismo espíritu victoriano. 
Según Salessi,

En la primera mitad del siglo XIX los textos argentinos fundacionales imaginaron el país ideal 
como un blanco cuerpo rubio de fluida sangre pletórica de gente y mercadería. El crecimiento 
y la salud de ese cuerpo-nación dependía de la promoción, la regulación y el control de los 
flujos de sangre. Uno fue el Facundo de Sarmiento publicado en 1845. En ese libro, nuestro gran 
escritor romántico, al describir los entretejidos violentos de la economía política y la cultura 
argentinas de entonces, fundó el gran paradigma de análisis perdurable: civilización y barbarie. 
Y en ese gesto Sarmiento esbozó muchos de los principios, metáforas y formas de representa-
ción que usaron más tarde los higienistas y criminólogos de fines del siglo XIX y principios del 
XX que pensaron la modernización científica de la nación. (Salessi, 2023, p. 53)

 Con lo cual:

Cuando civilización y barbarie quedó atrás con los caudillos rebeldes y las guerras civiles de la 
primera mitad del siglo XIX, el higienismo y su modelo de análisis de lo sano y lo enfermo sirvió 
mejor para aunar y avanzar la historia. (Salessi, 2023, p. 55)

 En efecto, el texto de Salessi se mueve en este desplazamiento entre civilización 
y barbarie/salubre e insalubre analizando también las dimensiones sexuales de la gesta 
nacional argentina, donde “El matadero” [1839] de Echeverría cobra una relevancia 



LA HETEROSEXUALIDAD COMO CONDICIÓN SINE QUA NON: PATRIARCADO, COLONIALISMO Y 
CAPITALISMO EN RELACIÓN AL RÉGIMEN DE LA DIFERENCIA SEXUAL

Cronos: Revista da Pós-Grad. em Ciências Sociais, UFRN, Natal, v. 25, n. 2, jul./dez. 2024, ISSN 1982-5560

DOSSIÊ – CONTRIBUIÇÕES PARA UMA CRÍTICA DA MONTAGEM CAPITALISTA-PATRIARCAL-COLONIAL
60

fundamental no tanto por el texto en sí como por el uso que se le dio al ser editado en 1871 
por Juan María Gutiérrez, entonces director de la Revista del Río de la Plata.

Lo de Echeverría entonces no era arte, literatura, sino un testimonio que aunque escrito a la 
diabla, rápido, sin pulir, sin casta censura académica, era necesario darlo a luz porque servía 
para llenar otro vacío más, ahora de imágenes o personajes estereotípicos ejemplares para la 
culta nación en ciernes. Como Susini en su científico rescate del Diario de Navarro, Gutiérrez 
liberó ‘El matadero’ y lo publicó con su letrado aval como el ‘precioso testimonio que nos sumi-
nistra para ilustrar con él las páginas hasta ahora pálidas de nuestra historia’. (Salessi, 2023, p. 
122)

Este cuento que narra, entre otras cosas, la violación (o el intento de violación) de 
un unitario por parte de unos rosistas mazorqueros3 pone a funcionar, mediante su publi-
cación, “el paradigma de civilización y barbarie al asociarlo al de lo salubre e insalubre” 
(Salessi, 2023, p. 119)

La jerga militar de enemigo que penetraba una retaguardia era la más adecuada para describir 
una equívoca estrategia de defensa del trasero del macho, el bastión impoluto del viril honor 
unitario. Lo sugestivo es que unos y otros usaron siempre la misma conjetura, unos para 
denostar al gobierno de Rosas y sus partidarios sodomitas, violadores y bufarrones activos, y 
insertivos, y otros para estigmatizar a sus opositores como putos maricones pasivos, receptivos, 
siempre la misma figura - metafórica o no - de la transa sexual entre hombres. (Salessi, 2023, p. 
125)

Esta forma de abordaje permite, entonces, pensar en términos de continuidad 
algunas prácticas que, si bien funcionan diferencialmente al ser marcadas-nombradas 
de forma específica, no dejan de tener una historia común y un derrotero relativamente 
inexplorado, sobre todo si solo nos quedamos con las teorías del norte global4.

LA DIFERENCIA SEXUAL COMO CONDICIÓN SINE QUA NON

Hasta aquí hemos recorrido en qué sentido la heterosexualidad puede ser pensada 
como condición sine qua non del mestizaje (Catelli, 2020), no en el sentido histórico 
del concepto (Katz, 2011) sino como un determinado modo de producir sistemas de 
parentesco (Rubin, 1986). De modo tal que un sistema sexual no se puede limitar a la mera 

3 De forma muy sucinta, la gesta patriótica argentina estuvo marcada, especialmente durante el siglo XIX, 
por la diferencia entre unitarios (quienes pretendían una administración nacional centralizada en Buenos 
Aires) y federales (quienes pretendían un gobierno donde todas las provincias tuvieran voz y voto). A su vez, 
la Mazorca era un grupo parapolicial ligado a los intereses de Juan Manuel de Rosas, quien fue gobernador 
de la provincia de Buenos Aires y luego caudillo principal de la Confederación Argentina.
4 Digo a sabiendas de que Jorge Salessi, aunque argentino, escribe desde Estados Unidos, dislocando 
entonces que todo hablar “desde” sea un hablar “sobre” o “en función de”, mucho menos un “a favor de”.
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“reproducción”, sino que – justamente - un sistema sexo-género supone/incluye mucho 
más que las relaciones de procreación, producto de relaciones sociales específicas. En 
efecto, nuestro trabajo con el texto de Jorge Salessi (2023) buscaba dar cuenta de que la 
sexualidad, aunque aparezca prioritariamente ligada a la hetero-sexualidad reproductiva, 
permea múltiples capas de significación social y construye sentido en relación al sexo-gé-
nero de las personas.

Pensemos, por ejemplo, en la “feminización” implícita del cuerpo penetrado en la 
expresión “putos maricones pasivos” (Salessi, 2023, p. 125) donde el conjunto femini-
dad-pasividad, a la vez de estar ya mutuamente ligado, incrementa dicha simbiosis… 
En este sentido, el trabajo de Karina Ochoa Muñoz (2014) acerca de la feminización de 
las poblaciones colonizadas puede darnos qué pensar: al desarrollar la idea de Nelson 
Maldonado-Torres respecto de que para el ego conquiro esas poblaciones se convierten 
en sujetos fundamentalmente penetrables, se constata que la violación no es solo algo 
que le sucedía a “las mujeres”. Vamos viendo entonces cómo las nociones que hoy vemos 
distinguidas con mucha claridad (como sexo, género y sexualidad) no están (o pueden 
no estar) tan lejos una de la otra. Si no todo cuerpo “feminizado” (penetrado) tiene útero, 
pero, a la vez, todo cuerpo con aparente capacidad de gestar es dispuesto socialmente 
como una mujer (es decir: fundamentalmente penetrable) podemos empezar a entender 
en qué sentido la categoría de “sexo” no es algo que pertenece a los cuerpos de manera 
natural sino que es una marca que se le pone a ciertos cuerpos en función de qué le pueden 
aportar (obligadamente) a la re-producción de un determinado sistema de parentesco, 
colonial en este caso. Paul Preciado (2009, p. 149) tiene, en relación a ello, una “primera 
conclusión provisional: Algunos órganos gozan de un estatuto biopolítico privilegiado”.  A 
lo cual se suma otro aporte:

Cerrar el ano es desfeminizar el cuerpo. Ése es el régimen genitopolítico que d’Eaubonne deno-
minará falocrático. No se trata de que los hombres tengan pene y de que las mujeres no, se trata 
de que los hombres se presentan como si no tuvieran ano. El problema no proviene de una 
eventual envidia del pene de los cuerpos denominados ‘mujeres’, sino de la negación del ano de 
aquellos cuerpos que se piensan como ‘masculinos’. Para aprender, y para enseñar (a ser hete-
rosexual), por lo tanto, es necesario cerrar el ano, evitar la pasividad. (Preciado, 2009, p. 167)

Por supuesto, la capacidad reproductiva marcó (y marca) una diferencia crucial entre 
unas violaciones y otras. Pero esto, en vez de hacer retroceder la hipótesis de este trabajo, 
la profundiza, ya que levanta la sospecha acerca de cómo la misma definición de “mujer” 
(basada en una diferencia sexual natural) se liga históricamente a la capacidad de repro-
ducción (Wittig, 2006), aunque no necesariamente porque todos los úteros puedan (ni 
quieran) gestar. Del mismo modo, la asociación feminidad-pasividad se vuelve extensiva a 
todos los cuerpos, permitiéndonos plantear con más fuerza aún que la “diferencia sexual” 
(aquella que se pretende natural y, luego, bio-lógico en función del desarrollo científico; 
y que se signa bajo la categoría “sexo”) no es sino el producto de una relación de domina-
ción heterocolonial (Rojas Miranda, 2021). ¿Quiere esto decir que previo a la conquista de 
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América Latina no había regímenes de dominación, asociados o no a características corpo-
rales? No, en absoluto. No se trata de buscar aquí un nuevo “origen” pacífico e impoluto, 
sino de mostrar algunas de las continuidades que nos han traído hasta donde estamos y 
que siguen ocultando, bajo la supuesta “construcción” del género, una verdad natural, el 
“sexo”. No obstante, la categoría de sexo tampoco es natural, si por “natural” entendemos 
una serie de características que le pertenecen al cuerpo a priori.

CONCLUSIONES

Este breve trabajo se ha encargado de recuperar, desde una Arqueología del mestizaje 
(Catelli, 2020), la preocupación por la heterosexualidad como condición sine que non. En 
esa línea, pensar cómo apareció dicho concepto en la historia (Katz, 2011) nos ha servido 
para cuestionar de qué forma, si bien como “palabra” la heterosexualidad aparece en el 
siglo XIX, como régimen político es útil para advertir parte de los procesos coloniales de 
América Latina. De allí que también haya sido necesario retomar el problema que suponen 
tanto el anacronismo como la idea de una única modernización en el tiempo y el espacio, 
lo cual tensa la relación local-global entre patriarcado, colonialismo y capitalismo.

Como conclusión, entonces, podríamos decir aquí que la coincidencia de estas 
condiciones sine qua non es que no hay heterosexualidad sin diferencia sexual, así como 
tampoco hay diferencia sexual sin heterosexualidad. El sexo, como marca corporal y 
como práctica sexual, compone una máquina compleja que ha estado conectada a los 
procesos de evangelización y de (in)filtración en los sistemas de parentesco locales (en 
tanto dispositivo de mestizaje (Catelli, 2020). Así como ha estado conectada, también, al 
castigo al pecado nefando de la sodomía (Colectivo Ayllu, 2021), colaborando no solo con 
la consolidación de un sistema patriarcal falologocéntrico y colonial, sino con la acumu-
lación originaria que servirá a la autodesignación de Europa como centro del mundo y 
de la historia mundial (Dussel, 2001). La apuesta, a su vez, es permitirnos volver sobre la 
historia sin asumir las categorías ni de género, ni de sexo, puesto que el estudio excluyente 
y ahistórico de “las mujeres” no reconoce la existencia de otros cuerpos que no sean los 
que la misma diferencia sexual colonial produce y reproduce hasta nuestros días.
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NATIONAL STATE. ANALYSIS OF CASES, INTERRUPTIONS, AND CONTINUITIES.
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RESUMO

Com o presente trabalho proponho traçar uma caracterização das formas de representa-
ção impostas pelo Estado Nacional, enquanto Estado Colonial Moderno, com o objetivo 
de dar conta de alguns elementos da matriz de inteligibilidade que se mantém desde 
finais do século XIX até o final do século XX para pessoas trans*. Desta forma, tenho-me 
interessado em gerar uma contribuição incipiente para as narrativas das Organizações de 
Direitos Humanos, bem como para as teorias que assumem a interdependência constitu-
tiva e produtiva de estruturas opressivas patriarcal-capitalistas e raciais. Os materiais aos 
quais lhes faço as perguntas de investigação são, sobretudo, dois acervos documentais 
valorizados pelas estruturas de poder jurídico-médico-administrativo cujo marca oferece 
algumas delimitações metodológicas. A partir deste ponto de partida, concentro-me 
na emergência e aparecimento de feminilidades trans* em dois arquivos em particular: 
a revista Archivos de psiquiatría y criminología aplicada a las ciencias afines - Medicina 
legal-sociología-derecho-psicología-pedagogía (1902-1913) e o Arquivo da Diretoria de 
Inteligência da Polícia da Província de Buenos Aires (DIPBA), que funcionou entre 1956 
e 1998. Destaco o aparecimento de “invertidos sexuais” no primeiro e o caso de Mariela 
Muñoz no segundo, traçando continuidades e descontinuidades no modo de aparecer, 
atentando especialmente para as omissões e deturpações nominais e territoriais da emer-
gência de tais sujeitos.

Palavras-chave: Arquivo, invertidos sexuais, representação, transgênero/transexual, 
queer.

1 Doctorando en Universidad Nacional de Artes, Buenos Aires, Argentina. E-mail: magdesanto@gmail.com
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RESUMEN

Con el presente trabajo me propongo esbozar una caracterización de las formas de representa-
ción impuestas por el Estado Nacional, en tanto Estado Moderno Colonial, con el propósito de 
dar cuenta de algunos elementos de la matriz de inteligibilidad que se mantiene desde finales 
del siglo XIX hasta finales del siglo XX para personas trans*. De este modo, me he interesado 
en generar un incipiente aporte a las narrativas de los Organismos de Derechos Humanos, así 
como a las teorías que asumen la interdependencia constitutiva y productiva de las estructuras 
opresivas patriarcales-capitalistas y raciales. Los materiales a los que le realizo las preguntas de 
investigación son principalmente dos acervos documentales atesorados por las estructuras de 
poder jurídico-médica- administrativas cuya impronta ofrece algunas delimitaciones metodo-
lógicas. Desde este punto de partida, pongo el foco en la emergencia y aparición de feminidades 
trans* en dos archivos en particular: la revista Archivos de psiquiatría y criminología aplicada 
a las ciencias afines - Medicina legal-sociología-derecho-psicología-pedagogía (1902-1913) y el 
Archivo de la Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA), 
que estuvo activa entre 1956 y 1998. Destaco la aparición de “invertidos sexuales” en el primero 
y el caso de Mariela Muñoz en el segundo, trazando continuidades y discontinuidades en el 
modo de aparecer, especialmente poniendo atención en las omisiones y tergiversaciones nomi-
nales y territoriales de la emergencia de tales sujetos.

Palabras clave: Archivo, invertidos sexuales, representación, transgénero/ transexual, queer.

ABSTRACT 

In this paper, I aim to characterize the forms of representation imposed by the National State as 
a Modern Colonial State. The objective is to illuminate elements of the matrix of intelligibility 
that persisted for trans* individuals from the late 19th to the late 20th century. My interest lies in 
contributing to the narratives of Human Rights Organizations and theories that explore the inter-
dependence of oppressive patriarchal-capitalist and racial structures. This research focuses on two 
primary documentary collections preserved by legal, medical, and administrative power structu-
res, which provide methodological boundaries. Specifically, I investigate the emergence of trans* 
femininities in two archives: the Archivos de psiquiatría y criminología aplicada a las ciencias 
afines - Medicina legal-sociología-derecho-psicología-pedagogía (1902-1913), and the Archive of 
the Intelligence Directorate of the Police of the Province of Buenos Aires (DIPBA, active 1956-1998). 
I highlight the appearance of "inverted sexual" in the former and the case of Mariela Muñoz in 
the latter, tracing continuities and discontinuities in their representation. Special attention is paid 
to omissions, and misrepresentations - both nominal and territorial - of the emergence of such 
subjects.

Keywords: Archive, sexual inverts, representation, transgender/transsexual, queer.
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UN POSIBLE PUNTO DE PARTIDA

A partir de las críticas más sonantes al planteamiento de la performatividad de género 
de Judith Butler (De Santo, 2015), en cuyos primeros postulados analiza las prácticas 
contraculturales protagonizadas por personas trans*2 racializadas en Norteamérica, los 
Estudios Trans objetan que en la tesis de la performatividad de género persiste un uso 
instrumental de los sujetos trans* (Fernández Romero, 2019) en tanto insumos para el 
proyecto teórico político de la desnaturalización del género. De ahí que denuncian la 
dinámica de apropiación y borramiento de los sujetos trans* por parte de la Teoría Queer, 
volviendo la experiencia trans* y sus formas de supervivencia una abstracción útil, una 
operación que, según Radi, está caracterizada como “patrón colonial” que universaliza la 
definición de género (Radi, 2020). La colonialidad epistémica, a su vez, es un punto que 
también se ha analizado en el seno de las recepciones locales de los Estudios Queer, en 
particular en torno a la intraducibilidad de la injuria (Epps, 2008). Ahora bien, los feminis-
mos descoloniales se inscriben en el señalamiento a la colonialidad del poder (Quijano, 
2001), y la colonialidad del género (Lugones, 2012), que sostienen la tesis según la cual 
raza- género-sexualidad-clase se co-constituyen en un proceso histórico situado a partir 
de la colonización hasta nuestros días. Las tres corrientes teóricas asumen sus objeciones 
desde posiciones epistémicas marginales, focalizando en las estructuras sociales del 
estado moderno colonial que generan ininteligibilidad (Butler, 1990; Lugones, 2012; Stry-
ker, 2020). Tanto los Estudios Trans*, los Estudios Queer como la Opción Decolonial dentro 
de los feminismos señalan que las estructuras simbólicas sociales occidentales producen 
jerarquías, desigualdades, silenciamientos. En este sentido, espero seguir la pista de las 
modulaciones que toma dicha opacidad, en relación a personas trans* en Argentina en 
algunos campos de poder/saber específicos que producen dichas formas inteligibilidad e 
ininteligibilidad: los archivos

IMPRESIONES FIJAS Y VOLUBLES EN EL PAPEL: PERSPECTIVAS CRÍTICAS 
SOBRE ARCHIVOS

Examinar los archivos que ha conservado el Estado Nación es una de las formas 
posibles de comprender cómo algunas epistemes o campos de saber tomaron relevancia en 

2  Cuando hablamos de personas trans* -con asterisco- estamos refiriéndonos al paraguas de identidades de género 
que incluye a personas que se identifican con un género distinto al que les fue asignado al nacer, pudiendo ser 
travestis, transgénero, transexuales, no binarias, agénero, queer, género disconforme, etc.
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determinada época. A partir de las críticas derridianas en Mal de Archivo (Derrida, 1997), 
el documento atesorado en instituciones gubernamentales que había servido histórica-
mente como fuente de autoridad y soporte garante de valor de verdad ha sido puesto bajo 
sospecha. El autor argelino ha enfatizado el carácter espectral de los archivos en tanto 
evocan necesariamente aquello que no acaba de morir. Aquí el archivo es entendido como 
dispositivo, monumento o representante memotécnico de una contraofensiva a la pulsión 
de destrucción u olvido de la memoria (Guasch, 2011, p.19), que encierra su exterioridad 
constitutiva: aquello que reniega de ser impreso o fijado.

Profundizando esta perspectiva cuya focalización se encuentra en la relación conco-
mitante del archivo con la muerte, Achille Mbembe en su artículo El poder del archivo y 
sus límites (Mbembe, 2020) retoma la exclusión que supone toda operatoria archivística: 
la distinción entre documentos dignos de ser atesorados y aquellos que no importan. 
Los materiales que no se elevan a la categoría “documento” pasarán a la dimensión de 
lo descartable, inútil, sin valor simbólico alguno, mientras que volver un documento 
archivable significará conferirle un status que, por sí mismo, el material no tenía. El status 
que revisten estos documentos archivados será tangible - tocable, visible, inteligible - e 
imaginario. En efecto, quienes investigamos documentos, nos advierte Mbembé (2020), 
construimos una ficción de continuidad y de totalidad, puesto que a partir de una serie de 
recortes o fragmentos que tocamos, leemos e interpretamos tendemos a inferir la explica-
ción cabal de una vida o de un asunto. Me animo a sugerir que completamos, sin siquiera 
advertirlo, con el trabajo de la imaginación especulativa, aquellos huecos que falta.

El autor formula aún más objeciones en torno a la capacidad transformadora de 
reeditar archivos. Dichas objeciones las realiza situado en el proceso africano poscolonial, 
en cuyas ciudades, aún cargadas de monumentos supremacistas blancos o con reliquias 
atesoradas a través de extrema crueldad y violencia de su pueblo hacedor, se dirimen 
posibles líneas de acción. A dicho proceso, en el ensayo Por un entierro simbólico del colo-
nialismo, el autor lo llamará de memorialización (Mbembe, 2008).

Continuando con los límites que encuentra en el trabajo con los archivos, Mbembé 
(2020) desarrolla un argumento que versa sobre la relación compleja que mantiene el 
archivo con el Estado Moderno. Sostiene que no hay Estado Moderno sin archivo, es decir, 
que todo Estado tiene y requiere de su propio archivo para constituirse como tal. Pero, a 
su vez, el archivo es una amenaza para el propio Estado, puesto que viene a demandarle 
la deuda, aquello que ha querido sepultar en sus edificios sepulcrales. En esa paradoja se 
tensa el archivo en tanto amenaza espectral que puede diluir su potencia transformadora 
mediante la práctica de revisitarlos o generar la memorialización de los acervos. Al traerlo 
al presente - y volverlo un talismán - se topa con su propio techo, acaso el menos deseable 
políticamente: edulcora los sentimientos y las exigencias de justicia. En palabras del autor:

La transformación del archivo en un talismán, sin embargo, está acompañada por la remoción 
de cualquier factor subversivo de la memoria. Al darle a quien lo lleva (en este caso a quien lo 
consume) la sensación de estar protegido o de ser el co-dueño de un tiempo o el co-actor en 
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un evento, aun en el pasado, el talismán suaviza la ira, la vergüenza, la culpa, o el resentimiento 
que el archivo si no incita, mantiene, por su función de recordar. Así, el deseo de venganza es 
eliminado junto con el deber del arrepentimiento, la justicia y la reparación. La transformación 
en mercancía de la memoria oblitera la distinción entre la víctima y el verdugo y, en conse-
cuencia, habilita al Estado a concretar lo que siempre ha soñado: la disolución de la deuda y la 
posibilidad de empezar de cero (Mbembe, 2020, p.153)

Examinar archivos es estar interesado en la deuda y revivir a aquellos que han sido 
olvidados, es un modo simbólico de resucitar a los muertos, puesto que se los trae al 
tiempo del presente, ya sea mediante un texto, una exhibición en un museo o un monu-
mento. A este respecto, cabe preguntarse por el giro archivístico que ha tomado cierta 
literatura crítica, el auge del trabajo con archivos, la proliferación de archivos autoges-
tivos, y la profusa investigación académica en torno a distintos fondos documentales. 
Excede al objeto del presente trabajo rastrear a qué se debe el boom de los estudios con 
y de archivos. Sin embargo, una advertencia legítima en tiempos de neoliberalismo y 
subjetividades marcadas por una arrolladora carga de datos en Internet podría ser ¿qué 
consecuencias multivalentes provoca este el impulso de traer a la vida y recuperar lo olvi-
dado? ¿Una reedición de la misma lógica de pasado-archivado/presente-memorializado 
significa que podríamos estar mejorando las condiciones de la obliteración de la crueldad 
que signan los documentos? ¿Reinscribir aquello negado al dominio público puede correr 
la suerte de diluir o naturalizar la capacidad ofensiva de los acervos, confundir responsa-
bilidades políticas de los acontecimientos, tranquilizar democráticamente que estamos 
haciendo justicia con nuestras memorias?

En una línea distinta, me ha resultado pertinente reponer otra de las coordenadas 
teóricas que motorizan la presente investigación, a saber, desde una perspectiva trans* 
y queer proveniente de la academia norteamericana. Por una parte, el trabajo de la cana-
diense lesbiana Ann Cvetkovich (2018), en Un archivo de sentimientos, publicado en 2003, 
que se esfuerza por reconocer las dimensiones queer de los archivos, entendida esta 
como las emociones íntimas y afectaciones de la cultura pública queer que entretejen 
en el acceso al pasado. A partir de la potencia de forjar comunidades con base en formas 
diferenciales de su construcción, la autora postula que otro tipo de archivo es necesario 
para contener y preservar la especificidad de las vidas queer. En ese sentido, indaga sobre 
las formas de conservar tanto el desorden, como las historias de dolor, trauma y pérdidas 
que estructuran las trayectorias queer, tensiones que alteran una concepción del tiempo 
lineal. Cvetkovich (2018) concibe estos archivos desde una política queer, entendida ésta 
ya no como una adjetivación identitaria que refiera a un contenido específico, sino como 
un modo excéntrico de producción y oblicuo de hacer historia cultural, donde las barreras 
entre lo público y lo privado son porosas y el status del documento no es dado por las 
nociones clásicas del status del documento archivable. En este sentido, su trabajo es más 
bien una apuesta a contra-archivos. Una apuesta a materialidades efímeras, que quedan 
a disposición de una resistencia singular en las políticas de la memoria. Aquellas que 
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dan cuenta de las ausencias espectrales que acompañan a la documentación histórica y 
registran tanto las violencias sistemáticas como otras formas de aproximación, filiación y 
solidaridad.

En la misma línea, desde una perspectiva de los estudios trans*, en El acceso al trans-
género//El deseo de lógicas archivísticas ¿más? queer, K.J. Rawson (2017) reconoce que 
el contacto entre investigador y el pasado es un momento profundamente emocional, 
envuelto de deseo y en ocasiones, de vergüenza. En ese sentido: “la experiencia archivís-
tica queer y transgénero incluyen una complicada negociación entre la satisfacción de 
los deseos cumplidos y el descubrimiento de la identificación con la historia” (Rawson, 
2017, p. 120). Encontrar personas o trayectorias trans en el pasado es abrir un espejo y una 
herida inscripta en la marginalidad social y en la situación deplorable de antes y ahora, 
que son reflejo de la nuestra y nos afectan en el presente. En este trabajo me propongo 
develar parte de las operaciones violentas del higienismo argentino y el aparato de inte-
ligencia de la policía para encontrar destellos, hilos y agujas que nos conecten con las 
estrategias de legibilidad alcanzadas.

Entonces, partiendo de estos focos teóricos bien diferenciados, me propongo 
rastrear algunas huellas o destellos de inteligibilidad trans* en Argentina, en particular 
a partir de la revisión de dos archivos estatales y funcionales al sistema penal. Tomaré en 
consideración la aparición de la figura del “invertido sexual” en la publicación Archivos de 
Psiquiatría y Criminología (1902-1913) y de la aparición de Mariela Muñoz (1943-2017) en 
los archivos de la Dirección de Inteligencia de la Provincia de Buenos Aires (1956-1998), una 
mujer transexual mediática por su compromiso social que aún palpita cálida afectividad 
en el imaginario popular nacional.

INVERTIDAS PERO BIEN VESTIDAS

La revista Archivos de psiquiatría y criminología aplicada a las ciencias afines. 
Medicina legal-sociología-derecho-psicología-pedagogía (1902-1913), de gran prestigio, ha 
sido una publicación fundada por Francisco de Veyga y editada por José Ingenieros. La 
estrategia de titular a una revista como Archivos… parece evidenciar la intención de soste-
ner una autoridad irrefutable de la documentación allí expuesta, así como el propósito de 
dar cuenta de una producción intelectual sistemática con una institución oficial que 
lo alberga. En efecto, a partir de 1907, la publicación es el órgano oficial del Instituto de 
Criminología, cuya dirección estaría a cargo también de José Ingenieros. Archivos… será la 
revista científica dedicada a “los anormales”, de publicación bimestral, que se imprimirá 
en las propias instalaciones de la Penitenciaria Nacional de Buenos Aires gracias al trabajo 
manual de los prisioneros que la revista tendrá como objetos de estudio (Mailhe, 2011, p. 
10; Sacchi, 2021, p. 151).

En su estudio preliminar, Alejandra Mailhe indica la función jerarquizante del proyecto 
modernizador que Archivos… detentaba de manera implícita. No sólo jerarquizante sino 
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sesgado, a través de la selección de ciertos casos de estudio y ciertos autores. A saber, todos 
ellos localizados en las grandes urbes argentinas, específicamente Buenos Aires y La Plata 
y, en menor medida, Rosario, ignorando la diversidad cultural de las veintiún provincias 
argentinas restantes. Mediante el recorte del objeto de estudio de “masas populares” 
solo a aquellas influenciadas por el aluvión migratorio europeo y asentadas en las zonas 
metropolitanas evita atender marcadores de clase, raza o ethos cultural que gravitan en 
relación al delito. En aras de demostrar la dimensión universal del crimen y la enfermedad 
mental, realiza un ocultamiento productivo, en cuanto construye una realidad sesgada 
que se adecua a la hipótesis científica que desea sostener y la emergencia del nuevo sujeto 
nacional, racional, blanco y de espaldas al “indio” que sostiene como “extinto”. Así, pues, 
el programa de saber de Archivos… es una operación propia Estado Moderno Colonial.

En el mismo sentido, la revista ejerce un borramiento ex profeso también en los 
análisis de delincuentes indígenas y afros por fuera del territorio nacional, reduciendo 
casos a los habitantes blancos tanto de Perú, como de Cuba o Brasil. Con esta sustrac-
ción, el trabajo de la revista pretendía confirmar la plena compatibilidad y equidad entre 
América Latina y Europa. Según Mailhe:

A través de esa constante recepción crítica, Archivos... refuerza el papel dominante de Buenos 
Aires como centro productor de conocimiento a nivel continental, y como integrador de los 
demás centros latinoamericanos, convertidos así en espacios periféricos en términos simbóli-
cos. Además, ese internacionalismo modernizador converge con el eurocentrismo que parece 
orientar la visión letrada sobre los sectores populares y la cultura popular, perceptible en los 
análisis de los casos de delincuentes, histéricas, alienados, curanderos e “invertidos sexua-
les”, entre otros objetos de estudio. En ese sentido, es posible pensar que Archivos... prioriza 
– indirecta e implícitamente – un modelo de abordaje teórico y un modelo de sujeto social en 
particular, en desmedro de otros (Mailhe, 2011, p. 30).

La tendencia eurocéntrica de Archivos… no sólo opera a través del ocultamiento de 
gran parte de la población, sino que encuentra su punto de apoyo modernizador en el 
paradigma europeo de patologías sexuales. Circunscripta a la tesis en boga de Krafft Ebing 
en Psichopathias sexualis (Krafft Ebing, 1998),

 

brinda a la publicación el cariz de moderni-
dad laicizante que el proyecto positivista perseguía.

Ahora bien, la tipificación del profesor de Medicina Legal Dr. Francisco De Veyga 
sobre “invertidos sexuales” se divide en sendos artículos destinados a una breve hipótesis 
sobre la patología y una extensiva descripción de sus historias clínicas - que se asemeja 
a una historia de vida -, en cuyo desarrollo se explicita la conducta socio sexual de cada 
paciente, y se incluyen, al menos, uno o dos retratos fotográficos que ilustran los casos. 
Se trata de los artículos: “Inversión sexual congénita” - el caso de Manon3 -, “inversión 

3 De Veyga, Francisco (1902a), “Inversión sexual congénita”. Archivos..., 1902, p. 44-48. De origen español, Manon relata 
la iniciación sexual con un maestro de escuela que le acariciaba desde muy joven y con quien hubiera iniciado su vida 
sexual. Posteriormente trabaja en una peluquería de damas y es posible que se aluda a “nombre de batalla” como el 
nombre utilizado para el trabajo sexual. Manon llega a la consulta clínica por padecer tuberculosis, pero, como en otros 
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sexual imitando a la mujer honesta4
 

- el caso de Aida -, “inversión sexual adquirida”5
 

, 
“Tipo de invertido profesional” - el caso de Aurora -, “Tipo de invertido por sugestión”, 
“Tipo Invertido por causa de decaimiento” - el caso de Rosita de La Plata. 

En lo que sigue, paso a dar cuenta de unas impresiones preliminares en torno a la 
importancia del nombre y la presencia fotográfica como adscripción de legibilidad, enten-
dido éste como unas de las formas de aparecer en los artículos citados.

“Aida, tal es el poético nombre con que nuestro sujeto se hacía distinguir en el mundo 
especial de su figuración”, escribe De Veyga en relación a la “mujer honesta” que hubiera 
conseguido trabajo y matrimonio con un compañero en la Casa Rosada (De Veyga, 1902b, 
p. 368). “Manon, que tal es su nombre de batalla” (De Veyga, 1902a, p. 44), afirma sobre 
quién hubiera podido utilizar tal mote para los fines del comercio sexual. “Empecemos 
por Aurora, hombre de 30 años, paraguayo, peinador de damas […[ que tiene registrado 
su nombre en los archivos policiales: es un delincuente reincidente […], pues no es sólo el 
sentimiento lo que agita el alma del invertido”, dice a propósito de las estrategias de super-
vivencia de ser un migrante sumido en la miseria y que hubiera entablado relaciones de 
sostenimiento mutuo entre prostitutas “tan íntimas todos ellos con el mundo del lunfardo” 
(De Veyga, 1903, p. 199)

Como ya se puede atisbar, los artículos hacen referencias a cada caso a través de 
“apodos”, o “nombre de batalla”. Nos obstante, desde una perspectiva de los Estudios Trans* 
podríamos considerar que aquellas eran las nominaciones con la que los distintos sujetos 
se reconocían a sí mismos. Jamás figura o se cita el nombre de los prontuarios policiales o 
de los registros clínicos. Esto bien puede deberse a querer preservar los datos del paciente 
por secreto hipocrático. No obstante, me interesa subrayar que, en una lectura actual de 
dichas trayectorias vitales, a través de los archivos sólo accedemos a esos nombres, feme-
ninos, elegidos por los propios sujetos “invertidos sexuales”. No ocurre lo mismo con los 
archivos más contemporáneos de la prensa popular, donde insistentemente figura el dead 
name6, como veremos luego. Si bien De Veyga los trata como “hombres” por el paradigma 
médico biologicista, con patologías congénitas o adquiridas que disfrazan o engañan, 
jamás se dan a conocer sus nombres masculinos. Utiliza el entrecomillado para refe-
rirse al posible equívoco que encierra llamarlas tal como se autodesignan y en distintos 

casos, la mirada médica desplaza el foco de interés desde la tuberculosis hacia la “inversión sexual”.
4 De Veyga, Francisco (1902b), “Invertido sexual imitando a la mujer honesta”. Archivos..., 1902, p. 368- 374. Aída, casta 
y dócil, acepta relacionarse afectivamente con un compañero de trabajo de la Casa Rosada. Toman matrimonio en una 
ceremonia tradicional simulando las formas católicas. Posteriormente, el vínculo no prospera y, según De Veyga, se 
divorcian. Poco tiempo después Aída vuelve a casarse con otro hombre hasta su fallecimiento por tuberculosis.
5 De Veyga, Francisco (1903), “La inversión sexual adquirida”. Archivos..., 1903, p. 193-208. “Aurora” es una trabajadora 
sexual, de origen social humilde, residente en Buenos Aires migrante del Paraguay. El autor define su tipo de inversión 
sexual por motivos socio-económicos, argumentando que hasta adulto en situación de pobreza extrema no había 
tenido ningún tipo de inclinación marica. op.cit., Incluir a una persona de origen paraguayo en el grupo de casos no 
es el común denominador de la revista, tal como vimos al comienzo, no obstante, puede deberse a que su imagen y 
tipo de patología puede ser sometida a un blanqueamiento epistémico, es decir, encasillándolo en el paradigma de las 
patologías sexuales modernas que le imprimieran un cariz universalizable al estudio.
6 Dead name o nombre muerto del argot trans* es aquel que las personas trans han dejado de utilizar, habitualmente por 
tener una marca de género indeseable. Amplio este punto en el apartado “No tan inteligentes: A nombre de qué batalla”.
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momentos, eventualmente, también las trata como “ellas”. Llegan a nuestro presente sólo 
a través de sus nombres femeninos.

La espectacularidad teatral de la identidad de “invertidos sexuales” en las fotografías 
no es tan distante de la expresión de feminidad burguesa europeizante de la época. Es 
notable que solo en el caso de Aurora accederemos a una foto tomada en el servicio peni-
tenciario que permite contrastar su versión de sí con la versión clínica del mismo cuerpo. 
De las demás solo conocemos su nombre “de batalla” y cuerpo fotografiado como feme-
nino. El hecho de que existan fotografías en Archivos… para los análisis de identidades 
sexuales y excluir el registro visual a tantas otras patologías es por lo menos otro dato 
llamativo a considerar.

A diferencia de las fotos que investiga Didi Huberman (2007) en La invención de la 
histeria, tomadas dentro del hospital La Salpetrière, las fotos publicadas por De Veyga 
(1902a) han sido realizadas en estudios de fotógrafos profesionales, con cuidadosas pues-
tas en escena. Existen fuentes que aseguran que estos materiales han sido donados por 
las propias pacientes (Mailhe, 2011, p.49), aunque no he encontrado certezas sobre el 
contexto de dicha donación, acaso si por coerción, por requisa en un proceso judicial, por 
acceso al prontuario policial o por algún modo circulación o movilidad del documento 
que amerita mayor atención7. De cualquier modo, el gesto de publicar la versión de “inver-
tidos” en tanto damas burguesas europeas nos hace llegar una “representación positiva”, 
a imagen y semejanza de lo que las pacientes logran mostrar de sí mismas, una imagen 
en cuya aparición es cercana a un deseo para sí. Desde esta perspectiva, la imagen propia 
de "invertidos sexuales” toma una dimensión por fuera de los muros de su presunta pato-
logía. La paciente, al mostrarse públicamente femenina, fija su existencia y a contra pelo 
del orden socio sexual imperante. ¿Qué nos habilitan pensar estas huellas en donde la 
alteridad social toma cierto protagonismo de sus modos de aparecer? ¿La consecuen-
cia de dichas impresiones podrían entenderse como un gesto de supervivencia ante la 
amenaza del olvido y la muerte que acechan? ¿Se expresa un gesto propagandístico de 
trascendencia histórica que pasa por alto los fines cientificistas de la revista? Me atrevo a 
conjeturar que se produce una proyección de la autoimagen hacia una exterioridad donde 
la representación interior del cuerpo “invertido” toma poder sobre el dispositivo clínico: 
no sólo se publica su fotografía, sino que necesita de la emergencia del sujeto tal cual se 
registra a sí mismo para probar la propia hipótesis científica. Mas aún, con la pose teatral, 
la capacidad de indumentaria, peinado y maquillaje desbarata la lógica paciente-enfermo 
médico-agente de conocimiento, siendo las creadoras y protagonistas de la imagen la 
condición necesaria para probar de la ciencia sexual forense.

7 Agradezco a la investigadora Marce Butierrez en comunicación oral el 4/6/2024 que atiende esta cuestión.
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     “Inversión sexual congénita” Archivos…1902, p. 48.

A continuación, me he propuesto analizar otro acervo documental del mismo terri-
torio, pero distante en el tiempo. Se trata del Archivo de la Dirección de Inteligencia de la 
Provincia de Buenos Aires, en particular un caso que se sucede casi un siglo después que 
los casos revisados en Archivos… No es objeto del presente análisis revisar historio-
gráficamente los contextos de representación, sino a modo de ejemplo contrastar algunas 
coordenadas, continuidades e interferencias del dispositivo archivístico aplicado a suje-
tos trans*.

   

NO TAN INTELIGENTES: A NOMBRE DE QUÉ BATALLA

En los archivos de la Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos 
Aires (DIPBA), se encuentra el seguimiento y fichaje a distintos grupos políticos, sindicatos, 
trabajadores, estudiantes, instituciones religiosas y personas reunidas en ocasiones even-
tuales, como pueden ser grupos indigenistas críticos de las celebraciones de los 500 años 
de la conquista española o personas con VIH+. Dicha Dirección de Inteligencia funcionó 
operativamente desde el año 1956, en el marco de la dictadura cívico militar autopro-
clamada “Revolución Libertadora”, luego del derrocamiento del presidente legítimo Juan 
Domingo Perón y su proscripción. Su funcionamiento estuvo activo hasta el año 1998, en 
el contexto de un cambio de organigrama en la estructura de la policía bonaerense. La 
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DIPBA, como central de espionaje, tenía la misión de producir información a través del 
seguimiento y relevamiento de algunos sujetos. Estos materiales constituirían una pieza 
fundamental en el engranaje operativo del Terrorismo de Estado.

En el año 2001, los archivos de la DIPBA, pasan a estar a cargo de la Comisión 
Provincial de la Memoria (CPM), organismo que asume la responsabilidad de custodiar 
hasta la actualidad, y poner a disposición de la justicia, uno de los acervos más impor-
tantes de la represión en Argentina y América Latina, con un extenso y pormenorizado 
registro de la persecución ideológica. 

Entre distintos actores, partidos y organizaciones sociales que han sido espiadas 
por la Dirección de Inteligencia de la Provincia de Buenos Aires se encuentran personas 
travesti, trans y transexual, especialmente durante la década del ´90. Existe aún una fuerte 
controversia y discusión (Butierrez, 2023, Prieto, 2017) acerca de la sistematicidad de la 
persecución política por razones de sexo y género en la dictadura cívico militar argentina y 
los años venideros. Uno de los significantes de la disputa política es la cifra de 400 añadida 
a las 30.000 víctimas del terrorismo de estado para reivindicar a las personas de la comuni-
dad LGBT que fueron detenidas desaparecidas (Theumer, Trujillo, Quintero, 2020). Entre 
las distintas posiciones hay quienes sostienen que la tortura y desaparición de personas 
disidentes de género se debía a los códigos contravenciones y de moralidad de la época 
y no a debido la ejecución de un plan exterminio sistemático perpetrado por las fuerzas 
diseñado específicamente para tales fines8. Otras tantas investigaciones y luchas activistas 
sostienen que la demarcación temporal lineal de la historia política oficial -dictadura hasta 
1984 y el advenimiento de la democracia - no es adecuada para la comunidad travesti, 
transexual y trans, en tanto, los códigos de faltas, la detención en comisarías, torturas, 
abusos y vejaciones a los derechos humanos continuaron por lo menos hasta los albores 
del siglo XXI. En especial hasta la aprobación de la ley de identidad de género en el 2012, 
en cuya letra versa, entre varios derechos, el acceso a la consignación de género y nombre 
autopercibido, así como el derecho a la salud trans*. Otra de las disputas de carácter polí-
tico de la comunidad travesti trans y transexual tiene que ver con la cifra promedio de 
vida, que aún no asciende a más de cuarenta años. En un país donde el promedio de vida 
de las personas cis9 es superior a los 70 años, que las personas trans* lleguen apenas a la 
mitad puede ser entendido como un genocidio social y, por consiguiente, requiere del 
compromiso político y la promoción de una vida igualitaria. (Wayar, 2021)

8 La posición de la Comisión provincial por la memoria al respecto de este debate se encuentra en su sitio web “El 
seguimiento y la inteligencia realizada a quienes la DIPPBA definía como travestis, homosexuales, lesbianas y amorales 
no fue constante ni sistemática. Sin embargo, existe cuantiosa información en el archivo que elaboró esta institución 
que demuestra la estigmatización y espionaje hacia las personas por su orientación sexual e identidad de género; cómo 
los agentes de inteligencia se inmiscuían en la vida íntima, informaban sobre las formas de actuar y sentir, perseguían las 
maneras consideradas fuera de lo normal y registraban los actos de resistencia” https://www.comisionporlamemoria.
org/project/coleccion-documental-la-disidencia-sexual-en-la- mirada-de-la-dippba/
9 El prefijo “cis” designa a las personas que no son trans*. (Fernández Romero, 2019). Desde los estudios trans, Serano 
(2013, 2016) acuña el término cisexismo para referirse a “la creencia o suposición en la que la identidad, expresiones 
y encarnaciones de género de las personas cis aquellas que se identifican con el sexo/género que le fue impuesto al 
momento de nacer son más naturales y legítimas que las de las personas trans*”.
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En este contexto general me ha interesado analizar las formas de registro realizado 
por la DIPBA a personas travestis, trans y transexuales. 

En un primer acercamiento cabe observar que la unidad documental dedicada 
exclusivamente a la comunidad trans* ha sido categorizada, por la propia la gestión de la 
Comisión Provincial de la Memoria, como “ALIAS. Archivo DIPBA, registro e inteligencia a 
la comunidad travesti trans y transexual”. El nombre alias refiere a un indicador de contro-
versia semántica. Según la web de la Comisión Provincial por la Memoria:

En esos informes se registra el alias de la persona investigada, práctica que ya se había llevado 
a cabo durante la dictadura militar con quienes sufrieron persecución por razones políticas. 
Para la policía era el nombre de batalla de las personas trans; para ellas era su nombre propio.10

Cabe aclarar que la utilización de seudónimos es recurrente tanto para artistas como 
para guerrilleros, y las personas trans* podían ser leídas como unos u otros. La idea de 
“nombre de batalla” (también se utiliza la expresión “nombre de guerra” o “nombre de 
guerrilla”) fue especialmente una técnica apropiada por distintos militantes de la izquierda 
revolucionaria o de la izquierda peronistas armada cuya militancia se encontraba en la 
clandestinidad o, bien, simplemente para proteger su identidad “civil”11. El trabajo del 
médico higienista De Veyga en la Penitenciaría Nacional parece haber tenido continui-
dad. La policía de la Provincia de Buenos Aires, un siglo después seguirá inteligiendo a las 
personas trans mediante el constructo: “nombre de batalla”.

Al equívoco de “nombre de batalla” para personas trans, como mencionamos ante-
riormente, le precede la cuestión del dead name. Dentro del argot trans* y los estudios 
trans alude al nombre registrado por el Estado Nacional al momento del nacimiento de 
la persona y que ha sido abandonado en algún momento. Dicho abandono bien puede 
estar relacionado con la transición de género, con la identidad que emerge, o cualquier 
otro motivo singular. La relación con el nombre muerto no es homogénea, hay quienes 
lo olvidan, no lo dicen, o lo usan incluso luego de la transición. Lo paradojal que encierra 
ese nombre asignado al nacer es el hecho de que implica cierta ineficiencia enunciativa, 
puesto que en la mayoría de los casos designa a un sujeto que ya no existe: el referente al 
que pretendía aludir, normalizar en un sistema de inteligibilidad socio-sexual y perfor-
mar, al menos, ha dejado de existir. En ese sentido, se trata de un nombre sin referente, o 
al menos performativamente ineficiente.

10 Comisión Provincial de la Memoria, https://www.comisionporlamemoria.org/investigacion/project/alias- archivo-
dippba-registro-e-inteligencia-a-la-comunidad-trans-travesti-y-transexual/
11 En la novela de Manuel Puig El beso de la mujer araña (1976) el autor sintetiza, en el contexto de la última dictadura 
militar, las formas productivas de distintos regímenes de poder operando de manera simultánea, en la misma celda, un 
joven militante con su nombre de batalla convive con una “loca” de nombre elegido. Mediante el uso de archivos, relatos 
de película, notas al pie sobre literatura sexual vigente y retratos de la resistencia macro y micro política, Puig narra el 
entretejido de violencia por razones ideológicas y la violencia por razones sexuales, aspectos comunes como el uso de 
alias.
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Para ilustrar con un ejemplo, tomaré brevemente a Valeria del Mar Ramírez, 
secuestrada, torturada y detenida ilegalmente durante el Terrorismo de Estado en el Pozo 
de Banfield. Primero, Valeria es trans* y es secuestrada en plena dictadura militar. Segundo, 
es testigo del parto de un bebé aún desaparecido y por tal motivo se convierte en una 
querellante clave en los juicios de Lesa Humanidad al militar y director de Investigaciones 
de la Policía bonaerense en la dictadura, Miguel Angel Etchecolatz. En el legajo del juicio 
de Lesa Humanidad, mientras se tramitaba su posible pensión económica en tanto 
víctima del terrorismo de estado, refieren a su persona con su nombre anterior o dead 
name. Ella, molesta, espeta: “A esa persona que figura en los papeles no la secuestraron. A 
la que secuestraron, torturaron y violaron sistemáticamente fue a mí, a Valeria12. 

En este sentido, cuando afirma que la persona secuestrada es Valeria, no está 
haciendo una mera afirmación tautológica. Está distinguiendo que una misma trayectoria 
vital tiene dos formas de aparecer, y que sólo una, la femenina, ha sido motivo de violen-
cia. En efecto, si su identidad fuera la que corresponde al dead name es probable que no 
hubiera sido secuestrada y atacada con fines exclusivamente sexuales. 

Así visto, el nombre elegido es una forma de las posibles emergencias de un cuerpo 
y subjetividad trans, y con ello el despliegue de una serie de sentimientos y acciones 
sociales. En el nombre se pone en juego sujeto en sentido ontológico fuerte al que se ha 
violentado y clama justicia, es la emergencia nominal de aquello que un régimen episté-
mico-socio-sexual oculta mediante distintos mecanismos más o menos coercitivos, desde 
la represión estatal hasta las formas blandas de omisión. Si esto es así, el nombre propio 
y sus insistentes maneras de darse lugar o esconderse, según el contexto, opera como el 
resto ante la permanente amenaza de desaparición del sujeto trans*.

12 Entrevista realizada el 15/6/2022, disponible en el podcast Estrellas de la supervivencia (2022).
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        Fondo D.I.P.B.A, Comisión Provincial de la Memoria

En el caso de Mariela Muñoz, la Dirección de Inteligencia de la Provincia de Buenos 
Aires insistirá en marcarla por su nombre asignado al nacer, que paradójicamente en 
distintos documentos encuentra variaciones. El que mantiene permanencia e invaria-
bilidad es Mariela, mientras su dead name aparece de modo incoherente en distintos 
documentos. Según su legajo, en donde se encuentran principalmente una compilación 
de notas periodísticas en prensa popular escrita, desgrabaciones de programas de TV y 
radio, se le ha reconocido su identidad transexual en el sistema penitenciario: en el año 
1993 estará detenida en el Departamento Femenino por la tenencia ilegal de tres menores 
de edad, tal como detallaremos a continuación.

DESDE EL SENTIMIENTO: MARIELA MUÑOZ

En Argentina, Mariela Muñoz está en la memoria colectiva. Tanto peronistas como 
anti peronistas, clases populares o personas de mayor nivel adquisitivo la recuerdan con 
afecto. Es llamativo que una persona transexual tenga tantos adeptos y tan dispares, sin 
embargo, cohesiona un sentimiento general de buena persona, afable, querida y some-
tida, junto con sus hijos adoptivos, a grandes injusticias. Dichas injusticias, en particular 
dos eventos puntuales, son los únicos que están registrados por el servicio de espionaje 
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de la DIPBA. El primero, en 1993, cuando fue detenida por la tenencia ilegal de menores. 
El segundo, cuando fue baleada la casa donde dormía - una unidad básica del Partido 
Justicialista en la localidad de Bernal, del conturbado bonaerense - con cuatro proyectiles 
en el año 1997.

Por la fecha en que vive Mariela es posible cotejar algunos datos. A diferencia de los 
casos de Archivos…, es posible rastrear disonancias entre los legajos de la DIPBA y otras 
investigaciones - periodísticas, artísticas etc. -. En efecto, los archivos de DIPBA fichan 
a Mariela como “extranjero chileno”, en cuanto que el resto de la documentación que 
provee Internet o la película Amor a paso de gigante13, dan cuenta de su origen en el norte 
argentino, específicamente en la provincia de Tucumán, en un pueblo llamado San Isidro 
de Lules.

Esta inconsistencia bien puede interpretarse de tres maneras, por una parte, Mariela 
se realizó una intervención quirúrgica en el año 1981 en Valparaíso, Chile, a cargo de un 
médico especialista en operaciones de reasignación de género14. Mariela Muñoz tenía 42 
años del calendario occidental al momento de este “nacimiento”, expresión que se utiliza 
al momento de acotar la distancia entre la autoimagen o representación de sí del cuerpo 
con su materialidad sensible15.

 

También por su modo de habla, no utiliza el “vos” propio de 
la zona rioplatense. Desde una perspectiva centralista, quien utiliza en sus actos de habla 
el “tú” es confundido por extranjero. Otro causal del equívoco, y no por ello excluyente del 
argumento anterior, bien puede ser la estrategia de externalización del enemigo, propio del 
aparato represivo estatal argentino, cuyas misivas al estado chileno han sido constantes. 
Marcar la alteridad transexual de Mariela como no-argentina puede ser una metodolo-
gía de radicalizar su alteridad social. Algo similar ocurre con las referencias a su oficio 
de “parapsicología”, que la convierten en un sujeto peligroso y manipulador16. Dotarla de 
poderes malignos, desterritorializando su práctica, puede construir un blanqueamiento 
racial, un ejercicio bastante extendido entre santos populares y liderazgos religiosos 
paganos (Sacchi 2021, p. 150): la capacidad espiritual desposeída del engranaje cultural y 
ancestral al que pertenece se vuelve un hecho individual más fácilmente punible y pato-
logizable. El oficio que Mariela desplegaba era lo que ofrecía el sustento a su familia y sus 
capacidades para la cura y el cuidado. En relación a su vocación de madre: “ella era parap-
sicóloga: un amor con los chicos. Se desvivía por ellos. Trabajaba para darles lo mejor”17

Se probará ampliamente que Mariela acunó diecisiete chicos, algo que sus madres 
biológicas eran incapaces de hacer, llevados a manos de Mariela voluntariamente. La 

13 Excede los límites del presente trabajo analizar el film Amor a paso de gigante, de María Audras, 2017. Indico 
brevemente que, en el teaser de la película, la primera palabra que se oye es el dead name de Mariela, produciendo así 
un golpe de efecto en aras de promocionar el film. https://www.youtube.com/watch?v=CNn1O8n7d2Y
14 En esa época la vaginoplastía en Argentina era considerada una mutilación, un delito punible con prisión.
15 La idea de “nacimiento” o “cumpleaños trans¨ no siempre se refiere a una conmemoración de intervenciones 
de resignación genital. Muchas veces se celebra al momento del cambio de nombre, con la aparición en público con el 
género deseado, o con cualquier otra experiencia significativa en relación a la transición sexo genérica.
16 “Falsa Madre parapsicóloga. Se considerada una persona sumamente inteligente y con un gran poder de persuasión 
por lo que no se descartó que su habilidad haya servido para quedarse con los menores sin ningún tipo de inconveniente” 
20 de mayo 1993, Diario el Sol, Disponible en CPM, ALIAS. D.I.P.B.A.
17 Diario El sol, Folio 15, Disponible en CPM, ALIAS. D.I.P.B.A.
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inversión de los términos en que la práctica delictiva del robo de bebés en plena dicta-
dura militar es conferida y proyectada sobre Mariela Muñoz, signada por la peligrosidad 
social en tanto transexual, es expresa. Un documento que versa “PARTE URGENTE” de la 
DIPBA, con fecha del 21-05-1993, Sala de Escucha, resalta con negrita “La crianza de los 
tres menores fue excelente y se probó que en todo momento hubo acto de amor por parte 
de la pareja hacia las criaturas”, y en otro parte de la Sala de Escucha “En este momento 
se está produciendo un allanamiento en el hospital de Quilmes […] donde hubieran sido 
robados hace tres años, tres bebés”18.

Mariela Muñoz es encarcelada durante más de un año por el presunto robo de bebés. 
La cobertura del Diario Crónica es especialmente amable en su tratamiento19 (De Santo, 
2024). Allí se publica una carta de puño y letra: “Queridos amigos, como tú ya sabes a 
través de la prensa quiero expresarte la angustia que me invade al arrancar a mis hijos 
de mi lado; saber que aman y extrañan y no poder brindarles el amor que necesitan20. 
Años más tarde, el 24 de junio de 1997, cuando la intimidan a balazos para que renuncie 
a su candidatura como Primera Diputada Nacional en una interna con Chiche Duhalde21, 
identificará la praxis de maternar con la política de cuidado, y ésta, a su vez, con las formas 
de la política partidista a través de la identificación con la abanderada de los humildes, 
Eva Perón, que por motivos distintos, tampoco tendría capacidad reproductiva. “Yo amo 
a mis hijos, porque ellos son la razón de mi vida”22 (…) “Me postulé porque pensé que 
tendría la oportunidad de llevar el ejemplo de Eva Peron, que es mi ídola. Yo quiero hacer 
algo por la gente que necesita. Siempre fui solidaria, desde que nadie me conocía, cuando 
empecé a criar a mis diecisiete hijos, porque eso también es política social23.” “Con mi 
inclusión política quiero luchar desde otro lugar por los queridos humildes. Y este tipo de 
agresiones son para que no lo haga, tal vez por mi condición de transexual […] queremos 
trabajar desde el sentimiento para alcanzar la dignidad humana”24. 

A los pocos días de la balacera, Mariela Muñoz declina su candidatura y no se presenta 
a las elecciones internas del partido Justicialista.

Mediante estos fragmentos recogidos por el servicio de inteligencia podemos reco-
nocer que los modos de aparecer de Mariela están signados por su otrificación, en tanto 
extranjera, de saberes paranormales y transexual. La constitución de su alteridad social, 

18 Folio 10, D.I.P.B.A, Disponible en CPM, ALIAS, D.I.P.B.A
19 Si bien los artículos de la prensa popular del Diario Crónica en estos años no llevan firma de redactor y para este trabajo 
no hemos podido indagar quiénes fueron tales periodistas, es preciso referenciar que en esta época y en dicha redacción 
una pareja de lesbianas, Adriana Carrasco y Martha Ferro, realizaban una labor incansable de justicia simbólica para las 
travestis de barrios populares (De Santo, 2024).
20 Folio 17, Disponible en CPM, ALIAS, D.I.P.B.A.
21 Según los archivos, en el medio de la balacera unos papeles fueron arrojados en la unidad básica que versaban: 
Mariela Muñoz !!! Renunciá a la candidatura de primera diputada nacional, vos sos boleta!!! La gente del cabezón, versa 
la amenaza que en unos papeles lanzaron junto con los proyectiles en la unidad básica (FOLIO 8). “Su postura durante 
la campaña estará enfrentada con la de Chiche Duhalde, para atender a los intereses de los sectores más humildes con 
soluciones concretas” Diario Crónica 23/06/1997. Disponible en CPM, ALIAS, D.I.P.B.A
22 Folio 12, Disponible en CPM, ALIAS, D.I.P.B.A
23 Crónica, 24/06/1997, Disponible en CPM, ALIAS, D.I.P.B.A.
24 La Razón, 23/06/1997, Disponible en CPM, ALIAS, D.I.P.B.A.
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no obstante, es desafiada por la agencia de Mariela en el permanente uso de su voz 
pública, mediática, que le permite trazar nuevas coordenadas de legibilidad. A saber, la 
insistencia sentimental en la construcción de lazos políticos genera instancias de identi-
ficación amplificadas que le permiten sortear la marca de marginalidad social. Apelando 
a las emociones de su audiencia y su moral amatoria aparece como un sujeto inofensivo, 
intachable y responsable del bien común. Esta es la impresión que ha dejado huella en el 
imaginario popular, a contramano del despliegue coercitivo. Mariela Muñoz ha afincado 
su feminidad en la honradez, el cuidado, el amor, la maternidad, lejos del estigma del 
trabajo sexual y el arrabal.

PALABRAS A MODO DE CIERRE

En primer lugar, conocer a “los invertidos sexuales” y a Mariela Muñoz a través de 
diferentes acervos punitivos implica poner a jugar dentro del trabajo de investigación 
emociones intensas, conectadas con la fuerza probatoria histórica de la existencia trans*, 
la identificación ambivalente y, tal como observamos, a partir de los señalamientos de 
Mbembé, emprender una acción especulativa que toma rumbos allí donde sólo existen 
huecos vacíos. Este fluir de la imaginación bien puede ser tomado como parte de una 
política queer en relación a los archivos o un error metodológico. Investigar los modos 
de aparecer, los sesgos y las formas de representación trans* invita a nuevas y profundas 
preguntas en torno a la necesidad de dejar huella, e imprimir para la posteridad la presen-
cia olvidada que, en personas trans*, toma una particularidad en tanto la conciencia de 
finitud, desaparición y la muerte orbitan como constantes. Al tratarse de comunidades no 
reproductivas – y, por ende, al no estar garantizado el legado de trascendencia vía apellido 
o sangre -, las estrategias de permanecer en la memoria social y la agencia colectiva puede 
tomar caminos alternativos25. Por otra parte, los fragmentos del archivo D.I.P.B.A resul-
tan una alarma para el presente y futuro de las existencias trans*. Mariela Muñoz viene a 
fijar la impresión de la persecución, el maltrato y disciplinamiento. Su fantasma viene a 
recordarnos que un corazón bondadoso y comprometido con el bien común, intachable y 
abnegado, puede estar siendo ahora mismo perseguido.

En segundo lugar, para delinear algunas conclusiones preliminares acerca del paseo 
por las galerías de “invertidos sexuales” en Archivos…, creo haber mostrado que accedemos 
a una posible historia de “invertidos sexuales” en Argentina sesgada en términos raciales 

25 Mencionar sucintamente que existen líneas familiaristas y antifamiliaristas queer que pueden arrojar claves para 
una genealogía critica de parentescos trans* entendidas como comunidades no reproductivas en términos de familia 
como unidad de relaciones sociales establecidas por la reproducción de la especie. “El futuro es cosa de algunos niñxs”, 
escribe Esteban Muñoz, (2020, p. 179). En efecto, la figuración del niño condensa una cifra de futuro reproductivo, 
trascendencia, en distintas Teorías Queer y Feministas (Edelman, 2014; Muñoz, 2020).
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y territoriales: no tenemos noticia alguna de proliferación de identidades sexuales o prác-
ticas sexo genéricas de indígenas, afros u otras formas culturales de concebir la identidad 
sexual. A su vez, la inclusión de casos de patologías sexuales en Archivos… tiene como 
propósito el proyecto moderno europeo de los médicos higienistas de la época. En este 
sentido, se puede asumir que las distintas identidades sexuales han sido utilizadas como 
objeto para un proyecto de blanqueamiento epistémico de la Nación (Mignolo, 2010), que 
instalará el esquema occidental para un sujeto nacional en formación y, por tanto, también 
las coordenadas de inteligibilidad de los sujetos, entre los que se encuentran aquellos que 
hoy denominamos trans*. Paradójicamente, accedemos a las formas de representación 
y designación provistas por los propios “objetos” de investigación, a diferencia de otros 
análisis de “anormales”, en este caso, los “invertidos sexuales” que llegan al presente son 
con sus nombres elegidos, imágenes confeccionadas e incluso escena montada. A través 
del intento de enmarcarlos dentro de una grilla de patologización, los médicos legistas 
parecen haber requerido de la agencia visual de sus pacientes para demostrar la patología 
a demostrar. Dicha agencia, tal como he intentado argumentar, tiene como efecto una 
huella extemporal que nos ofrece la posibilidad de acceder a dichas personas tal como ellas 
mismas se presentaban ante el mundo y, así, dotar de una afectividad trans* a Archivos… 
que en su seno ha lanzado las coordenadas de inteligibilidad que aún se perpetúan. Nos 
arroja, como corolario, a una invitación otra de análisis de imágenes, pues no han sido 
construidas por, en y para el propio aparato penal.

Lejos de ser un trabajo cabal sobre los modos de aparecer, he encontrado que las 
coordenadas establecidas por De Veyga (1902a; 1902b;1903) para definir a los “invertidos 
sexuales” entre congénitos y adquiridos, tiene cierta continuidad y efectividad. El para-
digma epistemológico de De Veyga (1902a) no dista demasiado del que encontramos en 
D.I.P.B.A en relación a la utilización del nombre de batalla y el sesgo que produce ignorar 
la procedencia territorial de los sujetos. A su vez, los casos de “invertidos sexuales congé-
nitos” que analiza el médico, mediante reforzamiento del carácter femenino a través de 
la “inclinación natural” por el cuidado, y al amor al prójimo tal como se habría descripto 
en la feminidad “congénita” de Manon o en “la imitación de la mujer honrada” de Aurora, 
tiene ecos en el caso de Mariela Muñoz, casi un siglo después. 

En tercer lugar, he constatado que en la prensa popular recogida por el espionaje de 
la D.I.P.B.A se evade la narración de la vida de Mariela -o historia clínica-: nada se sabe 
de su infancia ni juventud, tampoco de su transición de género ni de su pareja, apenas se 
menciona que ha adquirido el reconocimiento legal de su nombre por vía judicial. No hay 
pasado ni devenir de transición. En este sentido, los elementos testimoniales del disposi-
tivo clínico de De Veyga se diluyen y pasan gravitar en dos dimensiones nuevas. Primero, 
en la crisis de paradigma que produce una maternidad no reproductiva en el contexto de 
un estado moderno colonial que sólo reconoce filiaciones a través de la sangre, la heren-
cia y el respectivo aparato administrativo de legitimación - negando el reconocimiento 
de prácticas de cuidado colectivo, familias extendidas, amadrinamiento, co-madres, etc 
(Álvarez Broz, 2018; Ashokasundari Shravya, 2020). Así, la impugnación de la maternidad 
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de Mariela se transfiere mediante la adjudicación de acciones condenables como delitos 
de lesa humanidad perpetradas por los militares y civiles cómplices. Segundo, su actividad 
política se enraíza en el modelo femenino por excelencia del peronismo: el amor por los 
humildes de Evita Perón. El pasaje de la política doméstica de cuidado y crianza a la esfera 
pública del poder político está mediado por el ejemplo de Eva y su sentimiento femenino 
de inclinación al prójimo desvalido.

Para concluir, la formas de construir alteridad social no están fijas, sino que se litigan 
en una constante relación de fuerzas entre la agencia de las personas subrepresentadas 
y la necesidad de las estructuras de representación del Estado Moderno Colonial para su 
propio ejercicio de poder. En este juego de tensión de aparición y desaparición, algunas 
personas trans* sobrevivimos allí donde también morimos. Algo tiene que dejar de existir, 
ya sea un nombre o un cuerpo, para que la emergencia de unas coordenadas de inteligibi-
lidad desafíe las mismas dinámicas de su ocultamiento
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RESUMO

Este artigo explora as relações entre duas perspectivas críticas sobre as políticas de 
hegemonia nos movimentos LGBT e antirracistas: a virada antissocial da teoria queer 
e o afropessimismo nos estudos negros. Ambas as teorias partilham um interesse em 
compreender a negatividade e o seu significado dissolvente como inerente ao sexo e/ou 
raça, bem como uma visão anti-identitária, não relacional e inarticulável da queeridade 
e da negritude. Investigaremos a obra de Lee Edelman, central na virada antissocial da 
teoria queer em seu antirreprodutivismo e antifuturismo, provocando algumas interse-
ções com o afropessimismo de Frank Wilderson III, que entende a negritude como uma 
posição estrutural. de abjeção e morte social, irredutíveis a articulações hegemônicas e 
contra-hegemônicas. Este diálogo leva-nos à questão de saber se é possível encontrar uma 
dimensão generativa da política, para além da recusa dos autores em seguir esta direção.

Palavras-chave: afropessimismo, anti-socialidade, políticas da negatividade radical.

RESUMEN

Este artículo explora las relaciones entre dos perspectivas críticas de las políticas de la 
hegemonía en los movimientos lgbt y antirracistas: el giro anti-social de la teoría queer y el 
afropesimismo en los estudios negros. Ambas teorías comparten un interés por compren-
der la negatividad y su sentido disolutorio como inherente al sexo y/o a la raza, así como 

1 Licenciada en Ciencia Política, Mágister en Estudios culturales y Doctoranda en Ciencias Sociales 
(Universidad de Buenos Aires, Argentina). E-mail: fiorella.guaglianone@gmail.com
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una visión anti-identitaria, no relacional e inarticulable de la queeridad y la negritud. 
Indagaremos en el trabajo de Lee Edelman, que es central para el giro anti-social en la 
teoría queer en su anti-reproductivismo y anti-futurismo, provocando algunos cruces con 
el afropesimismo de Frank Wilderson III, que entiende la negritud como una posición 
estructural de abyección y muerte social, irreductible a las articulaciones hegemónicas y 
contra-hegemónicas. Este diálogo nos conduce a la pregunta por si es posible encontrar 
una dimensión generativa de la política, más allá del rechazo de los autores a seguir esta 
dirección.  

Palabras clave: afropesimismo, anti-socialidad, políticas de la negatividad radical.

ABSTRACT 

This article explores the relationships between two critical perspectives on the politics of 

hegemony in the LGBT and anti-racist movements: the anti-social turn of queer theory and 

Afropessimism in black studies. Both theories share an interest in understanding negativity 

and its dissolving meaning as inherent to sex and/or race, as well as an anti-identitarian, 

non-relational and inarticulable vision of queerness and blackness. We will investigate the 

work of Lee Edelman, which is central to the anti-social turn in queer theory in its anti-

reproductivism and anti-futurism, provoking some intersections with the afropessimism 

of Frank Wilderson III, who understands blackness as a structural position. of abjection 

and social death, irreducible to hegemonic and counter-hegemonic articulations. This 

dialogue leads us to the question of whether it is possible to find a generative dimension 

of politics, beyond the authors' refusal to follow this direction.

Keywords: afropessimism, anti-sociality, politics of radical negativity

INTRODUCCIÓN: POLÍTICAS AFROPESIMISTAS Y ANTI-SOCIALES DE LA 
NEGATIVIDAD

En este trabajo exploraremos dos perspectivas críticas de las políticas de la hegemo-
nía en los movimiento lgbt y anti-racista, presentando algunas relaciones entre el giro 
anti-social de la teoría queer y el afropesimismo en los estudios negros. Esta propuesta 
aparece motivado por dos aspectos que estas teorizaciones comparten: a) un esfuerzo por 
comprender la negatividad como disolutoria e inherente al sexo y/o a la raza y b) el sentido 
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epistemológico, filosófico y político con el que indagan en la cuestión de la abyección y 
lo abyecto, optando por comprender esa posición como anti-identitaria, no relacional e 
inarticulable. Hipotetizamos que se trata de cuestiones que se enmarcan, además, en una 
coincidencia onto-ético-epistemológica acerca de una política del desorden, la corrosión 
y la incoherencia.

Fundamentan estos entrecruzamientos, además, la reciente intención de los estudios 
negros queer a los estudios queer por encontrar antecedentes a través de una relectura del 
feminismo negro y de la crítica anti-racista. Esta intención se ordena principalmente en 
torno a una revitalización de los aportes de Fanon y Spillers y en el reconocimiento de 
cómo la problematización de las interacciones entre raza, clase y sexualidad fueron claves 
para el surgimiento de los estudios y activismos queer de los años ochentas (Bernini, 2020). 
Nos ocuparemos de una corriente particular dentro de este amplio terreno de conversa-
ción, siguiendo los posicionamientos anti-identitarios y anti-sociales de dos exponentes 
de los estudios negros y queer. 

Las tesis antisociales en la teoría queer están ligadas, en una primera instancia, con 
la lectura que hizo Leo Bersani en Homos (1996) de las prácticas sexuales gay como anti-
-comunitarias y anti-relacionales  y luego, más recientemente, con No al futuro, La teoría 
queer y la pulsión de muerte (2014) el libro de Edelman. Trabajaremos sobre este último 
por dos razones. La primera es que su intervención en los estudios queer inauguró un 
conjunto de debates de gran actualidad acerca de la anti-socialidad y las políticas de la 
negatividad en las disidencias sexuales. La segunda tiene que ver con la singularidad de 
una propuesta que liga anti-futurismo y anti-reproductivismo para una crítica de las polí-
ticas reformistas o integracionistas de los movimientos lgbt. 

Para indagar en los estudios negros afro-pesimistas2 nos enfocaremos en dos cuestio-
nes que tienen algunos puntos de contacto con el giro anti-social: el rechazo a los discursos 
liberales en torno a la comunidad, la inocencia y la justicia como espacio de disputa de la 
política anti-racista y la comprensión de la negritud como una posición estructural –no 
una identidad ni un actor social- en una semántica del mundo que se produce en esa 
exclusión constitutiva. Repondremos el abordaje teórico que hace Wilderson en Red, Black 
and White (2010) de la negritud y la esclavitud porque entendemos que en él se encuen-
tran formuladas las preguntas por la posición estructural negra y por la posibilidad de la 
hegemonía en un sentido que habilita muy productivamente su entrecruzamiento con el 
giro anti-social. Wilderson se posiciona contra cualquier política afirmativa de identidad 
negra argumendo que existe un problema de orden ontológico que debe ser analizado 
interpretando al poder como algo más que una serie de actos discriminatorios plausibles 
de ser modificados o suspendidos con repertorios de conciliación, consenso o reparación.3

2 Nos referiremos a los trabajos de Jared Sexton (2008), Frank B. Wilderson (2010), Hortense Spillers (2009) y 
Saidiya Hartman (2010). 
3 El término afropesimismo no remite a las discusiones acerca de las desigualdades o las posibilidades del 
desarrollo económico en África  sino a su reutilización, en la primera década del siglo XXI, por una nueva 
generación de académicos estadounidenses en el campo de los estudios culturales y negros. 
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En este marco, en los párrafos que siguen abordaremos algunos aspectos de la rela-
ción entre política y abyección, señalando matices, cercanías y distancias entre los dos 
autores analizados, con la intención de clarificar en qué direcciones es trazada esa rela-
ción y cuáles son sus alcances epistemológicos. En un primer apartado, nos detendremos 
en explorar cómo construyen los autores a la queeridad y la negritud, respectivamente, 
como encarnación de la pulsión de muerte (Edelman) y de muerte social (Wilderson). 
Luego expondremos bajo que conceptualizaciones sostienen la imposibilidad de la hege-
monía de la negritud o la queeridad. Y, finalmente, a modo de conclusión, propondremos 
algunas líneas sobre las que pensar una dimensión generativa de la política.

NEGRITUD, QUEERIDAD Y ABYECCIÓN: CONTRA LAS POLÍTICAS DE LA 
HEGEMONÍA

¿Qué quiere el hombre? ¿Qué quiere el hombre negro? Aunque me exponga al 
resentimiento de mis hermanos de color, diré que el negro no es un hombre.

Frantz Fanon

Pero si el recto es la tumba en la que es enterrado ese ideal masculino de subjetividad 
orgullosa (un ideal compartido –de distinta forma- por hombres y mujeres) entonces 

debería ser celebrado, precisamente, por ese potencial de muerte. 

Leo Bersani

El trabajo de Edelman (2014) suscitó una serie de interrogantes que, en distinta direc-
ción, estuvieron guiados por la tendencia a recomponer la relación, impugnada por el 
autor, entre la queeridad y una política afirmativa. Para responder a Edelman se produje-
ron diferentes posicionamientos que intentaron, con mayor o menor ahínco, recomponer 
esta relación. Halberstam, por ejemplo, sin desligar completamente queeridad de nega-
tividad, propone distinguir los efectos de la anti-socialidad para las disidencias sexuales 
y el sentido filosófico y psicoanalítico de la interpretación de las relaciones simbólicas, 
haciendo un doble movimiento: rastrea, por un lado, formas de la negatividad y la anti-
-socialidad que si bien se dirigen contra el sistema dominante lo hacen como inversiones 
simples de la autoridad masculina y, por otro lado, propone realizar un abordaje explíci-
tamente político del proyecto anti-social que se vincule con las narrativas anti-coloniales 
y lesbianas y con sus rangos particulares de respuestas afectivas. Muñoz, en cambio, opta 
por posicionar a la queeridad en un terreno marcadamente diferente al de la pulsión de 
muerte y la negatividad, acercándose a lo queer como idealidad, pasado ya-no-consciente 
y utopía. La queeridad está ligada íntimamente no a la pulsión de muerte sino al impulso 
utópico diciendo simultáneamente dos cosas “en mi reloj, antes éramos queer” (Muñoz, 
2020, p.19) y “lo queer está siempre en el horizonte” (Muñoz, 2020, p.17). Ambas respuestas 
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tienen una preocupación que Edelman no expresa en sus teorizaciones, la de la relación 
histórica entre raza y sexo.4 

La apuesta de Edelman tiene que ver, en cambio, con la renuncia a una ontología 
política de cohesión social a la que nombra como futurismo reproductivo: la tenden-
cia, omnipresente en el debate político, a colocar la figura del Niño como beneficiario 
fantasmático de toda intervención sobre el presente; una invocación del Niño que es 
problemática en tanto clausura de la queeridad. Clausura que se produce según el autor 
porque constituye una producción del universo de lo abyecto, ubicado psicoanalítica-
mente en el exterior constitutivo de la pulsión de muerte como queer o como espacio de 
la queeridad (Edelman, 2014). Edelman pone en relación queeridad y pulsión de muerte 
afirmando que la primera figura en el orden de lo social, lo que la segunda en la lógica 
de lo simbólico. “La negatividad que se opone a toda forma de viabilidad social” y el 
“exceso inarticulable que desmantela al sujeto desde dentro” (Edelman, 2014, p. 28). Lo 
queer “representa la barra sobre sobre cualquier realización de la futuridad; la resistencia, 
interna a lo social, a toda estructura o forma social” (Edelman, 2014, p. 28). Esa lectura de 
la política queer implica, además, una propuesta programática: adoptar la negatividad de 
lo queer. Su fundamento es de orden lógico: cualquier dimensión afirmativa de la polí-
tica hace abyecta a la queeridad. Rechazar la afirmación es una tarea que se toca con la 
imposibilidad porque el mandato simbólico de la política es el de darle forma a la fuerza 
pulsional de la negatividad, positivizarla. Edelman sostiene:

(aunque como sujetos simbólicos destinados a figurar la ruina de lo Simbólico estemos sujetos 
a la necesaria contradicción de intentar volver su inteligibilidad contra él mismo), podríamos 
de forma figurada dar nuestro voto a «ninguno de los anteriores», dando la primacía a un no 
constante en respuesta a la ley de lo Simbólico, lo que evocaría el acto fundacional de esa ley, su 
negación auto-constituyente (Edelman, 2014, p. 22).

Su utilización de Lacan, a diferencia de otros usos, se caracteriza más por atender a 
la función del exceso y la jouissance que a su ordenamiento imaginario o simbólico, a sus 
positivizaciones o coagulaciones. La queeridad en Edelman se comporta como pulsión 
amenazando con corroer la fantasía, por la que compiten todas las perspectivas políticas, 
de dejar fuera el vacío que el significante instala en el núcleo de lo Simbólico. Figurando lo 
aberrante y lo abyecto, la queeridad rechaza cualquier esperanza de acceso al significado 
y desinviste la política de la fantasía de la forma y de la estabilidad de las identidades y 
las totalizaciones imaginarias.  No se comporta como una ausencia o una carencia (como 
puede presentarse el deseo), sino como un exceso imposible que emerge en relación 
con un excedente constitutivo. “La pulsión ocupa el lugar de eso que el significado no 
captura, (…). Y la política, oponiéndose a la negatividad de tal pulsión, nos ofrece la histo-
ria como la escenificación continua de nuestro sueño de una eventual auto-realización, 

4 Edelman se interesará en esta relación, mencionando incluso el trabajo de Wilderson, en una publicación 
reciente, Bad education: Why Queer Theory teaches us Nothing (2023). Sin embargo, no es la raza un elemento 
de análisis en la lectura anti-futurista de la queeridad que marca los debates del giro anti-social.
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reconstruyendo sin cesar en el espejo del deseo eso que tomamos por la realidad misma” 
(Edelman, 2014, p.29).

En Wilderson, la negritud es también una posición de abyección y negatividad radi-
cal. Su historia es la de la esclavitud, entendida como un holocausto metafísico en la que 
son creados, al mismo tiempo, el mundo y el negro.5 La slavness (historia de la esclavitud 
y condición de esclavo) remite a dos cuestiones que tienen profundas implicancias en 
términos de teoría cultural del racismo y de epistemología política. La primera es que la 
esclavitud es radicalmente diferente al trabajo porque está constitutivamente vinculada 
a la acumulación y la fungibilidad de los negros y, la segunda, que es contemporánea y 
central para la vida, la existencia, de la sociedad civil. Dice Wilderson que la esclavitud, 
como relación de propiedad (entre blancos y negros) produce una relación de violencia 
estructural que se reordena, pero que no se suspende, con su abolición. ¿En qué sentido 
la esclavitud sigue siendo estructurante para las relaciones sociales entre diferentes posi-
ciones raciales? 

En primer lugar, podríamos decir que se trata de una violencia distinta a la que se 
ejerce sobre la clase trabajadora, las mujeres y los nativoamericanos. En Wilderson, el 
esclavo es apropiado en cuanto tal, no en su fuerza de trabajo. También, una violencia 
distinta a la que produce otras razas: la violencia contra los nativoamericanos fue una 
usurpación cartográfica, que tenia como objetivo apropiarse del territorio, mientras que 
la que se ejerce contra el negro es sobre su ser y su vida. Y a diferencia de la mujer, el negro 
no tiene nada tangible a lo que renunciar porque su existencia cumple otra función: las 
categorías no-negras se definen frente a la negritud que no son. Tres elementos definen 
al esclavo como tal: está abierto a la violencia gratuita, alienado desde el nacimiento y 
deshonrado ontológicamente. La violencia que se aplica contra él da coherencia a las vidas 
no-negras; las estructuras retóricas y los deseos políticos de mujeres blancas, inmigrantes 
y trabajadores tiene como condición de posibilidad a la negritud/esclavitud

Así es que se produce la coherencia del discurso moderno. El mismo depende de 
juegos de diferencias que funcionan sobre dos ejes: uno histórico y otro antropológico. El 
histórico está compuesto por códigos distribuidos a lo largo del eje de la temporalidad y los 
acontecimientos. El antropológico, en cambio, son códigos de diferencias culturales. Sin 
inscripción en estos dos ejes se está fuera de la semiótica de la sociedad civil. El negro no 
posee un código para cada eje es, al mismo tiempo, un pasado sin herencia y una comuni-
dad psíquica pero no política; un ser fuera de la relacionalidad. Es un anti-humano frente 
al cual el humano establece, mantiene y renueva su coherencia. No hay, desde esta pers-
pectiva, esclavos (negros) en el mundo sino que sin esclavos (negros) no hay mundo. El 
negro es un ser para el captor porque su propio cuerpo hace posible la integridad corporal 
humana. La insistencia en leer a la negritud como esclavitud y al negro como antítesis del 
sujeto humano implican una interpretación particular de la estructura de sentimientos y 

5  No hay marcación sexo-genérica para Wilderson porque como anti-humanos lo que engendran 
son objetos fungibles y acumulables que se diferencian por sus funciones procreativas pero que, como 
retoma de Spillers, se definen por su posición ontológica (ser para el captor).
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la economía libidinal de la política donde importa menos su dimensión performativa –el 
efecto de prácticas represivas reiteradas- y se exalta la estructuralidad epistemológica. La 
abyección negra es muda: carece de capacidad ontológica, de agencia e incluso de pensa-
miento. Siguiendo a Wilderson, entonces, la posición negra está subsumida en relaciones 
de fuerza directa. Esas relaciones de fuerza no mediadas remiten no a relaciones donde 
la violencia se aplica de manera contingente sino a una violencia estructural no perfor-
mativa. La abyección negra es necesaria para que la estructura agresiva de la represión y 
sublimación de los impulsos libidinales de los blancos pueda existir. Más específicamente, 
el odio reprimido de los blancos hacia el padre blanco se satisface con el asesinato real y 
simbólico del negro. El lazo social que establece esa expulsión es una unión a través de la 
fobia: el miedo del niño blanco a ser devorado por el Otro negro. El Yo negro, en contrapo-
sición, es una yuxtaposición del odio a la imagen negra y amor al ideal blanco. 

Tanto Edelman como Wilderson afirman, respectivamente, que la queeridad y la 
negritud/slaveness son posiciones de exterioridad radical del juego de los antagonismos 
políticos y sus articulaciones. Ambos, además, son anti-progresistas y anti-liberales en 
tanto rechazan una lectura evolucionista y heroica de la historia de los movimientos 
anti-racistas y lgbt. ¿Cómo explica Wilderson la abolición de la esclavitud, el movimiento 
por los derechos civiles, la creciente relevancia académica de los estudios negros? Los 
nombra como esfuerzos por recuperar algo de esa negatividad irrecuperable de lo negro, 
por convertir la abyección enmudecida del objeto en una subjetividad que, sin embargo, 
no pueden más que recurrir a la humanización por comparación: “¿cómo representar al 
negro como alguien demostrablemente humano en los términos de la ley?” (Wilderson, 
2020, [la traducción es propia]). 6 No es posible, a pesar de ellos, desimbrincar el deseo 
político blanco de la oscilación entre la negrofobia y la negrofilia y, tampoco, el ego negro 
de su ausencia atormentada por la negatividad y la de los demás, de su propio deseo de 
destruir la imagen negra.  

Edelman produce una interpretación, en algunos puntos, similar: “la queeridad 
figura, (…), por fuera y más allá de sus síntomas, el lugar de la pulsión de muerte social” 
(2014, p. 20). Lo queer le sustrae al orden social la fe en su coherencia por su inarticulabi-
lidad. Una inarticulabilidad que  responde a su relación con lo Real, a que habita entre “el 
colapso del significante” y  “su participación en un sistema de referencia donde se genera 
el significado mismo” (p.25). En Edelman, la queeridad muestra el otro lado de la política: 
“el lado donde la realización de la narración y su desrealización se superponen, donde 
las energías estimulantes se vuelven constantemente contra sí mismas; un «lado» que 
está fuera de cualquier lado político” (p.25). Sobre la acción política del movimiento lgbt 

6 Saidiya Hartmann hace una crítica detenida sobre este mecanismo de fabricación históricamente 
constante de la negritud señalando que la abolición de la esclavitud significó una reconfiguración de los 
modos de coacción donde el dominio absoluto del amo basado en la anexión del cuerpo del negro cedió a 
una economía de cuerpos donde los negros no alcanzan la individualidad democrática sino que el discurso 
sobre su libertad refuerza una existencia agobiada donde se combinan estrategias de represión y dominación 
con una representación atomística de las relaciones sociales que encubre las jerarquías y exclusiones de la 
humanidad. 
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y feminista marcará, reiteradamente, cómo no pueden dejar de figurar una positivización 
identitaria siempre ligada a la reproducción fantasmática del Niño, a la postergación del 
presente en beneficio del futuro de la especie. Ambos, de manera más o menos explícita, 
se desinscriben de esa gramática de la política al problematizar las nociones de identidad 
que van asociadas a la negritud y la queeridad. 

En el análisis de la negritud, Wilderson insiste en señalar las distancias abisma-
les entre la opresión social y el sufrimiento estructural. Estas distancias, que remiten a 
diferencias de orden ontológico, son centrales al pensar la cuestión de la posibilidad de 
una política de la hegemonía negra. La respuesta del autor es bastante taxativa: el negro, 
un objeto fungible y acumulado, no puede existir en el plano del ser y sus jerarquías; su 
posición es inarticulable e incomunicable. Como el negro está afuera del mapa semiótico 
de la sociedad civil, fuera de la articulación de la hegemonía, la pregunta por la negritud 
afecta la gramática de la hegemonía, devela su imposibilidad negra. La estructuralidad 
del antagonismo negritud/no-negritud no es equiparable a otros antagonismos sociales 
y muestra, como tal, los límites de las políticas de la hegemonía. ¿Por qué la negritud no 
puede participar de políticas de coalición, articularse contra-hegemónicamente o inte-
grar una relacionalidad antagónica de subalternidades? Siguiendo a Wilderson, asiáticos, 
latinos, mujeres blancas, etc. son articulables por sus diferencias fundamentalmente 
porque la contingencia de la violencia que reciben es posible por la absoluta exclusión 
del negro. Es decir, la tensión posicional entre subalternos se despliega por la exclusión 
constitutiva que supone la negritud. Esta posición estructural de la negritud explica por 
qué cada intento por actuar políticamente desde la raza termina subordinándola a algo 
que no es la raza. 

La relación entre amo-esclavo es una relación de terror, no de hegemonía, porque el 
negro no es un término positivo o antitético sino una amenaza radical a la integridad del 
discurso social. El cuerpo negro es un espacio de completo desorden, situado al nivel de 
lo Real; el mapa de la violencia gratuita a través del cual puede ser pensable una vilencia 
contingente sobre otros cuerpos. Como en Edelman, la queeridad no puede ser articulada 
en disputas por la hegemonía porque las lógicas de la política implican el sacrificio de la 
misma. Para el teórico afropesimista, la negritud es un programa de completo desorden 
que convoca a asumir la posicionalidad de sujetos de muerte social; una “invitación a la 
danza de la muerte social” (Wilderson, 2020, [la traducción es propia]). Si la hegemonía es 
profiláctica, porque preserva la coherencia del mundo frente a la incoherencia abyecta de 
lo negro, asumir la posicionalidad negra implicaría “una política de rechazo y de rechazo a 
la afirmación” (Wilderson, 2020, [la traducción es propia]). La invitación a abrazar la nega-
tividad de Edelman, al proyecto imposible de una oposición a las lógicas de la oposición 
(2014).
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¿UNA DIMENSIÓN GENERATIVA DE LA POLÍTICA? ALGUNAS REFLEXIONES 
SOBRE LA NEGATIVIDAD RADICAL 

Hicimos un recorrido por algunas zonas de cercanía entre dos teóricos que indagan 
en las políticas de la negatividad radical vinculadas a la posición abyecta de la negritud y 
la queeridad. Uno y otro les otorgan posiciones de completa exterioridad con respecto al 
orden social y político en el que se producen antagonismos y articulaciones hegemónicas 
y contra-hegemónicas; una imposibilidad ontológica y epistemológica radical para parti-
cipar de las estabilizaciones simbólicas a la que aspiran los movimientos políticos. Sin 
embargo, puede resultar estimulante preguntarse a dónde nos conduce esta ontologiza-
ción de la negritud o esta negativización radical de la queeridad en términos políticos, de 
acción política, a pesar del rechazo que manifiestan explícitamente los autores por seguir 
esta dirección del pensamiento. ¿Por qué el antagonismo entre seres humanos y negros, 
en Wilderson, es estructural, tiene un despliegue histórico, pero es ontológico y no contin-
gente? ¿por qué afirma Edelman que la queeridad, entendida como abyección sexual y no 
racial, es a-históricamente disolutoria del orden social tanto como la pulsión de muerte 
en el plano psíquico? 

Provocar este movimiento, responde a la sospecha de que en Edelman existe un 
proyecto político ahí dónde se desplaza de pensar la relación entre la queeridad y lo Real a 
convocar a lxs queer a encarnar la negatividad; a instar a lxs queer a representar la pulsión 
de muerte. Movimiento que también realiza Wilderson cuando invita a preguntarse cómo 
sería una política de lxs muertxs, qué implicaría abrazar la muerte social y ese programa 
de completo desorden. Al individuo moderno, sujeto de los movimientos liberales-progre-
sistas, de los movimientos de emancipación y liberación sexual, le oponen una adhesión 
radical al presente de lo abyecto en su sentido más anti-relacional y anti-comunitario. 

Sin embargo, ambos autores pivotean entre una lectura anclada fuertemente en 
un nivel metateórico, que no se detiene en sus vinculaciones históricas, y una puesta en 
funcionamiento de esa construcción realizada al modo de los estudios culturales. Esa 
apuesta tiende a reforzar el sentido ya otorgado teóricamente en un sentido que vuelve 
inimaginable otra manifestación no ligada a la corrosión y la disolución anti-comunitaria. 
La estructuralidad del antagonismo al que remite Wilderson es no contingente, al igual 
que el lacanianismo queer -lo queer como figuración de lo Real- de Edelman. Esa es la 
característica, su invariancia histórica, que justifica la política que el autor atribuye a la 
negritud. Lo que provoca la negritud es una catástrofe epistemológica que, en palabras de 
Hartmann, se expresa en que que “una revolución negra hace que todos sean más libres 
de lo que quieren ser” (Hartmann [la traducción es propia] en Wilderson, 2020, p. 30). Esa 
superposición entre lo real y la negritud, esa exterioridad excesiva e inarticulable, es la 
que convida a descartar cualquier “optimismo dialéctico” (Wilderson, 2020, p. 69) de una 
síntesis futura. La a-historicidad del antagonismo racial, que además tiene una necesi-
dad semiótica, es sostenida en todos los niveles del análisis, aún cuándo se explicita la 
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pregunta por las distancias materiales que se pueden identificar entre la esclavitud y su 
abolición. 

La pregunta acerca de qué podría encontrar una lectura que sitúe al antagonismo en 
sus configuraciones históricas y, por lo tanto, contingentes , más que de la ontología de la 
negritud, podría orientar la mirada hacia las lógicas que provocan la reproducción de la 
raza negra en lo que tienen de continuidad y de ruptura. En un movimiento afín, podría-
mos indagar en qué características específicas ha tenido la vinculación entre queeridad 
y muerte, queeridad y abyección, otorgándole carnadura a esa relación; un esfuerzo por 
pensar conjuntamente la relacionalidad y la anti-relacionalidad de la disidencia sexual, 
su sentido comunitario. La convicción de que ambas forman una comunidad psíquica 
pero no política puede responder más a este salto del plano metateórico y al del análisis 
cultural que a la imposibilidad de otorgarle un sentido comunitario o relacional a ambas 
posiciones. 

Nos inquieta, siguiendo ese derrotero, la cuestión acerca del hacer teoría, acerca 
de cuáles serían las posibilidades de la teoría para pensar una queeridad o una negritud 
que se presenta inaccesible y arrojada a lo Real. Sin negar que hay un exceso inarticu-
lable en ambas -¿no es acaso esa la característica de aquello a lo que le damos estatuto 
psíquico y/o político en relación al lenguaje?- quizás sea necesario atender a la distancia 
que ambos autores identifican entre negrxs y negritud y queer y queeridad. Especialmente 
con la intención de evitar, además, una historización velada dónde queriendo mover la 
reflexión en el nivel ontológico, en un caso, y psicoanalítico, en otro, se universalicen las 
características de las opresiones raciales y sexuales del contexto de producción de los 
autores. El antagonismo estructural humano/no-humano, por ejemplo, tiene en algu-
nas feministas decoloniales otra configuración porque remite a la intrusión colonial, la 
disolución del clan y la invención de la mujer (Oyewumi, 2017; Lugones, 2008), relaciones 
profundamente imbricadas con una epistemología blanca pero de manera contigente y 
no universal. 

Esa distancia poco explorada que encuentran entre las presentaciones históricas 
de la diferencia sexual o racial (lxs queer en Edelman, el movimiento por los derechos 
civiles o la relevancia académica de los estudios negros en Wilderson) y las posiciones 
radicalmente exteriores de la queeridad y la negritud puede guiar una aproximación polí-
tica a las capacidades generativas, afectivas y comunitarias en las que pensar formas de 
lo comunitario además de posiones anti-relacionales. Una pista para seguir en las dos 
propuestas tiene que ver con la función parasitaria de la blancura y la heterosexualidad. A 
contramano de la insistencia en mantener a la queeridad y a la negritud como pura nega-
tividad, la definición de que son necesarias para el mantenimiento de la coherencia del 
mundo, podría servir para explorar la capacidad generativa y afectiva en un sentido epis-
temológico pero también histórico. La indistinción sexo-genérica de la negritud podría 
indicar, al mismo tiempo que su expulsión al ámbito de lo no-humano, otro modelo de 
relacionalidad, otras formas de parentesco que no se definen sólo en oposición a la socia-
lidad blanca. Complementariamente, la identificación de la queeridad con la abyección 
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(no-conyugal, anti-familiarista, no-reproductivista) podría indicar también alianzas afec-
tivas que no están en el horizonte – en un sentido optimista dialéctico – sino entonces y 
allí7 (Muñoz, 2020).
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RESUMO

“Marxismo Louco” busca combinar os registros da experiência vivida, do ativismo e da 
situação argentina na interpretação do pensamento de Mark Fisher. Realizo uma leitura 
do crítico cultural inglês, revisando suas contribuições para uma teoria crítica do descon-
forto e uma práxis anticapitalista em saúde mental. Nas duas primeiras seções reconstruo 
certos aspectos da recepção pessoal e geracional de Fisher na Argentina. Em seguida, 
delineio os rudimentos conceituais de uma investigação filosófica da “depressão ansiosa” 
baseada em K-punk. Em quarto lugar, analiso as hipóteses da política dos sintomáticos e 
da “classe do perturbariado”, considerando o deslocamento ambivalente da autoconsciên-
cia coletiva para o autodiagnóstico individual. Na quinta seção, examino as economias do 
mal-estar em virtude da problematização da normatividade psíquica inerente à domina-
ção capitalista. E, por fim, traço um breve contraponto entre Fisher e um intelectual das 
“novas direitas” em torno da crise emocional.

Palavras-chave: Marxismo; Saúde mental; Desconforto; Teoria Crítica; Ativismo.

ABSTRACT 

In Mad Marxism” seeks to combine the registers of lived experience, activism and the Argentinean 
conjuncture in the interpretation of Mark Fisher's thought. I make a reading of the English cultural 
critic reviewing his contributions for a critical theory of discomforts and an anti-capitalist praxis 
in mental health. In the first two sections I reconstruct certain aspects of Fisher's personal and 
generational reception in Argentina. Then I outline the conceptual rudiments of a philosophical 

1 Doutor em Filosofia. Pesquisador do Conselho de Investigações Científicas e Técnicas (CONICET/Argentina) e Professor da 
Universidade de Buenos Aires. E-mail: expostoemiliano@gmail.com
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investigation of “anxious depression” from K-punk. Fourth, I analyze the hypotheses of the politics 
of the symptomatic and the “class of the deranged,” attending to the ambivalent shift from collec-
tive self-consciousness to individual self-diagnosis. Fifth, I examine the economies of discomfort 
by virtue of problematizing the psychic normativity inherent in capitalist domination. And finally, 
I trace a brief counterpoint between Fisher and a “new right” intellectual on the crisis psychic.  

Keywords: Marxism; Mental health; Discomforts; Critical Theory; Activisms.

1. POR QUE AMAMOS TANTO FISHER?

Li Mark Fisher pela primeira vez em 2016. “Você leu Realismo Capitalista?” foi a 
pergunta exaltada de um querido amigo, com quem fazíamos parte do coletivo de filo-
sofia El Loco Rodríguez. O tom imperativo da sua voz não deixava dúvidas: eu tinha que 
ler aquele livro, embora o seu autor fosse um completo desconhecido para mim. “O cara 
fala sobre todas as coisas que tentamos pensar no El Loco … a melancolia de esquerda, o 
mal-estar, o pós-punk, a subjetividade neoliberal, o fracasso…”. Perplexo e entusiasmado, 
fui procurar o livro na livraria mais próxima. Para minha confusão, era um texto bastante 
curto. Eu esperava um calhamaço de 500 páginas. Peguei-o com o canto do olho, imbuído 
de um sentimento de suspeita e descrença. Minhas leituras setentistas daqueles anos me 
faziam olhar com receio as novidades do mercado editorial, mas o contato com o primeiro 
capítulo me deixou atônito. Meio nocaute. Não se poderia escapar ileso daquela frase, 
agora citada até a exaustão: “É mais fácil imaginar o fim do mundo do que o fim do capi-
talismo” (Fisher, 2020a, p. 10).

Foi assim que começava o livro e, na verdade, eu teria ficado a viver lá para sempre. 
Quem poderia me culpar: estávamos no primeiro ano do governo de Mauricio Macri na 
Argentina e nossos ânimos estavam por um fio. Era muito complicado encontrar algum 
refúgio, uma mínima trincheira que nos tirasse da impotência, da raiva e da frustração. 
Oscilava-se entre a tristeza face à crueldade, a incerteza económica e a fraca esperança 
de uma reactivação dos circuitos contraculturais da cidade. Depois de ler o livro inteiro, 
em dois dias de comoção e voracidade, descobri que Fisher estava morto. Ele havia se 
suicidado fazia apenas alguns meses. A notícia me impactou, embora algo em mim já o 
soubesse. Algo semelhante aconteceu comigo com Kurt Cobain quando eu era adoles-
cente. Escutava o grito selvagem de suas letras, o desarranjo calculado das guitarras, e 
pareciam pertencer a outro mundo. Não estavam vivas nem mortas. Quando descobri que 
Cobain havia se suicidado, já era tarde demais: eu já era fã do Nirvana. Os textos de Fisher 
sofreram o mesmo destino: hoje habitam uma ontologia espectral. Frágil e à espreita. 
Doentia. Viciante.
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Desde aquela primeira leitura, as ideias fisherianas passaram a fazer parte da minha 
vida. Nelas se condensam os enigmas de uma vitalidade turva e pegajosa. Alegre e sombria 
em partes iguais. Graças ao Fisher, pude conhecer muita gente linda e machucada, pois 
ele é um autor que nunca se lê em solidão. A dor da sua morte, porém, deixou-nos o dom 
de uma comunidade. Hoje a nossa relação com os seus livros é uma história de amor, 
feita de sonhos e cumplicidades, de ausências e lutos impossíveis. Sempre me chamou 
a atenção que o diagnóstico sombrio do Realismo Capitalista termine com um texto 
encorajador. Excitante. O apêndice intitula-se “Desejo pós-capitalista” e é difícil resistir 
à tentação de ler ali uma saída para a cilada dos primeiros capítulos. Mas não se trata de 
um mero contraponto entre o pessimismo da pulsão e o otimismo da razão. Algo mais 
complexo é elaborado nesse trânsito. No apêndice, o insidioso cancelamento do futuro e 
as perturbações psíquicas do capitalismo são contestadas através de um apelo ao excesso 
e à ambivalência do erotismo. O último livro de Fisher (2024), precisamente intitulado 
Desejo pós-capitalista, foi publicado na Argentina poucos meses depois da ascensão de 
Javier Milei à presidência da Nação.

Entrei no livro sabendo que seria a última coisa que leríamos de K-punk. O texto 
reúne as primeiras aulas do ambicioso curso que ele lecionava na Goldsmith University 
quando tomou a decisão “tragicamente pessoal” de se suicidar. É um seminário insu-
portável. Impossível de ler. Ou melhor, impossível de fazê-lo sem chorar. Nos coloca em 
uma espécie de loop, semelhante à nossa jornada que vá de 2016 até este presente enlou-
quecedor. A última sessão é intitulada “Marxismo libidinal” e está centrada em Lyotard, 
Deleuze e Guattari. “Pode-se desejar o fascismo?” é a perturbadora pergunta do inglês que 
hoje lemos com horror e curiosidade, como se falasse diretamente a esta época. A nossa 
conjuntura, ameaçada pela ofensiva ultradireitista do capital. Portanto, se o “marxismo 
libidinal”, que vai de Reich a Fisher, passando por Rozitchner e Marcuse, é identificável 
com as energias góticas do desejo a serviço da transformação, por que não conjecturar 
que o “marxismo louco” procura dar uma disputa anímica em torno de nossos mal-esta-
res, prazeres e sintomas? De qualquer forma, desde o amor à primeira vista, Fisher para 
mim é mais do que um autor ou uma série de textos. É uma atmosfera, uma paisagem 
demencial onde se confundem a inteligência teórica desesperada e o raivoso entusiasmo 
político.

2. K-PUNK: UMA SENHA GERACIONAL

Este artigo está fadado ao fracasso desde o início, dada a enorme dificuldade de ser 
fiel ao acontecimento que Fisher marcou para mim e para muitos da minha geração. Em 
Vir depois, Santiago Roggerone (2020) faz de Fisher o guia espiritual de uma certa gera-
ção. O núcleo gravitacional de uma constelação de discussões, afinidades inesperadas e 
sensibilidades teóricas na esquerda cultural. O inglês seria o sintoma geracional daqueles 
de nós que viemos depois de 2001. Quando enuncia essa palavra escorregadia, a palavra 
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“geração”, Roggerone não indica uma faixa etária de indivíduos, uma coorte de intelectuais 
ou um grupo militante. Pelo contrário, nesse sintagma falho ele localiza os termos nodais 
para investigar o inconsciente político do nosso presente. Uma estrutura de sentimentos 
compartilhados. Através de Fisher, ele procura captar certas perguntas intempestivas e 
respostas esgotadas.

Quando a tradição oprime o cérebro dos vivos, Fisher pode ser um aliado na tarefa 
de revitalizar a imaginação teórica e militante. Roggerone, no entanto, tem a generosidade 
sociológica de especificar que a geração do vir depois é aquela nascida à vida política nos 
anos kirchneristas. Entre a profunda crise dos anos noventa, a revolta de 2001 e a selva 
libertária do agora. É claro que não se refere a “uma geração inteira”, como se isso fosse 
possível, mas antes a certos afetos dispersos e perguntas comuns. O mais surpreendente 
da definição de Roggerone é que Fisher cumpriria o papel de Sartre nos anos sessenta, 
Althusser nos setenta, Foucault nos oitenta, Negri nos noventa, Laclau nos dois mil e 
Federici para os feminismos populares. Se Ignacio Lewkowicz foi como um guru para a 
geração de 2001, Fisher é o nosso mestre. O professor ausente de uma geração que chegou 
tarde à rebelião popular e cuja sensibilidade traz as marcas dos assombros persistentes do 
terror na democracia pós-ditatorial e do trauma coletivo da pandemia.

K-punk é uma “senha geracional”, costuma dizer Juan Mattio (2023). Portanto, cabe a 
nós, até certo ponto, evitar que ele se torne um objeto de consumo ou um acontecimento 
estético no sentido banal do termo. Na mutação das paixões teóricas que vão de Sartre 
a Fisher, ocorre algo mais do que uma simples substituição de autores, modas editoriais 
e ânsia por novidades. Seus livros prefiguram uma conspiração de sintomáticos2; uma 
aliança entre aqueles que não temos nada em comum, exceto os danos sistêmicos. O 
comunismo das vidas quebradas: a insistência do desejo emancipatório apesar das derro-
tas, decepções e retrocessos. Os que foram transformados por sua obra sabem que foi um 
antes e um depois em nossas vidas. E que, neste denso instante de perigo, ficamos com o 
efeito evanescente de certos problemas coletivos que sustentamos e que nos sustentam. 
Fisher, portanto, é um ponto de encontro entre socialistas nostálgicos, ratos de biblioteca, 
militantes da noite, intelectuais inorgânicos, escritores góticos, autonomistas anónimos, 
aceleracionistas arrependidos, feministas obscuras, leninistas desencantados e uma lista 
inverificável de etcéteras. Porque estamos todos unidos por uma pergunta que nunca 
podemos deixar de nos formular: o que diria Fisher se estivesse conosco?

No meu caso, Fisher foi o autor que abriu os estranhos portais da saúde mental. Não 
apenas ressignificou minhas leituras anteriores e posteriores, mas também desbloqueou 
um conhecimento sensível que emerge das próprias cicatrizes psíquicas. Um conheci-
mento do corpo, cuja incômoda mistura de desconforto e vitalidade não deve ser ignorada. 
K-punk ensinou-nos a fazer teoria sob o signo da raiva e da frustração, dando origem a 
momentos estimulantes do pensamento e também à dureza do fracasso, ao bloqueio cria-
tivo e à desorientação política. Ele nos ensinou a ser ativistas abrigando a política dos 
sentimentos comuns de desilusão, entusiasmo e conflito, sem romantizar a tristeza nem 

2 Sobre a noção de “sintomático”, consultar Exposto (2023).
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exaltar a confiança coletiva. Entre tantos aprendizados, sempre me interessei por um gesto 
em especial. Aquele gesto sutil e complexo que, com o mesmo órgão, afirma uma afetivi-
dade situacional e uma radicalidade programática. Estou falando daquela inteligência tão 
fisheriana de emprestar uma escuta delicada às circunstâncias mais minúsculas da vida e, 
ao mesmo tempo, manter uma intransigência anticapitalista no plano estratégico. O que 
é este gesto senão o milagre de uma confluência entre contracultura e a luta de classes? 
Disputa anímica e sindicalismo. Libido e poder. Revolução do desejo e desejo de revolu-
ção, enredados numa tensão insolúvel na qual se dirime o nosso compromisso de não 
deixar o fantasma ir embora.

3. TEORIA CRÍTICA DA “DEPRESSÃO ANSIOSA”

Tive um sonho que poderia resumir a concepção fisheriana da depressão: Eu, Emiliano 
Exposto, recebo um e-mail de Emiliano Exposto que diz o seguinte: “Emiliano, seus textos 
e aulas são péssimos. E você é um idiota. Saudações, Emiliano.” A depressão tem a força 
de uma voz severa, que julga e incrimina. “Você é um idiota”, é a sentença onírica. O corpo 
sofre e a mente não tem trégua quando a carne se afoga. O sintoma desencadeia uma 
angústia acalorada: autoexigência e culpa, reprovação e vergonha. Kierkegaard chamou 
isso de “desespero”: o esgotamento de ser você mesmo, diria Ehrenberg, mas de não poder 
deixar de sê-lo. “Você vai morrer de aceleracionismo”, me repete um amigo prudente em 
outro sonho. Poucos dias depois, lembrei-me dos movimentos de velocidade e repouso 
de que falava Spinoza e cheguei à tímida conclusão de que a ansiedade é o reverso da 
depressão. Um sintoma de intensidades e ritmos. Um impulso voraz que nos impede de 
parar de fazer e trabalhar. As forças sociais que se encarnam nestes sintomas induzem 
uma oscilação entre mania hiperativa, fadiga e baixo astral3.

Fatalismo no político (“nada pode mudar”), voluntarismo mágico no individual (“se 
você se esforçar, tudo é possível”) e competição implacável no econômico (Fisher, 2020b, 
p. 331). Essa poderia ser a fórmula política, subjetiva e econômica na qual se condensa 
o segredo histórico da depressão estrutural das multidões perturbadas. Estamos doentes 
de futuro4: a lenta obstrução de uma alternativa à sociedade capitalista gera “inúmeras 
patologias”, que vão desde o bruxismo, a insónia, as contraturas e o apagão libidinal até as 
sensações de não ter tempo, de não estar à altura, de não se sentir capaz de sair da cama, 
de nunca ser o suficiente e sempre querer mais. A premissa fisheriana é que a crença 
expandida segundo a qual “o capitalismo neoliberal [não] seria a melhor opção, a mais 
desejável [...], mas [o] único [sistema] possível” (Fisher, 2020a, p. 180), causou “inúmeros 
danos colaterais em nível psíquico” (Fisher, 2016, p. 131).

3 Em outro texto desenvolvi diversas reflexões a partir do mesmo sonho: Exposto (2022).
4 Veja-se Parir futuro, de Juliana Colángelo (2024).
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Para Fisher (2018, p. 97), “a depressão é, afinal e acima de tudo, uma teoria sobre o 
mundo e a vida”. Uma denúncia do estado desprezível do mundo, que produz um certo 
apelo à atenção vital. Um alarme, estridente ou silencioso, para mudar avassaladoras 
condições de vida. Onde reside o político do aborrecimento e da relutância, da inércia, 
da inveja e da inibição? Quando falar sobre os sentimentos pode desencadear uma ação 
política? O saber das emoções quebradas fornece mensagens tão confusas quanto precisas 
sobre a “correlação entre as taxas crescentes de transtorno mental e a variante neoliberal 
do capitalismo” (Fisher, 2017, p. 45). Em Fisher, a loucura, o mal-estar e a doença podem 
ser concebidas como métodos de investigação do presente. Uma leitura afetiva da conjun-
tura (Guggiari, 2023). Estas são palavras-chave a partir das quais tentamos penetrar nos 
mistérios da vida sensível no capitalismo tardio5

“Precisamos reverter a privatização do estresse e reconhecer que a saúde mental é um 
problema político” (Fisher, 2020b, p. 356). À luz da atual crise anímica coletiva, é possível 
argumentar que a depressão e a ansiedade têm algo a nos dizer sobre todos nós. Longe de 
romantizar a dor ou fetichizar as feridas, Fisher explora as texturas opacas e a ambiguidade 
potencial das sensações ruins, sob a premissa de que os sentimentos fornecem informa-
ção delicada sobre os nossos mundos. Procura despatologizar os “problemas de saúde 
mental” para vê-los como uma arena de pensamento e de elaboração política, em vez de 
abordá-los como passividade inerte ou se apressando em transformar a angústia em algo 
produtivo. O mal-estar pode nos isolar, fazer com que nos sintamos presos e tomar conta 
de nós. Se em algumas ocasiões desencadeia ações e apoios coletivos, em outras pode 
levar à vergonha e ao trauma. Fisher, nesse sentido, não localiza no desconforto o lugar 
incontaminado de uma verdade, nem um sinal a priori de rebeldia ou submissão, mas 
tenta produzir conhecimentos alternativos mergulhando em seus desprazeres, nuances e 
becos sem saída.

O marxismo louco, nesse sentido, é uma chave para a leitura de certas áreas do 
pensamento fisheriano. Situo a chamada saúde mental como um problema de pesquisa 
filosófica, uma reflexão cotidiana sobre as emoções e uma prática de ativismo contracul-
tural. Mas este não é apenas um artigo sobre Fisher, mas a partir dele. Reconstruo alguns 
eixos do seu trabalho a partir das minhas próprias inquietações, inseridas no contexto de 
uma renovação das perspectivas críticas sobre o mal-estar, a loucura e a neurodivergência. 
Cada capítulo, portanto, propõe certos deslocamentos sobre esses debates do presente. 
O marxismo louco tem o objetivo mais amplo de contribuir para a filosofia política e os 
ativismos no duplo sentido de percorrer os sinuosos caminhos de uma teoria crítica do 
mal-estar e de uma práxis anticapitalista em saúde mental.

 Existe algum tipo de relação interna entre a análise marxista do capitalismo e a 
política fisheriana da “doença mental”? Para a antipsiquiatria clássica e a esquizoanálise, 
a esquizofrenia era considerada “a condição que demarca os limites exteriores do capi-
talismo” (Fisher, 2020a, p. 64). O cerne esquizo da matéria apontava o limite e o além 
do limite do capital. Hoje, porém, podemos sustentar que a ansiedade depressiva é o 

5 Veja-se Depresión: un sentimiento público, de Ann Cvetkovich (2024).
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“transtorno mental” típico do interior da “bipolaridade do capitalismo” (Fisher, 2020b, p. 
255). A ansiedade, a depressão ou os transtornos são, de fato, as linguagens que expres-
sam o adoecimento e a dor subjetiva no neoliberalismo (Prati, 2023). Por exemplo, se para 
Deleuze e Guattari a axiomática capitalista “esquizofreniza” o campo social, liberando e 
aprisionando fluxos de todos os tipos e cores sob a abstração quantitativa do dinheiro; 
em Fisher, o capital nos exalta e humilha, nos inflama e irrita num mesmo movimento de 
ascensão e queda ciclotímica da economia libidinal. Tanto que a angústia existencial do 
neurótico dá lugar a um certo cansaço hiperativo.

A repressão do desejo no fordismo (Reich) e a pressão do erotismo no pós-fordismo 
(Guattari) se deslocam para a depressão ansiosa. O sacrifício disciplinar do corpo atra-
vés da repressão autoritária hoje tende a dar protagonismo aos imperativos impassíveis 
do crescimento pessoal, a flexibilidade e o sucesso, a gestão empresarial de si mesmo e 
a inflação do eu. A fluidez mercantil alimenta-se da exploração dos nossos estados de 
ânimo, ao mesmo tempo em que reproduz as prejudiciais sensações em uma oscilação 
entre a “mania desenfreada” e a “queda depressiva” (Fisher, 2020b, p. 345).

O importante aqui é lembrar que a depressão e a ansiedade não se deixam rotular 
como uma síndrome médica ou um déficit psicológico. Segundo Fisher, são uma sensi-
bilidade estrutural ou uma atmosfera sensacional da época, que quebram as intrincadas 
barreiras entre o interior e o exterior, o mental e o somático, o individual e o coletivo, o 
normal e o patológico. Ao mesmo tempo, o mal-estar não expõe imediatamente as suas 
ligações com o capitalismo, mesmo quando se tornou um território de discussões públicas 
sobre como a exploração e a opressão são vivenciadas. Para Fisher, a confusão entre vida 
e trabalho sob o feitiço mercantilizador da forma empresarial revela-se como o prelúdio 
da depressão e da ansiedade. Essa sedução ideológica é um exemplo cabal da vertiginosa 
meritocracia do individualismo e do clima sufocante de quebra da solidariedade, de 
austeridade económica e de colapso das instituições, todo o qual nos leva a introjetar a 
inferioridade de sermos “bons pra nada” e “responsáveis pela nossa miséria”.

Diante deste cenário desolador, a “privatização do stress” leva a assumir a culpa 
individual pelos danos sistémicos, uma vez que as pessoas são responsabilizadas pelos 
tratamentos terapêuticos ou farmacológicos que deveriam seguir para se sentirem melhor 
(Fisher, 2016, p. 125). Estamos perante um “sistema de captura” no qual o capital nos faz 
adoecer e as empresas farmacêuticas “vendem drogas para nos fazer sentir melhor”, na 
medida em que é mais simples dar conselhos terapêuticos ou prescrever medicamentos 
do que mudar radicalmente os nossos estilos de vida (Fisher, 2016, p. 35). Esta “ideologia 
da cura” (Clare, 2021) faz da saúde mental uma cultura normativa carregada de categorias 
ultrapassadas, estigmas segregativos e soluções estereotipadas.

Por trás do controle inapelável através da ansiedade ou do declínio da atenção, Fisher 
nos convida a pensar uma questão política ligada à precarização do trabalho, os víncu-
los e os territórios. É por isso que considera que “A tarefa de repolitizar a saúde mental é 
urgente se a esquerda deseja desafiar o [realismo capitalista]” (Fisher, 2020a, p. 67). De 
fato, a catástrofe climática e o “asteróide da saúde mental” (Colquhoun, 2021, p. 151) são 
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apresentados como o real da fantasia mercantil. O feitiço do mercado encontra-se com 
um “vazio traumático”, evidenciando o colapso social, psíquico e ecológico; e, por sua vez, 
a dificuldade de ver, pensar e imaginar além das categorias do capital (Fisher, 2020b). 
Porque a “praga invisível dos transtornos psiquiátricos” endossa a “dimensão do real que o 
realismo capitalista é incapaz de processar” (Fisher, 2020b, p. 259). O real da crise anímica 
ilumina a negatividade do sintoma: a “recusa a se acomodar aos horizontes fechados do 
realismo capitalista” (Fisher, 2018, p. 48).

A hipótese fisheriana é que o realismo capitalista funciona como uma “ontolo-
gia empresarial”, que traduz o mal-estar sistémico em termos de rótulos psiquiátricos, 
distúrbios clínicos ou explicações sociológicas unilaterais. Mas no mal-estar coagula-se 
um repúdio sensível às injustiças, de modo que a angústia é a contrapartida estilhaçada 
do consumismo, da “impotência reflexiva” e do “hedonismo depressivo”. A inflação de 
diagnósticos psiquiátricos, a explosão de ofertas terapêuticas e farmacológicas e a psicolo-
gização dos problemas sociais mostram que as multidões estão atormentadas e confusas. 
Sem comunidades de pertencimento, só lhes resta a via do diagnóstico, o tratamento tera-
pêutico individual e a medicação para tratar o que exige uma profunda transformação das 
relações sociais. Neste sentido, o gozo do capital “captura o descontentamento generali-
zado” e “metaboliza os desejos de liberdade”, ao subsumi-los naquilo que Fisher chama de 
“sentimentalismo controlado”, a “exploração afetiva” e a “economia libidinal do trabalho 
e do sofrimento”.

A “privatização do stress” reduz as doenças sob esquemas normativos, resultantes 
de “complexos psicológicos da primeira infância” ou “desequilíbrios químicos do cérebro 
individual” (Fisher, 2017, p. 45). Embora Fisher assuma os “correlatos neurológicos” do 
mal-estar, a sua tese é que a biologização e a mercantilização andam de mãos dadas com 
a despolitização6. Dizer que o mal-estar tem “instâncias neurológicas”, segundo o inglês, 
nada acrescenta sobre suas causas sociais e dimensões políticas: “Se é verdade que a 
depressão é constituída por baixos níveis de serotonina, o que ainda resta a ser explicado 
são as razões pelas quais indivíduos em específico apresentam tais níveis [...]” (Fisher, 
2020a, p. 67). Ao localizar os antagonismos subjacentes ao conflito psíquico, o mal-estar 
pode ser instrutivo: alerta que algo não está bem em nossas vidas.

O estudo fisheriano sobre o “espírito depressivo do nosso tempo” destaca as “condi-
ções (culturais, estruturais e políticas) da subjetividade”, uma vez que o pessoal é político 
na saúde mental significa que “o pessoal é impessoal” (Fisher, 2018, p. 56). Segundo Fisher, 
as aflições mais intransferíveis e imediatas precisam ser apreendidas em sua natureza 
sistêmica, se quisermos situar o político do tédio, do medo e da desconfiança nas próprias 
forças. Depressão e ansiedade são categorias políticas, experiências vividas e relações 
sociais.

O realismo mercantil é um “realismo depressivo”, marcado por uma “monotonia 
exaustiva” que é a dobra da “decomposição da solidariedade de classe”. Este inconsciente 

6 Uma discussão rigorosa desta tese de Fisher deveria pelo menos estabelecer um debate com ¿Qué hacer con nuestro cerebro?, de 
Malabou (2024), e Feminismo de las tripas, de Wilson (2022).
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capitalista constitui uma compulsão silenciosa onde o poder do capital governa de costas 
a nossa vontade, induzindo uma “atitude de resignação e derrotismo”. Como “resultado 
do projecto de subordinação da classe dominante”, a depressão política7 poderia ser resu-
mida nestas frases: “as coisas estão a piorar (para todos, excepto uma pequena elite)”; 
“temos sorte de ter um emprego”; “não podemos permitir-nos a contenção colectiva do 
Estado”; “não vai acontecer nada, nada do que aconteceu foi tão bom, nada aconteceu”; 
“Não somos o tipo de pessoa que pode agir”. Dado que os tons de depressão não remetem 
a uma “mera falha de vontade” ou “mudança de atitude”, o inglês exige paciência com o 
tempo ubíquo da vergonha, do ressentimento e da desafeição; sem desistir da teimosa 
tarefa de “inventar novas formas de envolvimento político” que coloquem a saúde mental 
no centro das suas práticas. Assim como a depressão leva ao retraimento, à agressão e ao 
isolamento, será que ela também pode abrigar comunidades afetivas?

“O descontentamento praticamente universal não muda o fato de que parece não 
haver alternativa viável ao capitalismo” (Fisher, 2020b, p. 387). Quando as formas herda-
das de mudança social, sejam elas a ação direta ou a teoria crítica, não mais funcionam 
para transformar a realidade ou para se sentir melhor, a depressão se impõe como uma 
sonolência fria e exasperante que percorre o corpo (Cvetkovich, 2024). E é por estas razões 
que hoje a saúde mental é a linguagem preferida que os mal-estares encontram para se 
fazer ouvir, ainda que seja através das metáforas duvidosas e ambíguas do diagnóstico, 
que podem nos aliviar ou constranger, abrir portas ou fechá-las. Dado que as “patolo-
gias psíquicas” têm as suas “raízes no campo social”, Fisher entende que “a ansiedade é o 
estado emocional” correlativo à “precariedade económica, social e existencial”.

K-punk acredita que “problemas sistêmicos exigem soluções sistêmicas”: o mal-estar 
não deve ser abordado apenas no plano “psicológico individual”, mas na “infraestrutura 
psíquica coletiva”. Fisher (2018, p. 85), porém, lembra que “a depressão não é tristeza, nem 
mesmo um estado mental, é uma (dis)posição (neuro)filosófica”. A depressão e a ansie-
dade, por fim, constituem estruturas do sentir e metodologias de pesquisa, uma vez que o 
conhecimento adquire formas afetivas e a agência toma canais laterais de expressão, que 
não são apreensíveis para a obsoleta teoria marxista da subjetividade reduzida à razão, o 
lugar na estrutura ou a consciência. É possível, a partir dos “transtornos”, criar um ponto 
de vista crítico coletivo contra as lógicas sociais de produção e distribuição desigual do 
sofrimento?

4. MULTIDÕES PERTURBADAS: DA AUTOCONSCIÊNCIA AO 
AUTODIAGNÓSTICO?

 Fisher foi professor de ensino terciário por muitos anos. Em Fantasmas da Vida 
(Fisher, 2018), ele narra a perspectiva avassaladora de quem percebe que seus jovens 

7 Veja-se El optimismo cruel, de Berlant (2020).
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estudantes passam por uma incipiente crise de saúde mental. “Desânimo”, “ansiedade 
constante”, “apatia”, “perda de sentido”, “déficit motivacional”, “sensação difusa de pânico”, 
“incapacidade de agir” e “pensamentos suicidas” são alguns dos sintomas identificados 
pelo professor Fisher em seus alunos. Não só a sua própria condição depressiva lhe permi-
tiu fazer o diagnóstico deslumbrante de uma “praga de doença mental”. Pelo contrário, 
Fisher nasceu em 1968 e seus alunos tinham cerca de 20 anos quando ele dava aula nas 
escolas suburbanas de uma classe trabalhadora exausta, atingida pelas derrotas e prestes 
a ficar sem esperança. A ascensão do realismo capitalista coincidia com a captura comer-
cial do impulso contracultural das décadas de 1960 e 1970 e com a emergência histórica 
de uma “epidemia de depressão colectiva”. O paradoxo é que sempre me considerei um 
colega de geração de Fisher. No entanto, há poucos meses percebi algo desconcertante: 
seus alunos tinham a minha idade. De alguma forma, K-punk foi meu professor, nosso 
mestre, e os adolescentes do passado, nos quais ele percebia uma “praga invisível” de 
problemas de saúde mental, somos nós como adultos neste presente. Perceber esse deta-
lhe foi o que mais se aproximou de uma revelação religiosa: mudou para sempre minha 
leitura de Fisher.

Com base na sua experiência pessoal e na sua prática docente, em diferentes passa-
gens da sua obra Fisher pareceria anunciar a emergência histórica daquilo que chamo 
aqui de perturbados: “os milhões que sofreram danos mentais sob o capitalismo [...] pode-
riam muito bem se transformar na próxima classe revolucionária. Eles realmente não têm 
nada a perder” (Fisher, 2018, p. 272). Estamos falando de uma espécie de “hiperstição”: 
uma ficção teórica que cria o futuro que prevê gerando um “nós” entre pessoas deprimi-
das, anoréxicas, loucas, ansiosas, quebradas e atordoadas pelo vampirismo do capital. Um 
“nós”, disperso e diverso, para o qual a catástrofe é premissa e ponto de partida, e não um 
diagnóstico derrotista e resignado face àquilo que está dado. Em vez de postular uma nova 
identidade, procuramos uma “nova forma de antagonismo político” a partir do mal-estar, 
em oposição à “sensação profunda e generalizada de que nada pode mudar” (Fisher, 2019, 
p. 264).

Se o estágio atual do capitalismo tardio poderia ser sinônimo de condição clínica 
(Fisher, 2020a, p. 43), a premissa fisheriana é que a saúde mental é um problema íntimo e 
coletivo. Seu programa teórico baseia-se no fato de que os sentimentos devem ser analisa-
dos através de esquemas “políticos e impessoais, e não psicológicos e individuais” (Fisher, 
2018, p. 279). No entanto, devemos admitir que o mal-estar é tanto singular quanto comum. 
As tramas da dor se inscrevem em cada corpo de forma diferente e desigual, dependendo 
de suas histórias e entornos. As determinações de classe, gênero ou raça deixam sulcos na 
pele, de modo que “as marcas de classe estão desenhadas para serem indeléveis” (Fisher, 
2018, p. 281). O modo como o classismo se sente8 poderia então ser delineado como uma 
pergunta fisheriana que compreende as estruturas de sentimento da classe trabalhadora 

8  A questão “Como se sente o classismo?” retoma a metodologia afetiva de pesquisa da sociedade capitalista proposta por Ann 
Cvetkovich (2024), por meio de perguntas do tipo “Como se sente o capitalismo?” ou “Como se sente o racismo?”
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numa subjetividade repleta de sonhos, hábitos e fantasias, que muitas vezes se opõem à 
consciência dos próprios interesses e ameaçam a reprodução proletária.

O marxismo louco, portanto, parte da intuição de que multidões sintomáticas pode-
riam fornecer os recursos para um “povo que falta”: a classe do “perturbariado”9. Será que 
os discursos através dos quais as pessoas hoje se autodenominam “ansiosas”, “panicosas” e 
outros difusos rótulos psiquiátricos abrem possibilidades de comunidade afetiva? Estamos 
testemunhando um deslocamento das práticas militantes de autoconsciência coletiva em 
direção aos autodiagnósticos individuais e às campanhas liberais de “conscientização”? Por 
que não pensar que ao nos chamarmos de “neurodivergentes” ou “psicodissidentes” esta-
mos produzindo um “novo sujeito”? “Um nós que é tanto aquilo por que se luta quanto 
o agente da luta” (Fisher, 2018, p. 133)? Poderá isto abrir novas “políticas proletárias de 
desidentificação”, cuja táctica seja a de antagonizar o aparelho normalizador do capital, 
ao contrário das “políticas neoliberais de identidade” que procuram o reconhecimento 
necessário e insuficiente deste sistema? (Fisher, 2018, p. 166) O que esconde a suspeita que 
recai sobre essas operações, que costumam ser menosprezadas como identificação com 
o sintoma, vitimização e cancelamento entre os sofredores? Através do autodiagnóstico, o 
individualismo da época pode encontrar um canal coletivo?

O que diria Fisher sobre a expansão da saúde mental no discurso mediático, sobre 
os Mad Studies e o ativismo neurodivergente? Embora nunca saberemos, proponho arris-
car o seguinte: para Fisher, a “hauntologia” é um exorcismo dos fantasmas do passado 
(o que já não é, mas pode ser reatualizado) e dos espectros do futuro (o que ainda não é, 
mas ressoa no presente como potencialidades latentes). Nessa linha, o inglês invoca o 
cerco dos “futuros perdidos”, incitando à criação de um “grupo de pressão” que seja um 
“renascimento do movimento antipsiquiatria”. Hoje a resposta à condição psíquica degra-
dante é marcada pelas imagens melodramáticas da cultura terapêutica, pela competição 
identitária entre os doentes, pela assimilação institucional das organizações clássicas de 
usuários, pelo marketing do mercado de entorpecentes e pelo profissionalismo do sistema 
convencional de Saúde Mental. Já K-punk procura “converter os problemas generalizados 
de saúde mental com condições medicalizadas em antagonismos efetivos” (Fisher, 2020a, 
p. 132). Não partilhamos uma tradição intelectual nem uma identidade política, o que 
temos em comum é que o capital é contra a nossa saúde mental.

Fisher diz: assim como Laing, Cooper, Basaglia, Foucault ou Guattari “forma-
ram uma coalizão em relação a condições extremas como a esquizofrenia”, politizando 
a loucura como dissidência contra a ordem social, no presente torna-se urgentemente 
necessária uma práxis anticapitalista em torno dos “transtornos muito mais comuns” 
(Fisher, 2020a, p. 37). Esta preocupação com a “politização da doença” está inscrita na 
história dos arquivos contraculturais em saúde mental: o Coletivo Socialista de Pacientes, 
na Alemanha, na década dos 1970; Judi Chamberlin e os sobreviventes da psiquiatria 
no Canadá e nos Estados Unidos (2023); o Sindicato dos Pacientes na Inglaterra; os Mad 

9 “Perturbariado” seria o equivalente em português de “trastornariado” em espanhol, uma noção cunhada pela ativista “La antropóloga 
trastornada”, pseudônimo de quem escreve o blog https://autoetnografa.com/2019/02/06/que-es-el-trastornariado/
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Studies, o movimento maluco e a militância neurodivergente em nossos dias, tanto local 
quanto mundialmente. Publicações recentes como Health Communism de Alder-Bolton e 
Vierkant (2022), Mad World de Frazer-Carrol (2023) ou Empire of Normality de Chapman 
(2023) tornam promissora a localização das hipóteses fisherianas no universo das lutas 
antissistema que visam criar um “novo tipo de agente coletivo, uma nova possibilidade de 
falar na primeira pessoa do plural” (Fisher, 2021, p. 453).

O movimento sintomático pode ser um termo guarda-chuva no qual se articulem 
mal-estares diferentes e desiguais, provenientes de experiências maníacas, depressivas, 
loucas, bulímicas, limítrofes ou viciantes. Um termo guarda-chuva na construção do 
contrapoder do “perturbariado”. A “propagação da cultura terapêutica”, pelo contrário, foi 
uma das estratégias com as quais “o neoliberalismo privatizou e neutralizou o movimento 
de autoconsciência” das contraculturas dos anos sessenta e setenta (Fisher, 2020b, p. 491). 
A despolitização da saúde mental bloqueia a capacidade de redefinir os problemas pessoais 
como efeitos de estruturas sociais de opressão, sendo este o primeiro passo na formação de 
uma consciência coletiva radical. Se na autoconsciência os outros podem ser vistos como 
companheiros de luta e sofrimento, na virada terapêutica do capital os outros são objetos 
de desprezo e competição. Quando a consciência de classe se torna “identidade de classe”, 
o ressentimento é distribuído entre os próprios oprimidos. Já Fisher chamava de “antite-
rapia” a uma experimentação contra o realismo manicomial, farmacológico e terapêutico, 
que afirma não haver alternativas à estreita “solução individual” dos problemas coletivos. 
Como não podemos mudar o mundo, só temos o consolo de nos transformarmos a nós 
mesmos? Nas palavras do nosso autor: “se a mudança sistémica não pode ocorrer, tudo o 
que podemos fazer é tirar proveito do capitalismo” (Fisher, 2020b, p. 487).

Através da “consciência de grupo subjugada” (Fisher, 2022, p. 149), K-punk nos legou 
uma prática concreta para dissecar nossa inserção libidinal no moedor de carne do capita-
lismo. Se grupos subjugados podem desejar contra os seus próprios interesses e competir 
entre pares, a tarefa é detectar os sistemas sociais que estão em jogo nas diferentes expe-
riências vividas, objetivando os problemas desiguais e partilhados que nos unem. Não se 
trata de uma consciência descritiva do estado de subjugação, mas de uma consciência 
crítica do potencial político do grupo subjugado: “movimento”, “deslocamento”, invenção 
de uma subjetividade capaz de fazer dos sentimentos negativos uma premissa contra a 
positividade obrigatória do felicismo ou euforismo neoliberal. Com efeito, o programa 
fisheriano de articulação da “consciência de classe”, da “autoconsciência feminista” e 
da “consciência psicodélica” (Fisher, 2021, p. 123) tem como objetivo uma “tomada da 
inconsciência” para interferir os pesadelos da razão capitalista.

Eis a questão: qual é o custo subjetivo que pagamos por suportar a doentia norma-
lidade, por fazer de conta que um “sistema inerentemente disfuncional (o capitalismo) 
[...] pareça funcionar”? (Fisher, 2020a, p. 37). O realismo narcótico e terapêutico nos enco-
raja a “deixar para trás as tristes paixões que nos intoxicam”. Seus parâmetros exigem “ter 
boa aparência e sentir-se bem” dentro de um “modelo de saúde hedônico e reducionista” 
(Fisher, 2018, p. 65). Em que se baseia a normalidade capitalista? No trabalho e no consumo? 
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Na adaptação ao mercado? O problema não é apenas que o trabalho nos enlouquece, mas 
que definimos saúde e doença de acordo com os padrões de produtividade do trabalho. 
É a partir do carácter inerentemente sensatista e capacitista do trabalho no capitalismo 
que são dividas as vidas exploráveis e as não produtivas, as adequadas para o trabalho 
e as inválidas, as lucrativas e as residuais e descartáveis. O “perturbariado” não é uma 
hipótese que substitua o proletariado, o precariado ou o cognitariado. Constitui o sinto-
mático de uma classe transversal, que abrange não apenas aqueles que vivem e sofrem e 
às vezes desfrutam do seu trabalho; mas também aqueles que dificilmente poderiam ser 
explorados ou aqueles outros que diretamente não são considerados trabalhadores aptos 
e funcionais.

O marxismo louco, consequentemente, não postula uma nova identidade, mas sim 
uma densa zona de experimentação através dos mal-estares e sintomas. Mas, o que é o louco 
do marxismo de inspiração fisheriana? Poderíamos traçar quatro significados da loucura 
em Fisher: a experiência da “destituição subjetiva”; a politização da “doença mental”; o 
estado de “raiva politizada”; e o desvio “fora do comum e arrepiante” das normas psicos-
sociais do capital. Como se verá, a loucura aqui não se refere a uma noção psiquiátrica, 
mas a uma categoria política. Por outro lado, a normalidade do capital é pensável a partir 
de Fisher em termos estatísticos (o caráter massivo das “patologias mentais”), em termos 
morais (“ideais sanitários”) e como dispositivo de normalização (a aceitação do colapso 
mental). A normalidade é, então, normatividade e governo das emoções da parte do sani-
tarismo do capital. O laboratório de utopias concretas da “antiterapia”, a “autoconsciência 
de classe interseccional” e o “comunismo ácido”, então, podem contribuir para a passa-
gem da antipsiquiatria ao ativismo de saúde mental na primeira pessoa. E na Argentina, 
da Saúde Mental Comunitária à comunidade de sintomáticos.

5. ECONOMIAS DO MAL-ESTAR: ENTRE A INADEQUAÇÃO E A 
SOBREADAPTAÇÃO

A mercantilização do mal-estar, os ajustes sanitários, as campanhas liberais de 
“sensibilização”, os relatos confessionais de pessoas famosas, a literatura de autoajuda, 
as novas aplicações digitais da psicologia virtual, entre outros, tendem a reforçar o 
domínio do psicopoder farmacêutico e terapêutico sobre as emoções. Pelo contrário, o 
anticapitalismo na saúde mental inspirado em Fisher pode ser um território espinhoso 
de elaboração política através dos sintomas, no qual sejam cultivados os potenciais de 
um “modo de coletividade diferente que está por vir” (Fisher, 2018, p. 233). Como manter-
mos a confiança e o entusiasmo quando essas emoções beiram o desespero e a perda? O 
desejo de transformação costuma se topar, muitas vezes, com adversidades inevitáveis e 
labirintos de todos os tipos. Como seguir em frente apesar das derrotas? Como continuar 
tentando justamente por causa dos fracassos, das ausências e das decepções? Estamos 
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queimados e descrentes. Inseguros. Mas, ainda assim, algo em nós sabe que sempre foi 
possível chorar e brigar e curtir ao mesmo tempo.

Esta situação de crise emocional habilita, para Fisher, a possibilidade de delinear 
uma fundamentação sistêmica, uma vez que “as pessoas estão exaustas e superestimu-
ladas”. E pior ainda, elas estão conscientes de que as coisas vão mal, mas ainda mais 
conscientes de que não há nada que possam fazer a respeito. Estas frases contribuem para 
desandar a economia política e a economia libidinal do mal-estar (Fernández-Savater, 
2024), repensando a saúde mental não como um ideal normativo ou um estado de equi-
líbrio emocional, mas como uma força opressiva sob o domínio do capital. Por um lado, 
os “mortíferos efeitos psíquicos” são consequência de estruturas injustas de exploração 
e dominação: trabalho precário, emergências alimentares, crise habitacional, frenesim e 
atomização digital. Por outro, a “propagação da doença mental” tem dobras inconscientes 
que são o reverso oculto das suas dimensões estruturais. Os mal-estares mostram que 
estamos sobreadaptados aos ideais do desempenho insaciável, da produtividade avassa-
ladora e da competição brutal. Reproduzimos as exigências pulsionais contra os nossos 
interesses de classe, enquanto o sistema é indiferente ao desassossego, ao cansaço, e o 
desgosto. Não somos vítimas passivas do mercado: pelo contrário, somos os seus agentes 
activos. “Quero mais”, aclama o grito inconsciente do imperativo da autoestima individual.

Já o “Não aguento mais” dá testemunho do corpo de uma vida quebrada que, com 
sua dor, interrompe a máquina. Existe algo em nós que resiste a se enquadrar nos manda-
tos da subjetividade do mercado? Nos sintomas há uma inadequação: uma certa recusa 
de se ajustar à realidade. O mal-estar revela inconformidade, desacordo ou reprovação 
diante de situações intrincadas, violências estruturais ou contextos constrangedores. 
Quebramo-nos porque não podemos, não queremos ou não sabemos como nos adaptar 
às regras que ditam o funcionamento cognitivo e as exigências incapacitantes do sistema.

Embora com Fisher (2018, p.280) possamos considerar que o mal-estar é a “expressão 
internalizada de forças sociais reais”, dizer que o capital é a causa da minha ansiedade não 
me ajuda a não poder parar. A denúncia abstracta do capitalismo como causa unilateral 
dos sintomas é parte do problema e não da solução. Porque, de fato, uma “crítica moral ao 
capitalismo, enfatizando as maneiras pelas quais ele gera miséria e dor, apenas reforça o 
realismo capitalista” (Fisher, 2020a, p. 33). A transformação das condições de infelicidade 
estrutural depende, portanto, de uma transformação das condições objetivas: salários, 
tempo e espaço de trabalho, alimentação e habitação, meio-ambiente. Mas também exige 
transformar as condições subjetivas que fazem com que o “ressentimento individual” reine 
entre os oprimidos e o apego inconsciente ao desempenho, ao egoísmo, à visibilidade 
pessoal e à competição seja reproduzido, incluso impedindo a nossa prosperidade, apoio 
mútuo e bem-estar. A ruptura com o realismo capitalista implica quebrar com “o império 
do eu como guia moral e emocional na engenharia afetiva do capital” (Fisher, 2019, p. 23).

Transformar a “culpa paralisante” em “vergonha produtiva”, “raiva politizada” e 
“ressentimento antissistema”, eis a tarefa de Fisher. Diante do “capitalismo neurótico 
e edipizante”, em virtude do qual “se estamos infelizes” cabe a nós resolver, a aposta é 
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buscar “novas possibilidades produtivas, perceptivas, cognitivas e libidinais” (Fisher, 2022, 
p. 476). Com base nisso, o marxismo louco poderia se basear em uma teoria da especifi-
cidade histórica da normatividade psíquica, neural e afetiva na modernidade capitalista, 
contribuindo para o projeto coletivo de uma crítica à dominação sensitista e capacitista 
inerente à montagem patriarcal, colonial e racial do capital10.

Desta forma, no contexto de um aumento “patologizado”, “privatizado” e “mercanti-
lizado” da saúde, é imperativo “desnaturalizar (e politizar) a doença mental” (Fisher, 2021, 
p. 220). Direcionar o mal-estar contra a sua causa sistemática: o capital e as suas monta-
gens interseccionais de opressão. Pois bem, o apelo fisheriano para “reconhecer que a 
saúde mental é um problema político” não implica que os danos psicológicos possam ser 
abordados apenas através de ferramentas tradicionais (ação direta, mobilização massiva, 
demandas de tipo institucional, pauta de reivindicações); e através de noções clássicas de 
agência (conscienciosidade, atividade linear, coerência e energia ilimitada, ideais retos, 
promessas de crescimento e superação do sofrimento). O mal-estar é conflitivo: pode dar 
espaço a derivas libertadoras, reativas ou conservadoras; pode provocar ações de rua, 
brigas ou refúgios íntimos.

Quando a “politização do stress” não é estabelecida como um mandato moral, as 
paixões cinzentas podem cumprir funções contraditórias nas práticas. O mal-estar esti-
mula, enfraquece ou desfaz grupos, potencializa ou inibe pessoas, mobiliza ou paralisa 
(Erro, 2024). “Politizar o mal-estar” é uma fórmula atraente, mas um caminho difícil, pois 
tendemos a ficar presos por obstáculos reais que são quase sempre mais fortes do que a 
nossa vontade. Sentir-se mal pode ser um caminho para ações que ajudem a mudar o 
mundo e a nos sentirmos melhor, embora muitas vezes afundemos no atordoamento, na 
neurose e na perplexidade.

Por que não interrogar os mal-estares nas práticas de politização, em vez de repetir 
ad nauseam a fórmula “politizar o mal-estar”? Numa leitura enlouquecida de Fisher, as 
afeições amargas não são obstruções à política, cujas temperaturas devem ser banidas 
ou silenciadas. Trata-se de abordar sentimentos desagradáveis no solo pantanoso das 
práticas concretas, uma vez que podem rarefazer a nossa habitual compreensão do que é 
considerado político.

Para Fisher, a construção de uma alternativa atraente e viável ao realismo depres-
sivo do capitalismo requer a invenção de novas estratégias de libertação anímica. Se é 
verdade que “precisamos urgentemente de uma nova política de saúde mental organizada 
em torno do problema daquilo que é público” (Fisher, 2016, p. 137), é porque devemos 
rastrear as dimensões impessoais que se elaboram nas nossas lesões afetivas. Nesse 
sentido, a utopia provocativa de Fisher, a promessa do “comunismo ácido”, está orientada 
para uma “revolução psíquica e social de magnitude quase inconcebível” (Fisher, 2017, 
p. 153). Seu sonho: reapropriar-se da “Abundância Vermelha”, da nossa riqueza real. Uma 
nova humanidade capaz de gerar novas formas de amar, de pensar, de cuidarmo-nos a 
nós mesmos e de agirmos juntos (Fisher, 2021, p. 164).

10 Veja-se Ensamblajes neoliberais, de Expósito, Sacchi, Sadel e Lo Valvo (2022).
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A loucura fisheriana do marxismo louco, finalmente, não é um substantivo (algo 
que somos) ou uma propriedade (algo que temos). É um arriscado e ambivalente campo 
de subjetivação. Algo que os sistemas de opressão nos fazem e algo que tentamos fazer 
através da construção de sentidos antagonistas a partir do dano desigual e partilhado. 
Concluindo, um verbo que consiste em enlouquecer a herança revolucionária que vem de 
Marx e chega até Fisher.

6. CONCLUSÃO: NÃO É LOUCURA, É FASCISMO

O número total estimado de pessoas que vivem com depressão em todo o mundo aumentou 
18,4% entre 2005 e 2015. Indicadores significativos também são encontrados no abuso de 
drogas e no aumento constante do uso e abuso de drogas psicotrópicas. […] A gestão artifi-
cial dos sentimentos é a única coisa que resta a fazer quando a vida deixa de fazer sentido. 
O suicídio também se torna um indicador relevante hoje. O suicídio moderno, desprovido de 
qualquer sentido, aponta precisamente para o colapso de todo sentido. Esta realidade pode 
estar a piorar drasticamente como consequência da pandemia. A OMS alertou para isso, uma 
vez que a COVID-19 e as draconianas medidas “sanitárias” – impostas pela própria OMS – tive-
ram um impacto negativo sobre a saúde mental das pessoas. A perda do emprego, o isolamento 
social e a crise económica constituem fatores ligados à prática suicida [...] Uma rápida olhada 
à literatura especializada anuncia a crise generalizada de sentido, e revela o ethos narcisista 
que, impotente face à perda de significado, faz tentativas desesperadas de tentar se segurar... O 
idiotismo é a fórmula da autossuperação (2023, p. 114).

Quem é o autor desta longa citação? Fisher? Bifo Berardi? Suely Rolnik? Não fosse a 
menção à pandemia, que o inglês não chegou a vivenciar, talvez poderíamos arriscar que 
foi ele quem escreveu esse texto, dado certo de família que brota de uma época de preca-
riedade psíquica, de medicalização dos problemas sociais e, mais ainda, dada a crítica 
ao “idiotismo” como pretensa autossuperação individual do desastre. Mas não. Não é 
Fischer. Então quem é?

Continuemos lendo:

A biopolítica em Foucault não era uma forma alegre de poder. Endireitava o corpo, cronome-
trava os tempos, aprimorava os modos e as formas, monitorava a fala, controlava a eficácia do 
desempenho. A disciplina não era desfrutada, mas era sofrida. No mal-estar, contudo, forças 
negativas de rebelião e mesmo de revolução ainda poderiam germinar: “onde há poder há 
resistência”, escrevia Foucault. Mas hoje, que já não vivemos em tempos disciplinares, e que a 
biopolítica é assistida por uma psicopolítica que mergulha no consciente e no inconsciente dos 
súditos, a única rebelião à vista é aquela que demanda mais prazer e mais realização dos dese-
jos (rebelião contra o que resta da moralidade, contra o que resta da identidade, de crenças, 
de definições e convenções). No entanto, isso é tudo menos rebelião. […] A felicidade, a todo 
custo, tornou-se uma função governamental (2023, p. 136).
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Nesta última citação os ares de proximidade se diluem e as distâncias aumentam. 
Porém, dá a impressão de um certo diagnóstico compartilhado. Uma série de perguntas e 
autores que dão o que pensar, nem que seja para distorcer o melhor das nossas tradições 
emancipatórias. O autor da citação é Agustín Laje, um teórico cordobês, estrela das “novas 
direitas” na Argentina e na América Latina. E o livro é Generación idiota, publicado em 
meados de 2023. De certa forma, um pouco forçada, Laje está para a filosofia argentina o 
que Milei está para a política. Um inimigo insuportável, ridículo e odioso, ao qual é difícil 
de levar a sério até percebermos o poder real e comunicacional que detém. Até que a sua 
massividade virtual se transforma em repressão e miséria material. Até nos perguntarmos: 
Quem vota nele e por quê? Quem são os jovens “rebeldes” que leem Laje como o coringa 
triunfante da “batalha cultural”?

A direita pode politizar a agitação e nós não? É o que penso quando leio Laje dizer 
que “a direita virou rebelde e a esquerda virou sistema”. Este é o axioma do cordobês pelo 
qual aqueles que são a favor do sistema dizem que o questionam e aqueles de nós que 
somos contra ficamos na posição de defender aquilo que nem sequer merece ser defen-
dido (Sztulwark, 2024). Por isso, sem resignação e sem cinismo, pergunto-me: Laje é para 
as gerações mais novas o que Fisher foi para a minha geração? É uma pergunta estúpida. 
Exagerada. Eu sei. Mas a ironia esconde, ou melhor, encontra o seu resquício de verdade, 
simplesmente levantando a cabeça para encarar olho no olho os que vêm depois de nós. 
Porque a direita já está aqui. E, ao que parece, vivemos em tempos “idiotas” que tornam 
muito necessário levar a sério os inimigos históricos, mesmo quando eles merecem a 
nossa raiva, frustrações e ressentimentos.

Você leu o último livro de Laje?” foi a pergunta surpreendente de um companheiro 
de jornada. À semelhança daquela incitação à leitura de Fisher em 2016, o tom desta voz 
também não deixava lugar para dúvidas. Tinha que ler aquele livro, embora desta vez os 
motivos são outros, o autor é radicalmente outro e, sobretudo, as conjunturas de ontem 
e de hoje são tão pouco parecidas que sabemos que quase nada do que antes fizemos 
servirá para nos enfrentarmos a esta desmesura direitista. Em qualquer caso, intuímos 
que a loucura do marxismo fisheriano continuará sendo um antídoto contra a loucura 
fascista dos libertários. Se “o comunismo é uma doença da alma”, como várias vezes disse 
Javier Milei, seremos o seu sintoma, o que não cabe, o “perturbariado” na luta contra o 
capitalismo desquiciado.
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RESUMO

Neste artigo investigaremos o pensamento feminista de bell hooks com o propósito de 
evidenciar algumas das suas principais contribuições à filosofia decolonial. Através de uma 
metodologia analítico-descritiva que coaduna revisão bibliográfica, leitura aproximada 
e escrita criativa, nós examinaremos e delinearemos a perspectiva de hooks em relação 
ao conceito de interseccionalidade: uma noção fundamental tanto para compreender a 
complexidade das opressões enfrentadas pelas mulheres negras quanto para reconhecer 
uma correlação de forças entre raça, classe e gênero. Entrementes, detalharemos como 
hooks enfatiza a necessidade de uma articulação internacional entre as feministas para 
que possam desafiar as hierarquias dominantes e impulsionar as revoluções na sociedade. 
Uma característica distintiva de sua concepção societal, que nós pretendemos apreciar, 
está relacionada à valorização da comunicação como ferramenta indispensável à constru-
ção da solidariedade entre as ativistas não-brancas, a fim de combater as violências das 
que sobreviveram e transgredir as normas estabelecidas pelo sistema capitalista, racista e 
patriarcal. Em poucas palavras, idealizamos obter como resultado desta aventura concei-
tual um entendimento mais amplo da negritude feminista para o fortalecimento de um 
ativismo decolonial, antirracista e antissexista, que contribua efetivamente com a luta por 
justiça social e igualdade de direitos.
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ABSTRACT 

In this article we will investigate the feminist thought of bell hooks in order to highlight 
some of her main contributions to decolonial philosophy. Using an analytical-descriptive 
methodology that combines bibliographical review, close reading and creative writing, we 
will examine and outline hooks' perspective on the concept of intersectionality: a funda-
mental notion both for understanding the complexity of the oppressions faced by black 
women and for recognizing a correlation of forces between race, class and gender. In the 
meantime, we will detail how hooks emphasizes the need for an international articulation 
between feminists so that they can challenge dominant hierarchies and drive revolutions 
in society. A distinctive feature of her societal conception, which we intend to appreciate, 
is related to the valorization of communication as an indispensable tool for building soli-
darity among non-white activists in order to combat the violence that has survived and 
to transgress the norms established by the capitalist, racist and patriarchal system. In a 
nutshell, we aim to achieve as a result of this conceptual adventure a broader understand-
ing of feminist blackness in order to strengthen a decolonial, anti-racist and anti-sexist 
activism that effectively contributes to the struggle for social justice and equal rights.

Keywords: Black Feminism; Decolonial Philosophy; Intersectionality; Resistance; 
Transgression.

INTRODUÇÃO: A ATUALIDADE DAS IDEIAS DE BELL HOOKS

No cenário das lutas contemporâneas por justiça social e igualdade de direitos, uma 
bandeira lilás e preta se agita nos ares tempestuosos da revolução com uma veemência 
particular: a flâmula do feminismo negro. Ao emergir como uma resposta às formas de 
opressão que atravessam as vidas das mulheres negras, esta vertente do movimento femi-
nista não apenas questiona os sistemas de poder patriarcais, mas também confronta as 
estruturas racistas que dominam a sociedade contemporânea. Em outras palavras: “Usar 
o termo ‘feminismo negro’ desestabiliza o racismo inerente ao apresentar o feminismo 
como uma ideologia e um movimento político somente para brancos” (Collins, 2016, p. 
51). A reflexão sobre as interseções entre feminismo, decolonialidade e filosofia que serão 
apresentadas neste artigo pretendem oferecer uma crítica à persistência de posturas colo-
niais, sexistas e eugenistas na atualidade, assim como nos movimentos de resistência que 
deveriam constituir justamente uma ação direta contra o racismo, a misoginia e todas as 
formas predominantes de violência contra a mulher no Brasil e no mundo. Expresso de 
outro modo:
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O que poderia ser considerado como história ou reminiscências do período colonial perma-
nece, entretanto, vivo no imaginário social e adquire novos contornos e funções em uma ordem 
social supostamente democrática, que mantém intactas as relações de gênero segundo a cor 
ou a raça, instituídas no período da escravidão. As mulheres negras tiveram uma experiência 
histórica diferenciada que o discurso clássico sobre a opressão da mulher não tem reconhecido, 
assim como não tem dado conta da diferença qualitativa que o efeito da opressão sofrida teve e 
ainda tem na identidade feminina das mulheres negras (Carneiro, 2002, p. 1). 

Uma característica fundamental do feminismo negro, como podemos identificar na 
passagem acima, vem a ser a sua abordagem interseccional, que reconhece e incorpora 
as complexidades partilhadas entre raça, gênero, classe, sexualidade e outras formas de 
identidade frente ao problema da opressão que reverbera desde os tempos da escravi-
dão africana nas Américas: “Pensar a interseccionalidade é perceber que não pode haver 
primazia de uma opressão sobre as outras e que, sendo estas estruturantes, é preciso 
romper com a estrutura” (Ribeiro, 2016, p. 101). Enquanto as feministas brancas muitas 
vezes negligenciam ou marginalizam as experiências das mulheres negras, como se 
houvesse igualdade cultural e econômica entre ambas, estas últimas destacam as manei-
ras particulares e diversas pelas quais a injustiça social se manifesta contra as ativistas 
racializadas, seja no lar, nas ruas, na academia ou mesmo nos movimentos de resistência. 
Assim, a negritude feminista não apenas desafia as estruturas de poder patriarcais, mas 
também confronta o racismo sistêmico e as formas de violência enfrentadas pelas mulhe-
res não-brancas nas mais variadas esferas da vida. 

Para compreender a natureza e o alcance do feminismo negro torna-se indispensável 
contextualizá-lo em um horizonte exterior ao mito da fragilidade feminina. Muito embora 
o ativismo que está no mainstream tenha sido historicamente dominado por vozes brancas 
e ocidentais, as mulheres negras, desde o underground, elaboram uma crítica poderosa à 
universalização da experiência de ser mulher: “Nesse sentido, o feminismo negro possui 
sua diferença específica em face do ocidental: a solidariedade, fundada em uma experiên-
cia histórica comum” (González, 2020, p. 93). Originando-se conceitualmente nos Estados 
Unidos no final do século XIX e início do século XX, em meio aos movimentos pelos direi-
tos civis e pela abolição da escravidão, a negritude feminista ganhou força e visibilidade ao 
longo das décadas seguintes, em especial com a insurgência do Movimento Black Power, 
nas décadas de 1960 e 1970. Por esse ângulo de visão, as ativistas da movida negra na 
América-Latina levantam a questão:

Quando falamos do mito da fragilidade feminina, que justificou historicamente a proteção 
paternalista dos homens sobre as mulheres, de que mulheres estamos falando? Nós, mulheres 
negras, fazemos parte de um contingente de mulheres, provavelmente majoritário, que nunca 
reconheceram em si mesmas esse mito, porque nunca fomos tratadas como frágeis. Fazemos 
parte de um contingente de mulheres que trabalharam durante séculos como escravas nas 
lavouras ou nas ruas, como vendedoras, quituteiras, prostitutas… Mulheres que não entende-
ram nada quando as feministas disseram que as mulheres deveriam ganhar as ruas e trabalhar! 
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Fazemos parte de um contingente de mulheres com identidade de objeto. Ontem, a serviço de 
frágeis sinhazinhas e de senhores de engenho tarados (Carneiro, 2002, p. 2).

Com base nas reflexões superpostas acerca da diversidade que contorna a experiên-
cia de ser mulher, uma crítica pertinente sobre a lacuna no discurso feminista tradicional 
que muitas vezes não reconhece a intersecção entre raça, gênero e classe, no presente 
artigo realizaremos uma análise e descrição do feminismo negro a partir das ideias de 
bell hooks [1952-2021], ao enfatizar as suas principais contribuições para o movimento de 
emancipação das mulheres e para a academia, em especial no que concerne à formação 
de um pensamento decolonial. Nesse sentido, buscaremos proporcionar o entendimento 
de que: “a constituição de um sujeito do pensamento, do conhecimento, da ação, tal como 
bell hooks propõe, é antes de tudo a constituição de um lugar de afirmação: lugar em que 
ser mulher negra é nada mais nada menos que ser sujeito do seu próprio pensamento” 
(Johanson, 2022, p. 3). Em linhas gerais, neste trabalho nós procuramos apresentar, atra-
vés de uma metodologia que envolve revisão bibliográfica, leitura aproximada e escrita 
criativa, uma visão abrangente e aprofundada das pautas reivindicadas pela negritude 
feminista, ao ressaltar a sua importância enquanto força vital na luta por justiça social, 
igualdade de direitos e liberdade de espírito. Esperamos, como resultado desta aventura 
conceitual, contribuir para um entendimento mais amplo das relações de opressão e 
violência contra as nossas mães, irmãs, tias, primas, sobrinhas e companheiras que, apesar 
de alguns avanços na esfera dos direitos humanos, permanecem naturalizadas desde o 
período colonial no imaginário coletivo. Nesse sentido, pretendemos também colocar em 
perspectiva a necessidade de descolonizar os espaços organizados da resistência, pela 
construção de uma sociedade tanto mais justa quanto igualitária, assim como em nome 
da obliteração do racismo, do sexismo, da exploração e da dominação, quer estas últimas 
sejam da branquitude sobre a negritude ou do homem sobre a mulher. 

O texto escolhido como foco deste artigo é Ensinando a Transgredir de bell hooks, sob a 
justificativa de que trata-se de uma obra fundamental para se compreender a importância 
do feminismo negro, principalmente no que concerne às suas concepções plurais, como 
no que diz respeito ao entendimento das intersecções de raça, gênero e classe. Contudo, 
para contribuir com a desenvoltura metodológica deste estudo, foram selecionadas auto-
ras contemporâneas do movimento afro-feminista, tais como Audre Lorde [1934-1992], 
Lélia González [1935-1994], Angela Davis, Kimberlé Crenshaw e Sueli Carneiro. Tanto elas, 
quanto as demais que forem citadas ao longo do texto, assim serão não apenas porque 
estiveram presentes nas lutas e debates relacionados às éticas da resistência e às políticas 
da liberdade, ou seja, às pautas do antirracismo, da emancipação feminina e às reivindi-
cações dos direitos das mulheres negras, mas também por colaborarem com a construção 
de um pensamento decolonial, de uma crítica feminista à montagem do sistema capitalis-
ta-patriarcal que se alinha ao ideário de hooks. 
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AS INTERSECCIONALIDADES DO FEMINISMO NEGRO 

Em Ensinando a Transgredir, obra de bell hooks originalmente publicada no ano de 
1994, encontramos uma poderosa convocação para a inclusão da perspectiva de identi-
dade na luta pela emancipação negra. Em seu profundo compromisso com a justiça social 
e a igualdade de direitos, a ativista articula uma visão interseccional que correlaciona as 
opressões de raça, gênero e classe, ao mesmo tempo em que ressalta a importância de 
reconhecer o feminismo como componente central de uma revolução social. Para melhor 
compreender a interseccionalidade na discussão da negritude feminista: “Ela trata 
especificamente da forma pela qual o racismo, o patriarcalismo, a opressão de classe e 
outros sistemas discriminatórios criam desigualdades básicas que estruturam as posições 
relativas de mulheres, raças, etnias, classes e outras” (Crenshaw, 2002, p. 177). Ao afir-
mar seu desejo de reformular a política teórica do movimento negro, hooks propõe uma 
abordagem mais abrangente e inclusiva das problemáticas que envolvem as experiências 
específicas das mulheres negras, sendo as vivências de cada uma delas diametralmente 
diferenciadas daquelas experimentadas pelos homens negros. Ela argumenta que a luta 
contra o sexismo e pela paridade de gênero não deve ser separada da pauta antirracista, 
mas sim integrada, sendo parte essencial de um programa revolucionário mais amplo:

Como professora, teórica e ativista feminista, sou profundamente comprometida com a luta 
pela emancipação negra e quero desempenhar papel de destaque na reformulação da política 
teórica deste movimento para que a questão do gênero seja levada em conta e a luta feminista 
pelo fim do sexismo seja considerada um elemento necessário do nosso programa revolucio-
nário (hooks, 2013, p. 152).

Através da afirmação acima, hooks desafia as estruturas patriarcais dentro do movi-
mento negro, ao induzir os seus companheiros ativistas a reconhecer e confrontar as 
hierarquias de poder que permeiam não apenas a sociedade em geral, mas também os 
seus próprios espaços de resistência. Esta mensagem ressoa não apenas como um apelo à 
solidariedade entre as lutas, mas também como um convite à reflexão sobre as maneiras 
pelas quais o sexismo e a misoginia podem se manifestar dentro de contextos que supos-
tamente buscam a liberdade e a justiça para todos: “O que ela argumenta é que não basta 
ser negro ou negra, é preciso certa dose de progressismo e de pensamento descolonizado, 
sendo necessário cultivar o “autoamor” e amar a negritude como resistência política” 
(Veiga, 2020, p. 14). Além disso, a intervenção de hooks transcende o âmbito do ativismo 
organizado para dialogar com os domínios da teoria feminista e da filosofia social. Ao 
insistir na importância de integrar a perspectiva de gênero na política teórica, ela nos 
lembra da necessidade de uma análise interseccional que, em termos práticos, reconheça 
as múltiplas dimensões da opressão e da liberdade. Sua voz reverbera na contemporanei-
dade como um lembrete urgente de que a emancipação verdadeira só pode ser alcançada 
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através de uma abordagem inclusiva que considere e valorize tanto a complexidade quanto 
a singularidade das mais diversas experiências humanas.

No pensamento de bell hooks identificamos uma análise penetrante sobre a intersec-
cionalidade entre raça, gênero e classe, particularmente dentro do contexto da negritude. 
Ao expressar sua afinidade e identificação tanto com a resistência feminista quanto com 
a luta pela libertação negra, hooks destaca a necessidade premente de abordar questões 
complexas relacionadas à diversidade dentro das comunidades racializadas. Disso resulta 
que a experiência da violência identitária e racial nunca pode ser a mesma para todas as 
mulheres: “Com frequência, racismo e sexismo convergem – e a condição das mulheres 
brancas trabalhadoras não raro é associada à situação opressiva das mulheres de mino-
rias étnicas” (Davis, 2016, p. 102). O reconhecimento da intersecção supramencionada 
vem a ser central no ideário de bell hooks e de outras feministas negras, tais como Audre 
Lorde, Lélia González, Angela Davis, Kimberlé Crenshaw e Sueli Carneiro, de modo que 
elas ressaltam a importância de fornecer respostas significativas para perguntas proble-
máticas que emergem desse cruzamento de identidades e opressões. A reflexão proposta 
pela pensadora transgressiva implica não apenas analisar com profundidade as maneiras 
pelas quais o racismo e o sexismo se entrelaçam, mas também repercute na busca por 
soluções que desfaçam as injustiças enfrentadas pelas ativistas negras de maneira totali-
zante e eficaz:

O comprometimento com a luta feminista e com a luta pela libertação negra significa que 
tenho que ser capaz de confrontar as questões de raça e gênero dentro de um contexto negro, 
proporcionando respostas significativas para perguntas problemáticas e meios acessíveis e 
apropriados para comunicar essas respostas (hooks, 2013, p. 152). 

A perspectiva de hooks desafia tanto o feminismo quanto o movimento negro a 
confrontar suas próprias hierarquias internas e a reconhecer a diversidade de experiên-
cias dentro de suas comunidades. Ao lançar este desafio autocrítico às ativistas brancas 
e aos homens racializados, ela nos lembra que a luta pela justiça social não pode ser 
eficiente sem que seja também inclusiva, assim como se não leva em conta as interseções 
de identidade e opressão que perpassam as nossas vidas. Desde a perspectiva da negri-
tude feminista: “É preciso sair, portanto, das lógicas do discurso da dominação, afastar-se 
das formas que já foram pensadas. Para o feminismo negro, a geração de pensamento 
passava por um exercício de desconstrução e reconstrução” (Velasco, 2019, p. 95). Além de 
desconstruir uma visão universal da experiência feminina, hooks enfatiza a necessidade 
de comunicar as respostas referentes aos problemas no debate sobre gênero, raça e classe 
de maneira apropriada, ao reconhecer que a teoria e a prática devem ser efetivadas no 
contexto dos grupos afetados pelas violências que estão em discussão. Por consequência, 
tornam-se necessárias não apenas uma linguagem e metodologia acessíveis que favo-
reçam o programa revolucionário, mas igualmente um compromisso dos movimentos 
negros e feministas com a criação de espaços insurgentes para o fomento do engajamento 
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político, isto é, lugares de resistência nos quais as vozes das ativistas negras sejam ouvidas 
e respeitadas.

No ideário de bell hooks nos deparamos com uma abordagem perspicaz sobre a 
indispensabilidade de reconhecer o conflito como um catalisador para o crescimento 
e a transformação, especialmente dentro do contexto dos estudos feministas e decolo-
niais. Em vez de temer o enfrentamento e as diferenças, ela nos desafia a abraçá-los como 
oportunidades para expandir nossos horizontes intelectuais e culturais: “A autora entende 
a descolonização como um processo político e uma luta de definição interna, que atua 
mesmo sobre lembranças do passado” (Veiga, 2020, p. 14).  Ao destacar a contribuição dos 
estudantes negros para os estudos feministas, por exemplo, hooks nos lembra da necessi-
dade de reimaginar nossas abordagens à aprendizagem e ao diálogo intersubjetivo. A sua 
compreensão do feminismo e da negritude sincroniza perfeitamente com os princípios da 
pedagogia transgressora, que enfatiza não somente a relevância e necessidade da intera-
ção aberta, mas também do confronto com perspectivas diversas para o desenvolvimento 
de uma consciência mais ampla e crítica:

Para nos confrontarmos mutuamente de um lado e do outro das nossas diferenças, temos de 
mudar de ideia acerca de como aprendemos; em vez de ter medo do conflito, temos de encon-
trar meios de usá-lo como catalizador para uma nova maneira de pensar, para o crescimento. 
Os alunos negros frequentemente introduzem nos estudos feministas essa noção positiva de 
desafio, de investigação rigorosa (hooks, 2013, p. 154).

hooks ressalta a importância de valorizar o conhecimento e a experiência das comu-
nidades marginalizadas, que muitas vezes trazem uma perspectiva única para os debates 
acadêmicos e políticos. Nesse sentido, a autora destaca especificamente a contribuição dos 
estudantes negros para os estudos feministas, ao acenar para sua capacidade de introduzir 
uma noção positiva de desafio e investigação rigorosa no movimento: “Por razões como 
essa, hooks defende a importância de oferecer visões mais libertadoras da masculinidade, 
no intento de construir identidades que não sejam fundamentadas em estruturas opres-
sivas” (Franco, 2020, p. 5). Além disso, a citação de hooks enfatiza a imprescindibilidade 
de uma abordagem interseccional para os estudos feministas que leve em consideração 
as múltiplas dimensões da identidade e da violência. Ao chamar a nossa atenção para as 
contribuições dos pesquisadores racializados, a pensadora nos rememora da importân-
cia de confrontar as formas específicas de opressão enfrentadas por mulheres negras e 
demais pessoas a sobreviver na margem, bem como nos recorda de incorporar visões de 
mundo antagonistas da hegemonia nas análises e práticas do feminismo negro.

Na leitura crítica feita por bell hooks sobre as dinâmicas de representação dentro dos 
estudos decoloniais e do feminismo, emerge uma profunda reflexão acerca das formas 
pelas quais as experiências de diferentes grupos são muitas vezes generalizadas, a ponto 
de ignorarem as complexidades das interseções entre raça, gênero, classe e demais formas 
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de identidade. Em alinhamento com estas ideias: “Mulheres negras vêm historicamente 
pensando a categoria mulher de forma não universal e crítica, apontando sempre para a 
necessidade de se perceber outras possibilidades de ser mulher” (Ribeiro, 2016, p. 100). A 
observação de hooks revela um viés significativo dentro das práticas acadêmicas, terreno 
no qual as experiências das mulheres negras são frequentemente negligenciadas ou subor-
dinadas à narrativa dominante, centrada nas feministas brancas ou nos homens negros. 
Essa problemática reflete não apenas a hierarquia de gênero enraizada na sociedade, mas 
também a supremacia branca dentro dos movimentos de resistência e dos meios univer-
sitários, onde as vozes e perspectivas das ativistas racializadas são sistematicamente 
marginalizadas ou minimizadas: 

Os acadêmicos geralmente falavam da experiência negra quando na verdade estavam se refe-
rindo somente à experiência dos homens negros. Significativamente, descobri que, quando 
se falava das “mulheres”, a experiência das brancas era universalizada como representação da 
experiência de todo o sexo feminino; e que, quando se mencionava os “negros”, o ponto de 
referência eram os negros masculinos (hooks, 2013, p. 163). 

Ao destacar a tendência dos acadêmicos de falar da realidade negra como se fosse 
exclusivamente dos homens negros, hooks nos convida a questionar os padrões de 
representação e a inclusão das vozes das mulheres negras no debate sobre racialidade 
e igualdade de direitos. Ao criticar a universalização da experiência das mulheres bran-
cas como representativa de todo o sexo feminino, a pensadora também aponta para o 
privilégio branco dentro dos estudos feministas e da academia em geral. No seu posicio-
namento está presente uma ação descolonizadora em relação ao feminismo ocidental, o 
qual “passou a ser acusado por seu universalismo, etnocentrismo, anglo-eurocentrismo, 
branqueamento e pela negligência de questões coloniais e raciais que atravessam etnias, 
nacionalidade e geografias” (Ballestrin, 2017, p. 1040). A crítica de hooks denuncia uma 
tendência majoritária de centralizar a branquitude como o padrão normativo, um status 
de opressão que ignora as experiências autênticas e as formas particulares de violência 
enfrentadas pelas mulheres racializadas nos mais diversos lugares do mundo. O problema 
do privilégio branco e masculino tem repercussões imensas não apenas sobre o próprio 
feminismo, mas também na filosofia política, social e decolonial em sentido amplo. Desta 
feita, hooks evidencia a importância de enfrentar os modelos representativos e de ouvir as 
vozes das ativistas negras no movimento feminista para assim consolidar uma abordagem 
interseccional do binômio raça-gênero que leve em consideração as variadas dimensões 
da identidade e das opressões.

Ao evidenciar o isolamento e os ataques direcionados às companheiras racializadas 
pelas feministas brancas, hooks nos convida a examinar as tensões subjacentes entre as 
últimas e as primeiras, bem como a reconhecer as formas pelas quais a ideologia racista e 
a supremacia branca continuam a atuar nos espaços destinados às políticas da liberdade e 
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às éticas da resistência: “Então,  para pensarmos  as  insurgências  políticas  do  pensamento  
feminista  é  preciso  refletir  as  dinâmicas colonizadoras  de  dominação  e  objetivação  de  
grupos  sociais  e  raciais  considerados” (Pereira, 2023, p. 2). Na análise de bell hooks sobre 
as relações de poder dentro do movimento feminista, ergue-se uma crítica pertinente à 
marginalização e aos conflitos enfrentados por ativistas, acadêmicas e escritoras negras 
que tentam trazer perspectivas racialmente conscientes para os estudos do feminismo. A 
observação da pensadora revela a persistência de atitudes excludentes nos coletivos, onde 
as ideias e vivências das mulheres negras são regularmente subvalorizadas em favor de 
uma narrativa dominante, centrada nas experiências das mulheres brancas:

Ativistas, acadêmicas e escritoras negras encontravam-se repetidamente isoladas dentro do 
movimento feminista e frequentemente eram alvo de ataques de mulheres brancas desorienta-
das que se sentiam ameaçadas por todas as tentativas de desconstruir a categoria “mulher” ou 
introduzir um discurso racial dentro dos estudos feministas (hooks, 2013, p. 164). 

Ao apontar os ataques direcionados às mulheres negras que tentam desconstruir a 
categoria singular da mulher e introduzir um discurso racial no cerne dos estudos femi-
nistas, hooks destaca o negacionismo das ativistas brancas em reconhecer e confrontar 
sua própria cumplicidade na reprodução de práticas excludentes e racistas no âmago 
desses lugares. Nesse contexto de contrassensos ideológicos e violências identitárias: 
“O   lugar   de   fala   das   mulheres   negras, não é de vítimas, mas, de sobreviventes, 
um pensamento pautado em ideias e ações que marcaram um ponto de vista autode-
finido e posturas de reexistências” (Almeida, 2023, p. 11). A tentativa de silenciamento 
da negritude feminista reflete não apenas o racismo estrutural dentro da sociedade em 
geral, mas também a reprodução das hierarquias e da opressão em contextos aparente-
mente progressistas. Pelas razões acima descritas, bell hooks acena para a emergência 
de uma abordagem mais consciente e inclusiva no feminismo, um gesto solidário que 
leve em consideração as experiências e perspectivas das mulheres racializadas. Uma vez 
que reconhece a imprescindibilidade de contestar as hierarquias de poder dentro dos 
movimentos de resistência e nos espaços acadêmicos, hooks abre os nossos horizontes à 
necessidade de uma abordagem interseccional e solidária que considere a forma única de 
ser e os modos específicos de opressão vivenciados tanto pelas intelectuais quanto pelas 
trabalhadoras negras do mundo inteiro. 

Na obra de bell hooks destacam-se reflexões urgentes sobre o problema da exclusão 
dentro das práticas do feminismo, especialmente no que concerne ao tratamento ofere-
cido às mulheres negras, bem como às diversas interações entre raça, gênero e poder. Ao 
identificar os desafios enfrentados pelas ativistas, acadêmicas e escritoras racializadas no 
interior do movimento feminista, a pensadora nos incita a refletir sobre racismo, sexismo 
e as tentativas de desconstruir as normas dominantes: “o pensamento feminista negro 
foi criado como uma oposição às opressões interseccionais de raça, classe e gênero que 
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intensificam o subjugamento teórico e ideológico das mulheres negras” (Pereira, 2023, p. 
2-3). O aceno de hooks para o isolamento das suas colegas ressalta uma realidade dolo-
rosa e muitas vezes ignorada: o silenciamento sistemático e as hostilidades enfrentadas 
por ativistas não-brancas em movimentos que pretensamente visam a igualdade e a 
justiça para todas as mulheres.  Na sequência ela descreve as violências perpetradas pelas 
estudantes brancas, que se sentiam ameaçadas com a introdução de discussões sobre 
racialidade nos estudos feministas, uma história que continua a se repetir:

Apesar do racismo que confrontávamos nos círculos feministas, as negras que abraçaram o 
pensamento e a prática do feminismo permaneceram comprometidas e engajadas porque 
experimentavam novas formas de aperfeiçoamento pessoal. Compreendíamos naquela época 
e compreendemos agora o quanto a crítica do sexismo e o esforço organizado para afirmar a 
política feminista nas comunidades negras podiam ter efeito libertador não só para as mulhe-
res como também para os homens (hooks, 2013, p. 165-166; grifos no original).

Ao destacar as tensões precedentes, hooks reitera a indispensabilidade de uma 
compreensão interseccional para o feminismo, ou seja, uma abordagem que possa consi-
derar a complexidade das interações entre racialidade e identidade social. A filósofa 
problematiza não apenas a supremacia branca dentro dos movimentos feministas, mas 
também a relutância de alguns ativistas negros em confrontar e desafiar as estruturas de 
poder que perpetuam a opressão de gênero atrelada à questão racial: “Se por um lado as 
lutas feministas silenciavam as questões raciais, as instituições do movimento negro não 
assumiam de forma enfática as demandas de gênero em suas pautas e reivindicações” 
(Almeida, 2023, p. 9). No entanto, apesar das opressões, do racismo e do sexismo enfren-
tados nos espaços de resistência bem como no cerne da universidade, hooks observa a 
permanência do comprometimento das colegas negras que abraçaram o pensamento e a 
prática feminista. Tal engajamento sugere uma resiliência notável e um reconhecimento 
do potencial libertador da luta pela igualdade de direitos não apenas para as mulheres, 
mas também para os homens negros. Essa atitude política evidencia a importância da 
consciência de classe, gênero e raça como uma chave de empoderamento e libertação 
para toda a comunidade negra. Ao desafiar as normatizações opressivas, o ativismo das 
correligionárias racializadas pode criar novas formas de aperfeiçoamento individual e 
coletivo, além de apresentar uma visão alternativa de relações sociais baseadas na igual-
dade, justiça, solidariedade e respeito mútuo.

bell hooks desenvolve uma reflexão sobre o papel fundamental das acadêmicas 
negras no avanço das ideias feministas e na construção de uma consciência crítica frente 
aos processos de marginalização sofridos nos espaços acadêmicos. Na proporção em que 
reconhece o estigma persistente enfrentado por essas estudiosas, seja na universidade 
quer no próprio movimento feminista, assim como em toda a sociedade, a filósofa nos 
convoca a refletir sobre a importância vital de constituir uma compreensão totalizante 
e imparcial da experiência negra: “hooks, como outras feministas negras, entende que 
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o trabalho acadêmico é um caminho a ser trilhado e mantido, possibilitando que a sua 
e outras vozes sejam ouvidas e que uma realidade compartilhada por elas seja deba-
tida” (Veiga, 2020, p. 14). A perspectiva de hooks evidencia a realidade da desvalorização 
sistemática das pensadoras racializadas na academia e até mesmo nos contextos assim 
ditos democráticos. Ela aponta para a exclusão persistente de suas vozes e perspectivas 
das narrativas dominantes, fato que reflete não apenas o racismo estrutural dentro das 
instituições, mas também a indisposição das ativistas brancas em confrontar e desafiar as 
hierarquias de poder que perpetuam a violência racial:

Visto que a produção feminista por parte de acadêmicas negras sempre foi marginalizada na 
academia, marginalizada tanto em relação à hegemonia acadêmica existente quanto à corrente 
principal do feminismo, aquelas entre nós que creem que esse trabalho é crucial para qualquer 
discussão imparcial da experiência negra têm de intensificar seu esforço de educação em prol 
da consciência crítica (hooks, 2013, p. 172). 

Ao enfatizar a importância do trabalho das pesquisadoras racializadas para um 
debate mundial da negritude, hooks destaca a função crucial que elas desempenham na 
construção de uma consciência crítica sobre as interseções entre raça, gênero e poder. Ela 
considera fundamental intensificar os esforços de educação para promover um enten-
dimento mais amplo das experiências raciais, ao confrontar as narrativas dominantes e 
valorizar as contribuições das pensadoras não-brancas para o ideário feminista-decolo-
nial: “hooks fala sobre a importância da intelectualidade para a  mulher negra, ou seja, 
saber unir o pensamento à prática, já que, em uma sociedade racista e  sexista  como  a  
brasileira,  mulheres  negras  foram  construídas  ligadas  ao  corpo  e não  ao  pensar” 
(Santos da Silva, 2020, p. 101). A perspectiva crítica de hooks desperta a consciência para 
a relevância de promover uma abordagem interseccional do feminismo e dos estudos 
decoloniais, ou seja, a importância de um pensamento que leve em consideração as mais 
distintas manifestações da identidade e da opressão, tanto no debate filosófico quanto 
na hora da ação direta. Por conseguinte, quando apreciamos e reconhecemos o traba-
lho das escritoras e trabalhadoras negras, não apenas estamos a fazer uma escolha por 
justiça social em direção da igualdade de direitos, mas podemos abrir espaço para uma 
análise enriquecedora das interconexões de racialidade e identidades dentro do mundo 
contemporâneo.

CONCLUSÃO: O ATIVISMO TRANSGRESSIVO DE BELL HOOKS

Quando consideramos a importância da atividade crítica na desenvoltura do 
pensamento político, nós aceitamos o convite das feministas negras rumo ao reconheci-
mento não apenas das interseções entre raça, gênero e outras formas de identidade, mas 
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também das correlações entre diferentes sistemas de opressão e privilégio dentro e fora 
dos movimentos emancipatórios. Assim fizemos para poder elucidar que: “A combinação 
de opressões coloca a mulher negra num lugar no qual somente a interseccionalidade 
permite uma verdadeira prática que não negue identidades em detrimentos de outras” 
(Ribeiro, 2016, p. 102).  Na medida em que ampliamos o nosso entendimento acerca da 
negritude feminista através das lentes de hooks, bem como junto com ela e companhia 
realizamos reflexões sobre interseccionalidade, marginalização e transformação social, 
obtivemos por resultado a abertura de um horizonte multilateral que nos incita a repensar 
as mais diversas relações de poder, violência e resistência na sociedade contemporânea. 
Desse modo nós compreendemos que:

Em geral, a unidade na luta das mulheres em nossas sociedades não depende apenas da nossa 
capacidade de superar as desigualdades geradas pela histórica hegemonia masculina, mas 
exige, também, a superação de ideologias complementares desse sistema de opressão, como é 
o caso do racismo. O racismo estabelece a inferioridade social dos segmentos negros da popu-
lação em geral e das mulheres negras em particular, operando ademais como fator de divisão 
na luta das mulheres pelos privilégios que se instituem para as mulheres brancas. Nessa pers-
pectiva, a luta das mulheres negras contra a opressão de gênero e de raça vem desenhando 
novos contornos para a ação política feminista e anti-racista, enriquecendo tanto a discussão 
da questão racial, como a questão de gênero na sociedade brasileira (Carneiro, 2002, p. 2-3).

Ao reconhecer a singularidade da realidade das mulheres negras dentro do femi-
nismo, as feministas racializadas impulsionam o movimento a valorizar as suas vozes 
marginalizadas. No mesmo sentido, bell hooks e as suas correligionárias evidenciam a 
importância da representação genuína, que considera o detalhamento existencial de cada 
ativista, para uma compreensão mais abrangente da intersecção entre as lutas feminis-
tas e antirracistas. Constatamos que às vezes, mesmo presas por amarras diferentes, a 
liberdade da mulher negra pode expandir a das outras mulheres; e que por outro lado, 
a cada pessoa racializada que se liberta, as demais estão mais perto de serem livres. Nos 
termos clássicos da negritude feminista: “Não sou livre enquanto qualquer outra mulher 
for prisioneira, ainda que as amarras delas sejam diferentes das minhas. E não sou livre 
enquanto uma pessoa de cor permanecer acorrentada” (Lorde, 2019, p. 169). Nesse ângulo 
de visão decolonial, as ideias desenvolvidas por Audre Lorde, bell hooks, Angela Davis, 
Kimberlé Crenshaw, Sueli Carneiro, dentre as distintas almas rebeldes aqui conjuradas, 
acenam para a necessidade de assumir um posicionamento interseccional e transgressivo, 
uma ação de resistência que possa levar em conta as inúmeras expressões da identidade 
e da opressão nos continentes do planeta. Por essa razão, nas linhas precedentes anali-
samos e descrevemos como o pensamento de hooks proporciona ideias transgressivas 
para a compreensão das interações entre filosofia, feminismo e decolonialidade. Dessa 
maneira, além de motivarem a trabalhar na construção de um mundo mais justo, igualitá-
rio e solidário para todas as pessoas oprimidas pelo racismo, sexismo e demais formas de 
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violência identitária, as reflexões e práticas do feminismo negro podem ser compreendi-
das como fontes de inspiração para as figuras que desejam, mais do que tudo, tanto a vida 
livre quanto a liberdade viva. 
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RESUMO

O artigo propõe um debate sobre a possibilidade de estabelecer uma relação dialógica 
entre o ideário de Walter Benjamin e a perspectiva decolonial. Para isso, analisamos o 
pensamento de Benjamin a partir de alguns de seus interlocutores, bem como a deco-
lonialidade a partir de autores vinculados a esta perspectiva. Ambos têm como ponto 
em comum a crítica à Modernidade: debatemos se estas críticas se aproximam ou são 
incompatíveis; se a crítica benjaminiana pode estender-se para além da Europa; como 
as experiências coloniais europeias estão presentes na maneira como Benjamin pensa 
a cultura e a História; e, por fim, se a categoria benjaminiana dos vencidos da História 
comporta o conceito de condenados da terra de Fanon. Apontamos que o pensamento de 
Benjamin, por mais singular e original que seja, parte de uma epistemologia eurocentrada, 
construída a partir da retórica da modernidade, e insere-se dentro do cânone ocidental; 
contudo possui brechas por onde a decolonialidade pode ser infiltrada para potencializar 
a sua crítica e, assim, construir algo novo, um pensamento de fronteira.
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ABSTRACT 

The article proposes a debate on the possibility of a dialogical relationship between Walter 
Benjamin's ideas and the decolonial perspective. We analyzed the ideas of Walter Benja-
min within some of his interlocutors, as well as decoloniality from authors connected to 
this perspective. As both have as a common point the criticism of Modernity, we debate 
whether these criticisms are similar or incompatible; whether Benjamin's criticism can 
extend beyond Europe; how European colonial experiences are present in the way Benja-
min thinks about culture and History; and, finally, whether Benjamin's category of the 
vanquished of History includes Fanon's concept of the wretched of the earth. We point 
out that Benjamin's thought, however unique and original it may be, is part of a Eurocen-
tric epistemology, built from the rhetoric of modernity, and is inserted within the Western 
canon; however, it has gaps through which decoloniality can be infiltrated to enhance its 
criticism and, thus, build something new, a frontier thinking.

Keywords: coloniality, decolonial thinking, modernity, Walter Benjamin.

INTRODUÇÃO

A proposta deste artigo é debater se existe a possibilidade de estabelecer uma relação 
dialógica entre o ideário de Walter Benjamin e a perspectiva decolonial. Benjamin foi um 
filósofo vinculado à teoria crítica e à Escola de Frankfurt, produzindo desde o centro da 
Europa ocidental (entre Berlim e Paris) na primeira metade do século XX. A perspectiva 
decolonial foi gestada desde o último quarto do século XX por pensadores, ativistas e 
revolucionários no intuito de construir um contraponto ao pensamento europeu/eurocen-
trado, evocando uma memória de resistência contra a colonização europeia na América, 
África e Ásia, sobretudo a partir da descolonização destes dois últimos continentes após 
a Segunda Guerra Mundial.

Walter Benjamin nasceu em Berlim, em 1892, em uma próspera família judia. Decaiu 
da pequena burguesia alemã do início do século XX até a miséria no fim de sua breve 
vida (48 anos). Viveu na capital da Alemanha e também em Paris, capital do século XIX; 
foi leitor de Nietzsche, de Kafka, de Marcel Proust e de Charles Baudelaire; conheceu o 
marxismo através de Georg Lukács; era próximo de Gershom Gerhard Scholem, de Bertolt 
Brecht, de Theodor Adorno; teve família, esposa e filho; apaixonou-se por Asja Lacis, 
juntamente com quem conheceu a Moscou soviética. Com a ascensão do nazismo, teve 
de viver fugindo, perseguido devido ao anti-semitismo e ao anti-marxismo, assombrado 
pelo insucesso de sua carreira acadêmica, tentado pela ideia de suicídio – que finalmente 
cometeu (há controvérsias) em uma tentativa frustrada de fugir para a América através da 
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Espanha, em 27 de setembro de 1940. Postumamente, teve o reconhecimento almejado 
em vida.

Benjamin é um pensador marginal da primeira metade do século XX na Europa entre 
as Guerras Mundiais. Apesar de estar situado no centro da vida cultural e intelectual euro-
peia, não logrou êxito no cenário acadêmico, após a sua tese de livre-docência, Origem do 
Drama Barroco Alemão, ter sido rejeitada pelo Departamento de Estética da Universidade 
de Frankfurt. Geralmente identificado e vinculado à Teoria Crítica e à Escola de Frankfurt, 
não era membro do Instituto para Pesquisa Social da Universidade de Frankfurt, apesar de 
sua relação próxima a Max Horkheimer e Theodor W. Adorno.

Para Michel Löwy (2005, p. 14), Benjamin é inclassificável: ele é um “crítico revolucio-
nário da filosofia do progresso, um adversário marxista do ‘progressismo’”, um “nostálgico 
do passado que sonha com o futuro”, um “romântico partidário do materialismo”; é um 
pensador singular, “distanciado de todas as correntes”, fazendo eco às palavras de Adorno. 
Debatedores e interlocutores da obra de Benjamin reconhecem a originalidade do pensa-
mento deste autor, que agrega elementos do materialismo histórico, do romantismo 
alemão e da teologia judaica; também destacam a sua relevância para as mais diversas 
áreas do conhecimento: para a Filosofia, Sociologia, História, Literatura, Cinema, Artes, 
entre outras (Gagnebin, 2014; Löwy, 2005; Mate, 2011).

No último quartel do século XX, observamos um processo de emancipação epis-
temológica principalmente na Ásia, África e América Latina, concomitante ao processo 
político-militar de libertação nacional. Nas décadas de 1960 e 1970 desenvolve-se pers-
pectiva pós-colonial, a partir de pensadores árabe‐islâmicos como Sayid Qutb, Ali Shariati, 
Ayatollah Komeini, por pensadores afro‐caribenhos como Aimé Césaire, Frantz Fanon; 
a partir, também, da Filosofia da Libertação na América Latina e por intelectuais indí-
genas e ativistas da América Latina, Austrália, Nova Zelândia e Canadá. Walter Mignolo 
(2010) destaca as contribuições de diferentes autores de diversas áreas do conhecimento, 
como o psicanalista martiniquenho Franz Fanon, com a obra Os Condenados da Terra 
(1961), do filósofo argentino Enrique Dussel, com a obra Filosofía da Libertação (1977), do 
antropólogo brasileiro Darcy Ribeiro, do sociólogo peruano Aníbal Quijano, entre outros. 
Mignolo (2010) elenca Edward Said (palestino), Gayatri Spivak (indiana) e Hommi Bhabba 
(indiano) como o “cânon” da pós-colonialidade, onde podemos situar também Stuart Hall 
(jamaicano).  

Ballestrin (2013, p. 90) define o pós-colonialismo como “um conjunto de contribui-
ções teóricas oriundas principalmente dos estudos literários e culturais”, que, a partir da 
década de 1980, ganharam evidência em algumas universidades dos Estados Unidos e da 
Inglaterra. Identificamos como um marco para a consolidação acadêmica da perspectiva 
decolonial a fundação do grupo Modernidade/Colonialidade, uma rede multidiscipli-
nar de intelectuais estabelecidos em diferentes universidades nas Américas – a maioria 
nos Estados Unidos da América – de diferentes formações, como os sociólogos Aníbal 
Quijano, Edgardo Lander, Ramón Grosfoguel e Agustín Lao-Montes, os filósofos Enrique 
Dussel, Santiago Castro-Gómez, María Lugones e Nelson Maldonado-Torres, a pedagoga 
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Catherine Walsh, os semiólogos Walter Mignolo e Zulma Palermo, os antropólogos Arturo 
Escobar e Fernando Coronil. A fundação deste grupo representou uma ruptura com os 
estudos subalternos latino-americanos e indianos, culturais e pós-coloniais, no final dos 
anos 1990. 

Segundo Grosfoguel (2008, p. 115-116), o Grupo Latino-americano de Estudos 
Subalternos dividia-se internamente entre os que consideravam a subalternidade uma 
“crítica pós-moderna”, isto é, “uma crítica eurocêntrica ao eurocentrismo”, e os que a viam 
como uma “crítica descolonial (o que representa uma crítica do eurocentrismo por parte 
dos saberes silenciados e subalternizados)”. Para estes últimos, a desagregação do grupo 
provou a necessidade tanto de “transcender epistemologicamente – ou seja, de descolo-
nizar – a epistemologia e o cânone ocidentais” quanto a de “descolonizar não apenas os 
Estudos Subalternos mas também os Estudos Pós-coloniais”.

A perspectiva decolonial se constrói a partir de e na relação entre diferentes áreas do 
conhecimento, como a Filosofia, a Sociologia, a Semiótica, a Antropologia, a Educação, 
perpassando uma gama de temas e conceitos como questões étnico-raciais, gênero, 
islamofobia, interculturalidade, migração internacional, política econômica no sistema-
-mundo, geopolítica do conhecimento, corpo-política do conhecimento, pluriversalidade, 
pensamento fronteiriço, entre outros. 

A decolonialidade não é apenas uma outra perspectiva teórica acadêmica, isto é, 
uma forma de produzir conhecimento a partir da Academia tão somente; trata-se de uma 
perspectiva que se constrói na relação com os movimentos sociais dos subalternizados da 
América Latina e outras partes do mundo, como os movimentos indígenas e afro-latinos. 
Semelhantemente, a perspectiva teórica de Walter Benjamin estava diretamente relacio-
nada com a ação política dos movimentos operários (e outros de inspiração socialista/
marxista ou anarquista) da Europa da primeira metade do século XX. Portanto, ambas 
perspectivas têm como ponto em comum a imbricação entre as questões epistemológicas 
e as questões políticas, sociais e culturais do seu tempo.

Cecília Paladini Pizza e Josiane Beloni de Paula (2018, p. 56) propõem que “a intenção 
do pensamento decolonial” vai ao encontro da concepção benjaminiana de “escovar a 
história a contrapelo”, ampliando esta tarefa para “escovar a epistemologia do saber, do 
poder e do ser” para que se realizem “outras de condições e possibilidades de conhecimento 
para a construção de um modelo dinâmico e polifônico que dialogue com o pluralismo e 
com a mudança de perspectivas e ideias”. O pensamento de Walter Benjamin, com toda a 
sua originalidade, possui brechas por onde a perspectiva decolonial pode entrar, seja para 
potencializar as proposições deste autor para além de suas intenções originais, seja para 
situá-lo na crítica às teorias críticas europeias/eurocentradas.

Benjamin é um filósofo europeu marginal olhando para a Modernidade desde o 
ponto de vista dos marginais. A decolonialidade também tem a Modernidade como uma 
questão central da sua crítica. Mas estas perspectivas se aproximam ou se repelem? A 
crítica benjaminiana estende-se para além da Europa? As experiências coloniais euro-
peias estão presentes na maneira como Benjamin pensa a cultura e a História? Os vencidos 
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da História, categoria de Benjamin presente nas suas teses sobre o conceito de História, 
comporta os sujeitos colonizados, isto é, os condenados da terra? Neste artigo, trataremos 
primeiro da questão da modernidade, e, em seguida, da História.

MODERNIDADE

O pensamento de Walter Benjamin e a perspectiva decolonial têm como ponto em 
comum a crítica à Modernidade. Löwy (2005, p. 15) argumenta que o pensamento de 
Benjamin é uma “crítica moderna à modernidade (capitalista/industrial) inspirada em 
referências culturais e históricas pré-capitalistas”. Benjamin, em toda a sua obra, analisa 
como a Modernidade capitalista trouxe mudanças “não apenas na estrutura, nas rela-
ções econômicas, mas também nos aspectos culturais, ou seja, nas visões de mundo, nas 
sensibilidades, na música, na pintura, fotografia, arquitetura, literatura”; a sua crítica à 
Modernidade concentra-se nos elementos sensíveis constitutivos desta nova ordem, 
para além dos aspectos materiais objetivos: com a Modernidade, há uma mudança “de 
percepção, de sensibilidades, do fazer-se humano”, onde o central é “a transformação das 
relações em mercadoria” (Paim, 2005, p. 78).

A crítica à Modernidade capitalista é o ponto de partida epistemológico para a formu-
lação dos conceitos de memória e experiência desenvolvidos por Benjamin, bem como 
para suas teses sobre o conceito de História; está presente também na análise dos temas 
aos quais se dedicou: o romance, o barroco, o teatro, a fotografia, a cidade, o fascismo, as 
esquerdas. Da sua originalidade e da amplitude de temas trabalhados, as contribuições 
de Benjamin têm sido expandidas para tantos outros temas – como o patrimônio cultural, 
ou a educação escolar – por pesquisadores de muitos países. No Brasil, tem sido lido e 
apropriado por pesquisadores de diversas áreas do conhecimento sobretudo a partir da 
década de 1980.

A perspectiva decolonial também tem a Modernidade como questão central de 
debate; entretanto, a crítica dos autores vinculados a esta perspectiva é fundamentada em 
um outro entendimento sobre a Modernidade, diverso daquele de Benjamin. Para a pers-
pectiva decolonial, não haveria Modernidade sem colonialidade (Dussel, 2016; Grosfoguel, 
2012; Mignolo, 2010; Quijano, 1992). A colonialidade é constitutiva da Modernidade, e não 
um fenômeno em decorrência desta – daí a chave modernidade/colonialidade.

Segundo Walter Mignolo (2010, p. 77), Quijano introduziu o conceito de colonialidade 
ao conceito de sistema‐mundo moderno de Wallerstein (que, por sua vez, baseou-se em 
Oliver Cox), tendo como base o “cruzamento entre formações disciplinarias do primeiro 
mundo e os problemas com os quais se enfrentava, durante a guerra fria, habitando o 
terceiro mundo”, e os debates em torno da teoria da dependência. Mignolo (2010, p. 77, 
p. 78) infere que, enquanto Wallerstein “permaneceu no plano da modernidade e no 
plano visível do colonialismo”, Quijano “descobriu o plano invisível da colonialidade, por 
debaixo dos colonialismos modernos/imperiais da Europa”. 
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De acordo com Mignolo (2010, p. 10, p. 12), o conceito de Quijano de colonialidade 
do poder “remete à complexa matriz ou padrão de poder sustentado em dois pilares: o 
conhecer (epistemologia), entender ou compreender (hermenêutica) e o sentir (aesthe-
sis)”, sobre cujas bases se estabelecem o controle da economia e da autoridade – a teoria 
política e econômica. Assim, a matriz colonial de poder é “uma rede de crenças sobre as 
quais se atua e se racionaliza a ação, se aproveita dela ou sofre as suas consequências”. 
Para este sociólogo, há uma vinculação entre a “colonialidade do poder nas esferas polí-
tica e econômica com a colonialidade do conhecimento”, e associa esta correlação com o 
estabelecimento da racionalidade como paradigma universal de conhecimento:

Durante el mismo período en que se consolidaba la dominación colonial europea, se fue 
constituyendo el complejo cultural conocido como la racionalidad/ modernidad europea, 
el cual fue establecido como un paradigma universal de conocimiento y de relación entre 
la humanidad y el resto del mundo. Tal coetaneidad entre la colonialidad y la elaboración 
de la racionalidad/modernidad no fue de ningún modo accidental, como lo revela el modo 
mismo en que se elaboró el paradigma europeo del conocimiento racional. En realidad, tuvo 
implicaciones decisivas en la constitución del paradigma, asociada al proceso de emergencia 
de las relaciones sociales urbanas y capitalistas, las que, a su tumo, no podrían ser plenamente 
explicadas al margen del colonialismo, sobre América Latina en particular (Quijano, 1992, p. 
14).3

Grosfoguel (2008, p. 120) argumenta, em diálogo com Enrique Dussel (1994), que o 
“ego cogito cartesiano (‘Penso, logo existo’) foi precedido, 150 anos antes (desde o início 
da expansão colonial europeia em 1492), pelo europeu ego conquistus (‘Conquisto, logo 
existo’)”. O estabelecimento da racionalidade/modernidade como paradigma universal 
foi possível graças ao genocídio e ao epistemicídio cometidos pelos impérios europeus 
durante a expansão colonial – inicialmente, contra os árabes, e, posteriormente, contra os 
povos americanos e africanos (Paim; Araújo, 2018).

Como afirmam Araújo e Paim (2018, p. 5), em diálogo com Maldonado-Torres (2007), 
os impérios europeus instalaram o padrão de poder “com base em princípios da colo-
nialidade moderna” em suas possessões com base como o trabalho, o conhecimento, a 
autoridade e as relações intersubjetivas se articularam entre si através do mercado capita-
lista mundial e da ideia de raça, ou seja, “não foi pautada numa relação formal entre povos 
ou nações”.

A retórica da modernidade construiu um discurso sobre a modernidade, a partir deste 
paradigma da racionalidade, legitimando o papel central da Europa na história universal. 
Entretanto, é preciso considerar que este discurso construiu uma Europa ideal:

 

3  Mignolo (2010, p. 76) argumenta ainda que a matriz colonial de poder é a especificação do 
que significa o termo mundo moderno/colonial: a construção e transformação da matriz colonial é o 
que torna possível uma “organização sócio-histórica identificada por mundo moderno/colonial”.
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Cuando digo Europa me refiero a la conceptualización de Hegel en sus Lecciones de filosofía 
de la historia. Es decir, al corazón del legado Greco Romano –Italia, España, Portugal en el Sur; 
Francia, Inglaterra y Alemania en el Norte; los fundamentos de los lenguajes griego y latín; el 
Italiano, el Español y el Portugués como idiomas del Renacimiento; y el Francés, el Inglés y el 
Alemán, como idiomas de la Ilustración” (Mignolo, 2010, p. 30).

Para Hegel, a modernidade histórica tem três marcos fundamentais: “o Renascimento, 
a Reforma e a descoberta do Novo Mundo”; a modernidade filosófica, por sua vez, confi-
gurou-se a partir de três (diferentes) eventos: “a Reforma, o Iluminismo e a Revolução 
Francesa” (Mignolo, 2010, p. 30). Entretanto, Dussel (2016) apresenta uma narrativa alter-
nativa a este discurso, a partir de um outro entendimento sobre este processo mediante o 
conceito de sistema-mundo colonial/moderno.

No Ocidente, a “Modernidade”, que começa com a invasão da América pelos espanhóis, cultura 
herdada dos muçulmanos do Mediterrâneo (Andaluzia) e do Renascimento italiano (pela 
presença Catalã, no sul da Itália), é a “abertura” geopolítica da Europa para o Atlântico; é a 
implantação e o controle do “sistema-mundo” no sentido estrito (pelos oceanos e não mais 
pelas caravanas continentais lentas e perigosas) e ainda a “invenção” do sistema colonial, que, 
por 300 anos, irá inclinar lentamente o equilíbrio econômico-político em favor da antiga Europa 
isolada e periférica. Tudo o que é simultâneo com a origem e o desenvolvimento do capitalismo 
(mercantil a princípio, de mera acumulação primitiva de dinheiro), ou seja, a Modernidade, 
o colonialismo e o sistema-mundo, denota aspectos de uma mesma realidade simultânea e 
mutuamente constitutiva (Dussel, 2016, p. 58).

Para Dussel (2016, p. 58), nestes parâmetros, a “Espanha é a primeira nação 
moderna”. Este filósofo compreende a Modernidade em três momentos: há uma Primeira 
Modernidade, Ibérica (1492 – 1630), uma Segunda Modernidade, burguesa (1630-1688), e 
uma Terceira Modernidade, inglesa (século XVIII). 

De fato, a Primeira Modernidade, a Ibérica (1492-1630 aproximadamente), tem nuances muçul-
manas na Andaluzia (a região foi a mais culta do Mediterrâneo no século XII) inspirada pelo 
humanismo renascentista italiano, firmemente implantado pela contrarreforma do cardeal 
Cisneros, pela reforma universitária dos dominicanos de Salamanca (cuja Segunda Escolástica 
já é “moderna” e não meramente medieval) e, logo depois, pela cultura barroca jesuíta, na figura 
filosófica de Francisco Suarez, que inaugura o pensamento metafísico moderno (Al-Yabri, 
2001a; 2001b). Dom Quixote é a primeira obra literária moderna de seu tipo na Europa, cujos 
personagens têm cada pé em um mundo diferente: ao sul islâmico e ao norte cristão, na cultura 
mais avançada de sua época, iniciando a Europa moderna. A primeira gramática de uma língua 
românica era espanhola, editada por Nebrija, em 1492. Em 1521, a primeira revolução burguesa 
de Castela é esmagada por Carlos V (os moradores lutavam para defender suas jurisdições 
urbanas). A primeira moeda de prata mundial foi cunhada no México e no Peru, passando por 
Sevilha e, eventualmente, entesourada na China. É uma Modernidade mercantil, pré-burguesa, 
humanista, que começa a expansão europeia (Dussel, 2016, p. 58).
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A Segunda Modernidade desenvolveu-se nas “Províncias Unidas dos Países Baixos 
– província espanhola até início do século XVII”, como um “novo desenvolvimento da 
Modernidade, agora devidamente burguesa (1630-1688)”. É na Inglaterra – e, posterior-
mente, na França – que se desenvolve a Terceira Modernidade, expandindo o modelo 
anterior – “filosoficamente iniciado por Descartes e Espinosa, desdobrando-se para uma 
coerência mais prática, a partir do individualismo possessivo de Hobbes, Locke e Hume”. 
A Modernidade atingiu a sua plenitude com a Revolução Industrial e o Iluminismo, “finan-
ciada pelo colonialismo, expandindo-se pelo Norte da Europa, pela Ásia e, depois, pela 
África” (Dussel, 2016, p. 59). A retórica da modernidade reconhece apenas esta terceira 
como a modernidade, ignorando, assim, o seu fundamento na experiência colonial.

Mignolo (2010, p. 57), a partir do diálogo com Dussel, afirma que a retórica da moder-
nidade é um relato europeu, feito por pensadores europeus – filósofos, intelectuais, oficiais 
do Estado –, apresentando, assim, a modernidade como se fosse um fenômeno europeu. 
Em outras palavras, a Modernidade é a história contada por sujeitos imperiais, “contando 
a sua própria história e dissimulando sua regionalidade”. Se concebemos a história como a 
“configuração planetária de nós heterogêneos histórico-estruturais”, esta deveria contem-
plar “todo o planeta” e não apenas os narradores imperiais, que “contam apenas a história 
de seus acontecimentos provinciais e suas histórias locais como se fossem as histórias de 
todos e de todos”.

“A Europa moderna tornou-se centro depois de ser moderna”, infere Dussel (2016, 
p. 61). Somente com a Modernidade a Europa passou a desempenhar o papel de “centro 
do mercado”, na relação com as demais culturas e regiões do planeta; a “‘centralidade’ do 
mercado mundial e Modernidade não são fenômenos sincrônicos”. O sistema-mundo, o 
capitalismo, o colonialismo e a Modernidade são fenômenos contemporâneos, mas não 
o são à hegemonia global europeia. Este processo de globalização a partir da formação 
de um sistema-mundo global moderno/colonial centrado na Europa seria um fenômeno 
inédito na História, distinto do contato entre o Ocidente e o Oriente até o século XV:

Havia “zonas de contato” (como o Mediterrâneo oriental, o Pacífico e as estepes da Eurásia 
desde Gobi até o Mar Cáspio), mas deixou-se para a expansão portuguesa ao Atlântico Sul e ao 
Oceano Índico, ou para a “Descoberta América” pela Espanha, o início da implantação do “siste-
ma-mundo” e a conexão pela primeira vez dos grandes “ecúmenos culturais independentes” (a 
partir de ameríndios, da China, do Hindustão, do mundo islâmico, das culturas bizantina e 
latino-germânica). A modificação radical desta hipótese por aquela proposta de André Gunder 
Frank – o “sistema de cinco mil anos”, (que se impôs de imediato a mim porque refletia minha 
própria cronologia) – mudou a paisagem. Deve-se reconhecer que houve contatos fortes pelas 
estepes e pelos desertos do Norte da Ásia (a denominada “rota da seda”): a região da antiga 
Pérsia foi helenizada em um primeiro momento (em torno de Seleukon, não muito longe das 
ruínas Babilônia) e, mais tarde, islamizada (Samarkand e Bagdá). Era a “plataforma giratória” 
do mundo ásio-afro-mediterrâneo. A Europa latino-germânica foi sempre periférica (embora 
ao sul tivesse seu próprio peso devido à presença do antigo Império Romano), mas nunca foi 
“centro” desta vasta massa continental. O mundo muçulmano (desde Mindanao, nas Filipinas, 
Malaka, Delhi, o “coração do mundo” muçulmano, até o Maghreb como Fez no Marrocos ou 
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a Andaluzia de Averroes, Córdoba) era uma cultura mercantilista muito mais desenvolvida 
(científica, teórica, econômica e culturalmente) do que a Europa latino-germânica depois da 
catástrofe das invasões germânicas, e as invasões islâmicas do século VII d.C. (Dussel, 2000: 
465-478). Diversamente do que afirma Max Weber, deve ser aceita uma diferença civilizatória 
até o século XIII (as invasões turcas siberianas destroçaram a grande cultura árabe) entre a 
futura cultura europeia (ainda não desenvolvida) e a cultura islâmica. (Dussel, 2016, p. 57)

Esta narrativa nos leva a um entendimento outro da História: não apenas sobre os 
fatos que a compõem, mas sobre a sua própria constituição, como processo. Poderíamos 
dizer que introduz uma fratura no debate ocidental sobre o conceito de história ao ques-
tionar os fundamentos eurocêntricos/modernos da Filosofia da História.

A lógica da colonialidade e a retórica da modernidade globalizaram categorias euro-
peias de pensamento – como os princípios “da Bíblia, de Adam Smith e de Kant ou Marx” 
(Mignolo, 2010, p. 33); estas categorias, embora possam ser ferramentas na tarefa de eman-
cipação presente nas teorias críticas ocidentais/eurocentradas, são insuficientes para a 
tarefa de desprendimento postulada pela perspectiva decolonial. Em outras palavras, não 
são plenamente capazes de construir uma alternativa à modernidade/colonialidade.

Las alternativas a la modernidad son lógicamente impensables en el marco conceptual y 
afectivo de la modernidad, las modernidades alternativas – en cambio – sí son pensables en 
el marco del emocionar y del razonar formulado por la teo‐política del conocimiento y trans-
formado y mantenido por la ego‐política (liberalismo, marxismo) y política de la organización 
(neo‐liberalismo) (Mignolo, 2010, p. 52).

Nesta perspectiva, a Teoria Crítica de Max Horkheimer e Theodor Adorno – da qual 
Walter Benjamin se aproxima –, assim como a crítica pós-colonial de Edward Said, Gayatri 
Spivak, Hommi Bhabba e Stuart Hall, são “projetos de transformação que operam e opera-
ram basicamente na academia Europeia e estadounidense” (Mignolo, 2010, p. 13); por 
sua vez, a “problemática 'pós-moderna' sobre a natureza da Modernidade” de Jacques 
Derrida, Gilles Deleuze e Michel Foucault é “uma visão ainda europeia da Modernidade” 
(Dussel, 2016, p. 57).

Grosfoguel (2008, p. 118) considera que o pós-modernismo e o pós-estruturalismo 
são dois projetos epistemológicos que ainda se encontram “aprisionados no interior do 
cânone ocidental, reproduzindo, dentro dos seus domínios de pensamento e prática, uma 
determinada forma de colonialidade do poder/conhecimento”. Para este sociólogo porto-
-riquenho, a perspectiva decolonial demanda um “cânone de pensamento mais amplo do 
que o cânone ocidental (incluindo o cânone ocidental de esquerda)”, e, para levar a cabo 
o projeto de descolonização do conhecimento, seria preciso “levar a sério a perspectiva/
cosmologias/visões de pensadores críticos do Sul Global, que pensam com e a partir de 
corpos e lugares étnico-raciais/sexuais subalternizados”. 

Outrossim, Mignolo (2010, p. 96) afirma que o radicalismo da posição de Horkheimer 
e da Teoria Crítica deve ser entendido dentro do “marco da egopolítica do conhecimento”: 
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La teoría crítica descolonial aspira, por lo tanto, al desprendimiento no sólo de la teoría 
tradicional sino también de la teoría crítica según Horkheimer. El desprendimiento conduce 
a teorías críticas descoloniales y a la pluri‐versalidad no eurocentrada de un paradigma‐otro. 
Los paradigmas de conocimiento eurocéntricos (en sus teopolítica y egopolítica) han llegado a 
un punto en que sus propias premisas deberían aplicárseles a sí mismos, desde el repositorio 
de conceptos, visiones y energías que fueron silenciados o ni siquiera reconocidos, durante la 
marcha triunfal del aparato conceptual occidental. (Mignolo, 2010, p. 96)

Neste ínterim, Mignolo (2010, p. 27, 28) explicita que a Teoria Crítica de Frankfurt 
“limitou o seu espaço de experiência e o seu horizonte de expectativas ao âmbito da 
história e do futuro da Europa”; o conceito de emancipação presente nesta escola de 
pensamento “traz o perfil dos processos revolucionários realizados pela burguesia euro-
peia e pelos crioulos de origem europeia (protestantes e católicos) nas Américas”, cujo 
lugar de pertencimento foi o das “histórias europeias nas margens”, sem, contudo, levar 
em conta nem a “história indígena de longa data”, nem a “história afro-americana emer-
gente construída pelos contingentes de africanos escravizados”. 

Al considerar estos intrincados procesos en los que el planeta ingresa en una etapa global sin 
precedentes, entendemos que la modernidad no es un fenómeno exclusivamente europeo sino 
que está constituido en una relación dialéctica con la alteridad no‐europea y que los futuros 
globales o bien serán una continuidad de los ideales de la modernidad (tal como ambicionan 
Habermas y Giddens) o serán trans‐modernos y descoloniales. En la primera opción, la moderni-
dad es entendida cono un fenómeno esencialmente europeo y, por lo tanto, la “emancipación” 
de los pueblos en el mundo no europeo sólo puede ser planificada, dictada y ejecutada desde 
Europa misma o desde los mismos Estados Unidos (Mignolo, 2010, p. 28).

Nesta linha, Mignolo (2010, p. 23, 27) aponta que o conceito de emancipação presente 
no discurso da ilustração europeia – do qual derivam o liberalismo, o marxismo, entre 
outros – propõe e pressupõe mudanças dentro do sistema sem questionar a lógica da 
colonialidade. Por outro lado, o conceito de libertação (liberación) – a liberación crítica 
de la filosofía de Dussel – e o giro decolonial “operam a partir dos espaços de experiência 
e dos horizontes de expectativas de variados etno‐grupos de distintas partes do planeta”, e 
não apenas da Europa; a libertação leva em consideração o “perfil das elites ‘nativas’ dos 
países descolonizados africanos e asiáticos cujas histórias eram e são histórias outras em 
relação à história europeia”. 

O conceito de libertação tem relação direta com as experiências dos povos indíge-
nas do continente americano, levando em consideração a sua história antes e depois da 
colonização; tem relação direta, igualmente, com as experiências construída pelos africa-
nos e afrodescendentes escravizados neste mesmo continente e na África. O conceito de 
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libertação evoca uma memória histórica que precede a colonização, sem, contudo, deixar 
de levar em consideração o contato4 com os europeus. 

Entretanto, o “pensar descolonial”, conforme Mignolo (2010, p. 96), “necessita de 
teorias críticas que se desprendam (aproveitando suas contribuições) do ponto ao qual 
levou Max Horkheimer, na genealogia da atividade crítica elaborada por Kant”. Esse 
desprendimento não implica cair em uma visão “crítica anti-europeia fundamentalista e 
essencialista”. Neste sentido, é necessário construir uma perspectiva “crítica em relação 
ao nacionalismo, ao colonialismo e aos fundamentalismos, quer eurocêntricos, quer do 
Terceiro Mundo”; o pensamento de fronteira (ou pensamento fronteiriço)5 é a “resposta 
crítica” a estes fundamentalismos (Grosfoguel, 2008, p. 117, 118).

HISTÓRIA

Aproximamos estas críticas à Teoria Crítica ao pensamento de Walter Benjamin, rela-
cionado à Escola de Frankfurt. A partir da perspectiva decolonial, podemos desvelar que 
o pensamento de Benjamin, ainda que reconheçamos sua originalidade, é desenvolvido 
dentro da epistemologia europeia, que “mantém o marco da egopolítica do conheci-
mento” (Mignolo, 2010, p. 96).

A filosofia de Benjamin é fundamentada na retórica da modernidade. Benjamin se 
vale do cânone ocidental para construir o seu pensamento; ainda que se valha de uma 
gama de referências, incluindo aí autores marginais, é preciso ter em mente que são 
marginais e não-centrais com relação a esta epistemologia eurocentrada. 

Walter Benjamin tem uma “visão ainda europeia da Modernidade” (Dussel, 2016, p. 
57), e, como tal, é um crítico da modernidade falando desde a modernidade europeia. A 
Modernidade na qual Benjamin se concentrou é aquela constituída desde o século XIX, 
ou seja, aquela identificada por Dussel como a Terceira Modernidade. Benjamin entende a 
Modernidade como um fenômeno europeu; o filósofo berlinense não leva em considera-
ção o colonialismo –como elemento indispensável para constituição da Modernidade – e 
tampouco a colonialidade. 

4  A expressão contato não tem como objetivo “romantizar” a relação estabelecida entre os 
europeus e os outros povos e culturas no mundo; precisamos levar em consideração que este “contato” 
se construiu de maneira desigual, em uma relação de poder que relegou todos os não-europeus a uma 
posição de subalternidade neste sistema-mundo moderno/colonial. 
5  “El pensamiento crítico fronterizo es entonces el método que conecta la pluri‐versidad 
(diferentes historias coloniales atrapadas en la modernidad imperial) con el proyecto uni‐versal 
de desprendimiento del horizonte imperial, de la retórica de la modernidad junto a la lógica de la 
colonialidad, y de construcción otros mundos posibles donde ya no haya un líder mundial, de derecha, 
de izquierda o de centro” (Mignolo, 2010, p. 122).
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Para evitar anacronismo, vale dizer que a ideia de colonialidade foi elaborada 
no último quartel do século XX por Aníbal Quijano com base no conceito analítico de 
Giovanni Arrighi e Samir Amin, bem como de Wallerstein; este, por sua vez, tomou como 
base a teoria do sistema-mundo desenvolvida pelo sociólogo marxista Oliver Cox (natural 
de Trinidad-Tobago). O conceito de sistema-mundo tem como base o conceito de econo-
mia-mundo, inventado por Fernand Braudel, historiador francês vinculado à Escola dos 
Annales – movimento historiográfico francês contemporâneo à Teoria Crítica que, à sua 
maneira, também significou uma ruptura com a historiografia tradicional, historicista, 
para a qual Benjamin também direcionou suas críticas.

Cabe-nos apontar que estes debates são internos à epistemologia ocidental eurocen-
trada. A crítica de Benjamin está circunscrita ao espaço de experiência e ao horizonte de 
expectativas europeu no campo da História, da literatura e das artes em geral.

Em suas Teses sobre o conceito de História, Benjamin “acerta as contas” com o histo-
ricismo e especialmente com o materialismo histórico fazendo um retorno a Marx, 
andarilhando por caminhos epistêmicos que os marxistas ortodoxos não se atreviam a 
percorrer.6 Embora critique as principais correntes historiográficas proeminentes na 
Europa no início do século XX – elaboradas com base no paradigma racional/moderno 
eurocentrado, ressaltamos – a lógica histórica presente no conceito de História proposto 
por Benjamin não se abre para outras lógicas próprias de cosmovisões não-europeias. 
A sua problematização sobre o conceito de História está circunscrita à epistemologia 
ocidental. Trata-se de uma História que toma a Europa como centro na relação com os 
outros povos, sociedades e culturas do mundo.

O filósofo berlinense cita como exemplos em suas teses sobre o conceito de História 
a social-democracia alemã, a experiência soviética, o fascismo na Alemanha e na Itália, 
Roma Antiga e Robespierre; são fenômenos e eventos próprios da Europa. Benjamin 
reflete sobre as revoluções burguesas do século XIX, sobre os movimentos operários no 
século XIX e XX (de inspiração marxista, socialista, comunista, anarquista, etc.) e a influên-
cia destes no seu conceito de História; mas não reflete sobre a influência da Guerra dos 
Bôeres, da Guerra Anglo-Zulu, da Guerra do Ópio, a Guerra pelas Black Hills, ou Wounded 
Knee, tampouco a Guerra do Paraguai. Embora tenha contemplado a resistência ao capi-
talismo no centro da Europa, não levou em consideração a resistência ao imperialismo em 
outras partes do mundo.

Embora Benjamin tenha observado a mudança “de percepção, de sensibilidades, do 
fazer-se humano” (Paim, 2005, p. 78) da Modernidade, o filósofo berlinense se ateve às 
mudanças na sociedade e cultura europeia. O filósofo berlinense escreveu sobre as trans-
formações urbanas em Paris, no século XIX, e o efeito desta transformação na vida dos 
parisienses; sobre Napoleão III; sobre a arquitetura na relação com a campanha higienista; 

6  Para uma imersão mais aprofundada sobre o conceito de História em Benjamin, ver: Mate 
(2011), Löwy (2005), Gagnebin (2014), Freire, Pereira e Paim (2018) e Paim, Santana, Hadler e 
Pereira (2023).
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sobre as passagens, sobre o ferro, sobre o vidro; sobre as exposições universais; sobre os 
panoramas, sobre a fotografia, entre outros temas. 

Em seu ensaio Experiência e pobreza, Benjamin afirmara:

Uma forma completamente nova de miséria recaiu sobre os homens com esse monstruoso 
desenvolvimento da técnica. A angustiante riqueza de ideias que se difundiu entre – ou melhor, 
sobre – as pessoas, com a renovação da astrologia e da ioga, da Christian Science e da quiroman-
cia, do vegetarianismo e da gnose, da escolástica e do espiritismo, é o reverso dessa miséria. 
Pois não é uma renovação autêntica que está em jogo, e sim uma galvanização (Benjamin, 2012, 
p. 124).  

O filósofo, então, questiona: “Qual o valor de todo o nosso patrimônio cultural, se 
a experiência não mais o vincula a nós? (Benjamin, 2012, p. 124)”. Ao mesmo tempo que 
estas transformações aconteciam no centro da Europa moderna capitalista, no século 
XIX, houve a expansão colonial sobre a África e a Ásia – e Benjamin não escreve uma linha 
sequer sobre estes acontecimentos. Sua análise não questiona como a transformação de 
todas as relações em mercadoria afetou as sociedades e culturas na América, na África e na 
Ásia. Benjamin não leva em consideração o papel que a conquista da América pelos reinos 
europeus teve para o desenvolvimento do capitalismo – assim como tampouco o fizeram 
Karl Marx e Friedrich Engels, como apontou Mignolo (2010).

Estas constatações têm como objetivo situar Benjamin dentro da epistemologia 
europeia/eurocêntrica. Contudo, identificar as presenças e as ausências no pensamento 
benjaminiano não desqualifica a sua crítica, porém nos permite desvelar elementos para 
além daqueles levantados por este autor no seu contexto. 

Nesse sentido, Piazza e De Paula (2018, p. 45) entendem que Benjamin “cria confron-
tos para desnaturalizar a lógica da modernidade porque para ele existe algo que está sendo 
calado e que leva a ideologias e estereótipos produzindo mecanismos de segregação”, o 
que nos permite relacionar o pensamento decolonial às proposições benjaminianas a fim 
de “refletir sobre o processo de decolonização e teorias contra-hegemônicas”.

Benjamin procurou “produzir um conhecimento alternativo e radical” adotando a 
perspectiva “dos de baixo”: figuras marginais do cenário urbano em transformação nos 
oitocentos: a ralé (ou lumpemproletariado), as prostitutas, os bêbados, os trapeiros, o 
flâneur; Benjamin está falando do contingente de miseráveis das cidades europeias no 
contexto da Revolução Industrial, sobretudo de Paris. De certa forma, seus estudos eram 
“sobre a perspectiva subalterna” porque produzidos “com essa perspectiva e a partir dela” 
(Grosfoguel, 2008, p. 115-116).

Em sua tese sobre o conceito de História de número 7, Benjamin (2012, p. 244), afirma 
que o “investigador historicista”, na sua narrativa, “estabelece uma relação de empatia” 
com o vencedor, e, consequentemente, com os seus herdeiros, pois “os que num momento 
dado dominam são os herdeiros de todos os que venceram antes”. E prossegue:
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Todos os que até agora venceram participam do cortejo triunfal, que os dominadores de hoje 
conduzem por sobre os corpos dos que hoje estão prostrados no chão. Os despojos são carre-
gados no cortejo triunfal, como de praxe. Eles são chamados de bens culturais. O materialista 
histórico os observa com distanciamento. Pois todos os bens que ele vê tem uma origem sobre 
a qual não pode refletir sem horror. Devem sua existência não somente ao esforço dos grandes 
gênios que os criaram, mas também à servidão anônima dos seus contemporâneos. Nunca 
houve um documento da cultura que não fosse simultaneamente um documento da barbá-
rie. E, assim como o próprio bem cultural não é isento de barbárie, tampouco o é o processo 
de transmissão em que foi passado adiante. Por isso, o materialista histórico se desvia desse 
processo, na medida do possível. Ele considera sua tarefa escovar a história a contrapelo 
(Benjamin, 2012, p. 244). 

O conceito de História de Benjamin contém uma dada concepção de universalidade, 
ainda que diversa daquela da retórica da modernidade – invertida, poderíamos dizer, com 
Reyes Mate (2011): uma universalidade que vê a História de baixo, isto é, do ponto de vista 
dos vencidos.

O vencido sabe melhor do que ninguém que o que de fato ocorre não é a única possibilidade 
da história. Há outras, como aquela pela qual ele lutou, que estão na lista de espera. O vencido 
pode, portanto, converter a experiência frustrada em expectativa da história (Mate, 2011, p. 180)

Mate (2011, p. 121-122) identifica no conceito de História de Benjamin dois tipos de 
passado: “um passado que está presente no presente e outro que está ausente do presente”. 
O passado que está presente, “por direito próprio”, é o “passado dos vencedores”, e o 
passado ausente é o passado dos vencidos. A História se ocupa do passado presente: “é a 
matéria que a hermenêutica elabora e é o caminho real por onde transitam as tradições”; 
este passado “sobrevive ao tempo já que o presente se considera seu herdeiro”. Podemos 
situar neste passado presente a retórica da modernidade. 

Por outro lado, o passado ausente “desaparece da história que inaugura esse acon-
tecimento naquele que é vencido”. Portanto, “há um passado que foi e continua sendo e 
outro que foi e ‘é sido’, isto é, já não é. A memória tem a ver com o passado ausente, o dos 
vencidos”. O “olhar da memória”, em primeiro lugar, dá “atenção ao passado ausente do 
presente”; e, em segundo lugar, considera os “fracassos ou vítimas” como “injustiça, como 
uma frustração violenta de seu projeto de vida”, e não como “dados naturais”. Outrossim, 
“essa atenção ao fracassado, ao descartado pela lógica da história é profundamente 
inquietante e subversiva, tanto do ponto de vista epistêmico quando do político, porque 
questiona a autoridade do fático” – isto é: a realidade é tanto “o que chegou a ser” como 
também “o que foi possível então e não pôde ser, o que hoje sobrevive como possibilidade 
a ser estreada” (Mate, 2011, p. 159).

A “verdadeira universalidade” só é possível com a presença desse passado ausente. 
Este passado nos “assalta violentamente” através da memória dos vencidos. Benjamin tem 
uma “proposta política da memória”, que é “interromper essa lógica da história, a lógica 
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do progresso, que, se causou vítimas no passado, hoje exige com toda naturalidade que se 
aceite o custo do progresso atual”. Neste projeto, a memória se ocupa de um “passado que 
só foi e do qual já não há rastro”, e, “nesse sentido, pode-se dizer que ela não se ocupa dos 
fatos (isto é coisa da história), mas dos não-fatos” (Mate, 2011, p. 122, 163).

A universalidade que Walter Benjamin propõe em sua filosofia é capaz de “ver o todo 
em cada parte, graças à intervenção do princípio construtivo”, que “confere valor absoluto 
à vida do indivíduo, rechaçando, portanto, a ideia de que os destinos singulares possam ser 
o preço a ser pago pelas grandes construções da história”. Benjamin mobiliza o conceito de 
construção para rebelar-se “em nome do valor absoluto do destino singular”, criticando a 
“maneira de conceber os interesses da humanidade, segundo a qual é conduzido o cortejo 
triunfal da história, como se os interesses da maioria – dito universais – pudessem realizar-
-se às custas de condenar a minoria a “pagar a fatura geral”. A “verdadeira universalidade”, 
neste sentido, está em “reconhecer a atualidade dessa injustiça passada cometida contra o 
mais insignificante dos seres humanos”. Esse “passado irredento” desestabiliza as “regras 
do jogo do presente” ao exigir justiça, porque acusa esse presente de ter sido construído 
“precisamente sobre as costas dos vencidos” (Mate, 2011, p. 118). 

A universalidade no projeto de História de Benjamin consiste em ir além dos venci-
dos e dos vencedores, no sentido que “de pouco serviria fazer uma história a partir dos 
vencidos se essa for tão particular como a dos vencedores” (Mate, 2011, p. 174). Para o 
historiador benjaminiano, a história não é apenas contada pelos “sujeitos imperiais”, 
mas por todo tipo de narrador, cujas narrativas não podem passar desapercebidas. Ainda 
assim, estes narradores que estão “contando a sua própria história e dissimulando sua 
regionalidade”, e, se tomássemos como universais os seus paradigmas, estaríamos produ-
zindo apenas uma variação da história dentro da lógica da modernidade.

Enrique Dussel (2016, p. 57, p. 63) aponta para a necessidade de reconstruir a totali-
dade a partir de uma perspectiva “exterior”, ou seja, global, mas não provinciana como as 
perspectivas europeias que se pretendem universais. Com este movimento seria possível 
avançarmos da modernidade para a transmodernidade. 

O projeto transmoderno de Dussel (2016, p. 69) é um projeto de libertação que tem 
como ponto de partida para uma crítica interna da modernidade a “valorização de seus 
próprios momentos culturais negados ou simplesmente depreciados que se encontram 
na exterioridade da modernidade”, a partir das “possibilidades hermenêuticas próprias 
dessas culturas”. Para isso, é papel dos críticos “criar um pensamento verdadeiramente 
crítico” a partir do “biculturalismo das ‘fronteiras’” – isto é, o pensamento fronteiriço. Este 
processo “supõe um período longo de resistência, de amadurecimento e de acumulação 
de forças”, isto é, um tempo de “cultivo acelerado e criativo do desenvolvimento da própria 
tradição cultural, agora a caminho de uma utopia transmoderna”. Trata-se de uma “estra-
tégia de crescimento e criatividade de uma cultura não só decolonizada, mas renovada”. 
Assim, embora assumam os “desafios da Modernidade e, até mesmo, da pós-modernidade 
euro-americana”, o fazem “a partir de outro lugar, other location (Dussel, 2002), do ponto 
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de sua própria experiência cultural, diferente da euro-americana”, e por isso é “capaz de 
responder com soluções completamente impossíveis para a cultura moderna única”.

Neste sentido, Mignolo (2010, p. 125) compartilha da afirmação de Aníbal Quijano 
de que para avançarmos em direção a uma “verdadeira comunicação intercultural”, é 
necessária descolonização epistêmica, para que, tendo como base para uma “raciona-
lidade-outra”, haja uma troca de “experiências e significados” que funcione como uma 
“alternativa ao ‘espaço da experiência’ de Koselleck”, ao passo que esta racionalidade-ou-
tra substituirá o “horizonte das expectativas” – que será, precisamente, a “pluriversalidade 
como um projeto universal”.

El “espacio de la experiencia” y el “horizonte de expectativas” son di‐versos, o mejor dicho pluri‐
versos – lo que cada historia local tiene en común con las otras es el hecho de que todas tienen 
que enfrentar la presencia inevitable del mundo moderno/ colonial y de sus diferenciales de 
poder, empezando por la clasificación racial y la clasificación del planeta. [...] la pluriversali-
dad de cada historia local y su relato de la descolonización se pueden conectar través de esta 
experiencia común y utilizarla como la base para una nueva lógica común del “conocer”: el 
pensamiento fronterizo (Mignolo, 2010, p. 122).

Neste sentido, podemos ir além das “perspectivas eurocentradas” do pensamento de 
Benjamin para, “transgredindo as fronteiras”, introduzir “ideias nascidas da experiência 
da colonização e da perseguição de diferentes subjetividades”, permitindo-nos “estabele-
cer relações entre Ser, espaço e história”, até então ausentes no seu pensamento, a fim de 
identificar também como vencidos da História os condenados da terra, isto é, o ser-coloni-
zado (Maldonado-Torres, 2008, p. 96).

A perspectiva decolonial potencializa o ideário de Benjamin ao trazer outros sujeitos 
como os vencidos da história: os condenados da terra, categoria produzida por Frantz 
Fanon na sua análise sobre a condição dos povos colonizados. Sob este prisma, o cortejo 
triunfal dos colonizadores continua passando sobre os colonizados prostrados no chão 
– entretanto, parece que o materialista histórico não apenas observa estes com distancia-
mento, mas os ignora por completo. Entretanto, ao escovar à contrapelo as teorias críticas 
eurocentradas, a decolonialidade acaba abrindo outra possibilidade de aplicação destas. 
A perspectiva decolonial, ao evocar a memória e a própria existência dos condenados 
da terra, pode elevar a uma outra potência o proposto por Benjamin; não invalida o seu 
pensamento, mas o potencializada, e, assim, torna a universalidade do projeto de História 
de Benjamin de fato, universal.

O projeto benjaminiano de universalidade poderia avançar em direção ao projeto 
transmoderno decolonial se a) reconhecemos as injustiças passadas cometidas pelo 
colonialismo, perpetradas através da manutenção de um padrão de poder colonial na 
contemporaneidade; b) se este “valor absoluto à vida do indivíduo” dizer respeito também 
à vida do sujeito colonial; c) se a crítica à modernidade avançar no sentido de reconhecer 
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que as conquistas e os avanços desta foram construídos “sobre as costas dos vencidos” – 
sobretudo os povos subalternizados das Américas, África e Ásia.

Ao levarmos em consideração a experiência colonial a partir das memórias dos colo-
nizados, podemos entender os condenados da terra como vidas frustradas; integram o 
contingente de fracassados “descartados pela lógica da história”, cujas injustiças sofridas 
não se limitaram a um passado longínquo, mas se atualizam em um passado presente, 
que foi e continua sendo: a colonialidade, com a manutenção do padrão de poder colo-
nial/moderno. Outrossim, a memória dos condenados da terra diz respeito não apenas de 
um passado ausente, que não chegou a ser porque foi interrompido: a ordem moderna/
colonial se impôs violentamente sobre estas outras experiências, negando-lhes o direito 
de ser. 

Se Benjamin (2012, p. 244) afirma que “nunca houve um documento da cultura que 
não fosse simultaneamente um documento da barbárie”, podemos inferir que as próprias 
noções de cultura e de civilização legadas pela modernidade ocidental foram construídas 
sobre a barbárie, isto é, através da violenta expropriação de territórios, bens, conhecimen-
tos, vidas humanas. Nesta perspectiva, podemos identificar a retórica da modernidade 
como este cortejo triunfal sobre os vencidos – ou os subalternizados, ou os condenados da 
terra, os que não são (Fanon, 1968) – pois é esta que assegura aos herdeiros dos vencedo-
res o direito de continuarem em sua posição dominante.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Walter Benjamin é, de fato, como disse Löwy (2005), inclassificável: com a sua crítica 
moderna da modernidade, ele não é um pós-moderno, mas também não é moderno; não 
é apenas marxista, como não é apenas teólogo, ou romântico, somente; e, certamente, 
também não é decolonial. Mas o seu pensamento singular, original, possui brechas por 
onde a decolonialidade pode ser infiltrada para potencializar a sua crítica, e, assim, cons-
truir algo novo: um pensamento fronteiriço (Dussel, 2016). 

Diferentemente das epistemologias eurocêntricas, a perspectiva decolonial não tem 
a pretensão de estabelecer um outro paradigma de universalidade; antes, pretende ser 
pluriversal. Não se trata de fazer tábula rasa das teorias críticas unicamente por haverem 
sido gestadas na Europa. Nesta perspectiva, as epistemologias ocidentais devem ter o seu 
papel reconhecido como uma forma de produção de conhecimentos, mas não a única – e, 
muito menos, central. Por isso, como apontam Paim (2016), Mignolo (2010) e Grosfoguel 
(2008), o desprendimento não deve ser uma total ruptura com o cânone ocidental. 

É preciso, também, reconhecermos que os avanços da perspectiva decolonial foram 
possíveis porque outros passos foram dados anteriormente. Os conceitos e categorias 
mobilizados pelos autores decoloniais têm a sua origem nas teorias críticas ocidentais; a 
decolonialidade está relacionada à Escola dos Annales e à História Social Inglesa, bem como 
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à Teoria da Dependência e à Teoria Crítica da Escola de Frankfurt – ambas fundamentadas 
no marxismo. Ainda que a decolonialidade tenha como base outras racionalidades, outras 
formas de produzir conhecimento fora do âmbito acadêmico, cultural e social europeu, 
negar as categorias e conceitos desenvolvidos pelas teorias críticas europeias seria negar 
a decolonialidade.

A perspectiva decolonial busca outras referências para além do cânone ocidental 
para construir outras práticas que não reproduzam uma dada forma de colonialidade do 
poder/conhecimento”, a fim de ampliar o repositório de conceitos, visões e energias até 
então subalternizados, ou não reconhecidos, e, desta forma, expandir o seu espaço de 
experiência e o seu horizonte de expectativas para além da Europa.

É possível uma outra leitura das teorias críticas por um viés não-eurocêntrico: uma 
leitura intercultural, que não tome as perspectivas ocidentais como centrais no diálogo 
com outras não-ocidentais, mas que reconheça a pluralidade de saberes, culturas, expe-
riências históricas. Enfim, que rompa com o “marco da egopolítica do conhecimento” 
eurocêntricos. Benjaminianamente falando, as teorias críticas ocidentais podem ser 
redimidas.

Walter Benjamin não poderia lançar mão de conceitos e ideias que não estavam 
dados em sua época; mas podemos questioná-lo quanto às ausências em sua obra de 
conceitos, ideias e fatos contemporâneos seus – como o imperialismo. Ainda assim, é 
impossível para um autor abarcar a totalidade, por maior que tenha sido a gama de temas 
que Walter Benjamin trabalhou em sua obra – muito dela inacabada, cabe lembrar, como 
é o caso das Passagens. Devemos levar em conta, também, outros fatores: seu insucesso 
acadêmico em vida, a dificuldade em manter uma estabilidade econômica, e, por fim, 
sua morte prematura. Entretanto, os seus interlocutores expandiram o arsenal de ideias 
benjaminianas muito além das limitações deste autor – é o que atesta o grande volume de 
teses e dissertações que têm o filósofo berlinense como referencial teórico.

Benjamin contribuiu significativamente para as teorias críticas ocidentais ao forne-
cer elementos para um marxismo não-ortodoxo, junto com outros pensadores como 
Lukács e Gramsci. José Carlos Mariátegui e Frantz Fanon, a seu modo, contribuíram de 
modo semelhante: enquanto o filósofo berlinense propunha um caminho alternativo 
àquele construído com base na experiência bolchevique a partir de um retorno a Marx, 
Mariátegui e Fanon o fizeram levantando elementos das suas realidades peruanas e anti-
lhanas, respectivamente; isto é, apropriaram-se do marxismo de maneira não-dogmática, 
mas olhando para as condições reais da América Latina no século XX. A decolonialidade 
adota um procedimento semelhante, aprofundando esta mirada a partir de outras catego-
rias e conceitos de uma epistemologia não-europeia.

O ideário benjaminiano e a perspectiva decolonial não são incompatíveis; há uma 
gama de possibilidades de aproximações, diálogos, releituras e outras produções. As 
questões debatidas tanto pela perspectiva decolonial quanto por Walter Benjamin profun-
damente atuais – no sentido empregado por este de que serem capazes de conceber um 
outro porvir.
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RESUMO

Neste artigo pretendemos mostrar que o trabalho de Foucault sobre a biopolítica e as 
formas modernas de governamentalidade não tem um caráter eurocêntrico. Em primeiro 
lugar, procuraremos recuperar as referências de Foucault à figura do colonizado, às rela-
ções coloniais e ao imperialismo no quadro das suas investigações sobre as formas de 
exercício do poder-saber na modernidade. Na sequência, nos ocupAremos de mostrar 
que as respostas fornecidas pelo filósofo à questão sobre a produção do “humano” na 
modernidade da Europa Ocidental podem fornecer chaves valiosas para a compreensão 
da colonialidade e da decolonialidade.

Palavras-chave:  Foucault, governamentalidade, colonialidade, biopolítica, decolonialidade.

RESUMEN

En este artículo nos proponemos mostrar que los trabajos de Foucault respecto de la biopo-
lítica y las formas modernas de gubernamentalidad no poseen un carácter eurocéntrico. 
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En primer lugar, nos ocuparemos de rastrear las referencias de Foucault a la figura del 
colonizado, las relaciones coloniales y el imperialismo dentro del marco de sus indaga-
ciones respecto de las formas de ejercicio del poder-saber en la modernidad. Luego nos 
ocuparemos de mostrar que las respuestas aportadas por el filósofo a la pregunta acerca 
de la producción de “lo humano” en la modernidad occidental europea pueden brindar 
claves valiosas para comprender la colonialidad y la decolonialidad. 

Palabras clave: Foucault, gubernamentalidad, biopolítica, colonialidad, decolonialidad.

ABSTRACT 

In this article we intend to show that Foucault’s work on biopolitics and modern forms 
of governmentality do not have a Eurocentric character. First, we will deal with tracing 
Foucault’s references to the figure of the colonized, colonial relations and imperialism 
within the framework of his inquiries regarding the forms of exercise of power-knowledge 
in modernity. Then we will show that the answers provided by the philosopher to the ques-
tion about the production of "the human" in Western European modernity can provide 
valuable keys to understand coloniality and decoloniality.

Keywords: Foucault, Governmentality, Biopolitics, Coloniality, Decoloniality

CONSIDERACIONES PRELIMINARES

Entre los años 1997 y 2015 se publica en Seuil/Gallimard el ciclo completo de los trece cursos 
impartidos por Michel Foucault en el Collège de France. […] Si la obra conocida de Foucault 
antes de 1997 fue calificada de fragmentaria, y reducida a los problemas del poder, el saber y la 
subjetividad; después de la publicación de los cursos hay una evidente ampliación y compleji-
zación de estas investigaciones. Irrumpen una serie de conceptos respecto a los cuales todavía 
existe un enorme territorio que explorar como, por ejemplo, las nociones de gubernamentali-
dad, aleturgia o parresia. Castro-Orellana y  Chamorro, 2021, p. 5.

Si bien se ha objetado a los trabajos de Michel Foucault sobre las formas de ejercicio del 
poder-saber en la modernidad un cierto silencio sobre la cuestión colonial, y en parti-
cular, el hecho de no haberse ocupado de los problemas del racismo en relación con el 
colonialismo y sus sistemas racializados de clasificación social (Bhabha, 2007, p. 298) o 
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de adolecer de cierto eurocentrismo (Alliez y Lazzarato, 2021, p. 83-86 y p. 89-92), cabe 
remarcar que la cuestión colonial no estuvo ausente de sus preocupaciones e intereses, 
aunque ciertamente no fue desarrollada en profundidad. En efecto, si hacemos una 
lectura rápida y de superficie de su producción, el pensador abordó el colonialismo muy 
somera y tangencialmente de modo expreso. En realidad, solo contamos con algunas 
pocas referencias precisas relativas a la figura del colonizado, a los pueblos colonizados, 
a los colonizadores, a las relaciones entre ambos actores y al imperialismo, en particular, 
en materia de relaciones de poder y estados de dominación, así como de producción de 
la subjetividad y la verdad. De este modo, en sintonía con la cita que hemos colocado 
como epígrafe, cabe señalar que al revisar el corpus foucaultiano actualmente disponible 
como fruto de la publicación en formato libro de trabajos inéditos, resultan ostensibles 
dos cuestiones, cuyo tratamiento articulará el eje del presente artículo. El hecho de que las 
referencias eventuales a los tópicos en cuestión sean escasas es radicalmente diferente, en 
sus supuestos e implicancias, a la exclusión completa del tratamiento de dichas proble-
máticas. Por otro lado, justamente, el abordaje tangencial de estas cuestiones releído en 
tándem con la batería de conceptos que el pensador propone en sus grandes investigacio-
nes posee una gran potencialidad para repensar dichas nociones en nuestra actualidad.

En este artículo nos proponemos mostrar que, aun cuando pueda señalarse que 
los desarrollos foucaultianos se han desplegado a partir de un trabajo de archivo en gran 
medida “eurocentrado”, ello no es sinónimo de eurocentrismo, ni mucho menos invalida 
la potencia de las herramientas forjadas por el filósofo para problematizar las nociones de 
colonialidad y decolonialidad y a pensarlas a partir de nuestra actualidad. En particular, las 
respuestas aportadas por Foucault a la pregunta acerca de la producción de “lo humano” 
en la modernidad occidental europea en relación con las veridicciones atravesada por 
relaciones de poder-saber pueden brindar claves valiosas para comprender la colonia-
lidad y la decolonialidad. El marco conceptual de la biopolítica y la gubernamentalidad, 
así como las potencialidades y los alcances de sus desarrollos sobre el poder y el gobierno 
no solo en términos de control, dominación y determinación de las conductas, sino sobre 
todo de resistencia, crítica y libertad, pueden contribuir a un análisis rico y renovado 
sobre las relaciones e implicancias de las nociones en cuestión, en especial y aunque no 
limitándose a él, en el actual contexto de nuestras sociedades poscoloniales  a partir de un 
abordaje que destaque esos aspectos a veces olvidados del paradigma de la biopolítica. En 
consecuencia, a continuación nos ocuparemos de presentar y analizar estos conceptos, 
de modo tal de mostrar su potencialidad con el fin de abordar críticamente ciertas derivas 
biopolíticas y neocoloniales en nuestro presente.

En vistas a dar cuenta del objetivo propuesto, a lo largo del presente trabajo nos 
abocaremos a reconstruir las perspectivas, las nociones y las herramientas que Foucault 
ofrece para pensar la colonialidad y la decolonialidad hoy, en tanto constituye un problema 
central de nuestra actualidad. Por ende, nos detendremos en las referencias explícitas a 
la figura del colonizado, a los pueblos colonizados, a los colonizadores, a las relaciones 



HACIA UNA PROBLEMATIZACIÓN DE LA COLONIALIDAD Y DE LA DECOLONIALIDAD 
A PARTIR DE LA CAJA DE HERRAMIENTAS FOUCAULTIANA

Cronos: Revista da Pós-Grad. em Ciências Sociais, UFRN, Natal, v. 25, n. 2, jul./dez. 2024, ISSN 1982-5560

DOSSIÊ – CONTRIBUIÇÕES PARA UMA CRÍTICA DA MONTAGEM CAPITALISTA-PATRIARCAL-COLONIAL
155

entre ambos actores y al imperialismo en la producción foucaultiana como expresión de 
la idea de “lo humano” producida por la modernidad occidental en el marco del para-
digma biopolítico. Asimismo, dirigiremos luego el foco de la lectura hacia las nociones 
de resistencia, crítica y prácticas de libertad como ejercicio de poder/gobierno y como 
prácticas de subjetivación que permiten que la vida se transforme en el sujeto de su propia 
existencia. Finalmente, propondremos una serie de conclusiones tentativas acerca de las 
ideas que Foucault propone para abordar y analizar la colonialidad y la decolonialidad, 
sopesando los alcances y las potencialidades de esas ideas. Ahora bien, consideramos que 
para poder rastrear cabalmente los alcances y potencialidades de dichas nociones, resulta 
fundamental resituarlas en el marco epistemológico-político en el que fueron elaboradas. 
De allí que, en el primer apartado nos ocuparemos de esta cuestión preliminar.

CUESTIONES DE MÉTODO: LA CRÍTICA POLÍTICA DE LOS SABERES COMO 
HERRAMIENTA PARA EL DIAGNÓSTICO DEL PRESENTE

Las herramientas arqueo-genealógicas que Foucault fue perfilando desde la década del sesenta 
hasta su formulación más consumada en los ochenta como “ontología del presente”, implican 
un desplazamiento sustantivo con respecto a cualquier recurso teleológico o metafísico (...). Así 
pues, la arqueo-genealogía socaba la idea del saber filosófico como ciencia pura o disciplina 
primera y lo hace mediante una historización radical. Villacañas y Castro Orellana, 2018, p. 5-6

En los cursos que Foucault (2004a, 2004b) dicta en el Collège de France a finales de 
la década de 1970 complementa y enriquece sus indagaciones acerca de la biopolítica, al 
desplazar el encuadre de sus investigaciones hacia el proyecto de una historia de la guber-
namentalidad, de modo tal de problematizar el marco de racionalidad política en el que 
pudo configurarse la biopolítica. Allí, presenta un conjunto de apuestas de método que 
consideramos oportuno reconstruir como una trama, que se forma por la propuesta de 
“pasar afuera del objeto, la institución y la función” (Foucault, 2004a, p. 119-138), la apuesta 
teórico-metodológica de “suponer que los universales no existen” y la caracterización de 
las investigaciones en curso en términos de una crítica política del saber (contrapuesta 
a la crítica de la ideología) (Foucault, 2004b, p. 3-51). En primer lugar, resulta oportuno 
destacar la centralidad que la contraposición entre saber y conocimiento (Foucault, 1969) 
conserva a lo largo del decurso de las investigaciones foucaultianas durante esta década. 
Ello, junto al abordaje recurrente del discurso de las ciencias humanas desde una pers-
pectiva diagnóstica (Foucault, 1994a, 1995) – que reivindica la exterioridad – y al trabajo 
sobre el discurso en tanto práctica frente a los abordajes epistemológicamente normati-
vos e historiográficamente teleológicos, nos permite reconstruir la caja de herramientas 
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forjada por el filósofo en términos de una arqueo-genealogía de las formas de objetivación. 
Caracterización basada en la enumeración que acabamos de presentar, a la que cabría 
denominar el conjunto de los “ecos arqueológicos de la genealogía”, que resulta palpable 
con la publicación de cursos y conferencias dictados por Foucault que se encontraban 
inéditos al momento de su muerte. 

Dado que nos proponemos reconstruir el tipo de crítica que el filósofo perfila hacia 
el final de la década de 1970, consideramos fundamental remarcar la propuesta de “pasar 
afuera del objeto, la institución y la función” (Foucault, 2004a, p. 119-138), que recupera 
y relanza la problematización desarrollada previamente respecto de las prácticas de 
poder-saber, en tanto este desplazamiento habilita un refinamiento de las herramientas 
que ha venido desarrollando a lo largo de la década. Así, pasar afuera de la institución le 
permite rastrear y reconstruir la historia efectiva de las prácticas en su dispersión – con 
sus desviaciones, intersticios y giros –, en lugar de desarrollar una lectura lineal que, teleo-
lógicamente, pretendiera trazar la historia de una institución tomándola de antemano 
como evidencia y punto de partida. Si la arqueología del saber requería el desarrollo de 
un trabajo negativo de puesta entre paréntesis de las unidades de discurso acríticamente 
aceptadas en el ámbito de la historia de las ideas (Foucault, 1969, p. 33-46), la arqueo-
-genealogía de las relaciones de poder-saber requiere, como punto de partida, el pasaje 
afuera con respecto a la institución. Paralelamente, si la indagación de la historia efectiva 
de las prácticas necesita “pasar afuera de la institución”, para dar cuenta de la emergencia 
y la procedencia de las prácticas en su dispersión, también exige dejar de lado la idea de 
“función” que, establecida de antemano, dicha “institución” vendría a cumplir. 

Ahora bien, este “trabajo negativo” se complementa con “pasar afuera del objeto”, 
puesto que, nuevamente, nos encontramos con un modo de abordaje de las prácticas que, 
en lugar de tomar como punto de partida las formas de saber que atraviesan las coorde-
nadas del pensamiento y sedimentan arqueológicamente en los focos de experiencia, se 
propone por el contrario problematizar las formas de objetivación. Por ejemplo, busca 
indagar mediante qué tácticas y estrategias, prácticas discursivas y extra-discursivas (en 
cuyo seno se formaron las ciencias humanas), se constituyó el criminal como objeto de 
saber y blanco del ejercicio del poder. Forma de objetivación cuyo surgimiento dio lugar 
a una transformación en la economía de las relaciones de poder-saber que vertebran las 
prácticas penales, al introducir – por detrás del crimen – al criminal como objeto. De lo que 
se trata, entonces, al pasar afuera del objeto, la institución y la función, es ni más ni menos 
que del despliegue de una forma de problematización que, tras poner entre paréntesis las 
coordenadas que permean el estado del pensamiento, pueda contribuir al diagnóstico del 
presente.

Si la propuesta de método a la que acabamos de referirnos daba lugar al ejercicio de 
la crítica como actividad de diagnóstico, en tanto que consistía en un conjunto de “tareas 
negativas” que resultaban fundamentales para evitar una indagación de las prácticas desde 
una perspectiva teleológica, se hace palpable el modo en que la apuesta teórico-metodo-
lógica introducida en el curso siguiente – consistente en “suponer que los universales no 
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existen” – se hace eco de ella. Puesto que, la tarea negativa de poner entre paréntesis los 
universales habitualmente aceptados, en tanto arqueológicamente sedimentados en el 
ámbito del análisis histórico, sociológico y de la filosofía política puede ser leída como 
un corolario del “pasar afuera” de las instituciones, con sus presuntas funciones y los 
supuestos objetos que toman por blanco (Botticelli, 2016; Méndez, 2020). Por lo tanto, la 
elaboración de una perspectiva anti-historicista, que consiste en poner entre paréntesis 
los universales y ver qué historia puede hacerse (en lugar de pasar los universales por el 
tamiz de la historia), contribuye a diagnosticar el presente, al posibilitar la realización de 
una historia efectiva de las prácticas que, en vez de tomar de antemano como evidencia 
y punto de partida los supuestos universales, procura dar cuenta de su formación inma-
nente a las prácticas de poder-saber.

Llegados a este punto, cabe remarcar que la perspectiva anti-historicista vertebra el 
proyecto de llevar a cabo una crítica política del saber, en tanto y en cuanto dicha forma 
de crítica no se despliega adoptando las coordenadas actuales del pensamiento para 
mirar hacia la historia desde una perspectiva teleológica y normativa, que daría lugar a la 
“denuncia” de las falsedades que se formularon sobre determinados objetos en el pasado, 
ni tampoco consiste en torsionar de forma más sofisticada este tipo de crítica para señalar 
críticamente las verdades que se enunciaron en el pasado. En lugar de adoptar una mirada 
teleológica, tomar como punto de partida los objetos y como grilla los universales, la 
crítica política del saber ser articula mediante un trabajo de archivo que apunta a indagar 
la historia efectiva de las prácticas, por medio de las que se formaron, de manera inma-
nente, los objetos y fueron inscriptos en lo real, quedando sometidos a la división de lo 
verdadero y de lo falso como fruto de la imbricación entre una serie de prácticas y un régi-
men de veridicción. En ese sentido, retomamos la reconstrucción propuesta por Oksala 
respecto de la crítica política del saber económico elaborada por Foucault:

Foucault sostiene que con el desarrollo de la economía política se estableció un nuevo prin-
cipio para la limitación de la racionalidad gubernamental. Mientras que hasta ese momento 
la ley había funcionado como una limitación externa al gobierno excesivo, el nuevo principio 
– economía política – era interno a la misma racionalidad gubernamental. Esto significa que el 
gobierno no tenía que limitarse a sí mismo porque violara la libertad o los derechos básicos de 
los hombres, sino en vistas del aseguramiento de su propio éxito. […] En su momento, esto hizo 
posible juzgarlas como buenas o malas [a las prácticas gubernamentales], no en los términos 
de algún principio legal o moral, sino en términos de verdad: proposiciones sujetas a la divi-
sión entre lo verdadero y lo falso. De acuerdo con Foucault, la actividad gubernamental entró, 
entonces, en un nuevo régimen de verdad (Oksala, 2013, p.  57)4.

En función de la reconstrucción propuesta, sostenemos que la crítica política del 
saber se configura como una arqueo-genealogía de las formas de objetivación en la medida 
en que permite problematizar la manera en que, a partir de determinado acontecimiento, 
se configuraron una serie de prácticas que, articuladas en su dispersión, dieron lugar a 

4 Toda vez que no se indique lo contrario, la traducción de obras en lengua extranjera corresponde a los autores del presente trabajo.
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la formación de determinados saberes. Las reglas de formación de dichos saberes atra-
vesaron la constitución de ciertos objetos, modalidades enunciativas, o sea, posiciones 
de sujeto, y las elecciones temáticas y los conceptos que, sedimentados en la actualidad 
como si se tratara de universales, constituyen la grilla a partir de la que los objetos en 
cuestión pueden ser sometidos a la división de lo verdadero y de lo falso, a partir de la 
articulación de enunciados en los que, desde ciertas modalidades enunciativas, se ponen 
en juego determinados conceptos y elecciones temáticas. De este modo, la crítica política 
del saber, al problematizar específicamente el discurso de la economía política mediante 
la puesta entre paréntesis de los universales, busca contribuir al diagnóstico del presente 
al perfilar una crítica de las formas de objetivación.  Esto es, elabora una forma de crítica 
articulada en torno de la manera en que la formación del discurso de la economía polí-
tica se liga con la constitución de los objetos, su inscripción en lo real y el surgimiento 
del economista como la modalidad enunciativa desde la que, aplicando los conceptos y 
temas del discurso económico, se puede producir un discurso que somete dichos objetos 
a la división de lo verdadero y de lo falso.

LA TRÍADA FORMADA POR LA FIGURA DEL COLONIZADO, LAS RELACIONES 
COLONIALES Y EL IMPERIALISMO DENTRO DEL MARCO DEL DIAGNÓSTICO 
FOUCAULTIANO DEL PRESENTE

La autolimitación de la práctica gubernamental por parte de la razón liberal fue acompañada 
de la explosión de los objetivos internacionales y de la aparición de los objetivos ilimitados 
con el imperialismo. […] Con la emergencia de la economía política, con la introducción del 
principio limitativo dentro de la práctica gubernamental misma, se produjo una sustitución 
importante, o más bien una duplicación, puesto que los sujetos de derecho sobre las que se 
ejerce la soberanía política aparecen como una población que un gobierno debe gestionar.  
Foucault, 2004b, p. 24

Dentro del marco de problematización de las prácticas que hemos reconstruido en 
el apartado precedente, cabe señalar que el desarrollo central del pensamiento foucaul-
tiano con relación a la colonialidad refiere básicamente a su planteo sobre la producción 
de “lo humano” en la modernidad a partir de la relación que establece con las formas de 
la verdad y las relaciones de poder-saber, una de cuyas figuras centrales, como él mismo 
señala, aunque finalmente no la desarrolla en profundidad, es, entre otras, la del coloni-
zado, a partir, en particular, de sus categorías de biopolítica y gubernamentalidad. En este 
sentido, resulta insoslayable que la figura del colonizado y la mención de la colonización 
aparecen en Vigilar y castigar, en el marco de las formas que puede asumir la subjetividad 
moderna a partir de las disciplinas. A su vez, también dentro del marco de su apuesta 
por trazar una genealogía de los dispositivos disciplinarios, en el curso El poder psiquiá-
trico Foucault explicita el vínculo entre el surgimiento de dichas prácticas y el tratamiento 
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dado a las poblaciones colonizadas. Asimismo, el vínculo entre la cuestión colonial y las 
formas de ejercicio del poder-saber que caracterizan la modernidad europea señalado 
en los trabajos de la primera mitad de la década de 1970 en el contexto del abordaje de la 
emergencia del poder disciplinario, será retomado y profundizado en la segunda mitad 
de la década en el marco del abordaje de la formación de la biopolítica y las formas de 
gubernamentalidad. En cada uno de los denominados “cursos biopolíticos”, Foucault 
hace referencias a estas cuestiones. Así, en Hay que defender la sociedad las prácticas colo-
niales son aludidas dentro del tratamiento dado a la formación del racismo moderno; en 
Seguridad, territorio, población, el pensador asigna al colonialismo un lugar central en la 
conformación de la idea de “Europa” que acompaña el surgimiento de la razón de Estado 
hacia el final del siglo XVI y comienzos del siglo XVII; y, en Nacimiento de la biopolítica, 
destaca la relación entre el imperialismo y el surgimiento de la racionalidad liberal, como 
lo explicita en la cita que hemos colocado como epígrafe. Por último, cabe mencionar 
un conjunto de referencias dispersas a los colonizados, los colonizadores, las relaciones 
coloniales y el imperialismo, que aparecen en diversas fuentes a lo largo de la producción 
foucaultiana, en relación con el poder, los estados de dominación, la política, la resisten-
cia, la sublevación, las prácticas de libertad, entre otras problemáticas, como por ejemplo 
en el contexto de su análisis del proceso revolucionario iraní. 

Resulta ostensible, entonces, que no podría sostenerse que Foucault nunca se refirió 
expresamente al colonialismo ni a las relaciones que este concepto implica, como parte 
del aparato crítico sostiene, aun cuando deba reconocerse que las referencias a esas cues-
tiones en su producción sean escuetas. Retomando lo señalado en el párrafo precedente, 
viene al caso detenernos en la manera en que Foucault identifica al colonizado como 
una de las figuras con las que es producida la subjetividad moderna al inicio de Vigilar y 
castigar (Foucault, 1994a), en una enumeración de figuras ya conocidas y desarrolladas 
en su producción, como el prisionero, el loco, el niño y el colegial. En efecto, en un pasaje 
final del primer capítulo de esa obra, a propósito del desdoblamiento producido entre el 
cuerpo y el alma modernos en las instituciones de encierro con sus prácticas, mecanismos 
y dispositivos, Foucault señala que:

no se debería decir que el alma es una ilusión o un efecto ideológico. Pero sí que existe, que tiene 
una realidad, que está producida permanentemente en torno, en la superficie y en el interior 
del cuerpo por el funcionamiento de un poder que se ejerce sobre aquellos a quienes se castiga, 
de una manera más general sobre aquellos a quienes se vigila, se educa y corrige, sobre los 
locos, los niños, los colegiales, los colonizados, sobre aquellos a quienes se sujeta a un aparato 
de producción y se controla a lo largo de toda su existencia. […] Esta alma real e incorpórea no 
es en absoluto sustancia; es el elemento en el que se articulan los efectos de determinado tipo 
de poder y la referencia de un saber, el engranaje por el cual las relaciones de poder dan lugar 
a un saber posible, y el saber prolonga y refuerza los efectos del poder (Foucault, 1994a, p. 38).
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En el primer capítulo, “Los cuerpos dóciles,” de la tercera parte “Disciplina” de 
Vigilar y castigar, al referirse a la clausura o al lugar cerrado sobre sí mismo como una de 
las técnicas con las que opera la disciplina la distribución de los individuos en el espacio, 
Foucault menciona, en nota a pie de página, la colonización como uno de los ejemplos que 
ilustra esta técnica disciplinaria (entre los que aparecen, además, las instituciones milita-
res, médicas, escolares e industriales, la esclavitud y los cuidados de la primera infancia) 
(Foucault, 1994a, p. 166). Por su parte, en la lección del 28 de noviembre de 1973 del curso 
El poder psiquiátrico, al referirse a los dispositivos disciplinarios, el filósofo toma, entre 
otros ejemplos, el de la aplicación y el perfeccionamiento de los esquemas disciplinarios 
en las poblaciones coloniales de las “repúblicas comunistas” de los guaraníes – como las 
llama –, que responden a un sistema jerárquico y cuyas llaves estaban, sin embargo, en 
las manos de los jesuitas, que gobernaban esas misiones en toda la región del Paraguay 
y alrededores. Foucault destaca, en este caso, la vigilancia permanente que en ellas se 
ejerce sobre las poblaciones colonizadas y subraya que esta disciplinarización se realizó, 
en principio, de manera bastante discreta, marginal y, curiosamente, en contrapunto con 
relación a la esclavitud (Foucault, 2003, p. 70-71).

En la última lección del 17 de marzo de 1976 de Hay que defender la sociedad, al 
referirse al desarrollo del racismo en la modernidad occidental europea, Foucault afirma, 
entre otras ideas, que “el racismo va a desarrollarse, en primer lugar, con la colonización, 
es decir, con el genocidio colonizador” (Foucault, 1997, p. 329), que permitirá matar 
poblaciones y exterminar civilizaciones mediante el encuadre evolucionista. Con esta afir-
mación Foucault viene a explicar la dimensión mortífera del biopoder que caracteriza las 
sociedades modernas. Ciertamente el racismo constituye una dimensión fundamental de 
las relaciones coloniales y de la colonialidad, en particular a partir de sus sistemas racia-
lizados de clasificación social, que Foucault solo menciona en esta oportunidad pero que 
no desarrolla, así como tampoco el papel que esta experiencia desempeñó entre el deno-
minado darwinismo social y el nazismo al interior de las sociedades europeas. Respecto 
de esta cuestión el pensador sostuvo que:

En el fondo, el evolucionismo, entendido en un sentido amplio […] devino, naturalmente, en el 
siglo XIX, al cabo de algunos años, no solamente una manera de transcribir en términos bioló-
gicos el discurso político, no simplemente una manera de ocultar un discurso político bajo un 
ropaje científico, sino verdaderamente una manera de pensar las relaciones de la colonización, 
la necesidad de las guerras, la criminalidad, los fenómenos de la locura y de la enfermedad 
mental, la historia de las sociedades con sus diferentes clases, etc. (…). La especificidad del 
racismo moderno, lo que hace a su especificidad, no está ligado a las mentalidades, a las ideo-
logías o a las mentiras del poder. Está ligada a la técnica del poder, a la tecnología del poder 
(Foucault, 1997, p. 229-230).

En consonancia con la reconstrucción que hemos propuesto en el apartado precedente 
con respecto a la imbricación epistemológico-política que atraviesa la arqueo-genealogía 
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foucaultiana de las formas de objetivación, encontramos que esta referencia del pensador 
al evolucionismo decimonónico no se realiza desde la perspectiva de la “denuncia de su 
carácter legitimador” ni de sus presuntas “deficiencias” en tanto “conocimiento poste-
riormente superado”. Por el contrario, el evolucionismo es vinculado por Foucault a la 
tecnología de poder, en tanto grilla que permeó lo pensable y lo decible en determinado 
momento histórico. Razón por la cual, su análisis apunta a señalar cómo el discurso evolu-
cionista atravesó de manera correlativa la formación de ciertos saberes, la constitución 
de objetos y blancos de intervención, tornando pensable y pasible de intervención estra-
tégica a determinados problemas. En cuyo marco el filósofo destaca explícitamente las 
relaciones de colonización.

Luego, en la lección del 22 de marzo de 1978 del curso Seguridad, territorio, pobla-
ción, en el que – como lo señaláramos en apartado precedente – reinscribe su abordaje 
del surgimiento de la biopolítica dentro del proyecto de elaboración de una historia de la 
gubernamentalidad, al analizar la conformación de la idea de “Europa” entre fines del siglo 
XVI y comienzos del siglo XVII que acompaña el cambio en las tecnologías de gobierno 
con el surgimiento de la razón de Estado, Foucault sostiene que Europa:

aun siendo un recorte geográfico, una pluralidad, no carece de relaciones con el mundo entero, 
pero [dicha relación] marca la especificidad misma de Europa con respecto a él, puesto que 
Europa solo debe tener y comienza a tener con el resto del mundo un cierto tipo de relación, 
que es el de la dominación económica o la colonización, o en todo caso la utilización comercial. 
Europa como región geográfica de Estados múltiples, sin unidad pero con desniveles entre los 
pequeños y los grandes y que tiene una relación de utilización, colonización, dominación con 
el resto del mundo, es el pensamiento que se formó [a] fines [del] siglo XVI y comienzos del siglo 
XVII, un pensamiento que va a cristalizarse a mediados de ese siglo con el conjunto de tratados 
firmados en ese momento. De esa realidad histórica todavía no hemos salido (Foucault, 2004a, 
p. 344).

 Al respecto, como señala Santiago Castro-Goméz (2007, p. 161), Foucault reconoce que “la 
cadena de poder donde opera la biopolítica se vincula en red con otra cadena más global todavía 
de carácter geopolítico”. En este sentido, esta observación de Castro-Goméz permite ubicar a Fou-
cault en una posición que contradice abiertamente ciertas críticas hechas por los representantes 
del pensamiento decolonial – como Said, Spivak (Castro Orellana, 2015) o Bhaba (2007) – quienes 
le reprocharon el supuesto desconocimiento de las dimensiones distintas a la de la microfísica 
para el análisis del poder, que pudieran alojar la problemática del colonialismo europeo. Más aún, 
Foucault historiza este proceso de tecnología supraestatal de poder como correlato del desarrollo 
de la razón de Estado, mostrando las transformaciones que fue experimentando desde su for-
mación con el imperio colonial español en el siglo XVI (Foucault, 2004a, p. 300). Por otra parte, 
dentro del proyecto arqueo-genealógico de trazar una historia de las formas de la gubernamental-
idad moderna y contemporánea, que el pensador continuará en Nacimiento de la biopolítica, al 
caracterizar la autolimitación de la práctica gubernamental por la razón liberal, y retomando los 
desarrollos sobre la ratio gubernatoria del curso anterior, Foucault se refiere a la fragmentación 
de los objetivos internacionales y a la aparición de objetivos ilimitados con el imperialismo. La 
razón liberal, sostiene, es correlativa de la activación del principio imperial bajo la forma del im-
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perialismo y ello en relación con el principio de la libre competencia entre los individuos y las em-
presas, como lo condensara en la cita que funciona de epígrafe del presente apartado (Foucault, 
2004b, p. 24). En dicho contexto, en sintonía con la caracterización de la idea de Europa, cuyo 
surgimiento había reconstruido en el curso precedente, Foucault señalará que con el advenimien-
to del imperialismo el mundo se presenta como la apuesta de un juego que se juega en Europa. 

En estos planteos foucaultianos sobre las relaciones coloniales y el imperialismo 
modernos, la figura del colonizado aparece particularmente en la clave de la produc-
ción biopolítica de “lo humano” mediante las disciplinas, los controles reguladores y la 
gubernamentalidad, en la doble dimensión del cuerpo individual y de las poblaciones, 
que lleva a una operación fundamental de imbricación de la animalidad en la politici-
dad como ecuación fundamental que define y produce “lo humano”. Esto es, la figura del 
colonizado aparece en el marco del rastreo de las formas de objetivación inmanentes a las 
prácticas de poder-saber modernas de las que Foucault se ocupa a lo largo de la década 
de 1970, mediante el rastreo de la imbricación entre la formación de los saberes acerca 
de “lo humano” y el surgimiento de las formas de ejercicio del poder que dan lugar a la 
denominada sociedad de normalización. Estas categorías se basan en la constatación 
fundamental que hace Foucault hacia mediados de los años 1970 sobre lo que consideró 
como el acontecimiento decisivo de la modernidad, es decir, el biopoder o el poder sobre 
la vida, que caracteriza como “aquello que hace entrar la vida y sus mecanismos en el 
dominio de los cálculos explícitos y hace del poder-saber un agente de transformación de 
la vida humana” (Foucault, 1995, p. 188). 

Tal como lo mencionamos previamente, Foucault completará su noción de biopolítica 
5con la categoría de gubernamentalidad, que desarrolla en Seguridad, territorio, población, 
curso que dedica a este concepto. El filósofo presenta el concepto de gubernamentalidad 
como una determinada forma de ejercicio del poder/gobierno y como un cierto modo de 
“racionalizar” ese ejercicio del poder/gobierno, de comprender sus principios de funcio-
namiento y sus puntos de legitimación a partir de la imbricación fundamental y decisiva 
entre la vida y el poder, que se produce en la modernidad occidental hasta hoy, en los 
dos polos del cuerpo individual y de las poblaciones. Según Foucault, el liberalismo y el 
neoliberalismo constituyen las formas ontológico-políticas de esa gubernamentalidad. 
Por lo tanto, la biopolítica refiere a las formas posibles de “lo humano” a partir de una 
relación fundamental de imbricación entre el poder y la vida humana. Problemática que 
aborda mediante el desarrollo de una crítica política del saber económico. La figura del 
colonizado aparece, entonces, como una forma posible de producción de “lo humano” 
en la modernidad a partir de la relación que Foucault establece entre las formas de “lo 
humano”, las veridicciones y las relaciones de poder-saber, o para decirlo más específica-
mente, de la configuración que el poder-saber hace de “lo humano” y de la verdad como 
criterio de racionalidad a partir de un determinado estado de fuerzas. Sin embargo, dicha 

5 No haremos aquí una distinción entre biopolítica y biopoder puesto que, aun cuando Foucault al presentar los conceptos en el capítulo V de La 
voluntad de saber, señala a la biopolítica, en primer término, para designar el conjunto de controles reguladores sobre las poblaciones, rápidamente 
toma dicha palabra como sinónimo de biopoder.
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figura no fue tematizada finalmente por Foucault aun cuando, con la misma importancia 
que las otras desarrolladas por él (entre otras, el loco, el enfermo, el prisionero, el colegial), 
constituye uno de los ejes centrales de la matriz socio-política moderna.

Ahora bien, es necesario subrayar que esta idea de “lo humano” inaugurada y produ-
cida por la modernidad occidental es una idea parcial y excluyente pero que se presenta, 
ficción mediante, con vocación de universalidad. La “humanidad”, como un ideal de defi-
nición englobante e igualitaria entre los vivientes que, desde el humanismo, llamamos 
“humanos”, es una noción incompleta y escindida. En efecto, si bien aparece formulada 
tanto de modo filosófico como político, jurídico o teológico en grandes declaraciones y 
manifiestos en términos universales, esconde la parcialidad cultural europea. En este 
sentido, cabe recordar que la analítica foucaultiana de las formas de la gubernamenta-
lidad moderna y contemporánea se inscribe en la apuesta metodológica que hemos 
reconstruido en el apartado precedente, es decir, la denominada “puesta en cuestión de 
los universales”, que es, al mismo tiempo, epistemológica y política. Al respecto, viene al 
caso recordar la manera en que Foucault reconstruyó las formas de objetivación de “lo 
humano” en la modernidad, dentro del marco de su abordaje respecto de los dispositivos 
de seguridad que devienen predominantes con la consolidación de las formas modernas 
de gubernamentalidad:

Un juego incesante entre las técnicas de poder y su objeto recortó poco a poco en lo real y como 
campo de realidad a la población y sus fenómenos específicos. […] De allí esta consecuencia: 
la temática del hombre, a través de las ciencias humanas que lo analizan como ser viviente, 
individuo trabajador y sujeto hablante, debe ser comprendida a partir de la emergencia de la 
población como correlato de poder y objeto de saber. Después de todo, el hombre, tal como 
ha sido pensado y definido a partir de las ciencias llamadas humanas del siglo XIX y reflexio-
nado por el humanismo de dicho siglo, finalmente no es más que una figura de la población 
(Foucault, 2004a, p. 80-81).

 Asimismo, no puede desconocerse que cuando desde el siglo XVI al XVIII se pretende 
definir “lo humano” en la filosofía y la cultura europeas, se lo hace apoyándose en la idea 
de un sujeto blanco, masculino, adulto, propietario, heterosexual y cristiano, que relega 
toda otra forma de “humanidad”, como las mujeres, los niños, los extra-europeos –englo-
bados bajo la idea de lo “no civilizado” o lo “salvaje”– y los esclavizados africanos, entre 
otras. Dichas formas de “lo humano” emergen como “lo otro” de la “humanidad”, en el 
marco de un orden socio-político basado en las prácticas de normación y normalización 
de “lo anormal”. Son estas divisiones, jerarquizaciones y grados en la consideración de “lo 
humano” los que cimientan el debate en torno de la “humanidad” de los indígenas y los 
esclavizados africanos y el famoso problema de la teodicea universal. En términos hege-
mónicos, la construcción de la “humanidad” que vino a dar respuesta a estos problemas 
operó a partir de las ficciones mencionadas, y fueron minoritarias las voces occidentales 
que se pronunciaron en otro sentido.
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Esta idea de “lo humano” así creada por la modernidad occidental ha dado como 
resultado una imagen de la “humanidad” y, por contraste u oposición a ella, una serie de 
figuras que actúan como su pendant o como la imagen que devuelve su espejo invertido, 
que la constituyen y la afirman como tal. Entre esas figuras aparecen, como señalamos, 
las mujeres, los niños, las diversidades sexuales, los extra-europeos y los esclavizados 
africanos, y sumándose a ellas, reforzándolas, complementándolas y remitiendo a otras 
necesidades culturales, económicas y políticas, la del colonizado. En este sentido, como 
bien señala Hito Steyerl a partir de preocupaciones específicas en relación con el contexto 
de la historia alemana contemporánea, la politización de la vida producida por la biopo-
lítica fue radicalmente “etnizada, generizada y economizada” y permeada por “ideas 
racistas” (Steyerl, 2003, p. 48). Por lo tanto, la figura del colonizado aparece como una 
de las tantas configuraciones de “lo humano” que han sido silenciadas, invisibilizadas o 
negadas en la formación de la idea de la “humanidad” producida por la modernidad occi-
dental. Sin embargo, no puede pasarse por alto que estas configuraciones que han dado 
lugar a subjetividades específicas han comenzado a emplazarse con fuerza – aunque con 
ritmos y velocidades diferentes y aún con mucho camino por recorrer y mucha batalla 
por enfrentar –, en el centro de la escena política, social, económica y cultural durante la 
segunda mitad del último siglo y, especialmente, en las últimas décadas. Nos referimos, 
entre otras, a las mujeres, las diversidades y disidencias sexuales, los indígenas, los negros, 
los orientales y los migrantes.

Finalmente, resulta insoslayable el hecho de que Foucault también refiere a la figura 
del colonizado, a los pueblos colonizados, a los colonizadores, a las relaciones coloniales y 
al imperialismo, en diversas ocasiones, en otros momentos de su producción. No podría-
mos dejar de señalar, en primer lugar, el conjunto de textos que dedica a los levantamientos 
populares ocurridos en Irán en 1978, donde la referencia a la situación de colonialismo e 
imperialismo que atraviesa la coyuntura iraní en ese momento aparece como un presu-
puesto del análisis. En el artículo “El jefe mítico de la revuelta de Irán” de noviembre de 
1978, Foucault (1994c, p. 716) caracteriza las sublevaciones en ese país como una “insur-
rección de hombres con las manos desnudas”, “trabajadores y campesinos de las fronteras 
de los imperios”, que se levantan “contra los sistemas planetarios”, que, como movimiento 
político, “pretende liberarse, al mismo tiempo, de la dominación externa y de la política 
tradicional interna”.  Asimismo, resulta oportuno recordar que, como lo destaca Blengino 
(2018, p. 266), Foucault sostuvo que la importancia de su estadía en Túnez a fines de los 
años sesenta se vinculaba, entre otras cuestiones, al hecho de que le había permitido 
tomar contacto de primera mano con las miserias de los regímenes capitalistas y colo-
niales. Por otro lado, en la entrevista “El primer paso de la colonización de Occidente” 
(1982), al referirse a la situación de Polonia bajo dominio soviético, Foucault habla de un 
colonialismo fundado en una inferioridad económica, como debió haber sido el caso – 
reconoce – en otros momentos de la historia (Foucault, 1994e, p. 264). Ciertamente, en 
esta oportunidad, las cuestiones del colonialismo y, en la pregunta siguiente, del neocolo-
nialismo, son traídas a colación por los entrevistadores. Sin embargo, más adelante en la 
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entrevista, Foucault refiere al problema colonial (Indochina y Argelia) bajo la IV República 
Francesa. De la misma manera, en la entrevista “La ética de la preocupación de sí como 
práctica de la libertad” (1984), al abordar las prácticas de libertad y al contrastarlas con 
la idea de liberación, Foucault refiere a los pueblos colonizados y a la relación de domi-
nación que los une con los colonizadores. Es sabido que por los propios desarrollos que 
Foucault lleva adelante para pensar “lo humano”, se opone a la idea de liberación en el 
sentido de develamiento con el fin de alcanzar una suerte de esencia de “lo humano” que 
habría sido tergiversada por la relación de dominación, como lo hacen, en particular, la 
filosofía de la Ilustración y sus epígonos. No obstante, en diálogo con los entrevistadores, 
no deja de reconocer la liberación como una práctica real y necesaria que puede dar lugar 
a lo que él considera una práctica de libertad. En efecto, Foucault explícitamente reconoce 
una práctica de liberación “en sentido estricto”, “cuando un pueblo colonizado intenta 
liberarse de su colonizador” (Foucault, 1994f, p. 710). Y agrega que “la liberación es a veces 
la condición política o histórica para una práctica de libertad” (Foucault, 1994f, p. 711). 

DEL REVERSO DE LA TRAMA: LA TRÍADA FORMADA POR LAS CATEGORÍAS DE 
RESISTENCIA, CRÍTICA Y PRÁCTICAS DE LIBERTAD 

Me parece que la elección filosófica a la que nos encontramos confrontados actualmente es 
ésta. Hay que optar por una filosofía crítica que se presentará como una filosofía analítica de 
la verdad en general, o por un pensamiento crítico que tomará la forma de una ontología de 
nosotros mismos, de una ontología de la actualidad. Foucault, 2008, p. 22.

En lo que hace al segundo bloque del aparato conceptual foucaultiano para abor-
dar las cuestiones de la colonialidad y la decolonialidad que consideramos pertinente 
retomar, no podemos olvidar que Foucault también ofrece herramientas y conceptos 
para deconstruir las configuraciones de la colonialidad a partir de sus ideas sobre la 
resistencia, la crítica y las prácticas de libertad como ejercicio de poder/gobierno y 
como prácticas de subjetivación, que permiten que el viviente se transforme en el sujeto 
de su propia existencia. Estos elementos permiten identificar una idea de la política en 
Foucault que impulsa a la creación de un nuevo y móvil estado de cosas.

En particular, la resistencia al poder/gobierno comienza a ganar contornos más 
específicos en los cursos del Collège de France de 1978 y 1979, pues, entre otros aspec-
tos, ya en Seguridad, territorio, población Foucault se detiene en las “contra-conductas” 
y en la importancia que tienen como acto de resistencia al pastorado y a la guberna-
mentalidad. En este sentido, Foucault afirma que la noción de contra-conducta permite 
analizar “los componentes en la manera de actuar efectivamente en el campo muy 
general de la política o en el campo muy general de las relaciones de poder” (Foucault, 
2004a, p. 205). Y concluye que la historia de la razón gubernamental y la historia de las 
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contra-conductas que se opusieron a ella no pueden ser disociadas (Foucault, 2004a, p. 
365). Conclusión que será retomada y reforzada en las conferencias Omnes et singula-
tim, en 1979, cuando el pensador insiste en la posibilidad de la resistencia, la rebelión y 
la sublevación (Foucault, 1994d, p. 161). Sin embargo, la idea de resistencia ya había sido 
claramente planteada por Foucault en La voluntad de saber, en 1976, cuando afirma que 
allí donde hay poder, y podemos agregar nosotros, dominación a través de sus efectos, 
también hay, al mismo tiempo y por ello mismo, resistencia (Foucault, 1995, p. 125), idea 
que asimismo aparece en Hay que defender la sociedad. Es importante destacar que esta 
afirmación de Foucault refiere a experiencias históricas muy concretas relacionadas, 
entre otros aspectos, con el colonialismo y la colonialidad: a veces inmediatamente y 
a veces de forma tardía, en ocasiones abiertamente y otras veces de manera subrepti-
cia, allí donde hubo dominación colonial, siempre hubo también resistencia, armada o 
cultural.

En lo que hace a la crítica, una de las conceptualizaciones claves que Foucault hace 
de esta noción aparece en la conferencia “¿Qué es la crítica?”, que pronuncia en 1978 
ante la Sociedad Francesa de Filosofía, donde la concibe básicamente como la volun-
tad de no ser gobernado de una determinada manera (Foucault, 2015, p. 37), pero no 
como rechazo al ser gobernando en cuanto tal (lo que aleja, claramente, a Foucault de 
posiciones anarquistas). Este concepto de crítica se suma al ejercicio de la resistencia en 
tanto ejercicio de poder que permite la des-subjetivación de las relaciones que llevaron 
a una cierta configuración de la subjetividad, habilitando, de este modo, la posibilidad 
de nuevas subjetivaciones en base a otras prácticas, en un gesto que es, a un tiempo, 
individual e intersubjetivo. Estos elementos se completan unos años más tarde, con la 
explicitación de la noción de prácticas de libertad, entendida por Foucault no como una 
concesión o permiso otorgado, sino como una potencialidad de la vida, lo cual lleva, 
al mismo tiempo, a interrogarnos por las condiciones de aquello que consideramos 
nuestra libertad o, dicho de otra manera, por qué en el marco de nuestras sociedades y 
Estados nos sentimos libres.   

REFLEXIONES FINALES

De acuerdo con Foucault, la biopolítica no complementa las competencias y estructuras polí-
ticas tradicionales a través de nuevos dominios y problemas. No produce una extensión de la 
política, sino que más bien transforma su núcleo, reformula los conceptos de la soberanía polí-
tica y los subyuga a nuevas formas de saber político. La biopolítica se apoya en una constelación 
en la cual las ciencias humanas y naturales, y los conceptos normativos que de ellas emergen, 
estructuran la acción política y determina sus objetivos. Lemke, 2011, p. 33
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Llegados a este punto, querríamos proponer una serie de conclusiones tentativas 
acerca de las ideas que Foucault ofrece para abordar y analizar la colonialidad y la decolo-
nialidad, ponderando los alcances y las potencialidades de esas ideas en la escena actual 
de las sociedades poscoloniales, a modo de epílogo de los problemas planteados. 

En primer lugar, cabe destacar que la producción foucaultiana a través de las pers-
pectivas, nociones y herramientas indicadas, constituye una matriz valiosa para poder 
abordar e interactuar con las cuestiones de la colonialidad y la decolonialidad en nues-
tro escenario actual. En particular, los desarrollos foucaultianos relativos a la producción 
de “lo humano” en la modernidad y en la contemporaneidad en el marco de las derivas 
de la biopolítica y la gubernamentalidad, así como sus categorías de resistencia, crítica y 
prácticas de libertad, permiten dar cuenta de una comprensión apropiada de los proce-
sos y las dinámicas de la colonialidad, así como de la crítica decolonial. En términos 
generales, esas contribuciones han sido descuidadas, silenciadas o directamente igno-
radas. Asimismo, resulta insoslayable la necesidad de complementarlas con desarrollos 
ulteriores provenientes de otras matrices y especificidades socio-históricas, culturales, 
políticas y económicas, sopesando las posibilidades y las potencialidades de combinación 
y congruencia teórica y los ajustes o desajustes que exijan. Puesto que, no podría omitirse 
el hecho de que Foucault no tematizó en profundidad las cuestiones de la colonialidad y la 
decolonialidad, lo que no significa en absoluto ni que las haya ignorado o que pretendiera 
perpetuar un modelo de dominación de saber eurocéntrico.     

En segundo lugar, resulta pertinente destacar que las configuraciones de “lo humano” 
en nuestras sociedades poscoloniales recuperan y mantienen vigente la construcción de 
subjetividades marcadas por nuestros pasados coloniales y constituyen, en este sentido, 
acciones políticas y prácticas culturales que tienen fuertes consecuencias políticas, 
económicas, sociales, culturales y psicológicas. En función de ello, creemos sumamente 
necesario analizar y desentrañar esas operaciones y relaciones de la historia, la econo-
mía, la cultura y la filosofía, ese “pasado acumulativo”, que permite explicar el presente 
y comprender por qué las cosas son como son, que han sido “construidas” al interior de 
relaciones de poder y de dominación (de prácticas y de ideas) y que no son en absoluto 
“naturales”, es decir, que no están inscriptas “naturalmente” en el orden de las cosas, como 
se desprendería a partir de una apropiación ingenua de categorías que se presentan como 
universales. 

Con respecto a esta problemática, enfatizamos que podemos servirnos de las ideas, 
las herramientas y los conceptos que Foucault ofrece para deconstruir las configuraciones 
de la colonialidad a partir de su pensamiento sobre la biopolítica, la gubernamentalidad, 
la resistencia, la crítica y las prácticas de libertad como ejercicio de poder/gobierno y como 
prácticas de subjetivación y resubjetivación. Como bien señalan Neves Lima Filho y Chaves 
(2021), la concepción foucaultiana de biopoder y de racismo de Estado nos permite aún 
comprender, en gran medida, las relaciones de poder y dominación actualmente. Pero, 
como subrayan, “no debemos ignorar que los conflictos asumen otras formas, a partir de 
otros saberes o cambios en los saberes existentes, cambios en las técnicas de ejercicio del 
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poder, así como alteraciones de las estrategias que orientan determinados dispositivos” 
(Neves Lima Filho y Chaves, 2021, p. 48). Por otro lado, y teniendo en cuenta las especi-
ficidades de perspectivas y abordajes y los eventuales ajustes y desajustes con la visión 
foucaultiana, toda la matriz del pensamiento decolonial contribuye fuertemente a llevar 
a cabo la tarea de deconstrucción de la colonialidad y la propuesta de nuevos caminos 
frente a ella. En consecuencia, será necesario advertir, como bien señalan, entre otros, 
Castro Orellana (2015, p. 218-230), Castro-Gómez (2007, p. 161-162) y Podestá (2015, p. 
206-209), los puntos de tensión y de desencuentro al pretender complementar los distintos 
enfoques y el uso problemático que han hecho los estudios decoloniales del pensamiento 
crítico foucaultiano. A juicio de Castro Orellana (2015, p. 218), dicho uso explica una apro-
piación tergiversada, selectiva o insuficiente del pensamiento de Foucault al tiempo que 
ciertas fronteras y límites de la teoría poscolonial y decolonial.       

En tercer lugar, un aspecto crucial en esta tarea es el de deconstruir el binarismo 
que desde siempre orientó, bajo el pretexto de “lo universal”, el poder de nominación y de 
distinción de los colonizadores, lo que trajo aparejada la primacía de la cultura europea 
y su visión del mundo. Como sostiene Boubeker (2014, p. 276), el etnocentrismo europeo 
funciona sobre la base de un modo binario de representación, una línea de naturalización 
de la diferencia entre “nosotros y los otros”. De lo que se trata, en consecuencia, es de 
cuestionar las categorías binarias que asignan una identidad monocultural y homogenei-
zante y dejan de lado las pertenencias múltiples, las diversidades que nos atraviesan y 
constituyen y las reescrituras de sí (Foucault, 1994b, p. 253). 

A modo de cierre, consideramos fundamental destacar que la tarea teórico-política 
posibilitada por la caja de herramientas foucaultiana no es fácil y empieza por decons-
truir las ficciones negadoras de nuestra condición de iguales pero diversos, que han sido 
hegemónicas en nuestro pasado y lo son aún, en muchos casos, en nuestro presente. Sin 
atrevernos a afrontar la difícil tarea de “pensar de otra manera”, se diluye la posibilidad de 
que el ejercicio de la crítica se articule con las prácticas que contribuyan a la constitución 
de un mundo-otro y una vida-otra.
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Ficciones Patógenas (Brumaria, 2018/ Rara Avis, 2020), Organolépticas (Eremuak, 2019), Se 
me lo lleva (Lobita de río, 2024). Desenvolveu ações, residências e apresentações de seus 
trabalhos em La Virreina (Barcelona), Museo de Arte Contemporáneo de Panamá, Museo 
de Arte Contemporáneno de Barcelona, Centro Cultural Néstor Kirchner (Buenos Aires) e 
Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti (também em Buenos Aires), entre outros. Foi 
editor da Revista Terremoto de Arte Contemporáneo de las Américas. Mora entre os morros 
e as margens do Rio da Prata.

A ideia do dossiê, como você viu, nos convida a pensar a relação entre patriarcado, 
colonialidade e capitalismo. Este assunto surge a partir das perguntas que nos formula-
mos já há algum tempo. Estávamos trabalhando numa encruzilhada entre uma crítica ao 
neoliberalismo a partir de uma genealogia colonial, ou a colonialidade do neoliberalismo 
e, por outro lado, pensando na relação entre capitalismo e patriarcado, ligada à conjuntura 
global. Então começamos a conversar sobre a necessidade de pensarmos essas três dimensões 

1 Doutora em Ciências Sociais pela Universidade de Buenos Aires. Pesquisadora do Conselho Nacional de Investigações 
Científicas e Técnicas (CONICET/Argentina) e professora da Universidade Nacional de Rosario (UNR/Argentina). 
Argentina. E-mail: expositojulia@gmail.com
2 Doutor em Ciências Sociais pela Universidade de Buenos Aires. Pesquisador do Conselho Nacional de Investigações 
Científicas e Técnicas (CONICET/Argentina) e professor da Universidade Nacional do Comahue (UNCO/Argentina). 
E-mail: emilsacchi@gmail.com
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juntas. Ali nossas perguntas se cruzaram com as questões que estão em seu trabalho e princi-
palmente com La pisada del ñandú (o cómo transformamos los silencios) que nos convidou 
a pensar esses cruzamentos de uma forma diferente. Há em La pisada del ñandú e em seu 
trabalho individual, em Ficciones Patógenas, algo que abre uma perspectiva trans, ou que 
coloca o trans como perspectiva sobre esse mesmo conjunto de problemas que nos parece 
potente e singular. Como o trans como problema, o trans como visão, o trans como posição 
contribui para essa intersecção?

 
Sim, acho que existe algo assim. Não sei se é exatamente um “olhar trans”, até eu sepa-

raria entre, por um lado, o trabalho sobre o pensamento e, por outro lado, sobre a ficção. 
A ficção como sistema, que pode tornar-se simultaneamente um sistema de opressão e 
sistemas de emancipação, a ficção como fuga, a ficção como uma espécie de solidarie-
dade das palavras, dos corpos. A ficção até como uma reivindicação da possibilidade de... 
não quero dizer futuro, porque a verdade é que a situação é complexa no que diz respeito 
a esses termos específicos, certo? Passado, presente, futuro... Mas é precisamente a ficção 
em relação à temporalidade, ao que fizemos com a temporalidade. Isso, de alguma forma, 
marca meu trabalho. E, em última análise e mais abaixo, como um rio que corre muito 
poderoso por baixo, está a relação da ficção com a verdade histórica, a relação com a cons-
trução do ver, com a construção da memória e a relação da ficção com o trauma. Por 
que ficção? Porque a primeira coisa que você recebe, de dentro do seu olhar e de fora, do 
mundo, é a suspeita sobre a sua palavra. Digamos que se existisse, para mim, algum tipo 
de posicionamento - digo isso porque não sei se realmente me identifico com isso, mas 
vamos fingir que sim - do meu ponto de vista, o trans seria encarnar a suspeita. O que fazer 
com essa encarnação?

  A gente encarna a suspeita além de si mesmo, mesmo sendo um grande suspeita-
dor, digamos assim. O que fazer quando a posição é encarnar a suspeita de algo que não 
é, que não termina de ser, que é “ficcional”, que pode até ser mentiroso, na relação com a 
verdade. E depois tudo isso situado. Ou seja, a grande preocupação que atravessa a minha 
vida é a situacionalidade da palavra identidade; eu tentei várias coisas para nomear a iden-
tidade. Porque na verdade é isso mesmo: identidade fora dos quadros do pensamento e da 
subjetivação locais, embora não saiba se “fora” seria a palavra certa... Sinceramente, não 
acho que seja “fora”. Agora, nessa coisa das incertezas, eu não acredito mais. Ou seja, falar 
de identidade trans fora, atualmente, situadxs na Argentina, mesmo neste continente do 
mundo, não é possível. Existem corpos, existem pessoas, existem vidas, existem experiên-
cias, existem comunidades, populações marcadas pela classe, pela raça, até pela própria 
identidade, que ao mesmo tempo são expulsas para um “fora”, para um exterior, não é?

  Mas não existe um fora do pensamento trans hoje. Agora que há nomes, não é 
como nos anos ´90, onde não havia palavras, muito menos nos anos ´80, em que não 
havia nenhuma palavra nas palavras do poder que não fosse a da perseguição. E eram 
outras palavras, então nasceu também uma busca... como evitar um pouco essa coisa do 
trans, como construir este corpo, até como construir este olhar. Não, não existe o trans. A 
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palavra vem até de fora. É complexa e não vem apenas de fora, mas também através das 
vias comuns da disciplina clínica e do colonialismo. As vias comuns da clínica, ou seja, 
ocidentais, da branquitude, cisheteronormadas etc. Portanto, é sempre uma posição não 
fechada. Para mim não deveria estar fechada. No fechamento os problemas aparecem. A 
palavra do poder nos nomeou de muitas maneiras, mas também a palavra da comunidade 
nos nomeou de muitas maneiras. E também cada pessoa e cada comunidade tentou se 
nomear de alguma forma.

  Então, eu pensaria muito na possível existência ou não de um suposto olhar trans. 
E sobre o que estamos dizendo quando dizemos isso. No meu caso, eu poderia elaborá-lo, 
bem como algum tipo de busca conflitiva entre as coisas que te contei antes.

 Vamos nomear produtos das culturas públicas queer clássicas como Paris is 
Burning, filme que fez Jennie Livingston, em meados da década de 1980, em Nova York, 
e que Butler (2008) cita posteriormente em Gender is burning, certo? Na época, quando 
saiu esse texto, houve muitas críticas de diferentes lideranças intelectuais trans, princi-
palmente sul-americanas. No meu caso, aquele que eu tinha por perto era Mauro Cabral 
(Cabral; Maffia, 2003; Cabral; Benzur, 2005). Críticas à perspectiva do filme e ao texto de 
Butler. Voltei a assistir com o tempo, agora, há poucos dias, porque acompanhava um 
jovem, trans, não binário em sua tese sobre imagem e, claro, a primeira coisa que vejo é o 
germe da profunda dificuldade e a diferença incomensurável entre o que nós, em nossa 
história na Argentina, entendemos em relação à identidade e de onde vem a construção 
da identidade trans e a construção da identidade travesti. Que dissidência trans é essa? Ou 
seja, aquela que o filme mostra e Butler retoma. Embora mostre comunidades “latinas” 
e “negras” com suas formas culturais singulares, me parece que a palavra principal da 
comunicação e o desejo principal é o desejo de pertencer a espaços relacionados à ideia 
de riqueza, não é? Não com o acesso à educação ou com acesso à alimentação ou com 
acesso à saúde. Não é?

Realmente, é preciso pensar também o olhar desse filme, onde aparecem alguns 
flashes, algumas telas pretas que dizem house, mother, que também marcam uma leitura. 
E fiquei pensando no livro que Josefina Fernández (2000) escreveu La Berkins, onde Loana 
Berkins desmistifica e problematiza esses espaços de contenção travesti, onde há alguma 
figura de mãe que recebe, mas ela diz: bom, mas éramos adolescentes expulsos de casa, 
sem acesso à alimentação e à educação. No filme, duas crianças mariquinhas saem para 
a rua às duas da madrugada. Até a realizadora lhes pergunta: O que vocês estão fazendo 
aqui? Um deles é órfão. E por isso penso que a construção da legitimidade da identidade 
para os discursos do poder e as formas de institucionalização para que as pessoas trans 
e travestis sejamos consideradas humanas na Argentina estão intimamente ligadas ao 
trabalho sobre a identidade de Abuelas, H.I.J.O.S., Familiares, Madres3. Ou seja, come-
çar a pensar que existe algum tipo de relação subjetiva e afetiva, que se pode registrar e 

3 Refere-se às organizações de direitos humanos que, na Argentina, lutam pela Verdade, Memória e Justiça em 
relação aos crimes contra a humanidade, ao genocídio, ao desaparecimento forçado de pessoas, à apropriação 
de bebés da última ditadura civil-militar.
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reivindicar como direito à identidade, que abriu as portas para o nosso, entre aspas, olhar 
trans.

Outro dos grandes problemas que este filme tem é que penso que aparecem duas 
visões que se chocam, alguns modelos vêm navegando pelos caminhos da imagem, 
novamente, alguns modelos de ser/existir na identidade, somados aos poucos modelos 
permitidos pela sociedade argentina. Quer dizer, na verdade é isso: a sociedade argentina 
permite poucos modelos, entre eles o da masculinidade trans, que é quase inexistente 
no imaginário social, porque é um pé no saco, um incômodo, ou seja, um incômodo 
para todos. Porque para o maior conservadorismo o problema é o que uma buceta está 
fazendo aqui entrando nos nossos círculos de poder. E, para o ultra-biologicismo (não vou 
dizer feminismo) como posição defensiva dos direitos das mulheres cis como identidade 
fechada, o problema é por que você nos traiu, porque você foi embora. Então é aí que meu 
olhar também está plantado. É um olhar desconfortável, não é confortável para ninguém. 
São exemplos muito difíceis de serem incorporados na agenda afetiva, porque não pode 
haver compaixão porque, enfim, em última instância você é um chango4.

 Isso também, para mim, revela as grandes complicações que temos em relação às 
nossas construções ficcionais e identitárias. Talvez revele um pouco sobre o problema 
que estamos enfrentando agora, certo? Há uma dificuldade, digo sempre, em não termos 
ensinado as ferramentas do feminismo, do transfeminismo, do antirracismo aos nossos 
irmãos, e, podemos acrescentar, cis etc. Existe uma dificuldade muito grande aí, por não 
ter feito essa transferência de ferramentas. Entendo que estamos num processo histórico, 
mas sem essa transferência, acho que temos uma dificuldade muito grande: o sistema 
capitalista rapidamente expulsa ou incorpora... Incorporou, para consumo, certos objetos 
corporais, certas identidades, e expulsou outras. E embora o que vou dizer possa parecer 
loucura, acredito que há um grande problema na expulsão das masculinidades, ou seja, 
não de masculinidades hegemônicas, mas de masculinidades marcadas, marcadas pela 
falta de pau, por exemplo, marcadas pelo fato de lhe sobrarem peitos, , porque tem quilos 
a mais, porque lhe sobra cor, porque lhe falta cor, cabelos, não cabelos, educação etc. 

E no situado, eu tenho companheiros, amigos da minha mesma idade, nascidos nos 
anos ´70, que só têm ensino fundamental, homens cis e trans, indígenas, afrodescenden-
tes e crioulos na Argentina. A essas masculinidades algo das ferramentas do feminismo e 
da justiça social nunca lhes é claro, mas tampouco as do Estado. Devêramo-nos perguntar 
por quê. E ao mesmo tempo fica evidente o porquê, porque era necessário, porque mesmo 
nessa tensão de não pertencer aos objetos do consumo, do capital, são geradas algumas 
transferências de subsistência. Não é que não houvesse, há transferência de subsistência. 
Eu também acredito que não é por acaso que todo o olho do poder está neste momento, 
pelo menos sentimos - porque me parece que está em muitos lugares ao mesmo tempo 
-, na Argentina e nos corpos trans. Porque eu acho que sim mudamos o mundo, nós o 
mudamos. Fomos derrotados (agora eleitoralmente pela ultradireita) e fomos derrotados 
(no passado, nas décadas de ´60 e ´70) numa série de ideais emancipatórios. E o custo 

4 Expressão coloquial para designar a masculinidade nas províncias do norte da Argentina.
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humano foi brutal. Algumas destas profundas transformações emancipatórias foram 
alcançadas. Se não, não teríamos um movimento feminista como o que temos, não tería-
mos um movimento antirracista incipiente, infelizmente. É uma pena que seja incipiente, 
acho que porque é uma das coisas menos comentadas... Precisamente a ditadura também 
foi sobre isso, porque as nossas classes estão marcadas pela cor, não tem outro jeito. E foi 
sobre isso.

  As ditaduras latino-americanas são supremacistas brancas, os neoliberais ou libe-
rais são supremacistas brancos. Por isso acho que também ficou mais forte e mais apagado 
ao mesmo tempo. E penso que, por isso mesmo, a maior parte da potência conservadora 
estava ali abrigada, precisamente na aceitação e naturalização da supremacia branca. Aí 
temos um problema sério. Mas, ao mesmo tempo, o mundo foi transformado de outras 
formas, impensáveis para os anos ́ 70. Por exemplo, pensemos que o sistema de divisão de 
género como modo económico, como modo epistemológico, como modo anatómico etc. 
não faz muito tempo que existe, apenas talvez há três séculos, no máximo. Mas ao mesmo 
tempo é avassalador, ou seja, é extremamente eficaz no controle dos órgãos. E nós, do 
último país do mundo, com uma energia cognitiva muito poderosa, com o conhecimento 
de todo o continente - porque acredito que seja com o conhecimento de todo o continente 
-, modificamos uma forma de registrar e de pensar a relação sexo-gênero.

O que esperávamos? Se transformamos o mundo, existia a possibilidade de que a 
reação fosse terrível. O que esperávamos? Se se deu nome a algo que não tinha nome e 
se deu direito a algo que não tinha nome, que se chamava origem étnica, uma relação de 
pertencimento, sei lá, esses “objetos antropológicos”. Foi chamada de lei da identidade, o 
direito à identidade. Fomos procurar as relações entre avós e netos5, quebrando a tradicio-
nal relação filial entre mãe e filho. Isso também representa uma ruptura radical na forma 
de pensar as relações. E o que não está dito, o que está por baixo, é que a família histórica 
se torna política. São H.I.J.O.S.6, não mais o filho: Como filhos dos anos ´70, como filhos 
da repressão, como filhos contra o esquecimento, assim como crianças, assim como sabe-
mos que salsinha não é salsinha, que cachorro não é cachorro, que citação não é citação. 
Parafraseio um poema de Ángela Urondo Raboy (2012), filha de Paco Urondo7. Filhos 

5 O Índice dos Avós é a resposta científica à pergunta das Avós da Plaza de Mayo sobre como identificar os 
netos quando seus pais e mães estão desaparecidos. Poderíamos usar o nosso sangue, o dos avós e de outros 
parentes para reconhecer nossos netos de forma adequada? “índice de avô”, que garantia 99,99% de eficiência 
na determinação do parentesco. Esta descoberta repercutiu na Justiça, que teve que incorporá-la como prova. 
https://www.abuelas.org.ar/las-abuelas/los-aportes-de-la-ciencia
6 Filhos e Filhas pela Identidade e a Justiça contra o Esquecimento e o Silêncio, H.I.J.O.S., organização de 
Direitos Humanos, criada em 14 de abril de 1995, em Río Ceballos, Córdoba, Argentina. 
7 Francisco Paco Urondo, escritor, poeta e jornalista argentino. Militante de Montoneros, primeiro preso 
durante a ditadura de Agustín Lanusse (1973) e depois sequestrado e assassinado em agosto de 1976 junto 
com sua companheira Alicia Raboy, desaparecida até hoje, e sua filha Ángela Urondo, capturada naquela 
época e a quem foi negada identidade até a idade de 20 anos. Em dezembro desse mesmo ano, também foram 
sequestrados e assassinados sua filha mais velha, Claudia Urondo, e seu marido, Mario Koncurat.
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torna-se um acrônimo recursivo, filhos não é – apenas – filhos. Nós sabemos isso agora, é 
como se tivéssemos ensinado ao mundo e a toda a nossa comunidade que filho também 
pode ser outra coisa, filho não é um estado de natureza, é um dispositivo político muito 
poderosíssimo.

Então eu acho que a questão do olhar trans vem com tudo isso, com tudo isso junto. 
Vem acompanhado do inominável do fardo sexual, da luta armada, da dor que atravessa 
gerações. Vem com a derrota, com a transformação radical por outros meios, que nem 
os próprios companheiros compreendiam. O Congresso, quando foi aprovada a Lei de 
Identidade de Gênero, também não entendeu, não entendeu realmente a profundidade. 
É claro que a Igreja entendeu isso. Eu tinha um companheiro que lia, um companheiro 
bicha que lia e resenhava os livros de Butler para o bispo de Córdoba ou para o arcebis-
pado, não sei para quem. A Igreja sabia que havia algo radicalmente transformador.

Ainda temos muitas perguntas. O feminismo argentino e latino-americano, trans 
mostra o conflitivo dos feminismos e da nossa história. Mas pensando na conjuntura e nas 
tensões do feminismo, particularmente desde 20128, o outro lado dessa história começa a 
aparecer. Se a relação avó/neto é uma forma de romper com a moral familiarista e com essa 
forma de identidade, ao mesmo tempo, não acabou também aparecendo algo que repõe 
outra vez a família? Ou seja, se se abriu a questão sobre o sujeito da emancipação, sobre o 
que é a emancipação, sobre o que é que se emancipa, ao mesmo tempo continua a parecer 
algo como que suspeito. Por exemplo, pensar no nosso feminismo que conseguimos alcan-
çar, de alguma forma abriu a pergunta pela interseccionalidade, mas volta a aparecer a 
moral familiarista, as relações parentais, as identidades fixas sexo-genéricas etc. Tem aquela 
dupla face de ter aberto, de ter institucionalizado e, nesse processo de institucionalização, 
a identidade se fecha de novo sobre si mesma, ela resolve o conflito de alguma forma, ela 
quer resolver o conflito, né? Diante deste cenário, é verdade que a direita leu muito bem 
quão perigosa é esta conjuntura que se abriu e que hoje estamos diante de um avanço, num 
momento de derrota. Em que falhamos? Porque é verdade que se abriu, mas algo também 
fechou. Pensamos nas novas gerações, que têm dificuldade em compreender a ditadura, em 
pensar nela, em senti-la no corpo...

 
Sim, muitas coisas. Primeiro acho que tem a derrota, fomos derrotados. Agora não 

sei se estamos em um tempo de derrota, sinceramente. E sempre falando da perspectiva 
trans, acho que dissemos às técnicas de poder: “Ei, conta pra gente!” No início, não estáva-
mos no relato do poder, é claro, no relato do poder como pessoas, com direitos. Estávamos 
no relato do poder no sentido de criminosos, loucos etc. Compartilhando aquela vida ali 
com outras identidades, com outras comunidades. Gostaria de dizer mais do que identi-
dades, comunidades complexas.

8 Em 2012 foi aprovada a Lei de Identidade de Gênero e foi um ano de muitas mobilizações massivas do movimento 
de mulheres e feminista argentino, nas que se articularam as reivindicações pelo direito à identidade, o debate sobre a 
descriminalização e a legalização do aborto. visibilidade da violência sexista etc.
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Acredito que o processo emancipatório começa agora. Em 2012, este feminismo, 
particularmente o nosso, vou chamá-lo assim, singularmente nosso (onde há perspec-
tivas profundamente diferentes e onde há demandas e reivindicações profundamente 
diferentes que conseguiram se unir) alcançou algo semelhante, ou seja: “ei, vamos insti-
tucionalizar isto, para poder ter ferramentas para o povo”. Acho que foi um começo. Mas 
penso que o processo emancipatório começa evidentemente agora. E não acredito que 
a identidade salve qualquer processo emancipatório, assim como a suspensão das leis 
escravistas não implicou sob nenhum ponto de vista a emancipação de corpos marca-
dos por diferenças de cor, origem territorial ou origem linguística. Isso não aconteceu. Foi 
um longo processo de emancipação, onde houve derrotas cruéis. Porque sempre tive a 
suspeita de que uma das coisas que aconteceu nas décadas de ´60 e ´70 foi uma primeira 
aproximação em busca da emancipação, depois de definidas algumas identidades. A ideia 
de “Homem Novo”, embora hoje nos soe como algo antigo e muito marcado pelo “homem”, 
indica uma busca de emancipação e de ferramentas para tal. Houve múltiplas, inclusive a 
luta armada, que é conflituosa, totalmente conflituosa, mas algum dia tenho que colocar 
isso em palavras, porque se não fluir por baixo, volta a ser tomada pelas posições mais 
conservadoras, anti-emancipatórias, pró-escravidão, supremacistas de tudo.

O supremacismo branco agora não apenas está marcado pelo colorismo. É mais 
complexo, mais profundo, está marcada pelo capital, pelo acesso ao dinheiro, pelo acesso 
à mobilidade, a algumas línguas específicas, até a conhecimentos que muitos de nós não 
temos. Não sou um nativo algorítmico, eu já não sou um nativo algorítmico, então isso já 
me deixa em outro lugar de compreensão da experiência do capital. Não tenho as ferra-
mentas atuais.

Além disso, acredito que há algo poderoso, diferentemente do que se pensou durante 
muito tempo sobre a divisão das posições dos, digamos assim, dos militantes de esquerda, 
dos esquerdinhas, dos peronistas, do movimento feminista etc. O que é o movimento 
feminista? Como o movimento feminista se transformou na Argentina? Uma vez uma 
conhecida feminista mexicana veio à minha casa, nos anos 2000, e viu algumas pinturas 
que eu tinha e disse: Ah! Você é feminista! E eu disse a ela: mmm ... Não, eu sou peronista! 
E fiquei tão tranquilo - ela não, claro... Mas há poucos dias, quando Cristina [Fernández de 
Kirchner] disse a mesma coisa: “Não sou uma militante feminista”, por razões diferentes 
das minhas, deixou-me perplexo, pensando.

Do que você traz, há duas questões que nos interessam. Elas são diferentes. Uma é a tese 
de que houve uma derrota. Fomos derrotados, mas porque houve uma revolução também. 
Houve uma profunda modificação das estruturas linguísticas, incluindo a atribuição de 
identidades. Já faz algum tempo que vínhamos com uma crítica, digamos, pós-estrutura-
lista, de que a forma de o capitalismo triunfar sobre estas fugas e estas lutas era através da 
captura, da transformação em mercadoria etc. Mas a contrarrevolução que vivemos hoje 
parece ter outro caráter, ou seja, não se trata mais de transformar o trans em mercadoria, 
de transformar o feminismo em mercadoria, o lenço verde etc., mas sim aparece um traço 
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muito mais violento, exterminador das diferenças, genocida. Por outro lado, você disse que 
a derrota já passou, que a hora da emancipação é agora, como dizia o slogan dos anos ´70 
“a revolução é agora”. Voltando a toda a questão da ficção que você levantou, entre a ficção 
como sistema e a ficção como fuga. O que a ficção pode fazer neste contexto? Quais são as 
ficções de que precisamos para enfrentar um poder que está em declínio de forma cada vez 
mais violenta? Perguntamos porque achamos que é muito potente no seu trabalho e no do 
Río Paraná a tese de que as lutas do trans argentino, do trans sul-americano, estão ancora-
das na luta de Abuelas, de Madres, de Familiares, de H.I.J.O.S. Uma tese que abre a questão 
sobre quem tem direito à identidade e quem tem direito à origem. E aparece uma potência 
da ficção além da ficção do sistema, da “ficção poderosa”, que é o que você e o Río Paraná 
colocam em prática. Ficciones patogénicas, seu texto, é muito potente nesse sentido. Mas o 
que a ficção pode fazer contra esse poder? Quais seriam as ficções potentes diante do poder 
atual?

Bem, obviamente não tenho a resposta. O que estou pensando é que parte da resposta 
ao que a ficção pode é descobrir a que genealogia nos referimos, em que genealogia nos 
estabelecemos, que referências incorporamos, que comunidades desafiamos e com quais 
nos acompanhamos, que práticas privilegiamos. Há algo fantástico entre a construção 
da palavra e da imagem. Na prática artística há uma compreensão do que significa poder 
criar uma imagem que não sei se te ensina, mas te posiciona, te localiza, te organiza, na 
compreensão de que a palavra ou a palavra /imagem, que acredito ser o sistema em que 
estamos agora, quando você tem - e vou dizer uma coisa que vai fazer vocês morrerem de 
rir - os meios de produção da imagem, sejam eles quais forem, quando você tem acesso 
aos meios de produção da imagem, ou mesmo a consciência de que você tem acesso aos 
meios de produção da imagem, mesmo que você não saiba que não o tem. Quando esse 
“ensinamento” aparece, acredito que começam a ser vislumbradas as possibilidades, o 
poder da ficção; e que talvez isto, por exemplo, ver-nos aqui diante das câmeras à distân-
cia, não seja a imagem que vai ser a imagem emancipatória. Claro que não.

A palavra do poder, que atualmente viaja através de algoritmos, talvez não seja a 
palavra emancipatória. Quais são os meios de produção? A questão é essa. Quais seriam 
os meios de produção que iriam nos emancipar? Ter acesso à máquina que estampava 
tecidos com cores da extração colonial, com tinturas da extração colonial, baseados em 
sistemas de plantação, baseados na escravização dos corpos, na escravização dos corpos, 
nas violações de tudo o que é corpo “mole” (para não dizer mulheres, porque é como uma 
retrospectiva estranha)? Esse poder? As práticas de poder indicam que qualquer corpo 
mole é penetrável, não de forma prazerosa, mas de forma disciplinadora, violenta, seja a 
terra, seja uma cabeça, seja o que for. Qualquer corpo mole, qualquer matéria entendida 
como mole, como ruim, como fraca. Embora a suavidade, acredito, seja justamente o que 
permite a famosa resistência. Mas temos que nos perguntar sobre quais meios de produ-
ção queremos ter poder, sobre quais meios de produção podemos construir uma imagem.
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Ontem desci ao mercado guatemalteco, no subsolo. No primeiro andar ficam as 
frutas, no segundo ficam as roupas e no porão ficam o barro, a madeira. Desci ao subsolo 
e estava cheio de imagens, até imagens novas, feitas com barro, em objetos utilitários, não 
utilitários, etc. Então, o que acontece com a consciência desses meios de produção para 
produzir uma imagem, uma imagem de um povo, uma imagem de espiritualidade? O que 
está acontecendo? Que talvez estejamos vendo imagens erradas para pensar a transforma-
ção, para pensar a contraofensiva: que será poética, turva, não sei, amorosa, terna, com as 
árvores e os tucanos. A contra-ofensiva por essa via. A contra-ofensiva também envolverá 
pôr o corpo. Há uma dificuldade muito grande que estamos enfrentando: vivemos entre 
imagens, como diz Andrea Soto Calderón, mas como eu disse a ela, além disso, vivemos 
entre poucas imagens, muito poucas imagens. O acesso às imagens é muito difícil, aces-
samos imagens mínimas, insignificantes. É por isso que, é claro, os algoritmos de rede 
precisam de cada vez menos imagens, as mesmas. É uma compulsão estranha, o mesmo 
meme serve para explicar absolutamente tudo. Há aí uma armadilha terrível, muito difícil. 
Portanto, há também uma responsabilidade política da nossa parte, como geração, como 
filhos, uma responsabilidade política de olhar para que imagens para as quais não esta-
mos apenas olhando, mas as reproduzindo, as analisando, pensando sobre elas etc. Talvez 
já exista aí uma possível potência da ficção.

A ficção, por si só, não é boa nem má. Existem formas muito poderosas de usar a 
ficção, como Hollywood, o cinema americano, mas há também a responsabilidade política 
e a subjetividade das nossas comunidades. Como olham para essas imagens? O famoso 
olhar queer ou aquele com antolhos antirracistas. Mas isso não pode ser feito sozinho, tem 
que estar acompanhado, alguém tem que te acompanhar, pôr o corpo ao seu lado e olhar 
a imagem com você e pensar juntos a imagem. Aquela coisa que escapa simplesmente 
aparece ali. E também olhar outras imagens, ter a abertura para entender o que significa 
construir uma imagem.

Uma imagem pode ser construída com diferentes materiais, claro, com palavras, 
como a imagem que Walsh9 constrói de quebrar o isolamento. Precisamente hoje é o dia do 
jornalista. É uma imagem muito poderosa, ele a constrói com palavras, com uma máquina 
de escrever. Estes dias estive no Museu da Memória Kaji Tulam10, da Guatemala. O trabalho 
que está aí é muito poderoso, mas você percebe que a falta de recursos impede absoluta-
mente a mobilização dessas imagens neste sistema capitalista. Eu questiono, porque eu 

9 Rodolfo Walsh, jornalista, escritor e ativista revolucionário de Montoneros, sequestrado e assassinado pela 
ditadura civil-militar de 1976. Em 1959 participou da fundação da agência de notícias Prensa Latina, em 
Cuba, e teve um enorme trabalho como jornalista e como organizador de redes de contrainformação nacionais 
e internacionais. Em 29 de setembro de 1976, sua filha María Victoria suicidou-se após ser emboscada e sem 
possibilidade de fuga numa operação da ditadura. Em dezembro, Walsh publicou uma mensagem – na qual 
relata as circunstâncias do acontecimento – chamada “Carta aos meus amigos”. Em 25 de março de 1977 
escreveu “Carta aberta de um escritor à junta militar”, considerada o melhor testemunho contemporâneo dos 
crimes da ditadura. Poucas horas depois, passa a integrar a enorme lista de desaparecidos.
10 K'iche ' significa “quatro pontos cósmicos”, “quatro elementos” ou “quatro cores”.
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fui, cheguei e ali no meio havia uma máquina de escrever, a cadeira vazia que remete ao 
escritor desaparecido Luis de Lión e comecei a pensar: Por que não prestamos atenção 
suficiente a esse meio de produção, que é a máquina de escrever? Por que não as distribuí-
mos? Por que a alfabetização não veio junto com a distribuição de máquinas de escrever? 
Fazia, a mim mesmo, perguntas desse tipo - as perguntas têm milhares de problemas, mas 
foi isso que me surgia de lá e porque o sistema atualmente é o das imagens. Penso que 
a questão não é como aceder aos meios de produção da imagem. Imaginem, vamos ter 
acesso aos meios de produção de lítio, para termos lítio, para criarmos baterias melhores, 
para que sejam produzidos melhores algoritmos. Para quê? Talvez devêssemos pensar que 
deveríamos criar ou inventar - a ficção é fantástica aí - meios de produção.

Vim para a Guatemala, entre outras coisas, para retirar uma obra que estava danifi-
cada, chama-se Una sola escena. O que fazer com as imagens da memória traumática? Essa 
foi a minha pergunta: o que fazer com isso. Comecei então a pensar que meios de produ-
ção eu tinha à minha disposição para construir uma imagem e para que essa imagem, 
de alguma forma, cumprisse as duas funções de uma contraofensiva poética: contra o 
esquecimento e o silêncio especialmente e, ao mesmo tempo, que me permitisse algum 
tipo de reparação poética e diálogo com o outro. Na lembrança dos ataques e requisas 
violentas que sofremos com meus xais, eu sou criancinha, não sobrou muito na minha 
memória, sobrou muito pouco. Então o que faço é resgatar alguns objetos da memó-
ria. Eu vou, procuro a terra, incorporo meus xais, vamos procurar juntes o barro, vamos 
procurar a matéria juntes. Depois utilizamos o meio de produção que é o forno de barro, 
que ao mesmo tempo foi criado pelas próprias mãos do meu pai e de um amigo. E o que 
faço é costurar aqueles objetos que ficaram na memória. E o que acontece? Algo mágico. 
Por exemplo, uma das imagens das que mais me lembrei foi a cor da minha chupeta. Aí 
também aparece a verdade histórica e o testemunho é importante para a comunicação. 
Lembrei-me da chupeta de uma cor. Não lhes contei nada e, quando pinto, elxs reco-
nhecem. Então a ficção também permite o acesso à construção da verdade histórica. E a 
verdade histórica é muito importante neste momento. Ou seja, é importante qual a rela-
ção que teremos com a verdade a partir de agora. Como construímos mínimos de verdade 
documental, digamos, não-ficção paranoica, paranoide, vazia. Então eu fiz um sapato e 
pensei que aquele sapato não existia. Era o único sapato de que lembrava, era azul e o 
sapato existia. Portanto, a ficção, o ato da ficção, de pegar matéria e meios de produção 
para criar uma imagem, me leva ao documento. O documento me traz a verdade histó-
rica e um documento: não só existia o sapato, mas um documento mais importante, ali 
estava uma das poucas atas dos registros de busca e apreensão da ditadura. Existem muito 
poucos registros como essa pesquisa. E esse documento existe. Portanto é algo pequeno e 
diz respeito apenas à minha pequena história familiar e à nossa pequena história nacional 
neste mundo imenso. Mas acho que esse é o poder da ficção.

Una sola escena é uma instalação que foi exposta na XXIII Bienal Paiz da Guatemala, 
na escola municipal de artes. Aí a imagem estabelece uma comunicação sem palavras 
com o público, como a máquina de escrever e a cadeira que remetem a Luis de Lión 
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estabeleceram comigo. Muitas pessoas passam entre os objetos da instalação e os compro-
mete fisicamente porque as peças são colocadas no chão. Há algo que se entende, que 
chega de forma muito concreta. A primeira peça que se quebra é a chupeta. E sobre a tela 
fica marcada a bota que o esmagou. Depois há uma conversa profunda entre os objetos e o 
público, que sem dúvida deixa a sua marca. Um artista me conta que o colorido não escon-
dia a sensação de que se tratava de uma cena do crime... Algumas meninas me contaram e 
me disseram “os bandidos vieram e quebraram os brinquedos, quebraram tudo”. 

Digamos que isso é o poder de criar uma imagem que não é a mesma imagem. E acho 
que esse é o poder que podemos ter, que já temos. Quero dizer, isso já está acontecendo. 
Por isso digo que estamos num processo emancipatório, porque já está acontecendo. Já 
está acontecendo que estamos repensando o que é o feminismo, por que isso aconteceu, 
por que a família, ou seja, talvez tenhamos que contar as coisas de uma forma diferente, 
talvez tenhamos que montar novas imagens. E agora que venho de fazer a performance 
Mate Pache, a fiz justamente com outro artista11. E o interessante é que nos conhecíamos 
muito pouco. Ele fala da avó dele, eu falo do meu avô. E há uma série de omissões propo-
sitais entre o relato dele e o meu. Essas omissões completam-se com a história do outro, 
e provocam uma imagem de construção: isto aconteceu-nos de um extremo ao outro do 
continente e podemos falar disto juntos.

É minha pequena contribuição. Por isso digo, obviamente, que não tenho a resposta, 
mas a minha pequena contribuição é a ficção como transformadora, como facilitadora, 
que cria espaços de imagem e de palavras.

 
E de memória, poderia se acrescentar, né? Você começou aí mesmo, na relação entre 

ficção e memória. Você está falando também da natureza coletiva desse processo. Por isso 
a bota e a chupeta aparecem e reaparecem. Embora seja uma história de família, é a histó-
ria nacional, a história latino-americana. Aí surge como pergunta: como pôr o corpo nessa 
conjuntura? A cena da máquina de escrever e de Walsh nos permite pensar sobre o que os 
meios de produção podem produzir e também sobre o que eles reproduzem, quais formas de 
subjetividade são acionadas e como nos relacionamos socialmente. Assim, o gesto de datilo-
grafar a “Carta à Junta Militar” é uma forma conflituosa de apresentar o corpo. No sentido 
de que, como disse Viñas12, Walsh é o nosso grande escritor porque pôs o seu corpo através 
desse meio de produção. Mas esse corpo, não é também o corpo oferecido à morte? Porque 
ele morre, eles atiram nele e o desaparecem. E aqui volta o problema dos feminismos: se o 

11 A performance Mate Pache, e lacto del mate y e lacto del pache, com Yavheni de León e Duen Neka'hen 
Sacchi, aconteceu no Centro Cultural Espanha-Guatemala - Casa Amano, na Cidade da Guatemala, 2024.
12 David Viñas foi um destacado intelectual argentino.  Membro da chamada “Geração de Contorno”, foi um 
dos fundadores da revista do mesmo nome. Militante do campo popular, na ditadura de 76 teve que se exilar e, 
desde longe, recebeu a noticia da desaparição de seus dois filhos. Escreveu textos e romances importantíssimos 
para o pensamento crítico argentino e latino-americano. 
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corpo posto é ou não coletivo ou como se expõe. A referência à contra-ofensiva13 também 
traz à tona esse problema.

Mas não concordo com vocês, porque Walsh não oferece o corpo para a morte, 
ele põe o corpo para a vida. A tradição das cartas na história nacional das Comunidades 
Originárias ao Rei - não a qualquer pessoa, ao Rei - não são corpos para a morte, são corpos 
para a vida. Porque precisamente o corpo para a morte é definido pelo sistema que diz 
“vou matar vocês”. Pensar que ele escreve aquela carta para que o matem é porque lemos 
errado. Acho que houve uma derrota que produziu um estado melancólico perigoso. Então 
começa a se ler a partir da perspectiva (digamos assim, em palavras antigas) do amo, do 
opressor, do vencedor e, sem querer, nos encontramos usando as ferramentas do amo, as 
ferramentas semânticas do amo. A partir daí pareceria que Walsh põe o corpo para a morte, 
que as comunidades põem o corpo para a morte, que a contra-ofensiva é para a morte. 
Mas não, o põem para a vida, porque a morte está tão presente, é tão radical, quer nos 
exterminar de tal forma que a última e única coisa e o mais maravilhoso é colocar o corpo 
com o outro para dizer “não, a morte não”. Em sua carta, em nenhum momento ele diz isso. 
Ele está dizendo: “não à morte”. E nas cartas que escreve aos amigos para a filha diz: “morte 
não”. Estes são corpos para a vida. As comunidades que caminham e atravessam um país 
inteiro nos anos 90, nos anos 60, atualmente, no século XIX, colocam-no para a vida e 
talvez o coloquem para a vida porque o corpo é o único retalho de memória histórica que 
nos resta. E nos apegamos a isso com muita força porque assim, por exemplo, na história 
da resistência indígena sabemos que houve um governador indígena que existiu no século 
XIX em Misiones. Foi o único governador indígena argentino14. Mas o que acontece é 
que a morte e o apagamento são tão brutais que quem entrega o corpo para a vida, o 
entendemos como tendo colocado o corpo para a morte. E em relação à contraofensiva, 
por isso a chamo de poética, também recupera essa imagem, a de colocar um corpo para 
a vida para salvar os nossos companheiros, para nos salvarmos, para nos ajudarmos, para 
deter a morte. As mães detidas e desaparecidas da Igreja da Santa Cruz não fazem rondas 
para entregar o corpo à morte15. Acho que o relato história do vencedor ficou muito dentro 
da gente e por isso existe esse medo corporal, agora pós-pandemia também. Na minha 

13 “A Contraofensiva” foi a estratégia político-militar adotada por Montoneros entre 1979 e 1980 com o 
objetivo de enfraquecer a ditadura civil-militar de 1976. A estratégia foi anunciada em Cuba em 1978 e implicou 
o retorno organizado e clandestino dos seus militantes que estavam no exílio para realizar ações de resistência 
junto com integrantes da organização que estavam no país. Somou-se ao início dos protestos lançados naqueles 
anos, a primeira greve nacional da CGT, as passeatas das organizações de direitos humanos, a denúncia da Junta 
Militar feita pelo Partido Justicialista perante a Comissão Interamericana de Direitos Humanos (CIDH). O 
aparato de inteligência da ditadura planejou e executou a perseguição aos que fizeram parte da Contraofensiva 
por meio de sequestros, torturas, homicídios e desaparecimentos, ocorridos em diversos pontos do país e no 
exterior.
14 Andrés Guacurarí, Andrés Guasurarí ou Andrés Guaçurarí e Artigas ou Comandante Andresito (São 
Tomé, 30 de novembro de 1778 - Rio de Janeiro, por volta de 1821).
15 A forma que as Mães da Praça de Maio encontraram para se opor e se mobilizar na ditadura foi a 
da ronda na Praça de Maio, tornando visíveis as buscas por seus filhos e netos. A Igreja da Santa Cruz 
foi o local onde as Madres se organizaram. Em 1977 sua organização foi infiltrada por Alfredo Astiz. Fato que 
culminou no sequestro e desaparecimento de um grupo de Mães.
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pequena perspectiva do século passado e de um corpo do século passado, atravessado 
por uma pandemia horrível que é o VIH-AIDS e totalmente marcado por ela, não tivemos 
outra escolha senão juntar os nossos corpos e abraçar-nos. Como iríamos fazer para viver, 
caso contrário? E aqueles que se abraçavam, mesmo sabendo que iam morrer, poderiam 
morrer antes mesmo de saber se a camisinha servia ou não... Nós que nos abraçávamos, 
mesmo sem esse conhecimento, não púnhamos o corpo para a morte, mas para o desejo 
de vida. 

Já que você nomeia a contraofensiva, nos perguntamos: como pensamos hoje em pôr 
o corpo, expor o corpo aos outros de uma forma que não seja a heroica nem a sacrificial, que 
são as formas da imagem que construímos dos '70?
 

Agora, nestas condições, talvez sim. Nos anos 70 não acho que fosse homogêneo, 
sinceramente. Acredito que a ideia do corpo sacrificial é dos vencedores, o relato que 
escreveram para nós, que somos os belos perdedores. Até o slogan foi rapidamente 
mudado, “Perón ou morte” não significa ou a via de Perón ou nos sacrificamos, mas sim o 
caminho político de Perón ou a continuidade das políticas de perseguição e morte. É por 
isso que vai para “Até a vitória sempre” ou “Venceremos”. Em outras palavras, houve uma 
transformação. Não creio que tenha sido homogêneo, nem que a ideia fosse de sacrifício. 
Sim, esse é um discurso da direita atual. O sacrifício é-nos é pedido, por exemplo, nas 
manifestações, durante a pandemia. Pensava então como a direita está exigindo que o 
corpo seja sacrificado, porque isso não era para o bem comum, implicava o sacrifício dos 
outros. Foi internalizado que a única forma de sobreviver é sacrificando o outro. E o não 
sacrifício do outro era visto como opressão, que poderia incluir o isolamento extremo, 
mas não era o isolamento extremo de não estar em contacto - porque surgiram múltiplas 
formas de contacto -, mas era para sustentar a comunidade face de um estado de possível 
extinção.

Existem milhares de maneiras de colocar o corpo que não são sacrificiais. 
Basicamente, nossa vida diária é colocar o corpo de forma não sacrificial. Até a própria 
construção da mitologia cristã do sacrifício do corpo do homem, do corpo do filho, é 
para o bem da comunidade, o que é uma poética extrema. Aquela ideia de que uma única 
pessoa divina (que são três) salva tudo, mas ainda assim permanece totalmente humana, 
radicalmente humana. Quer dizer, há algo disso que convoca, que é radicalmente humano. 
A relação com a morte, a poética que determina essa relação com a morte, muda, assim 
como a interpretação. Se alguém16 ler qualquer discurso de Mugica ou ler os textos da 
Teologia da Libertação, eles realmente apelam à revolução e à revolta contra o opressor. 
Que estranho este Cristo revolucionário, este Cristo que pega em armas! Aí aparece 
novamente esse poder da ficção e como o corpo se transforma, como o corpo da ficção se 
transforma. Neste caso, o corpo da ficção é Cristo.
 

Acho que a ideia de sacrifício surge porque há uma demanda. É muito diferente sonhar 
com o apocalipse, sonhar com a eliminação de todos, do que pensar que entregar o corpo 

16 Carlos Mugica, mais conhecido como Padre Mugica, foi um padre católico e militante peronista 
assassinado pelo grupo parapolicial anticomunista “Triple A” em 1974. Foi membro do Movimento 
dos Padres para o Terceiro Mundo, fundador do movimento dos Curas Villeros (padres favelados) e a 
partir daí um importante líder das lutas populares da Argentina nas décadas de 1960 e 1970.
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para a vida pode implicar o sacrifício. Pode implicar isso, mas não necessariamente. São 
duas coisas completamente diferentes. O sonho da direita, da direita, do conservadorismo 
extremo, até do capitalismo, esse sonho de que se eu apagar completamente uma parte da 
população, uma parte do território, obterei tais excedentes e a minha vida individual será 
melhor, é sacrificial. É também um sonho fracassado, porque mesmo quem acompanha 
esse sonho e quem acompanha esse sonho também foi sacrificado. É um sonho horrível, 
mas se repete.

Assim, o corpo sacrificial pode ser cerimonial, o que é fantástico. Ou seja, a máscara, 
a cerimônia da transmutação dos corpos em objetos, da subjetividade em coisas, das 
coisas em sujeitos, esses tipos de transmutações são estratégias ancestrais de lidar com 
o sacrifício, com o sacrifício que existe. Ou seja, a relação com a morte é múltipla, pode 
ser a festa, as pequenas mortes do prazer sexual, etc. Não negando a relação sacrificial 
evitaremos ser sacrificados. Ele passa por nós completamente. Mas, insisto, a associação 
da entrega do corpo e do sacrifício não me parece decisiva, nunca foi. Que pode haver 
momentos e que a narrativa dominante pode aproveitar isso e assim reinterpretar alguns 
fatos.

Nesse sentido, os assassinatos de líderes revolucionários dos anos 60 como Sankara, 
Guevara, King e tantos outros, não praticaram a militância sacrificial. O impulso vital é 
sempre maior. Mas essa é uma convicção minha que não tem suporte argumentativo ou 
epistemológico, nem nada. É experiencial, as pessoas vivemos até o último momento, 
sabemos completamente da nossa morte, é totalmente consciente, mas vivemos e queremos 
viver. Então aí eu questiono a ideia de sacrifício. Acredito que houve interpretações que 
são muito úteis precisamente para evitar a organização comunitária, para evitar a relação 
de solidariedade entre os corpos, para evitar o contacto físico, para evitar mesmo o não 
contacto físico, para nos sustentarmos como comunidade. Aí funciona uma grande ficção 
funciona.
 

Talvez isso seja a ficção? Instale que toda vez que você luta, você prepara seu corpo 
para a morte. Então seria melhor não lutar, não é? Segundo essa ficção, se o sujeito da vida 
não quer morrer, não deveria lutar. No sentido contrário, estávamos discutindo a morte de 
Ramona, na pandemia, companheira da Garganta Poderosa17 e quais são os corpos que 
ficam expostos nos processos de luta. O corpo de Ramona, encarregando-se da reprodução 
do bairro, ou seja, sustentando a vida onde o Estado não chegava, fica exposto não porque 
Ramona queira se sacrificar, mas porque são sempre esses corpos que ficam expostos. Por que 
Ramona morre? Nesse sentido questionamo-nos sobre a ética dos cuidados e da vida de um 
certo feminismo contemporâneo que parece restaurar mais uma vez um lugar sacrificial. 
Por exemplo, em certos discursos naturalistas sobre a maternidade, há um regresso a essa 
lógica do sacrifício em nome da emancipação.

Talvez. Não o tinha pensado. Temos que voltar às perguntas. Que bom que vocês 
estão me perguntando. Ainda ontem terminei o livro Lo que me enseñaron las bestias, de 

17 La Garganta Poderosa é uma organização social das cidades e bairros populares que garante coletivamente 
os processos reprodutivos. Entre eles, a educação popular como ferramenta para a transformação dos bairros 
e os refeitórios sociais são fundamentais. Ramona Medina foi uma proeminente trabalhadora comunitária e 
ativista territorial. Morreu de COVID/19 na primeira fase da pandemia, na favela 31, da cidade de Buenos 
Aires.
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Albertina Carri (2021), e a certa altura ela levanta a relação com a verdade, com dizer a 
verdade e mentir. Explica todos os processos, individuais, subjetivos, inclusive que podem 
salvar um companheiro e dá conta dos processos emancipatórios que podem produzir 
a mentira. Como dizer a verdade sob tortura é muito complicado, a ordem moral para 
dizer a verdade explode. Expor o corpo também explode a ordem do sacrifício, porque 
também explode a ordem em que os corpos são expostos. Acredito que a identidade 
pensada como um processo de direito coletivo, de um sujeito político, é poderosa. Mas 
quando a identidade é uma categoria a ser indicada em uma caixa que te eleva, te tira, te 
coloca dentro, ela produz a incorporação das práticas do conservadorismo, da extrema 
direita, do supremacismo branco e do machismo mais assustador das acusações. Porque 
ninguém consegue chegar a esse lugar identitário fixo e perfeito. Então começa um apontar 
contínuo e minha única imagem é a da fruta pendurada na árvore. Aquela estranha fruta 
pendurada na árvore da música18. Ou seja, o enforcamento coletivo, o rompimento de 
absolutamente todos os laços comunitários e afetivos. Para mim, a questão não é por que 
sempre são os mesmos corpos. Não, para mim não são os mesmos corpos. Existem corpos 
diferentes. Entre Ramona e Walsh existe um mundo de diferença.

No caso dos cuidados, é uma discussão que tive desde o início, quando se organizou 
a coletiva Lohana Berkins, em 201519. Naquele momento saímos as dissidências, porque era 
realmente muito evidente, e agora se vê, muito mais, que o objetivo era a nossa destruição 
política e material. Pelo que dissemos antes, que mudámos o mundo e que faltavam 
muitas coisas, por exemplo a identidade - se não falássemos do direito à habitação, de 
que adianta reivindicar qualquer identidade? Bom, quando estávamos nos organizando, 
não queríamos falar de segurança, mas tínhamos medo da repressão, então foi criada a 
comissão de cuidados. Essa ideia do cuidado como uma ordem que poderia esquecer que 
o mesmo cuidado pode se tornar um excesso sobre o corpo dos outros me deixava de mau 
humor. Em outras palavras, há exercício de poder no ato de cuidar. Pensar que no cuidado 
não há poder, nem hierarquia de poder, nem conflitividade, é um erro. É por isso que penso 
que talvez, como dizem, a ordem sacrificial acaba sendo restaurada. Nos apropriarmos de 
tecnologias da morte para colocar corpos na rua: por exemplo, foi feito um protocolo que 
hoje se repete em todo o lado, que é o de dar números de telefone e números de documento 
numa lista que alguém tem. O objetivo era saber quem estávamos e fornecer os dados 
aos advogados em qualquer caso. O que me assustava nessa prática era primeiro a lista, 
depois, o fato de que não existiam máscaras de identidade, estamos todes aí. Alguém com 
a lista tem exatamente a verdade sobre quem nós somos. Como se não houvesse conflito 
no cuidado, né? Então eu sempre resisti. Não vou fornecer minha identidade, meu nome 
ou meu número de telefone para a lista, dizia. Existem outras maneiras de nos apoiarmos 
solidariamente que não seja a de nos listarmos. Parecia-me uma loucura. Quer dizer: pode 
parecer paranoico ou a princípio pensava “isto é muito de filho traumatizadinho”, mas, 
por que nós vamos fazer as listas para o poder repressivo?

Temos que ter outra imaginação em relação ao apoio mútuo, que não é o mesmo 
que o cuidado. Apoio mútuo diante do perigo de perder a vida. Temos que imaginar outra 
coisa. À palavra cuidado se lhe tirou o conflito. O cuidado tem conflito. Na verdade, há 

18 Billie Holiday gravou Strange Fruit em 1939.
19 A Colectiva Lohana Berkins foi uma agrupação de travestis, trans e de dissidências sexo-genéricas que se 
organizou para exigir direitos trabalhistas e de moradia, entre outros, para comunidades trans-travestis e não 
binaries e para responder à terceira irrupção do neoliberalismo na Argentina.
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conflito no parto clínico, mas também houve conflito no parto na cozinha. Por outras 
palavras, a mortalidade infantil era brutal e a mortalidade das pessoas que davam à luz 
era brutal. Como podemos resolver o conflito clínico sem expor novamente o corpo à 
morte? Mas isso não é o cuidado para mim. Para mim, a questão é como pensamos o 
apoio mútuo. Como planejamos ir todos juntos para expor o corpo para reivindicar nossos 
direitos e apoiar unxs aos outrxs? A resposta pode ser conhecer um ao outro. Por exemplo, 
as pessoas jovens que iam pela primeira vez às passeatas me diziam: fui, coloquei o meu 
nome na lista, mas não te vi, não conhecia ninguém, ninguém me cumprimentou, me 
senti mal e fui embora. Talvez o apoio mútuo seja mais inicial. É dizer “olá”, saber que 
pessoas que nunca foram irão para aquele espaço, porque nunca vamos ser os mesmos. É 
nos olharmos, conversar um pouco, saber que estamos com estranhos. Completamente. E 
que esse estranho vale tanto quanto o conhecido. Vale no sentido do valor humano.

Não tenho a resposta, é claro. Só tenho desconforto com isso, mas acho que é bom 
ensaiarmos. Porque, insisto, se estamos num processo emancipatório, há provas, provas 
experienciais de como podemos apoiar-nos uns aos outros. Bem, vamos tentar e sim, há 
perdas, claro. Perdas humanas. Mas isso não significa que sejam sacrificiais. É terrível, mas 
é verdade.
 

Por fim, sabemos que está sendo preparada uma edição brasileira do seu livro 
Ficciones Patógenas. Você quer nos contar quando será lançado e do que se trata?

Quando? Eu não sei. Ainda é um processo longo. O legal é que várias pessoas tiveram 
a intenção. Finalmente é uma pequena editora de pessoas trans. Já existem algumas 
traduções de meus textos e entrevistas no Brasil. Acho que foi assim que se chegou a 
Ficciones, o que acho lindo. A editora que está trabalhando no texto chama-se (elle/ elu) 
transediciones y traduções, com a colaboração de Rara Avis, a editora argentina.

Ficciones fala um pouco de tudo o que temos conversado com vocês, mas desde 
documentos coloniais, genealogias de frutos e histórias médicas infantis. O li algumas 
vezes depois de escrevê-lo porque foi um processo muito difícil. O trabalho subjetivo no 
antirracismo, nas formas de mutação de género e na anticolonialidade mexe com muitos 
lugares, mexe nos espaços familiares, afeta os âmbitos comunitários. Estamos afirmando 
coisas que muitas vezes não estamos preparados para ouvir ou para dizer. Ao mesmo 
tempo, para mim, é um objeto maravilhoso, no sentido em que me permite me comunicar 
com muitas pessoas, com pessoas diferentes, em diferentes níveis e me devolve uma escrita 
que não conheço sobre mim. Isso me parece maravilhoso, traz de volta um pensamento 
que talvez não seja mais meu. Muitas vezes as pessoas vêm até mim, fazem comentários e 
eu não sei o que dizer. Naquilo que me contam, talvez haja algo sobre mim, há algo que eu 
já saiba, mas sobre algumas coisas eu não penso mais assim, algumas coisas não são mais. 
Além disso, o que há de maravilhoso na ficção - como disse - é que ela me permitiu aceder 
a documentos, adquirir muito mais informação do que eu tinha. Então, agora, se fosse 
feita uma nova edição - que é a ideia, que seja feita uma nova edição na Argentina -, ela vai 
ter muitas notas de rodapé, porque tem coisas que mudaram, tem acesso a documentos 
que eu não tinha, que a ficção me permitiu.

Também a conversa que abriu. Uma conversa muito grande em diferentes espaços, 
entre artistas, intelectuais, que acho linda pelo que me devolve de questionamentos e 
interpretações. Aprendi coisas sobre mim, que disse e o que não sabia. Permitiu-me seguir 
um caminho diferente em relação à verdade histórica e à memória. E acho que eu não 
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sabia o que estava fazendo quando o fazia. Abriu-me um mundo impressionante, como 
se tivesse falado alguém que eu agora começava a conhecer. Agora estou começando a 
conhecer a pessoa que o escreveu. Isso me parece muito fofo. A pessoa é o que vem depois 
do texto.
 

Obrigado Duen por participar desta linda conversa coletiva, por abrir tantas 
perguntas e nos fazer pensar. Suas palavras ficam ressoando em nós: “somos o que vem 
depois do texto”.
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RESUMO

Este estudo tem como objetivo principal investigar a relação causal entre a taxa de 
desemprego e a procura por trabalho como motorista de aplicativo no Brasil. Para atingir 
este objetivo, foram empregados modelos de séries temporais, incluindo o Modelo 
de Vetores Autorregressivos (VAR), a função de impulso-resposta, a decomposição da 
variância e o teste de Causalidade de Granger, permitindo uma análise detalhada da 
interação temporal entre as duas variáveis. Os resultados indicaram que a demanda 
por trabalho como motorista de aplicativo é predominantemente influenciada por 
fatores internos à própria demanda. No entanto, a taxa de desemprego mostrou ter 
um efeito secundário, mas significativo, sobre esta demanda. Inicialmente, o impacto 
do desemprego na procura por trabalho como motorista de aplicativo é modesto, 
mas aumenta e se estabiliza ao longo do tempo, sugerindo uma resposta imediata ao 
aumento do desemprego, seguida por uma adaptação gradual do mercado.
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Brasil; Gig Economy.
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ABSTRACT 

This study's main goal is to check out how unemployment rates are linked to people look-
ing for jobs as app-based drivers in Brazil. To do so, we used time series models, including 
techniques like the Vector Autoregression (VAR) model, impulse-response function, vari-
ance decomposition, and Granger causality test. This let us really dig into how these two 
time series interact over time. What we found is that the demand for app-based driving 
jobs is mostly driven by factors within the demand itself. But, the unemployment rate 
also plays a smaller yet still important role. At first, the impact of unemployment on folks 
looking for app-based driving jobs is pretty small, but it grows and levels out over time. 
This suggests that there's an immediate reaction to rising unemployment, followed by a 
gradual market adjustment.  

Keywords: Unemployment Rate; App-based Work; Brazilian Labor Market; Gig Economy.

1. INTRODUÇÃO

A crise econômica e financeira que tem afligido as economias de mercado desde 2008 
impactou profundamente os mercados de trabalho globais. Esta adversidade, marcada 
pela redução de ofertas de emprego, acaba por desestabilizar a base da pirâmide social 
(Lameiras; Carvalho, 2018). 

No Brasil, os reflexos são evidentes. Em 2017, segundo o Instituto Brasileiro de 
Geografia e Estatística (IBGE), cerca de 13 milhões de brasileiros estavam desempregados. 
Deste total, um terço representava jovens entre 18 e 24 anos, evidenciando a vulnerabili-
dade da nova geração de trabalhadores (Lameiras; Carvalho, 2018).

É notável que, a partir de meados de 2014, quando o Brasil começou a apresentar 
sinais de recessão, setores industriais iniciaram cortes em seus quadros de empregados. 
Paralelamente, houve um aumento da inflação, retração da demanda e uma crescente 
quantidade de empresas à beira da falência. Curiosamente, nesse mesmo período, a Uber 
iniciou suas atividades no país, especificamente um mês antes da Copa do Mundo de 
2014, evento que atraiu um grande fluxo de turistas. Esta sincronia sugere que a empresa 
pode ter enxergado uma oportunidade estratégica, antecipando a crescente demanda por 
serviços de transporte. A longo prazo, muitas pessoas passaram a considerar a atividade de 
motorista de aplicativo como alternativa frente ao desemprego ou como meio de comple-
mentar a renda, dada a flexibilidade de horários que proporciona (Resende; Lima, 2018).
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A introdução dos serviços de transporte via aplicativo no Brasil, iniciada pela Uber em 
maio de 2014 no Rio de Janeiro e posteriormente expandindo-se, gerou debates acalora-
dos. A popularidade deste serviço, que oferecia eficiência e preços competitivos em relação 
aos táxis tradicionais, gerou inquietação entre os taxistas. Estes, já sobrecarregados com 
regulamentações rígidas que variam por município, sentiram-se ameaçados. Como apon-
tado por Resende e Lima (2018, p. 14): “existe tanto regulação de entrada quanto tarifária”, 
resultando em uma burocracia que prejudica a rentabilidade dos taxistas, especialmente 
quando comparados à flexibilidade dos motoristas de aplicativos.

O início das atividades da Uber no Brasil coincidiu com um período de recessão 
econômica e aumento do desemprego. Este cenário criou um ambiente propício para a 
expansão desses serviços, que ofereciam uma alternativa de renda flexível para muitos 
brasileiros afetados pela crise. A pesquisa de Beckman et al. (2021) sobre os motoristas de 
aplicativos durante a pandemia de COVID-19 destaca os desafios enfrentados por esses 
trabalhadores, incluindo a falta de proteção no local de trabalho e o alto nível de estresse, 
ressaltando a vulnerabilidade dos motoristas de aplicativos em tempos de crise e refor-
çando a importância de políticas de apoio a esses trabalhadores.

Além disso, He (2016), em um estudo empírico sobre a relação entre desemprego e 
mortalidade em acidentes de veículos motorizados, sugere que mudanças na economia, 
como o aumento do desemprego, podem afetar os padrões de tráfego e, consequente-
mente, a demanda por serviços de transporte. Os resultados encontrados sugerem que 
condições econômicas mais amplas podem influenciar o mercado de trabalho para 
motoristas de aplicativos, destacando a interconexão entre a economia macro e as oportu-
nidades de emprego na gig economy (mercado de trabalho caracterizado pela prevalência 
de contratos de curto prazo ou trabalhos freelances, em vez de empregos permanentes). 

Diante desta conjuntura econômica e tecnológica, torna-se imprescindível analisar 
a evolução da taxa de desemprego e suas implicações no mercado de trabalho brasileiro, 
bem como compreender as transformações nas relações de trabalho impulsionadas pela 
tecnologia e pelas novas relações laborais advindas da gig economy. A hipótese subjacente 
neste contexto é que a elevação do desemprego pode ter influenciado o crescimento de 
motoristas em plataformas de transporte. Portanto, o objetivo central desta análise é veri-
ficar se há uma relação causal entre a taxa de desemprego e a procura por trabalho como 
motorista de aplicativo no país.

2. CARACTERÍSTICAS DO MERCADO DE TRABALHO PARA MOTORISTAS DE 
APLICATIVOS NO BRASIL: UMA ANÁLISE CONTEXTUALIZADA

No cenário brasileiro, o mercado de trabalho para motoristas de aplicativos de 
transporte tem se mostrado dinâmico e multifacetado. Embora a Uber e a 99Pop sejam as 
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entidades mais reconhecidas neste segmento, diversas outras empresas emergiram e se 
expandiram pelo país. Algumas, como o EasyTáxi e o Cabify, este último introduzido em 
2016, têm operações mais restritas a determinadas regiões (Brandão; Brandão; Fonseca, 
2017).

O crescimento dessas empresas no Brasil e a crescente procura por oportunidades de 
trabalho como motorista de aplicativo são impulsionados, conforme Santos e Rodrigues 
(2022) apontam, pela necessidade de complementação ou substituição da renda familiar. 
Esse fenômeno é percebido como uma oportunidade valiosa por muitas famílias.

Contudo, é imperativo destacar certos aspectos menos favoráveis deste tipo de 
emprego. A ausência de cobertura de direitos trabalhistas e a natureza da remuneração 
são pontos críticos. Apesar da flexibilidade, a obtenção de uma margem de lucro satisfató-
ria frequentemente exige extensas jornadas de trabalho, variando de 6 a 12 horas diárias, 
além do enfrentamento de custos operacionais significativos, como os elevados preços 
dos combustíveis (Santos; Rodrigues, 2022).

Um aspecto notável no comportamento dos motoristas de aplicativo é a prática de 
trabalhar com múltiplas plataformas simultaneamente. Isso permite uma otimização do 
tempo ocioso e a ampliação do número de passageiros atendidos e corridas realizadas. 
Bessa (2021) em sua pesquisa, revela que apenas 15% dos motoristas se restringem a um 
único aplicativo, enquanto a grande maioria, 85%, utiliza mais de uma plataforma para 
exercer suas atividades.

A Uber, especificamente, comemorou em 2020 uma década desde sua primeira 
corrida em 2010, marcando uma trajetória de sucesso global, embora não isenta de 
controvérsias relacionadas ao seu modelo de gestão e à sua inserção nos mercados inter-
nacionais (Khozen; Setianty; Meiriza, 2021). Segundo o Oxford English Dictionary (2023), a 
palavra “Uber” denota algo notável ou excepcional. A empresa foi concebida em 2009 em 
São Francisco por Travis Kalanick e Garret Camp, inspirados pela dificuldade em encon-
trar um táxi em Paris. A Uber, lançada internacionalmente em Paris em 2011, opera em 63 
países e mais de 700 cidades, com 91 milhões de usuários ativos e 3,9 milhões de motoris-
tas, realizando uma média de 14 milhões de viagens diárias (Watanabe et al., 2017).

A Uber se posiciona como um intermediário no modelo de negócio da economia 
compartilhada, conectando ofertantes de transporte privado remunerado a passageiros 
por meio de um aplicativo móvel baseado em geolocalização. A cobrança é efetuada via 
Global Positioning System (GPS), considerando distância, tempo estimado e demanda, 
com 20% do valor destinado à Uber e 80% ao motorista. A empresa oferece diversas cate-
gorias de serviço, adaptando-se às necessidades variadas de seus clientes, desde o UberX, 
de custo mais baixo, até opções de luxo como o Black Car e Sport Utility Vehicle (SUV), 
além de serviços como UberEATS para entrega de encomendas (Serrano; Baldanza, 2017).

A chegada da Uber ao Brasil, precedendo a Copa do Mundo de Futebol de 2014, foi 
marcada por resistências, especialmente do setor de táxis, devido a questões de regula-
mentação e alegações de concorrência desleal (Serrano; Baldanza, 2017).
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Por outro lado, a 99Pop, fundada em 2012 em São Paulo por Ariel Lambrecht, Renato 
Freitas e Paulo Veras, inicialmente focada na intermediação digital entre taxistas e passa-
geiros, expandiu-se significativamente após ser adquirida em 2018 pela Didi Global. Com 
uma base de 18 milhões de passageiros e cerca de 600 mil motoristas, a 99 oferece uma 
gama diversificada de serviços, incluindo táxis, carros particulares, ônibus e bicicletas, 
disponíveis em plataformas digitais para Android e IOS Apple (Pires; Ataci; Araujo, 2023).

Este contexto reflete a complexidade e a evolução contínua do mercado de traba-
lho para motoristas de aplicativos no Brasil, marcado por desafios, oportunidades e uma 
paisagem competitiva em constante transformação.

3. PROCEDIMENTOS METODOLÓGICOS

Este trabalho foca na eventual relação entre duas variáveis principais: a taxa mensal 
de desemprego e a demanda pelo trabalho como motorista de aplicativo, que considera-
mos neste estudo como o desejo de trabalhar nesta atividade. 

Cabe destacar que mensurar a variável demanda, por meio de dados secundários, é 
algo complexo e tem limitações. Considerando que a busca na internet por informações 
sobre um novo trabalho tende a ocorrer com muita frequência, pressupõe-se que a quan-
tidade de buscas que envolvem os termos “Uber” e “99pop” no Google pode ser utilizada 
como um indicador dessa demanda por trabalho como motorista de aplicativo. É impor-
tante reconhecer que há limitações nesse indicador, porque nem todas as buscas foram 
efetuadas apenas por quem desejava trabalhar como motorista de aplicativo, podem ter 
sido realizadas também pelos usuários, por exemplo. 

Contudo, diante da ausência de outro indicador capaz de captar essa demanda, 
optou-se por utilizá-lo A pesquisa emprega um modelo de vetores autoregressivos para 
investigar as relações entre essas duas variáveis no período compreendido entre abril de 
2018 a abril de 2023, perfazendo 60 observações para cada série temporal. O período sele-
cionado para este estudo engloba fases pré e pós-COVID-19, possibilitando uma análise 
comparativa das alterações ocorridas no mercado de trabalho e na procura por motoristas 
de aplicativos. Essas mudanças foram substancialmente influenciadas pela pandemia e 
suas ramificações socioeconômicas, tornando o período escolhido particularmente rele-
vante para a investigação proposta.

Para compor a análise, é coletada a taxa de desemprego trimestral a partir da Pesquisa 
Nacional por Amostra de Domicílios Contínua (PNADC) diretamente do IBGE e aplicada 
uma interpolação linear para “mensalizar” a variável. A PNADC entrevista indivíduos com 
mais de 14 anos de idade em mais de 3 mil municípios do país. A amostra, composta por 
aproximadamente 211 mil famílias visitadas trimestralmente e 70 mil por mês, é recolhida 
por cerca de 2 mil agentes, cobrindo ocupações dos setores público, privado e inclusive 
trabalhadores autônomos (IBGE, 2018). 
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Já a variável que representa a demanda por trabalho como motorista de aplicativo 
é construída com o auxílio do pacote Gtrends, utilizando a linguagem de programação 
voltada a análise de dados do R, somando os termos de buscas “Uber” e “99pop” por 
período. Esta metodologia é fundamentada no uso do Google Trends, uma ferramenta 
que cataloga os termos mais pesquisados no Google desde 2004. A sua utilidade reside na 
capacidade de quantificar o interesse público sobre determinados temas, convertendo-os 
em uma escala numérica de 0 a 100. Neste contexto, 100 indica pico de popularidade, 50 
refere-se a interesse médio, e valores próximos de 0 sugerem um interesse mínimo (Jun; 
Yoo; Choi, 2018).

O Google Trends, na prática, é como um termômetro da curiosidade pública na inter-
net. Imagine que cada vez que alguém pesquisa “Uber” ou “99pop”, o termômetro sobe 
um pouco. A quantidade dessas pesquisas, convertida em uma escala de 0 a 100, propor-
ciona uma visão clara do quanto a demanda pelo trabalho de motorista de aplicativo tem 
crescido ou decrescido ao longo do tempo. Ao compararmos essa “temperatura” da curio-
sidade pública com a taxa de desemprego, podemos inferir sobre possíveis relações entre 
a procura por esses ofícios e o estado geral do mercado de trabalho.

A variável relacionada à procura por ser motorista de aplicativo, extraída do Google 
Trends via pacote Gtrends do Software R, é ajustada para uma frequência mensal. Isso é 
vital para assegurar que essa variável esteja em sintonia com a taxa de desemprego mensa-
lizada obtida via interpolação linear, possibilitando uma comparação direta e uma análise 
mais robusta. 

Neste estudo, emprega-se o Modelo de Vetores Autorregressivos (VAR) para analisar 
a interação entre duas séries temporais: a taxa de desemprego e a demanda por trabalho 
como motorista de aplicativo. O modelo VAR é expresso pela equação:

t 1 t 1 2 t 2 p t p tY A Y A Y A Y ε− − −= + + + +

onde Y
t
 é um vetor de variáveis endógenas, A

1
, A

2
, ..., A

p
 são matrizes de coeficientes e ε

t
 é 

um vetor de erros.

A função de Impulso-Resposta é utilizada para examinar como uma variável responde 
a choques inesperados na outra. Por exemplo, podemos observar como um aumento 
súbito na taxa de desemprego afeta a demanda por trabalho como motorista de aplicativo 
nos meses seguintes. A função de impulso-resposta é representada como: 
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onde IRF(h) é a resposta da variável no tempo t + h a um choque no erro εt no tempo t.
Além disso, é realizada a decomposição da variância para discernir a contribuição 

de choques em uma variável para a variabilidade na outra. Esta análise é aplicada para 
entender a proporção da variação na demanda por trabalho como motorista de aplicativo 
que pode ser atribuída a flutuações na taxa de desemprego.

Por fim, aplica-se o teste de Causalidade de Granger para determinar se uma série 
temporal pode prever a outra. A hipótese nula do teste de Granger é que os valores passa-
dos de uma variável X não contêm informações que ajudem a prever Y. A equação para o 
teste de Granger é:

p p
t i t i i t i ti 1 i 1

Y Y Xα β γ ε− −= =
= + + + +∑ ∑ ( )3

onde βi e γ são coeficientes a serem estimados (Enders, 2008).

Essas técnicas fornecem indicações empíricas sobre as interações entre a taxa de 
desemprego e a demanda por trabalho em plataformas de aplicativos, facilitando uma 
compreensão mais aprofundada e objetiva da dinâmica do mercado de trabalho. 

4. APRESENTAÇÃO E DISCUSSÃO DOS RESULTADOS 

O aumento da taxa de desemprego tem impulsionado muitas pessoas a buscarem 
alternativas de renda, resultando em uma crescente procura por posições como motor-
istas de aplicativos. Esta tendência indica que, para muitos, a plataforma de transporte 
se tornou uma válvula de escape econômica. A relação entre estes dois fatores reflete a 
adaptabilidade da força de trabalho em tempos de crise. A Figura 1 expressa a correlação 
existente entre as variáveis. 
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Figura 1: Correlação entre taxa de desemprego e a demanda pelo serviço como motorista de 
aplicativo – Brasil (2018 a 2023)

Fonte: Elaboração própria a partir dos resultados das estimações.

A Figura 1 ilustra uma clara correlação positiva entre a taxa de desemprego 

mensalizada e a busca por termos referentes aos serviços de transporte via aplicativo. 

Considerando o contexto específico da pandemia, observa-se que esta correlação formou 

um cluster atípico, distanciando-se dos resultados médios obtidos. Esse desvio pode ser 

explicado pelo aumento acentuado na taxa de desemprego, simultaneamente à drástica 

queda na procura e no uso de serviços de transporte por aplicativo, devido às medidas 

de isolamento social implementadas. A Figura 2 apresenta a evolução da ambas as séries 

temporais no período de estudo.

Pode-se observar na Figura 2 que, anterior à pandemia, tanto a taxa de desemprego 

quanto a demanda por serviços de motorista de app estavam em declínio. Esta tendência 

foi abruptamente interrompida pelo advento da pandemia e pelas medidas de lockdown 

e restrições de movimento subsequentemente adotadas. Tal cenário resultou em uma 

diminuição significativa das atividades que recorriam ao transporte via aplicativo, 
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impactando fortemente os motoristas desse setor. Contudo, com a gradual flexibilização 

dessas restrições, notou-se um ressurgimento na procura por corridas, refletindo em um 

crescente interesse na atuação como motorista em plataformas como Uber e 99Pop.

Figura 2: Evolução da taxa de desemprego e da demanda pelo serviço como motorista de aplicativo 
– Brasil (2018 a 2023)

Fonte: Elaboração própria.

A Tabela 1 apresenta os resultados dos testes de estacionariedade das séries tempo-
rais da taxa de desemprego e da procura pelo serviço como motorista de aplicativo, tanto 
em nível quanto em primeira diferença.

Tabela 1: Testes de estacionariedade das séries temporais

Teste Hip. Nula (H0)
Taxa de Desemprego Trabalho por App
nível 1ª dif nível 1ª dif

Dickey-Fuller 
Aumentado (ADF)

Não 
estacionariedade

– 0,9902
(0,9324)

– 2,5679
(0,3450)

– 1,8865
(0,6207)

– 7,0455
(0,0100)

Philipe-Perron (PP) Não 
estacionariedade

– 2,2703
(0,9590)

– 20,863
(0,0419)

– 10,752
(0,4744)

– 48,877
(0,0100)

KPSS Estacionariedade 0,7194
(0,0118)

0,2726
(0,1001)

1,4283
(0,0100)

0,0749
(0,1001)

Fonte: Elaboração própria com base nos resultados das estimações.
Nota: P-values das estatísticas de testes entre parênteses.
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A análise dos testes de raiz unitária apresentados na Tabela 1 indica que ambas as 
variáveis, taxa de desemprego e busca por trabalho por aplicativo, requerem diferencia-
ção para alcançar a estacionariedade. Os resultados dos testes Dickey-Fuller Aumentado 
(ADF) e Phillips-Perron (PP) sugerem a não estacionariedade das séries no nível, enquanto 
o teste KPSS indica estacionariedade após a primeira diferença. A Tabela 2 apresenta os 
testes para a identificação do número de defasagens necessárias à estimação do modelo.

Tabela 2: Identificação da ordem (p) de defasagens do modelo empírico

Critério de 
informação

Ordem de defasagens (p)

1 2 3 4

AIC 1,7749 1,9237 1,8406 1,8211

HQ 1,8934 2,1015 2,0777 2,1174

SC 2,0898 2,3961 2,4705 2,6084
Fonte: Elaboração própria com base nos resultados das estimações.

A Tabela 2 apresenta os valores para os critérios de informação de Akaike (AIC), 

Hannan-Quinn (HQ) e Schwarz (SC) para a identificação da ordem ótima de defasagens 

(p) no modelo empírico. Estes critérios são utilizados para equilibrar a complexidade 

do modelo com a qualidade do ajuste aos dados. Menores valores indicam um melhor 

equilíbrio entre a complexidade do modelo e a capacidade de capturar a dinâmica das 

séries temporais.

Observando os valores apresentados, nota-se que o critério AIC atinge seu valor mínimo 

para p = 1, sugerindo que uma única defasagem é suficiente para modelar adequadamente 

as séries temporais em questão. Os critérios HQ e SC também apresentam valores 

mínimos para ordem de defasagem p = 1. Além disso, a escolha de uma defasagem única 

é justificada pela necessidade de simplificar o modelo, evitando a sobreparametrização 

que poderia resultar de um número maior de defasagens. Esta abordagem está alinhada 

com as recomendações de Enders (2008), que enfatiza a importância de selecionar um 

número de defasagens que seja suficiente para capturar a dinâmica temporal das séries 

sem introduzir complexidade desnecessária ao modelo. 

A escolha de uma única defasagem é uma prática comum em análises de séries 

temporais, especialmente quando se busca um modelo parcimonioso que mantenha 

a capacidade de capturar as relações essenciais entre as variáveis. O modelo empírico 

estimado obtido é definido por:
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t 1 t 1

t 1 t 1

desemprego 0,0208 0,7011desemprego 0,0044app 0,0016t
app 3,3210 2,5590desemprego 0,0789app 0,0592t

− −

− −

= + − −
 = − + + +

( )4

A variável desemprego denota a taxa de desemprego, enquanto app refere-se à 

demanda por trabalho como motorista de aplicativo. Testes de autocorrelação serial 

e heterocedasticidade foram realizados, com os resultados (p-value de 0,0891 e 0,0619, 

respectivamente) indicando a não rejeição da hipótese nula ao nível de significância de 

5%. Isso sugere que o modelo está isento de problemas relacionados a autocorrelação 

serial e heterocedasticidade, tornando-o adequado para projeções.

A expressão (1) sugere que a taxa de desemprego e a demanda por trabalho como 

motorista de aplicativo apresentam uma relação bidirecional. Um aumento na taxa de 

desemprego leva a um aumento significativo na demanda por trabalho como motorista 

de aplicativo. No entanto, um aumento na demanda por trabalho como motorista de 

aplicativo parece ter um efeito negativo, embora pequeno, na taxa de desemprego. Estes 

resultados indicam que, enquanto os motoristas de aplicativo podem recorrer a este tipo 

de trabalho em resposta ao desemprego, a prevalência deste tipo de trabalho também 

pode ter um impacto marginal na taxa geral de desemprego.

Paralelamente, o teste de causalidade de Granger foi aplicado, com um p-value de 

0,0219. Este resultado fornece evidência estatística robusta para rejeitar a hipótese nula, 

implicando que a taxa de desemprego influencia diretamente as variações na demanda 

por trabalho de motorista via aplicativo. A Figura 3 sintetiza os resultados para a função 

impulso-resposta, onde se vê o impacto de um impulso na taxa de desemprego sobre a 

procura por trabalho como motorista de aplicativo.
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Figura 3: Resposta da procura por trabalho como motorista de App a variações na taxa de desemprego

      Fonte: Elaboração própria com base nos resultados das estimações. 

Após a aplicação de um impulso na taxa de desemprego, observou-se um aumento 
imediato e significativo na procura por trabalho como motorista de aplicativo. Este efeito 
positivo inicial se atenua progressivamente ao longo do tempo. A partir do segundo 
período, e nos subsequentes, o efeito torna-se estatisticamente incerto, com o intervalo 
de confiança englobando tanto impactos positivos quanto negativos. Assim, enquanto o 
aumento inicial na demanda sugere uma resposta direta ao aumento do desemprego, a 
incerteza nos períodos seguintes indica uma adaptabilidade do mercado ao choque inicial.

Este padrão de resposta vai de encontro à pesquisa realizada por Li, Dillahunt e 
Rosenblat (2019), que examina o papel do trabalho de gig economy, como dirigir para 
serviços de compartilhamento de viagens, na mitigação dos efeitos negativos do desem-
prego de longo prazo para trabalhadores de baixa qualificação. A pesquisa sugere que, 
embora esses trabalhos possam oferecer uma solução temporária para o desemprego, eles 
podem não ser vistos como substitutos viáveis para empregos tradicionais, especialmente 
no que diz respeito à percepção dos empregadores.

Além disso, Li, Hong e Zhang (2021) revelam que a introdução de plataformas de 
compartilhamento de viagens tem um efeito empoderador sobre os trabalhadores e um 
efeito de competição sobre empregos tradicionais. Especificamente, a entrada da Uber 
nos mercados aumentou a participação da força de trabalho, diminuiu a taxa de desem-
prego entre os residentes abaixo do nível de pobreza e melhorou o status de emprego e 
financeiro dos trabalhadores de baixa renda.

Esses resultados corroboram a ideia de que a procura por trabalho como motorista 
de aplicativo pode inicialmente aumentar em resposta ao desemprego, mas a natureza e 
a sustentabilidade dessa demanda podem variar ao longo do tempo. Portanto, a resposta 
inicial positiva ao aumento do desemprego, seguida por uma incerteza nos períodos subse-
quentes, reflete uma complexa interação entre a procura imediata por fontes alternativas 
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de renda e a adaptabilidade e percepções de longo prazo do mercado de trabalho em rela-
ção ao trabalho na gig economy.

A Tabela 3 apresenta os resultados para a decomposição da variância, indicando 
as contribuições relativas de variações no desemprego e na procura por trabalho como 
motorista de aplicativo ao longo de 12 meses.

Os resultados apresentados na Tabela 3 indicam que a procura por trabalhar como 
motorista de aplicativo é, em grande parte, influenciada por variações internas dessa 
própria demanda. No entanto, o desemprego desempenha um papel secundário, porém 
significativo, nessa dinâmica. Inicialmente, o impacto do desemprego é de cerca de 7,65%, 
mas ao longo do tempo, essa contribuição cresce, estabilizando-se próximo de 9%. Isso 
sugere que, embora a maioria das flutuações na demanda por trabalhos de motorista de 
aplicativo seja autônoma, o contexto econômico, representado aqui pela taxa de desem-
prego, também tem um efeito sobre essa demanda, reforçando a interconexão entre o 
mercado de trabalho tradicional e o emergente mercado de trabalho com predominância 
de empregos temporários ou freelances.

Tabela 3: Decomposição da variância da demanda por trabalho como motorista de aplicativo 
influenciada pela taxa de desemprego no Brasil

Período Taxa de 
Desemprego

Trabalho por 
App

t+1 0,0765 0,9235

t+2 0,0843 0,9157

t+3 0,0871 0,9129

t+4 0,0883 0,9117

t+5 0,9117 0,9111

t+6 0,0891 0,9108

t+7 0,0893 0,9107

t+8 0,0893 0,9107

t+9 0,0893 0,9106

t+10 0,0894 0,9106

t+11 0,0894 0,9106

t+12 0,0894 0,9106

Fonte: Elaboração própria com base nos resultados das estimações.

Em síntese, os resultados obtidos destacam uma relação intrínseca entre o desem-
prego e a procura por trabalho no segmento de motoristas de aplicativo. O impulso no 
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desemprego provoca um aumento imediato nessa demanda, mostrando o papel dos 
aplicativos como rede de segurança em períodos econômicos adversos. Entretanto, a 
predominância de trabalhos temporários ou freelancers no mercado sugere vulnerabili-
dades para os trabalhadores. Políticas públicas, como capacitação para a diversificação 
de habilidades e benefícios sociais para os motoristas por aplicativo, podem ser essenciais 
para fortalecer a estabilidade e bem-estar dos trabalhadores, garantindo um equilíbrio 
sustentável no mercado de trabalho.

Esta análise é corroborada pelos resultados encontrados por Biswas e Bathla (2022), 
que exploram a relação entre o desemprego e o crescimento da gig economy, desta-
cando como as perdas de emprego e o desemprego em diversos setores impulsionam as 
pessoas a buscar trabalhos temporários como fonte de renda. A pesquisa contribui para 
a compreensão conceitual de como a economia compartilhada influencia a geração atual 
de trabalhadores, especialmente em contextos de instabilidade econômica.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O objetivo central desta pesquisa foi investigar a existência de uma relação causal 
entre a taxa de desemprego e a procura por trabalho como motorista de aplicativo no 
Brasil. Utilizando modelos de séries temporais, como o Modelo de Vetores Autorregressivos 
(VAR), a função de impulso-resposta, a decomposição da variância e o teste de Causalidade 
de Granger, foi possível analisar a dinâmica entre estas duas variáveis ao longo do tempo.

Os resultados obtidos indicam que a procura por trabalho como motorista de aplica-
tivo é influenciada, em grande medida, por variações internas dessa própria demanda. No 
entanto, a taxa de desemprego exerce um papel secundário, mas significativo, nesta dinâ-
mica. Observou-se que, inicialmente, o impacto do desemprego na demanda por trabalho 
como motorista de aplicativo é modesto, mas cresce e se estabiliza ao longo do tempo. 
Isso sugere uma resposta direta e imediata ao aumento do desemprego, seguida por uma 
adaptação gradual do mercado a este choque inicial.

Diante dos resultados encontrados, uma política pública recomendável seria o 
desenvolvimento de programas de capacitação e requalificação profissional direcionados 
a motoristas de aplicativos. Estes programas poderiam focar em habilidades transferíveis 
para outros setores, aumentando a resiliência e a adaptabilidade desses trabalhadores em 
face das flutuações do mercado de trabalho. Além disso, seria pertinente a implementação 
de medidas que garantam direitos trabalhistas básicos e proteção social a esses profissio-
nais, considerando a natureza precária e instável do trabalho sem vínculo empregatício 
formal.

Quanto às possíveis extensões deste trabalho, seria interessante explorar a análise em 
diferentes regiões do Brasil, considerando as variações regionais na taxa de desemprego e 
na demanda por serviços de transporte por aplicativo. Além disso, um estudo longitudinal 
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que acompanhe a evolução dessas relações ao longo de um período mais extenso poderia 
oferecer percepções mais profundas sobre a natureza e a durabilidade dessas interações 
no contexto brasileiro.
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NÃO SEI - TRILOGIA DO SILÊNCIO E DA DÚVIDA
NOT SURE - TRILOGY OF SILENCE AND DOUBT
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I.  Vozes da Neurodiversidade

Não sei se é silêncio, ou um sutil segredo;

Te quero aqui, és meu foco e enredo?

Muitas vezes não sei se é noite, ou se é dia;

Teu silêncio, mistério, minha eterna agonia;

Eis os lapsos, insana rotina? Que confusão, minha fantasia...

Conheço teus jeitos, teus segredos velados,

Mas me perco sem tua essência, meus medos;

Não sei se vivo sem teu silêncio,

Que me enlaça e me solta, meu perpétuo precipício...

Ah, perdi-me, mais uma vez, meu vício!

Não sei se é calma, ou se é aflição;

Ágeis ecos e tentação, círculo de ilusão.

O silenciar é um quebra-cabeça, tranquilidade em ironia;

Enigma que me guia, jornada incerta e conflituosa,

É presença e é ausência, um mistério sem fim.

Eu, perdido em déficit de atenção e silêncios,

Entre precipícios e aclividade, navego sem entender.

Então, de repente, o silêncio se quebra, com a risada,

Inesperada palavra, perceba que, afinal, todo esse tempo,

Eras tu quem buscava, em mim, a verdadeira entrega.
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II. Labirinto da Alma

Não sei se é amor,

não sei se é um jogo;

Te desejo na escuridão, nas entrelinhas

E... onde se escondem meus desejos?

Não sei se é cerquilha,

não sei se é digital armadilha;

Seu amor é um quebra-cabeça, uma charada

Ah, onde desapareceu minha clareza?

Conheço tua cor e teu calor;

Sinto tua presença, teus mistérios,

Espera, o que mesmo eu ia dizer?

Ah, sim, não sei se sobrevivo sem tua alma,

Que me intriga e me consome...

Onde estão minhas respostas? Ah, labirinto sem fim.

III. Esquecimento e Aconchego

Não sei se é amizade, não sei se é distração;

Te desejo ao meu lado, é a minha resolução.

E... onde deixei minha concentração?

Não sei se é noite, não sei se é dia;

Mas tua amizade é o que me guia.

Ah, onde está minha lista de tarefas, que ironia!...

Conheço teus jeitos, teus desejos,

Mas minha mente é um emaranhado de ensejos.

Não sei se vivo sem tua amizade,

Que me envolve e me prende...

Ah, perdi o fio da meada, que situação!
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SANSON, Cesar. O trabalho nos clássicos da sociologia: Marx, Durkheim e Weber. São 
Paulo: Expressão Popular; Natal: EDUFRN, 2021. 221 p.

O livro O trabalho nos clássicos da sociologia: Marx, Durkheim e Weber, publicado em agosto 
de 2021 pela editora Expressão Popular e a EdUFRN, apresenta as principais ideias sobre 
a categoria trabalho nos considerados autores clássicos das Ciências Sociais. A partir das 
obras destes autores – mesmo que em alguns deles o trabalho não seja determinante em 
suas teorias sociais – Cesar Sanson, em 221 páginas, apresenta como cada um interpreta o 
lugar do trabalho no construto das relações sociais.

Cesar Sanson é professor da Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN), atua 
na área de docência e pesquisa com foco na Sociologia do Trabalho e Sociologia do Brasil. 
Importante frisar que a sua formação foi feita junto aos movimentos sociais, o que aporta 
na academia a capacidade de relacionar a teoria com a prática, aspectos fundamentais 
para entender a sociedade e seus mecanismos de funcionamento.

A estrutura do texto toma como referência as principais obras de Marx, Durkheim 
e Weber relacionadas à categoria do trabalho. No texto de Sanson, é recorrente o uso de 
transcrições literais das obras dos próprios autores como método de sustentação de fide-
lidade ao que efetivamente pensam. Na sequência, em seu texto, a interpretação do que 
dizem os autores é utilizada como recurso de compreensão e contextualização. A essa 
estrutura do texto acrescentam-se, ao final das elaborações sobre cada autor, dois tópicos 
comuns a todos eles, a saber: o lugar que a categoria trabalho ocupa em seu método e a 
sua contribuição, a partir do método, para a compreensão da sociedade do trabalho hoje.

Utilizando ganchos de uma obra a outra, Sanson revela como nestes autores o trabalho 
surge como uma categoria que auxilia na compreensão do maior evento da modernidade: 
o capitalismo. Na primeira seção do livro, que aborda Marx, Sanson situa o leitor como se 
apresenta a categoria trabalho na obra marxiana e afirma: “quem procura uma definição 

1 Graduando em Ciências Sociais na Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN). E-mail: 
guilherme.ryan.706@ufrn.edu.br 
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literal e categórica do que é trabalho em Marx não encontrará. Essa categoria, entretanto, 
perpassa o conjunto de sua obra”. Desse modo, cria uma atmosfera de interrogação e 
aos poucos vai demonstrando, a partir do conjunto da obra de Marx, que o trabalho no 
autor é a atividade que transforma a natureza, o próprio ser humano e a sociedade. Esta 
reconstrução se faz a partir das obras como Manuscritos econômico-filosóficos (1844) e A 
ideologia alemã (1845-1846), que revelam uma interpretação de Marx sobre o trabalho 
ainda de caráter essencialista, vista como uma expressão subjetiva que, no processo de 
produção, torna-se alienante. Na sequência, o autor, retomando outras obras de Marx 
como Miséria da Filosofia (1847), Manifesto Comunista (1848), Grundrisse (1857-1858) e 
O Capital (1867), aborda conceitos fundantes da obra marxiana, como trabalho abstrato 
e concreto, mais-valia, fetichismo etc., para na última subseção, num esforço hermenêu-
tico, pensar a contribuição de Marx a partir do seu método para a compreensão da atual 
sociedade do trabalho. 

A segunda seção do livro explora a categoria trabalho na obra de Durkheim. Inicia 
contextualizando o momento histórico em que viveu Durkheim e as influências teóricas 
que influenciaram o seu pensamento, particularmente Saint-Simon. 

Sanson destaca que, embora o trabalho não assuma, na obra durkheimiana, a centrali-
dade com que se apresenta em Marx, e tenha outra significação, também nela desempenha 
papel chave no construto de sua teoria social. Em Da Divisão do Trabalho Social (1893), 
Durkheim explora dois tipos de sociedade: a da solidariedade mecânica, típica da socie-
dade pré-industrial, e a da solidariedade orgânica, característica da sociedade industrial. 
A diferença entre esses dois modelos está na forma como os indivíduos se conectam e se 
relacionam. Essa diferença fundamental entre os dois tipos de sociedade reflete-se nos 
valores e na moral que os sustentam. Enquanto na sociedade da solidariedade mecânica, 
a moral está enraizada na tradição e na uniformidade cultural, na sociedade da solidarie-
dade orgânica, a moralidade é derivada da divisão do trabalho social. Em Durkheim, de 
acordo com Sanson, é o trabalho numa sociedade industrializada, urbana, laica e eivada 
de tensões sociais que cria as condições para uma mínima coesão social.

A partir das reflexões sobre a categoria trabalho em Durkheim, no final dessa seção, 
Sanson faz uma provocação ao indagar: o projeto de sociedade idealizado por Durkheim 
ancorado na divisão do trabalho como produtor de solidariedade fracassou? A resposta 
tende a ser afirmativa. Durkheim provavelmente se espantaria com a crescente anomia na 
sociedade do trabalho e a acelerada desestruturação, desregulamentação e precarização 
da mesma. Porém Durkheim, segundo Sanson, certamente “pediria aos sociólogos que 
ousassem pensar alternativas a esta situação”, considerando que o cientista social francês 
sempre reservou à sociologia uma função profilática. 

A terceira seção trata de Max Weber e tem como referencia a sua obra A Ética 
Protestante e o Espírito do Capitalismo (1904-5/1920), na qual desenvolve a tese de que 
o capitalismo é marcado por um “espírito”, um “ethos” originário da Reforma Protestante 
que exorta as pessoas ao trabalho acerbo, devotado e infatigável como única forma de 
alcançar a Salvação. Sanson destaca que esta tese está relacionada à “descoberta” de Weber 
ao perceber que os protestantes conseguiam as mais importantes ocupações e posições 
produtivas na estrutura capitalista alemã do final do século XIX. Weber, segundo Sanson, 
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argumenta que a participação dos protestantes na posse do capital e na direção das 
grandes empresas comerciais e industriais é em maior número se comparada a outras reli-
giões – como o catolicismo, por exemplo. Não se trata, porém, apenas de uma questão de 
pertencimento religioso, mas de algo que remonta ao desenvolvimento de uma racionali-
dade que tem em suas bases o protestantismo. Nas interpretações feitas por Weber, alguns 
aspectos do protestantismo – com mais enfoque no calvinismo –, possuem características 
que se alinham aos valores e práticas que promovem o desenvolvimento do capitalismo, 
particularmente a teologia da salvação calvinista da predestinação.

Na quarta e última seção, o autor apresenta um possível diálogo entre Marx, Durkheim 
e Weber, tendo como referência a categoria trabalho. Sanson destaca que esse diálogo é 
frágil, uma vez que partem de indagações e métodos distintos para a compreensão social. 
Nesta secção, ele não apenas reitera as ideias discutidas ao longo do texto, mas também as 
enriquece com sua própria perspectiva, em uma ótica que apenas um sociólogo com uma 
abordagem autêntica e ousada poderia fazer. 

Por fim, a obra é um conjunto introdutório para as abordagens metodológicas trata-
das pelos clássicos para além da categoria trabalho e se torna uma rica contribuição para 
um conhecimento acessível à introdução do pensamento destes autores. Cesar Sanson 
demonstra maestria em tornar conceitos densos e teorias complexas alcançáveis para 
uma ampla audiência. “O Trabalho nos clássicos da Sociologia: Marx, Durkheim e Weber”, 
portanto, torna-se um guia imprescindível para quem deseja compreender os fundamen-
tos da Sociologia do Trabalho e para além dela.

(Recebido para publicação em 11 de abril de 2024)
(Aprovado para publicação em 25 de abril de 2024)
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MIES, Maria; SHIVA. Vandana. Ecofeminismo. Tradução Carolina Caires Coelho. Belo Horizonte: 
Editora Luas, 2021.

Maria Mies e Vandana Shiva, ambas mulheres ativas nos movimentos feministas em 
defesa da justiça social e ecológica, são pesquisadoras que se destacam pela atuação 
nas ciências humanas e suas tecnologias. Seu pensamento potencializa as contribuições 
teóricas acerca do ecofeminismo no século XXI. Sob o ponto de vista dessas pensadoras, 
o meio ambiente e o terceiro mundo viriam a ser uma questão de maior relevância que 
está para além do que podemos compreender sobre as hesitações da humanidade. Ambas 
defendem uma dinâmica compassiva no compartilhamento de políticas de proteção 
às biodiversidades. Mies publicou The lace Makers of Narsapur (1982), Women: The last 
Colony (1988) e The Subsistence Perspective (1999). Dentre os muitos títulos de Shiva, estão 
Staying Alive: Women, Ecology, and Development (1989), The Violence of the Green Revo-
lution (1991), Biodiversity (1992), Biopolitics (1995) e Earth Democracy (2005). A presente 
resenha traz, como objeto de análise, a obra Ecofeminismo, publicada pela primeira vez 
em 1993 e retraduzida para o português em 2021.

A obra Ecofeminismo é composta de sete seções, cujos títulos anunciam a interação 
que as autoras organizam na escrita, revezando os subtemas distribuídos nas quinhentas 
e duas páginas de uma análise crítica e reflexiva acerca da crise ecológica. Elas apresentam 
aos leitores uma perspectiva feminista atual sobre as crises advindas da exploração preda-
tória dos bens naturais, consequência da acumulação capitalista. Retraçam a trajetória 
histórica e contraditória do sistema capitalista desde o princípio, passando pelas transi-
ções vivenciadas pelas sociedades ao mesmo tempo em que estas se organizaram ante as 
classificações como classe, raça, gênero, etnia dentre outras. 

1 Mestre e Doutoranda em Ciências Sociais no Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais da 
Universidade Federal do Rio Grande do Norte. E-mail: cicerapinheirobatista.patricia@gmail.com
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Para as autoras, as forças políticas e econômicas no século XX foram transformadas 
conforme as bases materiais de produção. Portanto, se adaptaram às novas exigências do 
sistema do capital, optando por favorecer uma transnacionalidade empresarial responsá-
vel por contribuir com a precarização sistemática do estilo de vida no terceiro mundo. O 
Sul global teria sentido intensamente o processo de subordinação entre regiões perpetrado 
no contexto neoliberal que, afinal, contribuiria de forma decisiva para a crise corrente. 
Contrariando esse processo, a luta coletiva demandada pelas necessidades humanas 
deveria acontecer no atual momento histórico, através do emprego da prática agroecoló-
gica e agroflorestal para manutenção da biodiversidade.

O feminismo ecológico de Mies e Shiva traduz a necessidade de tratar de interes-
ses comuns à comunidade global. Suas percepções pós-coloniais focalizam o dilema das 
transformações do clima num panorama marcado pelo risco de destruição total dos ecos-
sistemas. E, diante deste quadro, elas apresentam soluções possíveis, apesar dos desafios 
impostos pela modernização. Trata-se de uma proposta focada nas possibilidades para 
uma ação coletiva da sustentabilidade e da sobrevivência, em detrimento das mesmas 
soluções motivadas pelas obscuridades do capitalismo global. 

Inspiradas na noção de bem viver posta no livro Ecofeminismo, as autoras revisam 
como o problema da ameaça ambiental e as crises do capitalismo estariam interconec-
tados às questões do gênero, da classe e da raça. Ademais, o surgimento de novas formas 
de violência contra as mulheres e o aumento de feminicídio a partir da década de 1990 
são analisados em conexão com as injustiças do sistema econômico patriarcal. Essa obra 
convida as/os leitoras/es a avaliarem as capacidades criativas e destrutivas dos seres 
humanos ao realizarem a expropriação do meio ambiente na era do Antropoceno sob o 
discurso cientificista da transformação e/ou criação da “engenharia genética” pseudo-
científica que manipula o processo natural. 

As autoras nos levam a refletir sobre as questões oferecidas na obra, voltando o olhar 
para a época em que a crise climática era ainda uma advertência para as futuras gera-
ções. Ponderam sobre as diferenças entre o presente e o passado, chamando a atenção 
para as formas de justificar as violações dos direitos humanos resultantes das invasões 
aos territórios estrangeiros. Isso porque a população, sobretudo as mulheres e crianças, é 
a vítima em potencial da violência verbal e física nos ambientes devastados, onde os itens 
básicos à sobrevivência se tornam mais escassos. Essa coautoria de duas mulheres cujas 
experiências se localizam em regiões geográficas bastante diferentes é o fruto da união 
de duas perspectivas complementares acerca dos problemas socioambientais, políticos e 
econômicos sob o ponto de vista da física teórica e da ciência social. 

Ao abraçar um ponto em comum no que diz respeito ao cotidiano das mulheres, 
elas lançam uma releitura pertinente acerca da relação das mulheres e seu entorno. Isso 
porque suas preocupações com o cotidiano surgem das vivências nos movimentos femi-
nistas e ecológicos, espaços nos quais elas reagem às condições objetivas específicas das 
mulheres, independente de classe ou raça. Tais condições evocam a luta coletiva, apesar 
das divergências que muitas vezes dificultam compreender o compartilhamento desse 



ECOFEMINISMO - O EMPOBRECIMENTO DO MEIO AMBIENTE SOB UMA PERSPECTIVA FEMINISTA

Cronos: Revista da Pós-Grad. em Ciências Sociais, UFRN, Natal, v. 25, n. 2, jul./dez. 2024, ISSN 1982-5560

RESENHA – CONTRIBUIÇÕES PARA UMA CRÍTICA DA MONTAGEM CAPITALISTA-PATRIARCAL-COLONIAL
212

lugar comum que é o planeta Terra2. Trata-se de uma crítica que recai sobre a aliança 
política global da suposta convergência econômica positiva entre continentes, mas que 
dicotomiza as/os sujeitas/os em produtores e consumidores de um sistema que empo-
brece material e espiritualmente. 

Como principais pensadoras do ecofeminismo, Mies e Shiva resgatam de forma 
bastante original a discussão sobre as referências modernas e a visão patriarcal do mundo. 
Para elas, é preciso abrir mão das dicotomias que conceitualizaram ou conceitualizam 
hierarquicamente a teoria e a prática, uma vez que são desagregadoras da relação ser 
humano/natureza. A contraproposta põe em xeque a noção de liberdade almejada pelo 
sistema colonizador ao exceder os limites da natureza. Basta observar como a estratégia 
da bifurcação utilizada para categorizar o local/global, por exemplo, não deu certo e cons-
tatar como a crise socioecológica que experienciamos neste século confirma isso.

O livro em questão preconiza que a preservação das culturas é a precondição para a 
continuidade do planeta Terra. Isso implica compreender que os fenômenos decorrentes 
dessa relação são mutuamente inspirados. E, sob pena de cairmos no relativismo cultural 
que legitima a homogeneidade, precisamos lançar mão da perspectiva ecofeminista para 
restaurar as interconexões. Por essa ótica, as percepções dogmáticas acerca dos princí-
pios metodológicos da ciência moderna não têm esteio, por não poderem excluir outras 
formas de saberes. 

Segundo as autoras, o ecofeminismo é um movimento que vislumbra redes de rela-
ções criadoras de novas conexões mediante as quais será possível redescobrir o elo entre 
o espirito e a matéria. Ele atua como dimensão das múltiplas existências presentes na 
política do cotidiano de todas as mulheres. 

No decorrer da primeira parte do livro é abordada a trajetória da ciência moderna, 
bem como o seu papel frente aos processos de produção e reprodução humana e vegetal 
por meio da interferência de agentes tecnológicos. Além disso, as autoras traçam um perfil 
desse processo ressaltando que a ruptura ecológica no Sul global culminou na violação dos 
direitos do bem viver nas colônias, onde a produção e o consumo impactam os modos de 
vida desde então. Para além disso, o texto problematiza uma proposta científica pautada 
em princípios éticos e metodológicos cuja reciprocidade sujeito/sujeito seja considerada. 
E segue na segunda parte questionando o lema “dividir e governar”, que atende às conver-
gências econômicas da crença no mercado mundial.

A terceira parte diz respeito ao mundo como aldeia global, embora organizado como 
espaço restrito e garantido para poucos – processo denominado como “masculinização 
da Terra”. Tal operação não só projetou, como também ocasionou o “desenraizamento” 
do solo, ao mesmo tempo em que inviabilizou a construção dos vínculos entre os seres 
humanos e os não humanos. Na quarta parte, é discutido esse movimento, ressaltando as 
bases sobre as quais a economia e a política patriarcal foram construídas, sempre sob o 
pretexto do progresso civilizatório. Um sistema que operou diferentes formas de oprimir 

2 Comum no sentido de ser um espaço de igual importância para todos os seres, humanos e o resto da natureza 
na interrelação.



ECOFEMINISMO - O EMPOBRECIMENTO DO MEIO AMBIENTE SOB UMA PERSPECTIVA FEMINISTA

Cronos: Revista da Pós-Grad. em Ciências Sociais, UFRN, Natal, v. 25, n. 2, jul./dez. 2024, ISSN 1982-5560

RESENHA – CONTRIBUIÇÕES PARA UMA CRÍTICA DA MONTAGEM CAPITALISTA-PATRIARCAL-COLONIAL
213

a biodiversidade e o conhecimento tradicional das mulheres. A pergunta centra-se nas 
implicações disto para a manutenção do racismo e do sexismo, ambos ferramentas de 
controle da população e do corpo como propriedade do mercado.

Ao longo da quinta e sexta parte, a argumentação considera os problemas que 
derivam de tratar os conceitos de libertação e liberalização sob o manto da autodeter-
minação iluminista. Para as autoras, é preciso apelar ao ponto de vista que considera o 
panorama dos direitos universais de forma igualitária. Logo, as perspectivas adotadas 
dizem respeito à dimensão individual e à dimensão coletiva ou comunitária, haja vista 
que, juntas, contrariam os interesses políticos e econômicos em voga. Dentre as possibi-
lidades que o ecofeminismo vislumbra estão a autossuficiência e a sustentabilidade como 
forma de subsistências. Trata-se da ecopolítica baseada na descolonização socioeconô-
mica, ambiental, política e intelectual das interrelações humanas com o resto da natureza. 

Na sétima parte do livro, as autoras propõem uma nova visão política acerca do bem 
comum. Para tanto, elas convocam o conceito de “boa vida”, a partir do qual explicam as 
principais características da perspectiva de subsistência que inspira a discussão no livro 
Ecofeminismo. A proposta de novas formas de relações inclui a descentralização da buro-
cracia estatal e, como consequência, a autossuficiência e o autoabastecimento. Considera 
o humano/natureza como parte das múltiplas realidades, cuja subjetividade precisa ser 
respeitada na rede de relações concordantes com a noção de democracia participativa no 
sentido pleno. 

A perspectiva da subsistência implica, dentre outras coisas, reavaliar a comunicação 
entre o Sul e o Norte global, a fim de estabelecer conexões profícuas para a concretiza-
ção da ecopolítica em prol da sobrevivência. Em detrimento da lógica do livre mercado, 
marcado pelas disputas entre grupos, é preciso pensar a partir de novos paradigmas, em 
virtude dos quais a ciência e a tecnologia estejam a serviço da reintegração da cultura e 
do trabalho. Na prática, a responsabilidade compartilhada substituiria a noção precon-
ceituosa do trabalho, bem como a separação sexista movida pela filosofia da disparidade 
entre o Norte e o Sul, entre o rural e o urbano, entre o local e o global e entre as mulheres 
e os homens. 

A noção de desenvolvimento oferecida nesse livro compreende o direito à reprodu-
ção natural sob uma nova ecologia da reprodução e se preocupa com as necessidades 
humanas fundamentais, para além de qualquer classificação. “Desenvolvimento”, aqui, 
significa que a real libertação do bem material só acontece na medida em as/os sujeitas/
os se apartam da mentalidade industrial estabelecida pelos padrões de consumo exacer-
bado. Contrariando o sistema exploratório dos países do primeiro mundo em relação 
aos do terceiro mundo, a economia da autossuficiência se baseia na cooperação produ-
tor-consumidor. Isso porque objetiva recuperar a responsabilidade compartilhada, há 
tempos deixada para trás, bem como o papel ativo dos governantes de todas as sociedades 
através da ecopolítica.

Trata-se de uma crítica às contribuições teóricas que enxergam no atual modelo de 
produção e reprodução do trabalho e do consumo alguma forma possível de combate 
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às catástrofes climática ou ecológica no século XXI. A crise produzida em nome das 
convergências econômicas seria, do ponto de vista da sobrevivência, o momento mais 
desagregador da história humana. Portanto, precisa de uma resposta à altura, com a efeti-
vação de programas comprometidos com as transformações alternativas e viáveis, ao 
invés da simples adaptação ao atual estado de coisas em que a natureza se encontra. Para 
além da crítica ao sistema, Vandana Shiva e Maria Mies formularam vinte anos atrás uma 
nova definição de viver bem.

O livro, portanto, é um esforço intelectual que recoloca as relações intersubjetivas 
como principal aspecto a ser explorado se quisermos compreender os comportamentos 
humanos frente aos desafios que a natureza nos apresenta. O livro também é um chamado 
a pensar os fenômenos na sua interligação e interdependência, apesar das diferenças que 
por vezes atravessam as percepções sobre natureza e cultura. A obra exige que a leitora ou 
o leitor pense para além do paradigmático quadro de referência moderno. Sobretudo, no 
que se refere a conceitos fundamentais sobre os quais pesa a tradição científica, os quais 
deveriam ser examinados a partir de outros pontos de vista. É uma leitura que oportuniza 
à/aos leitora/es enxergarem, na ação ecofeminista, novos significados políticos na atuação 
concreta de combate à crise climática. 

(Recebido para publicação em 10 de março de 2024)
(Aprovado para publicação em 17 de março de 2024)
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O livro América Latina en la historia global apresenta um balanço bibliográfico da 
produção intelectual de pesquisadores latino-americanos nas Ciências Humanas sobre 
a história da América Latina inserida no contexto global, uma análise crítica sobre os 
diversos acontecimentos na história da região.

A obra foi publicada em abril de 2023 pelo CLACSO (Conselho Latino-americano 
de Ciências Sociais) em coedição com a Siglo XXI Editores, sob coordenação dos 
pesquisadores Carlos Riojas e Stefan Rinke. O livro tem 473 páginas e faz parte da coleção 
Miradas Latinoamericanas, conta com 14 textos, distribuídos em quatro partes, sendo elas, 
Una colonialidad global; Problemas globales en el cambio de siglo (XIX-XX); Latinoamérica 
en la guerra fría: interconexiones globales e El mundo globalizado y sus límites.

Em Una colonialidad global estão presentes os textos Movimientos en disputa: 
los novohispanos ante la formación de las conexiones globales, de Nino Vallen, e Panamá 
y la real hacienda americana: globalizando la economía en el siglo XVII, de Sergio T. 
Serrano Hernández. O texto de Nino Vallen apresenta um questionamento às narrativas 
convencionais que designaram para a América Latina um papel periférico na história 
mundial, apresentando diversas perspectivas críticas sobre a mobilidade do conceito de 
história global. A análise considera as interações entre as sociedades da Nova Espanha e 
das Filipinas entre os séculos XVI e XVII; uma conexão direta entre Ásia e América Latina 
e as tensões com a coroa espanhola, demonstrando a integração e a desintegração do 
fenômeno da globalização. A perspectiva de mobilidade trabalhada no texto proporciona 

1  Mestre e doutorando pelo Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais (PPGCS) 
da Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN). E-mail: tadeudeoliveira_@
hotmail.com
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uma reconsideração dos conceitos tradicionais de centro e periferia por meio da ideia de 
monarquia composta, que implica a permanente negociação entre centro e periferia.

O texto Panamá y la real hacienda americana: globalizando la economía en el siglo 
XVII, de Sergio T. Serrano Hernández, apresenta uma discussão sobre a estrutura fiscal do 
império espanhol em relação ao Panamá enquanto colônia, suas implicações na economia 
global, o trânsito interno de mercadorias, pessoas e informações na Era Moderna. O artigo 
contribui para a reconstrução de uma ampla rede de conexões que serviram de base para 
o funcionamento estrutural do sistema fiscal na América desde o século XVII, momento 
em que o continente americano e o Panamá se tornaram epicentros da globalização que 
culminou com a construção do Canal do Panamá, obra fundamental para a história global.

A segunda parte do livro, intitulada Problemas globales en el cambio de siglo (XIX-
XX), contém os seguintes textos: El comercio atlántico de esclavos como fenómeno global, 
da pesquisadora brasileira Lilia Schwarcz; Centroamérica en la historia global, de Héctor 
Pérez Brignoli; La primera guerra mundial desde América Latina, de Stefan Rinke; Historia 
global, turismo y Centroamérica: espacios y culturas de viaje, de Antonio Monte Casablanca 
e Mecanismos de adaptación e inserción a la dinámica global a principios del siglo XX: una 
mirada periférica, de Paulina Segovia.

Em El comercio atlántico de esclavos como fenómeno global, Schwarcz contribui 
com uma análise sobre as interconexões estabelecidas entre as Áfricas, Europas e Américas 
e a manifestação de um haitianismo entre as comunidades escravizadas do Brasil, as 
quais geraram variadas formas de protesto contra os brancos, situação que representaria 
uma ameaça para o regime escravista brasileiro. Os acontecimentos em Santo Domingo 
no final do século XVIII fazem parte deste contexto de análise como referência para os 
levantes dos escravizados no Brasil. Lilia Schwarcz demonstra que a escravidão não foi um 
tema meramente mercantil na história dos continentes, mas também espaço com uma 
série de interconexões na vida social, cultural e política entre a África e os considerados 
“Velhos e Novos Mundos”. O artigo proporciona, assim, uma compreensão sobre a 
tradição historiográfica, constituída por uma perspectiva colonial com foco nos países 
ditos “centrais”, e sobre a possibilidade de visões alternativas para as múltiplas evidências 
que conectam os continentes entre si e territórios vizinhos. 

O texto Centroamérica en la historia global oferece uma discussão sobre os grandes 
desafios históricos da América Central na história, entre eles, a geopolítica, as imigrações, 
a instabilidade institucional, a violência estrutural e a biodiversidade. O panorama 
montanhoso, a geografia variável e tropical são elementos que dão lugar a um ambiente 
socionatural vinculado a uma pluralidade de mundos. O Canal do Panamá é citado como 
referência neste aspecto da integração, sendo que o autor também destaca que a América 
Central não se trata apenas de um território periférico no continente, mas que se espalha 
em outros países, como os Estados Unidos. 

Em La primera guerra mundial desde América Latina, Stefan Rinke trabalha com a 
ideia de surgimento de uma consciência global para além de uma postura cosmopolita, por 
abraçar as noções de entrelaçamento e integração de processos, tendo como elementos 
de análise e sustentação desta ideia os eventos da Primeira Guerra Mundial. Não apenas o 
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conflito armado, mas a propaganda de guerra também foi desenvolvida de maneira global 
e interconectada. Os impactos do conflito na América Latina podem ser percebidos na vida 
cotidiana das pessoas que buscavam informações sobre a Guerra e nas preocupações dos 
intelectuais latino-americanos da época. A narrativa da Europa como civilização política, 
cultural e economicamente unida se terminou, surgindo uma nova concepção de mundo.

O artigo Historia global, turismo y Centroamérica: espacios y culturas de viaje 
proporciona uma discussão sobre a reinvenção do mundo que se origina a partir de uma 
viagem com temporalidade determinada para apreciar outros lugares e experiências 
dos locais visitados, em um contexto turístico que dá origem a diversos regimes visuais 
e territoriais, sendo a partir desta mobilidade temporal a Nicarágua identificada como 
a “terra dos lagos e vulcões”. É uma América Latina vista a partir de um imaginário de 
paraíso, o que atrai turistas de diversas partes do mundo por meio desta concepção espaço-
cultural de entrelaçamento de seres humanos e natureza. Recursos e lugares locais são 
consumidos sob uma perspectiva de um negócio visual, conectado ao comércio exterior.

O texto Mecanismos de adaptación e inserción a la dinámica global a principios 
del siglo XX: una mirada periférica, de Paulina Segovia, contribui para o debate sobre a 
América Latina como espaço produtor de matérias primas para exportação, importadora 
de tecnologias e bens no contexto global, sendo esta perspectiva sobre a região, de 
acordo com a autora, uma visão simplista e eurocêntrica. Para Segovia, a instabilidade 
política e econômica da América Latina devido à construção de estados independentes 
no século XIX favoreceu a consolidação desta visão, mas não revela a complexidade 
dos modos de industrialização na construção dos estados nacionais, que utilizaram do 
protecionismo econômico e a conexão de outros fatores locais e globais para gerar uma 
sólida agroindústria, diversos sistemas financeiros e uma complexa urbanização.

A terceira parte, intitulada Latinoamérica en la guerra fría: interconexiones 
globales, apresenta os textos ¿Los trabajadores argentinos en el mundo? La participación 
sindical en la organización internacional del trabajo, tramas globales y representatividad 
local, de Laura Caruso e Andrés Stagnaro; Venezuela y el modelo cepalino en el contexto 
latinoamericano y global, de Catalina Blanko; Planes modernizadores globales en el espacio 
andino del Norte Grande chileno: el paradigma del desarrollo en el decenio de 1960, de 
Rodrigo Ruz, Marisol Palma e Luis Garrido; La campaña contra el frente amplio de Uruguay. 
Imágenes y anticomunismo en la guerra fría, de Magdalena Broquetas, e Ecuador y América 
Latina en el marco de la guerra fría, 1980-1984, da pesquisadora Rocío Rosero Jácome.

Em ¿Los trabajadores argentinos en el mundo? La participación sindical en la 
organización internacional del trabajo, tramas globales y representatividad local é discutida 
a existência de uma cultura político-sindical (internacional e integracionista) sustentada 
nas estruturas locais do estado e dos sindicatos. Cultura que mostrou sua capacidade 
de vincular-se com diferentes processos globais que começaram a moldar o mundo do 
trabalho na  segunda metade do século XX. As ações e controvérsias das organizações 
de trabalhadores argentinos na OIT (Organização Internacional do Trabalho), sua origem 
e participação destes trabalhadores são analisadas em relação à realidade de outros 
trabalhadores de outras partes do mundo. Uma alternativa às narrativas oficiais da OIT, 
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concentradas nos acontecimentos com os trabalhadores europeus. 
A pesquisadora Catalina Blanko contribui para a obra com o texto Venezuela y el 

modelo cepalino en el contexto latinoamericano y global, uma análise sobre os impactos 
das ações da CEPAL (Comissão Econômica para América Latina e o Caribe), a trajetória 
do pensamento econômico produzido por esta Comissão, os impactos dessas ideias na 
Venezuela, a posterior mudança para um ajuste estrutural no âmbito macroeconômico 
com orientação neoliberal no país e as implicações desses processos na vida social 
venezuelana.

O pesquisador Rodrigo Ruz, em Planes modernizadores globales en el espacio andino 
del Norte Grande chileno: el paradigma del desarrollo en el decenio de 1960, apresenta uma 
noção global entendida como o todo de um conjunto determinado, a modernização com 
sua inerente característica racionalista e o desenvolvimento como integrante do processo 
evolutivo que se manifesta por meio do tempo e espaço.

A América Latina como ator chave na Guerra Fria é discutida em La campaña 
contra el frente amplio de Uruguay. Imágenes y anticomunismo en la guerra fría. O artigo 
analisa a reação dos meios de comunicação alinhados na campanha contra o comunismo 
que, por meio de fotografias entre outras representações, tentaram mobilizar a população 
uruguaia contra “os perigos do comunismo” sendo que o contexto local não permitiu 
essa mobilização. As diversas interconexões simbólicas dos vários movimentos políticos 
uruguaios fazem parte do estudo.

A realidade social equatoriana no contexto da Guerra Fria está no artigo Ecuador 
y América Latina en el marco de la guerra fría, 1980-1984. O país não esteve alinhado à 
estratégia contra o comunismo e, em meio ao conflito, coordenou a Declaração de Quito 
(1984) e o Plano da Conferência Econômica Latino-americana, propôs um Clube de 
Devedores e foi um ator ativo nas tensões derivadas da disputa pelo comércio de petróleo 
durante o início da década de 1980. 

A quarta e última parte do balanço bibliográfico tem o título El mundo globalizado 
y sus límites e contém os textos Archivo digital en América Latina a escala global, dos 
pesquisadores brasileiros Thiago Lima Nicodemo e Ian Kisil Marino e Neoliberalización 
y transformación institucional en América Latina a finales del siglo XX, de Carlos Riojas.

Em Archivo digital en América Latina a escala global, a crise da Covid-19 
e a proliferação de arquivos digitais são analisadas, sendo a produção intelectual 
profundamente marcada por este período. O texto discute a região como um dos epicentros 
da pandemia, o que proporcionou o impulso dos arquivos digitais como vídeos, imagens, 
textos e memes. Arquivos são instrumentos de poder nas políticas de preservação 
da memória, às vezes dirigida pelo Estado ou uma elite que pretende influenciar na 
reconstrução de um passado. A América Latina oferece uma experiência de crowdsourcing 
na história global, opção de interpretação mais influente do fenômeno e história que se 
oferece como global.

O texto Neoliberalización y transformación institucional en América Latina a 
finales del siglo XX discute as diferentes práticas do fazer histórico nos principais centros 
de conhecimento que, com o passar dos anos, resultaram na periferização da América 
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Latina nos discursos hegemônicos da história. Um predomínio linguístico-cognitivo da 
visão anglo-saxã presente na reconstrução dos estudos que tratam sobre a história da 
região. O neoliberalismo e suas múltiplas estratégias políticas são o centro do estudo, 
destrinchando o desenvolvimento das práticas de inspiração neoliberal em diversos locais 
com trajetórias históricas diferentes entre si. A violência da implantação do neoliberalismo 
na América Latina é discutida na investigação.

Mosaico sobre a produção científica latino-americana nas Ciências Humanas, 
o balanço bibliográfico América Latina en la historia global proporciona a afirmação da 
América Latina como espaço de produção intelectual crítica sobre si mesma e participante 
ativa e singular da história global.

Um ponto a ser considerado sobre a obra é a ausência de textos que analisem a 
ascensão dos governos de esquerda na América do Sul, na primeira década do século XXI, e 

o crescimento dos movimentos de extrema-direita nos países sul-americanos na segunda 

década deste século, acontecimentos que não estão dissociados das movimentações 

políticas, econômicas e sociais globais. Um novo olhar a ser construído.

(Recebido para publicação em 21 de maio de 2024)
(Aprovado para publicação em 15 de junho de 2024)
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