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RESUMO

A obra Banana Fish, de Akimi Yoshida, apresenta um universo marcado por violéncia, trauma e desejo,
elementos centrais para uma leitura psicanalitica. Este artigo propde uma andlise da narrativa sob a
dtica da psicanalise freudiana e lacaniana, explorando conceitos como compulséo a repeticio, estru-
turacdo do sujeito, desejo e o papel do olhar. A trajetéria de Ash Lynx é examinada como um percurso
atravessado pelo trauma e pela tentativa de escapar da ordem simbdlica que o aprisiona. Além disso,
discute-se a fun¢io do nome “Banana Fish” como um significante enigmdtico que estrutura a trama. O
estudo também incorpora uma leitura literaria da obra, destacando suas construgées narrativas e sua
relagdo com a estética noir. Ao final, argumenta-se que Banana Fish se configura como um romance
tragico contemporaneo, onde os limites entre desejo e destruigdo se tornam indissocidveis.
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ABSTRACT

Akimi Yoshida’s Banana Fish presents a universe marked by violence, trauma and desire, which
are central elements for a psychoanalytic reading. This article proposes an analysis of the narra-
tive from the perspective of Freudian and Lacanian psychoanalysis, exploring concepts such as
repetition compulsion, structuring of the subject, desire and the role of the gaze. Ash Lynx’s
trajectory is examined as a journey traversed by trauma and the attempt to escape the symbolic
order that imprisons him. In addition, the function of the name “Banana Fish” as an enigmatic
signifier that structures the plot is discussed. The study also incorporates a literary reading of
the work, highlighting its narrative constructions and its relationship with noir aesthetics. In
the end, it is argued that Banana Fish is configured as a contemporary tragic novel, where the
boundaries between desire and destruction become inseparable.

Keywords: Banana Fish; psychoanalysis; melancholy; desire; repetition.

1INTRODUGAO

A obra Banana Fish, de Akimi Yoshida, é mais do que um simples manga de acdo ou drama; é
uma narrativa profundamente complexa e multifacetada que explora os recénditos mais sombrios
da psique humana. Marcada por elementos como violéncia, trauma, desejo, perda e sobrevivéncia,
a trama convida a uma leitura que vai além da superficie, revelando uma intricada teia de significa-
dos que podem ser compreendidos a luz da psicandlise freudiana e lacaniana. Por meio de conceitos
como a compulsio a repeticio, o papel do olhar, a estruturagio do sujeito e a relagdo do individuo
com o desejo e 0 g0z0, é possivel compreender como a histéria de Ash Lynx, o protagonista, se desen-
rola como uma luta visceral entre o passado que o aprisiona e o desejo de liberdade que o move.

O manga Banana Fish, publicado entre 1985 e 1994, apresenta ao longo dos seus 19 volumes
uma narrativa densa e violenta sobre a trajetéria de Ash, um jovem envolvido em uma trama
criminosa e geopolitica, atravessada por abusos fisicos e sexuais, violéncia e perdas irreparaveis.
Em uma narrativa intensa e carregada de complexidade emocional, Banana Fish mergulha nas
intrincadas relagdes humanas, criando um vinculo quase inevitavel entre o leitor e seus perso-
nagens. O manga oferece uma visdo diferenciada sobre aqueles que a sociedade rotula como
marginais, revelando as circunstancias que os levaram a essa realidade.

A histéria tem inicio no Vietnd, em 1972, quando um esquadrdo militar dos Estados Unidos
é surpreendido por um ataque inesperado. Um dos soldados, Griffin, entra em um estado de
surto e dispara contra seus companheiros, deixando um rastro de mortes. Nenhuma investigacdo
consegue elucidar a motivacao desse comportamento repentino, restando apenas uma pista enig-
matica: as palavras “Banana Fish”, repetidas incessantemente pelo soldado até seus ultimos dias
de vida. Anos depois, em Nova York, Ash Lynx, lider de uma gangue temida, e irmao de Griffin,
presencia o assassinato de um homem que, antes de morrer, entrega a ele uma substancia miste-
riosa e um endereco que desperta sua curiosidade.
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0 codinome “Lynx*” reflete com precisdo a natureza de Ash: astuto, calculista e de presenca
magnética. Sua inteligéncia e carisma despertam o interesse do fotojornalista japonés Shunichi
Ibe e de seu assistente, Eiji Okumura. Dois fotdgrafos que viajam do Japao para Nova York com o
objetivo de produzir um documentdrio sobre gangues de rua. Paralelamente, a policia de Nova
York investiga uma série de suicidios em massa ligados a méafia de Dino Golzine, um influente
criminoso que no passado abusou sexualmente de Ash e o manteve sob seu controle como escravo
sexual. Esses diferentes nicleos narrativos convergem ao longo do manga, tendo alguns elemen-
tos centrais que os conectam: Trauma, Desejo e 0 nome Banana Fish.

Eiji, de 19 anos (apenas alguns anos mais velho do que Ash, que tem 17), se vé& impactado
pelo contraste entre suas vivéncias. Acostumado a uma vida tranquila no Japao, Eiji é abrupta-
mente confrontado com uma realidade marcada por luta e sobrevivéncia, o que o impulsiona a
tentar compreender Ash além das aparéncias.

A relagdo entre Ash e Eiji vai muito além de uma simples interacdo pessoal; torna-se o eixo
central de uma das maiores investigagdes jornalisticas que Ibe e Eiji j4 conduziram. O que comega
como uma matéria fotografica se transforma em uma busca intensa pela verdade, envolvendo
assassinatos, conspiracdes mafiosas e segredos governamentais. Antes mesmo que as autoridades
percebam a magnitude do problema, Ash e Eiji desvendam o verdadeiro significado de Banana
Fish - tudo isso impulsionado pela conexdo profunda entre os dois.

Ao examinar a histdria sob a lente da psicanalise, este artigo busca compreender como a
obra dialoga com conceitos fundamentais como trauma, desejo e compulsdo a repeti¢do. Sigmund
Freud ([1917] 1996c), Jacques Derrida (1995), Jacques Lacan (1998) e Judith Butler (2020) oferecem
as bases tedricas para refletirmos sobre o desejo, repeticdo e o papel do trauma na formacgao
subjetiva dos personagens e na estrutura narrativa do manga.

Sendo assim, o objetivo deste artigo é analisar Banana Fish a partir de um viés psicanalitico
e literario, investigando como a narrativa articula os conceitos de trauma, desejo e repeticdo.
Busca-se compreender como a construgdo dos personagens e da trama reflete dindmicas incons-
cientes e estruturas simbdlicas, além de explorar a fungdo do olhar e da linguagem na narrativa.

Para alcangar este objetivo, este estudo baseia-se em uma pesquisa documental e imanente,
tendo como cerne de andlise o manga Banana Fish, publicado originalmente entre 1985 e 1994, pela
Bessatsu Shajo Comic, e distribuido no Brasil entre 2020 e 2022, pela Editora Panini. A andlise dos
mangas deu-se por meio da perspectiva da Analise Psicanalitica da Literatura, utilizando os escritos
de Sigmund Freud (Luto e Melancolia, 1917; Além do Principio do Prazer, 1920), Jacques Derrida (Mal
de Arquivo, 1995; Béliers, 2003) para interpretar os processos psiquicos evidenciados na narrativa
de Banana Fish. Além de Judith Butler (Quadros de Guerra: quando a vida é passivel de luto?, 2020), que
permitiu refletir sobre como a obra representa vidas que sdo sistematicamente desvalorizadas,
precarizadas e, muitas vezes, consideradas indignas de luto.

Cabe destacar que além de seu subtexto psicanalitico, Banana Fish se destaca por sua estética
noir, uma caracteristica que permeia tanto sua narrativa quanto sua atmosfera visual. A obra é

3 O termo “Lynx” é a palavra em inglés para lince, um animal selvagem conhecido por sua agilidade, ferocidade
e habilidades instintivas de sobrevivéncia. A escolha do nome “Ash Lynx” na obra Banana Fish ndo parece ser aleatdria
e carrega significados simbdlicos que se conectam profundamente a personalidade e ao arco narrativo do personagem.
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ambientada em um mundo sombrio e brutal, onde o crime, a corrupgio e a moralidade ambigua
dominam. Essa estética ndo é apenas um pano de fundo, mas também um reflexo simbdélico da
psique dos personagens. O noir, com sua énfase em anti-herdis e tragédias inevitaveis, casa perfei-
tamente com a trajetdria de Ash, que é,a0 mesmo tempo, vitima e agente de sua prépria destruigio.

2 A PRECARIEDADE DA VIDA E A VIOLENCIA ESTRUTURAL EM BANANA FISH

A trajetoria de Ash pode ser compreendida sob a dtica da precariedade e da vulnerabilidade
imposta por sistemas de poder que ndo apenas marginalizam, mas também descartam certas existén-
cias. Desde a infancia, ele ¢ langado a soliddo brutal das ruas de Nova York, onde aprende a sobreviver
por conta propria em meio a violéncia e ao abandono. Sua orfandade, somada a necessidade de cuidar
do irmao mais velho, Griffin — que retorna da Guerra do Vietna catatonico —, o for¢a a amadurecer
prematuramente, transformando sua propria corporeidade em um instrumento de negociagdo com um
mundo que o vé mais como objeto do que como sujeito.

Ash ndo ¢ apenas uma vitima do contexto em que se insere, mas um personagem complexo
cuja trajetdria revela os efeitos devastadores do trauma e a luta incessante para escapar daquilo que
Lacan (2005) denomina ordem simbdlica: o conjunto de normas, linguagens e estruturas que molda e
aprisiona o sujeito. A compulsdo a repeti¢cdo, conceito freudiano (Freud, 1996b), se manifesta em suas
escolhas e na impossibilidade de se libertar completamente do passado, que retorna como um espectro
implacéavel. Ele ndo apenas carrega as cicatrizes de abusos e de violéncias sofridas, mas também se
encontra em um conflito interno continuo, em que desejo e destruicao se entrelagam de maneira inex-
tricavel, fazendo com que sua existéncia seja uma constante interrogacao sobre si mesmo (Figura 1).

Essa percepgdo se evidencia no trecho em que Eiji recorda um didlogo com Ash acerca da
ideia de que “vivem em mundos diferentes”. Tal discurso, reiteradamente mobilizado por Ash, opera
como uma tentativa de manter Eiji afastado nao apenas de si mesmo, mas também do sofrimento que
atravessou sua infincia, ainda que nutrisse desejos por ele (Figura 1).
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Figura 1 — Ash (de cabelos claros) conversando com Eiji (de cabelos escuros) sobre a vida e a morte.

Fonte: extraido do Mangd de Banana Fish (2025).

O enquadramento da Figura 1 alterna siléncios, olhares desviados e enunciados breves,
condensando questdes ligadas a morte, a diferencga e a impossibilidade de um pertencimento pleno.
A conversa de Eiji e Ash funciona como esfor¢os de simbolizagdo de algo que insiste em escapar,
revelando um impasse que nio se resolve unicamente pelo afeto ou pela vontade consciente. O
que se impde é a légica freudiana da repeticdo e do além do principio do prazer (Freud, 1996b). O
didlogo ndo busca conforto, mas retorna incessantemente a um ponto de ruptura: a morte como
horizonte, ndo apenas bioldgico, mas psiquico. Quando um dos personagens afirma que “o fato de
nio temer a morte” pode ser verdade, emerge a pulsdo de morte como operador silencioso da cena.
NZo enquanto desejo de morrer, mas como forga que rompe com a promessa de harmonia, insis-
tindo no conflito, na diferenca e na falha do lago. A amizade aqui ndo é negada por falta de amor,
mas por excesso de real.

Aimpossibilidade de ruptura definitiva com essa histdria se alinha aos pressupostos de Derrida
(2003). A memoria do trauma e da perda opera em Ash como um rastro indelével, um arquivo vivo
que ndo pode ser apagado e que resiste ao esquecimento. Derrida sugere que o luto nunca se encerra
completamente, pois ha sempre algo do outro que permanece em nés, impedindo uma conclusido
definitiva. Ash, ao longo da narrativa, encarna essa légica: ele deseja um futuro onde possa ser livre,
mas sua identidade ja esta marcada pela impossibilidade de se desvincular do que lhe foi imposto.
Sua prépria corporeidade se torna um arquivo da dor, um signo da violéncia que sofreu e que, de
certa forma, o define.
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Como Butler (2020) propde, a vida de algumas pessoas é colocada em um quadro normativo
que determina quem merece ser protegido e quem pode ser sacrificado sem grandes comogdes
sociais. Ash, um jovem forjado pela violéncia desde a infincia, vive sob uma 1égica na qual sua
dor ndo é reconhecida e sua existéncia é instrumentalizada por figuras de autoridade (como Dino
Golzine) que o veem como um mero objeto de desejo sexual e controle (Figura 2).

Em um outro trecho da histéria, é possivel observarmos Ash em um momento de extrema
vulnerabilidade psiquica, ao narrar a Eiji a experiéncia de ter sido estuprado. A composi¢io visual
da cena privilegia enquadramentos fechados, corpos curvados, olhares que evitam o encontro
direto e uma economia de palavras que intensifica o peso do siléncio. O trago reforca a fragilidade
do personagem: o corpo aparece tensionado, quase em retragdo, enquanto a cena se constréi
como um espaco de confissdo atravessado pelo medo, pela vergonha e pela dificuldade de nomear
o trauma. A presenca de Eiji ndo opera como solugdo, mas como testemunha de alguém que
sustenta a escuta sem dissolver a dor (Figura 2).

Figura 2 — Ash em um momento de fragilidade, contando para Eiji que foi estuprado.

Fonte: extraido do Manga de Banana Fish (2025).

Dialogando com Butler (2020), a cena também explicita como a violéncia sexual atravessa regi-
mes de género e inteligibilidade dos corpos. O estupro de Ash confronta expectativas normativas
de masculinidade, produzindo um colapso entre forga, virilidade e invulnerabilidade. O sofrimento
ndo € apenas psiquico, mas também politico: trata-se de um corpo que, ao ndo corresponder as
normas de protecdo simbdlica atribuidas ao masculino, é exposto a precariedade extrema. Assim, a
imagem revela como o trauma ndo se reduz ao evento violento em si, mas se amplia na dificuldade
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de reconhecimento, na vergonha socialmente produzida e na luta por existir enquanto sujeito apds
a violéncia. Um existir que s6 comega a se reconstituir quando encontra, no outro, a possibilidade de
ser escutado sem aniquilagdo.

A psicandlise freudiana ensina que o trauma, especialmente quando vivido na infincia,
tende a se repetir ao longo da vida do sujeito. Ash, é um exemplo classico desse fendmeno. Vitima
de abusos sexuais desde que tinha oito anos, Ash se vé inserido em um ciclo de violéncia do
qual parece impossivel escapar. Essa repeticdo pode ser compreendida dentro do conceito de
compulsdo a repeticdo (Freud, 1920), no qual o sujeito revive, de forma inconsciente, situagoes
traumdticas, como uma tentativa fracassada de elaboragio e superacio.

Uma vez ciente de que tinha sido violentado sexualmente pela primeira vez pelo seu treina-
dor de Little League, Ash, a partir dos 14 anos, passa a se prostituir sexualmente para sobreviver
e criar respeito como gangster nas ruas nova-iorquinas. Essa tenso entre a tentativa de romper
com o passado e a inscrigdo do trauma no corpo e na memoria é o que torna Ash uma figura tragica.
Seu desejo de liberdade esbarra constantemente nas estruturas que o aprisionam, nos fantasmas
que o assombram e na realidade de um mundo que nido permite que ele simplesmente se recons-
trua a partir do zero. No entanto, é nesse embate que a complexidade do personagem emerge: ele
resiste, mesmo sabendo que a possibilidade de um recomego pode ser apenas uma ilusio.

A violéncia sexual sofrida por Ash ndo é apenas um evento isolado em sua vida, mas sim um
ponto central que molda sua subjetividade e influencia todas as suas relagGes interpessoais. Sob
a Gtica freudiana, os traumas sexuais precoces criam uma fissura no sujeito, um ponto de retorno
constante que Freud (1996b) definiria como compulsdo a repeti¢do - a tendéncia do individuo
traumatizado a reviver inconscientemente o trauma, seja por meio de comportamentos autodes-
trutivos ou pela escolha de circunstancias que repetem o padrio original de dor.

Para Ash, essa compulsdo a repeti¢io se manifesta em sua incapacidade de escapar das
estruturas de dominagdo que o aprisionam. Apesar de ser incrivelmente inteligente, forte e estra-
tegista, ele continua preso em um ciclo de violéncia - sendo explorado, cagado e objetificado por
aqueles ao seu redor (Figura 3).

Lacan (2005), por sua vez, nos oferece outra camada de andlise ao discutir o papel do outro na
formacdo do sujeito. No caso de Ash, o olhar do outro - seja o olhar de seus abusadores, que o
veem como um objeto de desejo, ou o olhar daqueles que o admiram, como Eiji - desempenha um
papel central na maneira como ele se percebe. Ele é constantemente confrontado com a questo:
“Eu sou mais do que aquilo que o outro vé em mim?” Esse conflito entre ser visto como um objeto
e lutar para afirmar sua prépria subjetividade é um dos motores principais de sua trajetdria.

A Figura 3 apresenta uma sequéncia de quadros em que Ash surge em um momento de
extrema tensdo psiquica, atravessado pela violéncia sexual e pela objetificagido de seu corpo. O
enquadramento fragmentado com portas que se fecham, olhares interrompidos e corpos parali-
sados constrdi uma atmosfera de captura e ameaca, na qual a fala “vou me prostituir” nio aparece
como escolha, mas como efeito de um campo de coergdes. O siléncio de Eiji, o deslocamento espa-
cial e a presenca implicita do poder masculino adulto organizam a cena como um dispositivo de
dominacgio que antecede qualquer palavra.
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Figura 3 — Ash saindo para se prostituir e se encontrando com um homem.

Fonte: extraido do Manga de Banana Fish (2025).

Para Freud (1996¢), a sexualidade aqui ndo se organiza pelo principio do prazer, mas pela
inscrigdo violenta do corpo como objeto do outro, produzindo um sujeito que se vé empurrado a
reiterar posi¢des de submissdo como tentativa paradoxal de controle do trauma.

3 0 DESEJO DE LIBERDADE: A LUTA CONTRA A ORDEM SIMBOLICA

Na psicanalise lacaniana, a ordem simbdlica representa o conjunto de normas, linguagens e
estruturas sociais que moldam o sujeito, mas que também o aprisionam (Lacan, 2005). Para Ash,
essa ordem simbdlica é representada pelos sistemas de poder que tentam controla-lo - desde a
mafia liderada por Dino Golzine até as estruturas sociais que perpetuam a violéncia e a explora-
¢do. Sua luta pela liberdade pode ser vista como uma tentativa de romper com essa ordem, de
escapar do papel que lhe foi imposto como um “objeto” de desejo e controle. No entanto, essa
luta é marcada por contradigdes. Ash é, a0 mesmo tempo, um sobrevivente que rejeita ser defi-
nido por seu passado e um jovem profundamente ferido, incapaz de superar completamente os
traumas que moldaram sua vida.
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A figura de Dino Golzine, o mafioso que abusou de Ash ainda crianca e o transformou em
um lider de gangue, pode ser vista como um duplo do pai simbdlico. Ele representa um supereu
sddico, que aprisiona Ash em um ciclo de dor e obediéncia. A busca de Ash por autonomia e sua
recusa em ser objeto de poder para os outros podem ser lidas como tentativas de romper com
essa fixagdo traumadtica.

Para além do supracitado, os abusos sexuais que Ash sofreu criaram nele uma relagdo ambi-
valente com o préprio corpo e com o desejo. Ele frequentemente utiliza sua beleza e sensualidade
como uma arma, manipulando aqueles ao seu redor para alcangar seus objetivos. No entanto, isso
também reforca a nog¢do de que ele continua preso ao papel que lhe foi imposto como um objeto
sexual. Essa dindmica é particularmente evidente em sua relagdo com Dino, que vé Ash como
uma posse, € em sua recusa em permitir que qualquer pessoa, exceto Eiji, ultrapasse as barreiras
emocionais que construiu ao longo dos anos. A relagdo de Ash com Eiji, nesse sentido, é um ponto
de luz na narrativa - um espago onde o desejo ndo é marcado pela exploragio ou pela violéncia,
mas sim pela confiancga e pela conexdo genuina.

Além disso, a relagdo entre Ash e Eiji pode ser interpretada a partir do conceito de falta-
-a-ser (manque a étre). Eiji funciona para Ash como um espelho no qual ele enxerga um outro
modo possivel de existir. No entanto, essa projecdo nunca se concretiza totalmente, pois Ash
jé estéd preso em um destino de tragédias. O desejo, como conceituado por Lacan (1998), nunca
é plenamente realizado, sendo sempre mediado pelo Outro. Em Banana Fish, o desejo de Ash se
encontra interditado pela sua histéria de vida e pelos traumas que carrega. Quando encontra
pela primeira vez Eiji, ele vé no garoto uma possibilidade de vida que nio é mais presente, que
foi abruptamente retirada de suas maos. Seu relacionamento com Eiji representa um espaco de
acolhimento e de desejo ndo mediado pela violéncia, algo novo e, a0 mesmo tempo, angustiante
para Ash, pois surge nessa relacdo um desejo homossexual.

Dessa forma, Ash e Eiji representam dois sujeitos que tentam escapar dessa ordem simbé-
lica. Eiji, vindo de um Japao relativamente seguro e estruturado, adentra um mundo de caos e de
violéncia que nunca havia experimentado. Ash, por sua vez, deseja sair desse mundo, mas parece
condenado a ele. Essa impossibilidade de fuga ressoa com a nogdo derridiana da auséncia e do
luto. Derrida (2003) argumenta que o luto nunca se completa, pois a auséncia do outro persiste
como um espectro na subjetividade do que resta (Figura 4).

A Figura 4 apresenta uma sequéncia em que o corpo de Ash aparece exaurido, inclinado e,
em certos quadros, literalmente sustentado por Eiji. O gesto do amparo organiza visualmente
a cena como um intervalo de suspensdo da violéncia cotidiana. Os enquadramentos fechados
nos rostos e a economia das falas produzem uma atmosfera de cuidado que nio se afirma pelo
heroismo, mas pela permanéncia: “ficarei com vocé”, “nio precisa se forcar agora”. Trata-se de
uma cena em que o vinculo se constréi menos pelo dizer e mais pelo estar-junto.
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Figura 4 — Ash expressando suas emocoes para Eiji, que reforca seu sentimento.

Fonte: extraido do Mangd de Banana Fish (2025).

A cena opera como um raro momento de contencdo da compulsdo a repetigdo que atra-
vessa Ash. O acolhimento de Eiji funciona como uma possibilidade minima de elaboragio, ndo
no sentido de superagdo do trauma, mas de suspensdo provisdria da légica autodestrutiva ligada
a pulsdo de morte. Ao mesmo tempo, com Butler (2020), o cuidado aqui exposto desestabiliza
normas hegemonicas de masculinidade: o corpo masculino que chora, que cede, que é susten-
tado, torna-se um corpo vulneravel e relacional.

Se na ldgica lacaniana o desejo estd sempre interditado, na perspectiva derridiana Ash é um
ser cuja presenca plena nunca se concretiza - ele ja estd perdido antes mesmo de poder ser salvo.
A relagdo entre Ash e Eiji se inscreve, assim, como um didlogo ininterrupto (Derrida, 2003), em que
a tentativa de resgatar Ash é sempre marcada pela impossibilidade de fazé-lo existir plenamente
no mundo de Eiji. A morte de Ash, nesse sentido, ndo é apenas um evento narrativo, mas um gesto
que resiste a captura do sentido pleno, um poema no qual a auséncia se manifesta como presenca
espectral na vida de Eiji. O luto de Eiji ndo é apenas a perda de Ash, mas a impossibilidade de dar
conta dessa perda em palavras. Como Derrida (2003) sugere, certos encontros nunca se encerram
verdadeiramente - o didlogo entre Ash e Eiji continua, mesmo apds a morte, como um rastro que
escapa ao fechamento definitivo da narrativa.
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4 BANANA FISH COMO UM SIGNIFICANTE ENIGMATICO

O préprio nome Banana Fish pode ser interpretado pela psicandlise como um significante
enigmatico, que atravessa toda a narrativa e carrega um mistério a ser decifrado. Em Lacan (2005),
o significante sempre escapa a sua plena compreensio, e sua repeti¢do incessante ao longo da
trama remete ao carater insondavel do inconsciente.

O fato de Griffin, em seu surto, repetir o nome Banana Fish compulsivamente aponta para
uma espécie de significante-mestre, um nome que concentra um sentido impossivel de ser total-
mente compreendido. Esse conceito ressoa com a ideia de que, na psicanalise, sempre hd um
resto irredutivel de sentido que escapa ao sujeito. Mas ha algo mais: Banana Fish ndo é apenas um
significante flutuante - ele também opera como um arquivo, no sentido dado por Derrida (1995).
Se os arquivos organizam a memoria e determinam o que pode ser lembrado ou esquecido, Banana
Fish age como um dispositivo de controle e silenciamento, uma droga que apaga subjetividades ao
mesmo tempo que inscreve corpos na légica da violéncia.

Em um nivel mais profundo, Banana Fish funciona como um significante capaz de controlar
corpos. Sob a perspectiva lacaniana, pode ser interpretado como um objeto de desejo inatingi-
vel, algo que simboliza tanto a morte quanto a busca incessante por liberdade. Ele é, a0 mesmo
tempo, o catalisador dos eventos tragicos da trama e uma metafora para o vazio que permeia
a vida de Ash - um vazio que ele tenta preencher, mas que nunca pode ser completamente
satisfeito (Lacan, 2005).

Derrida (1995) propde que todo arquivo é também uma estrutura de poder e apagamento.
No caso de Banana Fish, sua fungio narrativa espelha esse mecanismo: Ash luta para acessar a
verdade sobre essa substincia, mas, ao mesmo tempo, sua prépria histéria estd destinada ao
esquecimento. Sua morte ocorre de forma silenciosa, apagada da esfera publica, restrita ao olhar
de Eiji. Assim, ha uma melancolia arquivistica em sua trajetéria - seu corpo, sua luta e sua histé-
ria ndo sdo reconhecidos, pois estdo inscritos em um espaco de vulnerabilidade que o discurso
oficial ndo arquiva.

Butler (2020) reflete sobre como o luto ndo é apenas uma resposta emocional a perda,
mas um processo socialmente regulado. Banana Fish ilustra essa tese ao mostrar como as mortes
que ocorrem na trama - seja de criangas exploradas, seja de membros de gangues - ndo provo-
cam indighacao coletiva. Elas fazem parte de uma ordem que ja naturalizou esses corpos como
descartaveis. Esse é 0 mesmo mecanismo que Derrida denuncia em Mal d’Archive: ha vidas e hist6-
rias que sdo consideradas dignas de arquivamento e outras que sdo deliberadamente excluidas
do registro histérico.

Se hd um gesto de resisténcia no final da obra, ele se encontra na relagio entre Ash e Eiji.
Embora Ash esteja fadado ao esquecimento oficial, sua memdria persiste no outro - no olhar de
Eiji, que se recusa a deixar que sua existéncia se dissolva completamente. Como Derrida diria,
todo arquivo carrega em si o germe de sua prépria destruicdo, mas também a possibilidade de
reinscrigdo (Figura 5).

A Figura 5 apresenta a cena da morte de Ash e seus efeitos imediatos sobre Eiji, articulando
imagens de colapso, confronto e lembranca. Os quadros alternam o corpo que cai, a incredulidade
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violenta do outro que grita “ele estd morto?!”, a tentativa de contencio e, por fim, a presenca
da carta. Objeto minimo que resta como testemunho do vinculo. A narrativa visual fragmenta o
tempo: passado contado, presente interrompido e futuro impossivel coexistem na mesma pagina,
produzindo um clima de suspensio e desamparo radical.

Figura 5 — Ash morrendo e Eiji expondo seus sentimentos, sendo confrontado também por um amigo, pelo
luto e pela tristeza que sente ap6s a morte do Ash.

Fonte: extraido do Mangd de Banana Fish (2025).

A cena pode ser lida também como uma exposi¢do radical da precariedade dos vinculos e da
legitimidade do luto. O amor entre Ash e Eiji, atravessado por violéncia, marginalidade e siléncio
social, encontra na morte seu reconhecimento tardio: sé quando Ash morre é que o sofrimento de Eiji
se torna visivel, enunciavel, ainda que confrontado por outros. O luto, aqui, ndo é apenas privado; ele é
politico, pois revela quais vidas sdo consideradas passiveis de perda e quais afetos podem ser chorados
(Butler, 2020). Banana Fish encerra essa trajetdria mostrando que amar, nesse contexto, € aceitar a
vulnerabilidade extrema e que sobreviver implica carregar o morto consigo, ndo como presenga, mas
como marca constitutiva do préprio sujeito.

Butler (2020) convida a pensar em como a forma como enxergamos (ou ndo enxergamos) deter-
minadas vidas refletem estruturas de poder. Banana Fish desestabiliza o olhar do leitor ao nos fazer
acompanhar uma trajetéria que, em um contexto normativo, seria relegada a marginalidade. A rela-
¢do entre Ash e Eiji se torna um ato de resisténcia contra esse enquadramento, pois sugere que mesmo
dentro da violéncia e da precariedade, ainda ha possibilidade de cuidado e reconhecimento mutuo.
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5 CONSIDERAGOES FINAIS

A leitura psicanalitica de Banana Fish nos permite compreender como a literatura e os
mangas, enquanto expressdes artisticas, capturam os dilemas do inconsciente e da subjetividade.
A obra de Akimi Yoshida exemplifica como o trauma e o desejo moldam narrativas, tornando-se
o fio condutor de histérias que ressoam no espectador/leitor de maneira visceral. O entrecru-
zamento entre literatura, filosofia e psicandlise ndo apenas enriquece nossa compreensio da
narrativa, mas também amplia o debate sobre a repeti¢do do sofrimento e os limites da elabora-
¢do psiquica no contexto da ficgdo contemporinea.

Akimi Yoshida constrdi a narrativa de maneira densa e emocionalmente envolvente, explo-
rando temas universais como o poder, o desejo, a violéncia e a fragilidade humana. Banana Fish
nio é apenas uma histdria sobre sobrevivéncia em um mundo cruel, mas também uma meditagdo
profundamente tragica sobre os limites do amor, da redencio e da liberdade.

E uma obra que dialoga profundamente com conceitos psicanaliticos. A trajetéria de Ash
pode ser lida como um drama edipiano atravessado por traumas e tentativas de fuga da repeti-
¢do. Sua relagdo com Eiji representa uma tentativa de encontrar um Outro que nio o aprisione,
mas que, paradoxalmente, também reforca sua alienagao.

Assim, a histdria se apresenta como um grande estudo sobre o inconsciente, sobre a inevi-
tabilidade da repeticdo e sobre os efeitos do desejo no destino de um sujeito. Como leitores, nos
sentimos convocados a ocupar o lugar de analistas dessa narrativa, ao mesmo tempo que fomos
capturados por suas pulsdes e dilemas éticos.

Em sua esséncia, Banana Fish é uma obra que transcende géneros e categorias, consolidan-
do-se como um romance tragico contemporaneo em que os limites entre desejo e destruigdo se
tornam indistinguiveis. A psicanalise nos permite compreender como os abusos sexuais, a violén-
cia e o trauma moldam a psique de Ash, enquanto destacam sua luta incessante por autonomia e
dignidade. Assim, Banana Fish permanece como uma narrativa poderosa e atemporal, que desafia
o leitor a confrontar as verdades mais dolorosas sobre a violéncia, o desejo e a busca por signifi-
cado em um mundo marcado pela tragédia.
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