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RESUMEN

Este articulo analiza la crisis como un discurso lineal e unidimensional que organiza el actual
orden de cosas bajo una violencia simbdlica de la que es dificil salir. Por eso, més que “salir de
la crisis” el articulo propone “tomar la crisis’, como se toman las plazas y las calles em diferentes
partes del mundo: vaciando los c6digos del poder y llendndolas de cuerposy palabras. A partir
delos andlisis de R. Koselleck acerca de la crisis y de S. Lépez Petit acerca del desbocamiento del
capital, se analiza el actual impasse de lo politico y las diversas configuraciones de las actuales
formas de politizacidn, especialmente desde la experiencia directa de las movilizaciones en
Espana de los ultimos anos. Finalmente, se sostiene la tesis de que en ellas se expresa una
politizacién que tiene que ver con la experiencia de una nuevo compromiso con un mundo
comun y con la necesidad de redefinir el sentido de la riqueza.
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ABSTRACT

This article analyzes de crisis as a linear and unidimensional discourse that organizes the
current order of things under a symbolic violence of which itis hard to escape. Therefore, more
than “overcoming the crisis’, the article proposes to “take up the crisis’, the same way as squares
and streets are taken up around the world: emptying the codes of power and filling them
with bodies and words. From R.Koselleck’s analysis on the crisis and S.Lépez Petit’s analysis
on the capital flight, the actual deadlock between the political and the many configurations
of the actual forms of politicization is analyzed, especially since the direct experience of the
mobilizations in Spain in recent years. Finally, we sustain the thesis that such manifestations
express some politicization that has to do with the experience of a new commitment with the
common world and with the need to redefine the sense of richness

Keywords: Crisis. Common world. Social movements. New ways of politicization. 15-M.

La crisis se ha instalado en nuestras vidas, de tal forma que ya es lo tnico de lo que
podemos hablar. La crisis es hoy el principal objeto de preocupacion social, el principal objeto de
atencion mediaticay el principal objeto de analisis en los discursos académicos, especialmente
en el campo de las ciencias sociales. Sin embargo, la crisis, presentada con toda la contundencia
del articulo determinado y en singular, no es nada. Es un instrumento discursivo de dominaciéon
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que codifica las lecturas que podemos hacer de la realidad y construye los lugares desde los que
podemos relacionarnos con ella. Estar en crisis es estar atrapados por el discurso de la crisis.
Por eso, es necesario y urgente tomar la crisis. Tomar la crisis, asi como a lo largo de estos dos
ultimos anos hemos tomado las plazas en diversas partes del mundo. Esto es: ocuparla con
nuestros cuerpos y nuestras palabras para vaciarla de sus consignas de orden.

EL DISCURSO DE LA CRISIS

El discurso de la crisis es unidimensional y lineal. Unidimensional, porque sitda
fenémenos heterogéneos bajo un mismo orden de cosas. Lineal, porque organiza ese orden
de cosas segun unas relaciones causales que, desde la incertidumbre, describen un tnico
proceso y una unica solucidn final. En su particular “historia de los conceptos’, R. Koselleck
dedicé especial atencion al andlisis de las estructuras semanticas y los usos del concepto de
crisis, ya que lo consideraba intrinseco a la experiencia moderna del mundo y a la manera
como la Modernidad pas6 a reivindicar la capacidad de interpretar todo el decurso de la
historia a partir del diagnéstico de la propia época. La necesidad del diagnéstico derivaba de
una experiencia del cambio vivida desde la incertidumbre y la falta de garantias. Parafraseando
un diccionario francés de 1840, crisis “indica inseguridad, sufrimiento y prueba, y remite
a un futuro desconocido cuyas condiciones previas no pueden esclarecerse lo suficiente”
(KOSELLECK, 2012, p. 131). Sin embargo, que no puedan esclarecerse lo suficiente no significa
que el devenir esté completamente abierto. Todo lo contrario. Si rastreamos con Koselleck el
sentido antiguo de la palabra griega krino, encontraremos el sentido profundo con el que la
nocidn de crisis codificay captura la experiencia misma de la incertidumbre.

Crisis deriva de krino, que significa separar, elegir, decidir, juzgar. Y anade Koselleck:
“Crisis se referfa a una resolucion definitiva, irrevocable. El concepto implicaba alternativas
extremas que ya no permitian ninguna revision: triunfo o fracaso, justicia o injusticia, vida
o muerte, en definitiva, la salvacién o la condenacién” (KOSELLECK, 2012, p. 132). Tanto
si se aplicaba al contexto médico, al de la justicia o al del gobierno, el concepto de crisis
inclufa siempre una dimensién temporal: “crisis se referia en cierto modo ala falta de tiempo”
(KOSELLECK, 2012, p. 133). Falta de tiempo significa urgencia e irreversibilidad respecto a algo
que, en positivo o en negativo, como salvacién o como condena, puede suponer el fin. Esta es
la estructura de fondo que articula la moderna filosofia de la historia y su traduccién politica y
revolucionaria. Podriamos pensar que con el desvanecimiento de las estructuras histéricas de
tipo teleoldgico en el mundo actual se habria neutralizado también la centralidad de la nocién
de crisis y que se habria atenuado asi su influencia sobre nuestra experiencia del cambio. Sin
embargo, es todo lo contrario. Sin sentido de la historia, la crisis se convierte en nuestra tinica
temporalidad. Crisis econdmica, de valores o de civilizacién: independientemente de como
la caractericemos y del alcance que le demos, nuestro tiempo es el tiempo de “la” crisis, bajo
cuya violencia légica estamos todos atrapados. De ahi la sensaciéon de vivir en un Apocalipsis
sostenido en el tiempo. No es la economia su causante. Los datos econdmicos son sélo su
justificacién: argumentos “de realidad” que, otorgando objetividad y cientificidad al discurso
de la crisis, hacen de ella algo inapelable.
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Larealidad social y politica global ha entrado en un nuevo ciclo de violencia desatada
que, como veremos, afecta todos los dmbitos y dimensiones de la vida. Lo que hace el
discurso de la crisis es gestionar la explicacion de esta violencia y codificar la relaciéon que
podemos tener con ella. A partir de la reduccién de las multiples dimensiones de la violencia
a datos econdmicos, articula una narracion sometida a la légica de las alternativas extremas
y al imperativo, como analizdbamos con Koselleck, de la falta de tiempo. O el colapso, o la
restauracion del sistema econémico: éstos son hoy los términos en los que se traduce el
esquema salvacion-condena que articula la nocidn de crisis. Si su discurso es tan violento, es
porque no nos deja pensar ni pensarnos fuera de esa alternativa. El discurso de la crisis anula
el pensamiento. En primer lugar, impide comprender la verdadera naturaleza de cada uno
de los fenémenos concretos que estan arruinando nuestras vidas y la vida en este planeta.
En segundo lugar, bloquea cualquier posibilidad de situarnos en otro lugar y desde otros
valores que no sean los del problema que la misma crisis diagnostica. Finalmente, nos obliga
a emitir una respuesta en términos de “solucién” a ese mismo problemay a sus variables
predeterminadas. Quien no tenga una solucién que ofrecer al problema de la crisis econémica,
no tiene nada relevante que decir. Asi, un mundo en crisis es un mundo que no se deja pensar.
Sélo puede ser salvado o condenado.

Pensar es volver a pensar. Cambiar los pardmetros desde los que algo, y nosotros mismos
en ello, se vuelve pensable y por lo tanto vivible. En ese combate del pensamiento se juega hoy
la posibilidad no de resolver la crisis sino de liberarnos del discurso de la crisis. Si el discurso de
la crisis nos obliga a dar una respuesta a la realidad en términos de “solucién” a un problema
que no hemos creado ni definido, el primer paso, en ese combate, es el que se resumen en el
siguiente apunte de Canetti (2000): “Nunca debemos permitir que nos obliguen a responder.
La respuesta no es nada. La respuesta es falta de libertad y, por eso, una equivocacién”.

LA EXPERIENCIA GENERAL DE LA DESTRUCCION

El discurso de la crisis, tal como lo hemos analizado, era para Koselleck intrinseco a
la experiencia moderna del mundo. Se despleg6 dentro de un marco histdrico que, aunque
podia adoptar distintas narraciones y conceptualizaciones, se integraba en lo que élllamaba la
“experiencia general de la revolucién” (KOSELLECK, 2012). Ya fuera como crisis permanente,
como crisis periddica o como crisis final, ésta se integraba en una concepcién politica y moral
de la historia que subsumia la nocion de crisis a la experiencia revolucionaria. ;Cuél seria la
experiencia sobre la que se articula, hoy, el discurso de la crisis? Parafraseando a Koselleck,
podriamos decir que el actual discurso de la crisis se inscribe hoy en el marco de lo que
podriamos llamar una “experiencia general de la destruccion”.

Experiencia general de la destruccion significa que el funcionamiento del capitalismo
actual es destructor, sean cuales sean los indices econémicos en los que se refleje su actividad.
Crezca o decrezca la economia, el sistema funciona destruyendo, sin reponer ni crear nada
a cambio, mds que un consumo cada vez mads intenso y de més breve caducidad. Ante su
funcionamiento depredador, el inico horizonte que se abre es el de la pregunta ;hasta cudndo
puede durar? En los dltimos afios hemos visto pinchar varias burbujas econémicas. La burbuja
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es el sistema mismo. Instalados sobre su crecimiento vacio, se abre una amenaza permanente
bajo nuestros pies. ; Cuando va a colapsar?

Esto eslo que Lopez Petit ha analizado como “desbocamiento del capital’; que consiste
en una “acumulacién sin verdadera inversion ni creacion de nuevas capacidades productivas”
(LOPEZ PETIT, 2009, p. 31). Se trata de un capital desbocado por tres razones: porque carece
de limites (capital es siempre mds capital y mas que capital, es decir, poder), porque se sitia
mas alld de su gestion concreta, socialdemdcrata o liberal, y porque es un acontecimiento que
se repite unay otra vez, sin conducir a ninguna parte. Crea asi una nueva temporalidad, en
la que se combinan un presente eterno (“no pasa nada”) con una continua excepcionalidad
(“puede pasar cualquier cosa”).

A partir de este andlisis, podemos dar un paso mas hacia la definicién de la actual
experiencia general de la destruccion. Una acumulacién de capital sin limites, sin marcos
politicos y sin proyecto histérico es destructiva en dos sentidos fundamentales: produce
riqueza extrayéndola de donde puede y ejerce el poder desmantelando otras instancias de
poder. Lo primero es claro: el capital desbocado no se sostiene dentro de los parametros de la
inversidn y de sus resultados, a veces lentos y poco satisfactorios. Por eso da el salto vertiginoso
ala especulacion, para la que todo, ya sean recursos naturales, materias primas, alimentos,
enfermedades, créditos, proyectos vitales, ideas o expectativas de futuro se convierten en
recursos de los extraer riqueza especulando. El extractivismo, término que estd siendo usado
para describir el nuevo asalto del capitalismo global y especulativo a los recursos naturales
de continentes como Africa o América del Sur, adquiere asi una dimensién mds amplia y mas
profunda. “El término ‘extractivismo’ adoptaria asi un significado mas abarcador: ya no sé6lo
refiere a los recursos naturales y transgénicos, sino que se extiende, por esta via, a diversas formas
de explotacion de los modos de vida contemporaneos” (GAGO et al., 2012). En los anos 90, desde
distintos &mbitos tedricos y politicos, se ampli6 el analisis de la explotacion capitalista clasica a
los modos en los que, en la metrépolis, la vida entera, con todas sus formas de subjetividad y de
cooperacién social, habia sido puesta a trabajar. Viviendo se producia valor. Hoy es necesario
dar un paso més allé en este andlisis: la vida misma, la de cada uno y la que compartimos, es
concebida, tratada y explotada como un mero recurso a explotar hasta agotar. Ya no se trata de
que produzcamos tanto como podamos en un determinado lapsus de tiempo. Ya no se trata
tampoco de contribuir subjetivamente a la creatividad social. Se trata mas bien de extraer de
cada uno de nosotros tanto como se pueda, hasta dejarnos en los restos, como lo que yano sirve,
vidas convertidas en tierra baldia de la que ya no se puede sacar nada mas. En este contexto
extractivista, llevado a la exasperacion, el endeudamiento es la operacion en la que se resume
todo: si hace unos afnios endeudarse era invertir en el propio futuro, ya fuera a escala personal,
empresarial o estatal, hoy la cifra de cada deuda es el indice en el que se encuentra reflejado
aquello que ha sido extraido y expropiado ya por anticipado. Incluso la riqueza que atin no
has producido ya es mia, dice hoy el creditor. Quien no puede seguir pagando lo que yano le
pertenece, o quien no puede empezar a pagar lo que nunca le pertenecera, es un recurso agotado.
Desahuciado, arrinconado, expulsado de la sociedad y del mercado. Puro resto.

Desde este andlisis del caracter fundamentalmente extractivista de la actual acumulacion
deriqueza, es evidente que el poder que ese capital ejerce debe desmantelar todo aquello que
obstaculiza la ampliacién desbocada de sus limites: basicamente, la riqueza distribuida que
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alimenta las infraestructuras y servicios ptiblicos, que son asaltados y convertidos también en
recursos para la acumulacidn ilimitada de capital; y las instancias de poder descentralizado y
auténomo, ya sea la administracién local més cercana, ya sean las entidades de la sociedad civil
o lasredes autoorganizadas, desde cuyo tejido lo social puede articularse y resistir. No se trata
delavieja dialéctica entre un mercado libre y un Estado regulado. Se trata de la reestructuracion
del poder econdmico y del Estado entorno a focos muy concentrados de poder en los que la
toma de decisiones pueden ejercerse con una nueva arbitrariedad y autoritarismo a favor de
la acumulacién. Si nos encontramos en una experiencia general de la destruccion es porque
el poder, antes que disciplinario, represor o constructor de realidades, es hoy, sobre todo, un
poder ofensivo. Y su potencial enemigo se extiende hoy al conjunto de la humanidad. Al 99%.
Por tanto, lo que los movimientos sociales recientes han estado gritando no puede ser mas
verdad: esto no es una crisis, es una estafa. Esto no es una crisis, es una guerra.

EL IMPASSE DE LO POLITICO

La crisis no es un fallo del sistema ni tiene solucién. El sistema no puede ser restaurado,
no puede ser recuperado. Se podria afirmar que, sencillamente, ha vuelto a hacerse presente
el peso de la realidad. Se ha impuesto el “esto es lo que hay”. El peso de la realidad que nos
aplasta cada vez que queremos ponernos de pie, cada vez que deseamos tomar la palabra...
cada vez que queremos vivir. Ahora si, la postmodernidad se ha disuelto en la época global.
La época postmoderna que se caracterizaba por el ensalzamiento de los juegos de lenguaje,
por la evanescencia de lo real, por el debilitamiento de las categorias filoséficas ha visto
como lentamente dejaba de ser la imagen hegemonica de la realidad. Ciertamente, sigue
siendo valido el cardcter ficcional del mundo, lo que ya Marx en el Manifiesto Comunista
anunciaba como “todo lo sélido se desvanece en el aire’, pero junto a esa imagen de una
realidad debilitada - que se regia mediante una gestion de las diferencias, procedimientos
de hibridacién y desterritorializacion - ha cobrado fuerza una imagen de la realidad mucho
mads dura, cuyo funcionamiento adopta también formas tradicionales del dominio como el
chantaje de la crisis o la guerra. Y, con todo, detrds del “esto es lo que hay” que diariamente
se nos impone, se alza un fondo de imprevisibilidad total. Cualquier cosa puede pasar en
cualquier lugar del mundo. Estamos en la época global.

El cambio de escenario ha llegado, como todo gran cambio, con pasos silenciosos de
paloma. Podriamos, sin embargo, remontarnos al 11-S del 2001 como un momento clave:
cuando el Estado-guerra se hace presente, cuando la politica pasa a construirse como guerray
la globalizacion pierde los colores que le daban las papayas, los mangosy otras frutas tropicales
que nos llegaban por avién maduros y en su punto. En Génova, ese mismo afno, se demostré
que, efectivamente, el poder mata. Dentro de las frutas tropicales hay sangre. Y la globalizacién
no tiene el color amarillo brillante de una puesta de sol en una playa lejana del Caribe sino
que es oscura. Oscura como el Estado.

El cambio de escenario no se deja resumir en pocas palabras y se experimenta de
maneras muy distintas segun el lugar donde se vive y la clase social a la que se pertenezca.
De hecho ni el concepto mismo de crisis permite dar cuenta, como hemos visto, de lo que
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(nos) pasa. Es un concepto demasiado simple, como demasiado simple es leer la crisis como
el retorno de un escenario de lucha de clases tradicional, un campo de batalla ya conocido
y previsible. La consigna capitalista de “esto es lo que hay” como respuesta a todo tipo de
reivindicaciones, luchas y desafios desborda el &mbito de lo econdmico ylo que estd en juego
es mucho mas que el mero desmantelamiento del Estado del Bienestar y todo lo que supone.
En definitiva, seria creer que el problema se reduce a la construccién de una nueva Izquierda.
Desgraciadamente “esto es lo que hay” es mucho mas. “Esto es lo que hay” es una llamada al
orden. Més exactamente: se trata de una declaracion de guerra, y en la medida que pone la
guerra en el centro, implica que ha llegado la hora de la verdad.

Lallegada de la hora de la verdad tiene antes que nada una dimensidn histérica. Es
la sensacion de una progresiva acumulacion de acontecimientos amenazadores: desde las
hambrunas al cambio climético y sus efectos ya presentes, pasando por multiples guerras, por
la crisis financiera y, evidentemente, Jap6n como ejemplificacién de un riesgo sistémico ya
incontrolable. Esta sensacién de Apocalipsis, de auténtico no-futuro, debe ponerse en relacion
con el sistema capitalista, que es el auténtico responsable directo de ello, no simplemente con
el neoliberalismo. El capital sigue siendo aquella contradiccidn viva de la que hablaba Marx
pero ahora convertida en una maquina loca cuyo fin es autoreproducirse indefinidamente
aunque la realizacion de esta circularidad nos empuje hacia un horizonte de muerte.

Junto a esta dimensidn epocal, la “hora de la verdad” tiene también una dimension
espacial. “Esto es lo que hay” significa que cada uno debe ocupar el sitio que se le asigna. La
guerra social, la movilizacion global que se confunde con la vida, es la reconstruccién del discurso
dela obediencia. Obediencia implica plegarse al mercado, aceptar convertirse en una pequena
empresa. Por eso, y para sobrevivir en la guerra de todos contra todos, habiamos convertido a
los demds en meros actores secundarios de la pelicula en la que nosotros éramos protagonistas,
nos crefamos héroes de nuestra propia vida. El suefio se ha acabado. Slo cuentan algunas vidas,
aquellas que consiguen hacer de si mismas una buena inversion (capitalista). Las demas, la gran
mayoria, no somos mas que unos actores secundarios, futuros residuos. En fin, sobramos. Es
falso que el desarrollo econdmico vuelva a crear puestos de trabajo. Es, justamente, a la inversa.
La vieja cantinela que pregonaba el cardcter dignificante del trabajo y defendia la cultura del
esfuerzo era una falacia, ahora estos topicos son simplemente un insulto a la inteligencia.

Obedecer como modo de sobrevivir parece ser la tinica alternativa que esta realidad
nos ofrece. En esto también se percibe la mutacién producida. Con las nuevas leyes (desde
la Patriot Act americana a sus nuevas versiones europeas), ya no se trata tanto de vigilar a
las poblaciones identificando a las “persones peligrosas” como de introducir en la gente el
sentimiento de que no tienen margen de maniobra frente a lo arbitrariedad del poder, de que
el poder dispone de nuestra existencia. La democracia ya no sirve ni como coartada ideoldgica,
porque se puede suprimir cuando convenga. Recientemente Durao Barroso, siendo presidente
de la UE, anunciaba que las dictaduras podrian volver a Grecia, Portugal, Espana... “Sino se
implantan los paquetes de medidas de austeridad, en esos paises podria llegar a desaparecer

'IY

la democracia como la conocemos actualmente. jNo hay otra alternativa
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¢UN DESPERTAR POLITICO?

Lallegada de la hora de la verdad se convierte en la llegada de la hora de la politica. Es
necesaria una intervencion que detenga esta fuga hacia adelante del capital que amenaza
directamente a la propia humanidad, es necesario inutilizar definitivamente esta méquina de
muertey desigualdad. ; COmo pensar esta intervencion si no es bajo la forma de intervencion
politica? Y, sin embargo, sabemos que, en el fondo, nadie espera nada de la politica y que los
innumerables intentos de hacer ofra politica han servido casi siempre para fortalecer el propio
sistema que se criticaba.

Vale la pena escuchar las reflexiones de un personaje tan despiadadamente inteligente
como Zbigniew Brzezinski (Ex Consejero de Seguridad Nacional de Estados Unidos y
cofundador de la Comisién Trilateral) cuando afirmaba:

Por primera vez en la historia casi toda la humanidad esta politicamente
activa, politicamente consciente y politicamente interactiva [...] El anhelo
de dignidad humana en todo el mundo es el desafio fundamental inherente
al fenémeno del despertar politico global [...] Ese despertar es socialmente
masivo y politicamente radical [...] El acceso casi universal a la radio, a
la televisidn, y crecientemente a Internet, estd creando una comunidad
de percepciones y envidias compartidas que puede ser galvanizada y
encausada por las pasiones demagdgicas politicas o religiosas. Estas
energias trascienden las fronteras soberanas y representan un desafio
tanto para los Estados existentes, como para la jerarquia global existente,
sobre la que Estados Unidos atin se posa [...] Los jévenes del Tercer Mundo
son especialmente inquietos y resentidos. La revolucién demografica
que encarnan es también una bomba del tiempo politica [...] Las grandes
potencias mundiales, ya sean nuevas ya sean viejas, se enfrentan a una
nueva realidad: mientras que la letalidad de su poderio militar es mayor
que nunca, su capacidad para imponer un control sobre el despertar
politico de las masas del mundo se encuentra en su minimo histdrico. Para
presentarlo sin rodeos: en los tiempos pasados, era mas facil controlar un
millén de personas que matar fisicamente a un millén de personas; hoy, es
infinitamente mas facil matar a un millén de personas que controlar a un
millén de personas (BRZEZINSKI, 2008).

Su intervencidn fue premonitoria. Poco después, el mundo arabe se incendio y el
impasse de lo politico que en esta region estaba especialmente sobredeterminado (geopolitica,
islamismo, petrdleo...) empez6 a ser atravesado, y un nuevo ciclo de luchas inesperado y
potente surgid. Ciertamente existe un malestar social cada vez mds extendido y a nosotros
también nos gustaria hablar de un despertar politico, para poder empujarlo mas lejos. Se
ha afirmado que estas “revoluciones” buscan la modernidad que en Europa ya habriamos
alcanzado. Pero nosotros nos preguntamos si sus luchas por una vida digna no son un ejemplo
para nosotros.

Con todo, es dificil entender la situacion en la que estamos sin tener en cuenta su
profunda ambigiiedad, especialmente en los lugares en los que se experimenta mas bien
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un final de ciclo de luchas y donde la respuesta a la crisis es sumamente reducida. Por un
lado, hay una sensacién de impotencia e inutilidad de toda intervencién politica, una gran
desconfianza ante todo lo que es una accion colectiva; por otro lado, proliferan nuevas maneras
de vincular vida y trabajo, de construir al margen de la sociedad establecida, de inventar
formas de vida que se quieren alternativas aunque a diferencia de antes, conocen muy bien
sus propios limites. En definitiva, la politica no es creible pero estan surgiendo nuevas formas
de politizacion que atraviesan toda la existencia al saltarse cddigos y espacios prefijados.

No es f4cil, sin embargo, pensar una intervencion politica a la altura de nuestra época. La
Unica ventaja es que la crisis de la socialdemocracia ha despejado el camino, incapaz de relevar
a unas politicas neoliberales fracasadas pero que, contrariamente a lo que seria de esperar,
siguen imperando. Ese vacio lo llenan, de momento, las ideas populistas de extrema derecha.
El Tea Party americano supo plasmar en una consigna el sentir generalizado: “estamos hartos
de politicos profesionales que no escuchan a la gente” En Europa estamos viendo lo mismo,
en Francia, en Finlandia, donde la extrema derecha aparca el discurso racista tradicional y
hurga con éxito en el malestar de la gente.

El objetivo es politizar el malestar social, materializar la fuerza del anonimato que vive
en cada uno de nosotros. Y para ello hay que atravesar el impasse de lo politico. El impasse
de lo politico - o el impasse simplemente - seria la hip6tesis de lectura de la realidad. Es
curioso constatar cémo la idea de impasse en sus diferentes figuras (inquietud, noche de
la despolitizacion, circularidad...) constituye una hip6tesis compartida por muchos amigos
que habitan lugares e incluso paises distintos. Todos nosotros leemos el impasse como una
oportunidad de inflexién en este desbocamiento del capital, como un rechazo a aceptar las
concepciones apocalipticas.

El impasse de lo politico es sobre todo una cuestion de escala. La accién politica que se
quiere radical estd abocada al siguiente dilema: Si se concreta - y debe concretarse para hacerse
efectiva - pierde consistencia politica, se hace arbitraria y es absorbida por la propia realidad.
Pero si no se concreta, para evitar caer en la trampa de la particularidad, permanece abstracta
e incapaz de morder la realidad. Que ha llegado la hora de la verdad, tal como afirmébamos,
significa que tenemos que tomarnos en serio este dilema y asumirlo verdaderamente como
nuestro problema politico. Atravesar el impasse de lo politico es deshacerse ya de este estado
de lamentacién permanente, de esta impotencia que muchas veces es la excusa para no
atreverse a romper con inercias profundamente instaladas. No sabemos si realmente hay
un despertar politico, no sabemos si algiin dia podremos cambiar el mundo, pero lo que
sabemos es que no queremos este mundo que nos ahoga en su descomposicion. Encarar el
impasse supone no engafarse con grandes relatos emancipatorios, pero si creer firmemente
en lo que hacemos, ser capaces de conferir a nuestras ideas la fuerza del hambre. Dudar para
poder avanzar hacia adelante, no para retroceder. Supone, sobre todo, no reconocerse en el
papel de victima. Hacer lo que decimos porque en lo que decimos nos va la vida, aunque no
tengamos las palabras justas y adecuadas para decir lo que decimos. El impasse es también
una crisis de palabras.
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LA POLITIZACION DE LA CALLE Y SUS EMOCIONES

Las llamadas “revoluciones Facebook’, en el arranque de la lamada “Primavera arabe’,
empezaron con un cuerpo ardiendo en Tunez. ;Qué vinculos de complicidad desato ese gesto
unilateral? Su radical individualidad, su anatomia finita y destruida se hizo cuerpo comun que
irrigd de polvora y de deseo de vivir las calles fisicas y virtuales de una amplia parte del mundo. No
es la primera vez que un gesto individual desata una tormenta colectiva, pero si son novedosos
algunos de sus rasgos: ese cuerpo ardiendo era un cuerpo sin identidad politica, sin identidad
de clase. No actu6 en nombre de ningin movimiento, de ninguna consigna. No representaba
nada ni era vanguardia de nadie. No asumid explicitamente ningin compromiso. Era un cuerpo
sin futuro. Eso es lo que todo el mundo entendié. Eso es lo que todo el mundo encarné: cuerpos
jévenes sin futuro que empiezan a arder. Con é€l, tras él, hemos visto cuerpos que desafian alas
balas en el Magreb y en Oriente Medio, cuerpos que despiertan en las plazas de Espaia, de Italia,
de Grecia, de Israel o de Estados Unidos, cuerpos que estallan de ira en los barrios de Londres...

La autoinmolacién de Bouazizi, en Ttinez, es un ejemplo que pone sobre la mesa
algunos de los elementos fundamentales de lo que podriamos llamar nueva politizacién
de la corporalidad, en la que el compromiso no se decide sino que se supone: anonimato,
unilateralidad, imprevisibilidad, desconexion entre el discurso y la accidn, explicitacién de los
limites de lo invivible... Es un politizacién que no canta las promesas de un cuerpo liberado,
capaz de hacerse yreinventarse a si mismo, como habia invocado desde distintos movimientos
politicos, sociales y culturales a lo largo de la segunda mitad del s.XX. Es mds bien un cuerpo
que expresa su preocupaciony su querer vivir en un mundo que esté estrechando los limites
alavida de cada uno de nosotros, en sus aspectos mas basicos: limites econémicos, psiquicos,
simbdlicos... Limites energéticos, climatoldgicos, econémicos, emocionales, culturales...

En esta nueva experiencia del limite cambia de signo el problema moderno de la
emancipacion, que habia estado abanderado por la apuesta por la autonomia: autonomia de la
razén, autonomia de la politica, autonomia del cuerpo, autonomia del individuo, autonomia del
deseo. Pero hoy el mundo nos impone la vida como un problema comtin que nos obliga a tener
en cuenta a todos los demads. Nuestros cuerpos, como cuerpos pensantes y deseantes, estan
imbricados en una red de interdependencias a multiples escalas. Para cambiar la vida, o para
cambiar el mundo, no nos sirven entonces los horizontes emancipatorios y revolucionarios en
los términos en los que los hemos heredado. Por eso los cuerpos se desencajan de los discursos
y empiezan a hacer lo que sus palabras no saben decir. En la crisis de palabras en la que nos
encontramos, ensordecida por el rumor incesante de la comunicacion, poner el cuerpo se
convierte en la condicién imprescindible, primera, para empezar a pensar.

Desde entonces, una multiplicidad de cuerpos ha invadido las calles y las plazas de
ciudades donde parecia que el espacio publico estaba ya inicamente reservado al consumo y
ala circulacion. La gente “ha tomado la calle’, no permanentemente pero si continuamente. Decir
“la gente” no es una flaqueza o indeterminacién terminolégica sino una indicacion relevante
acerca de una serie de movilizaciones de distinto orden que han desbordado el marco de los
movimientos politicos y sociales tal como se habian organizado y visibilizado en las dltimas
décadas. Auin es pronto para cerrar ningun analisis al respecto, pero si podemos apuntar algunas
caracteristicas fundamentales de estas nuevas formas de politizacién. En primer lugar, quien
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se mueve no son movimientos formalmente organizados y previamente vinculados entorno a
determinadas demandas, sino una multiplicidad anénima que, en gran parte, saley se encuentra
en la misma movilizacion (Espai en Blanc, “La fuerza del anonimato”). En segundo lugar, las
précticas entorno a las cuales toman cuerpo estas movilizaciones van mds allé de la denunciay de
la protesta, apuntando basicamente en dos direcciones: la interrupcion del orden y la puesta en
préctica de distintas formas de cooperacion social. Finalmente, hay en los discursos un dominio
de lo emocional sobre lo ideoldgico y de lo afectivo sobre lo especificamente politico.

Desde estas caracteristicas bésicas no tiene sentido interrogar lo que esta ocurriendo
desde la légica policial y sociolégica de la identificacién (qué movimientos, qué actores, qué
corrientes podemos identificar) sino que resulta mas interesante, asi como epistemolégicay
politicamente mas respetuoso, distinguir entre diversos escenarios abiertos que se entrecruzan
sin llegar a confundirse del todo. Partiendo de la prioridad de lo emocional sobre lo ideolégico,
podemos distinguir entre tres tipos escenarios o de “calles”: la rabia enciende la calle con
fuego; el sentimiento de pertenencia colorea la calle de banderasy, finalmente, la indignaciéon
inunda las calles de palabras.

Las calles del fuego las hemos visto en Paris (2005) y Londres (2011): insurrecciones
aparentemente reactivas, destructivas y sin discurso de aquellos que la sociedad ha dejado
en un margen estructural, de aquellos que deben ver la vida de los otros tras un escaparate
que s6lo alcanzaran rompiendo sus cristales y saqueando su interior e incendidndolo. Hasta
aqui, la calle de fuego parece situarnos ante fenémenos excepcionales, inquietantes pero
discontinuos que las voces del sistema, a través de los medios de comunicacidn, se afanan
en declarar como carentes de politica. En la calle del fuego, no hay interlocutor vélido para el
sistema. Pero el fuego se extiende y prende cada vez mas rapido y de forma mas continua en
una Europa cuyas poblaciones van quedando rdpidamente alejadas de los bienes y derechos
fundamentales de los que habian gozado hasta entonces. La rabia y el fuego se mezclan
entonces con las huelgas (Barcelona, 29-S 2010; Atenas, en cada huelga general) y con otras
formas clésicas y reconocibles de movilizacién. ; Quién habla a través de esas llamas? ; Quién
enciende las calles cuando los excluidos empiezan a ser potencialmente casi todos?

Las calles de las banderas también han empezado a mostrar sus uniformados colores en
muchos lugares de Europa y especialmente en Espafa a medida que la crisis ha ido minando
las estructuras politicas previamente existentes. En el marco del discurso del crisis que
analizdbamos mads arriba, la respuesta mas inmediata al dilema de la salvacion - condena es
caer en la poderosa ficcion de la soluciéon particular. Aunque la crisis no se pueda resolver,
yo y los mios nos podemos parcialmente salvar. Estas légicas alimentan nuevas formas de
confrontacién identitaria que van desde la aparicion de viejas y nuevas organizaciones de
extrema derecha cheno6fovas (contra los gitanos en Italia, contra los inmigrantes en Grecia
y en otros paises europeos...) hasta la revitalizacién de nacionalismos larvados y nunca
resueltos, como es el caso de Espafa y el nuevo independentismo cataldan. Son respuestas
que profundizan, asi, lalégica de guerra que articula el discurso de la crisis. Apostando por la
salvacion particular, ratifica la ausencia de verdaderas salidas.

Finalmente, la indignacion, tal como se ha venido a llamar tras el libro de S. Hessel Indignaos,
estd inundando de palabras orales y escritas las calles y las plazas de algunas ciudades del Norte
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de Africa, América (Estados Unidos, México...) y de Europa, especialmente en Espafia. Ya en el 68
se hablé en Francia, segtin el importante titulo de Michel de Certeau, de una “Toma de la palabra’
En ese momento, la toma de palabra tuvo algo de inconmensurable en su creatividad, abri6 el
vacio en el que podia emerger “una palabra infinita” (BLANCHOT, 1983). En la actualidad, la
toma de palabra es igualmente milagrosa pero mucho mas humilde y cercana a las necesidades
de una vida dafiada que mas que ser reinventada necesita ser cuidada, de una vida expropiada
que reclama ser tomada de nuevo en nuestras manos. En las plazas y calles tomadas, la gente, esa
gente multiple yanénima que se ha movilizado, no lo ha hecho detrds de simbolos y consignas, sino
impulsada por la necesidad urgente de aprender de nuevo a hablarse. En este sentido, las plazasy
las calles de la palabra han sido, estdn siendo, una experiencia de dignificacion politica que escapa
atoda identificaciéon de un movimiento politico. En el impasse de lo politico, esta experiencia de
dignificacién es el sustrato desde el que se estdn apuntando las salidas imprevistas e imprevisibles
que no pretenden restaurar el sistema sino que nos liberarnos de sus ataduras.

LA RIQUEZA INAPROPIABLE DE UN MUNDO COMUN

Lariqueza inapropiable del mundo es lo que aparece, lo que se hace pensable y vivible,
cuando aprendemos de nuevo a verlo desde nuestro contacto mds intimo con él. En eso
consiste cualquier experiencia de dignificacion politica. Aprender a ver el mundo bajo la luz
de suriqueza inapropiable no es hacerlo, al mundo, ni mejor ni peor. Es persiguir los dngulos
ciegosylas articulaciones secretas de nuestra intercorporalidad, gracias alos cuales el mundo
deja de ser esa idea imposible y sublime, aterradora y asfixiante, que lo presenta como la
totalidad de los hechos y de las presencias, hoy convertida en la unidad de explotacion del
capitalismo global. Se nos ofrece entonces como un campo de dimensién variable, de limites
inestables, sin naturaleza propia, en el que hechosy presencias, cuerpos y palabras, materias
y significados son vistos desde su potencial inacabamiento. Este es el sentido de su riqueza.
Su inacabamiento no es el indice de una carencia, ni de una falta ni de una promesa. Es la
condiciéon misma del ser. Ser es ser inacabado. Ser es ser continuado. Como el paso esforzado
del caracol se contintia desinteresadamente en el brillo de su baba, que sélo un nifio, acaso,
alcanzard a ver. El inacabamiento es reversibilidad, reciprocidad, vulnerabilidad, anonimato:
reversibilidad de una visién inagotable, que requiere de la mirada de otro para poder ser
completada; reciprocidad de las acciones y de los quehaceres, para los que una sola vida podra
nunca bastarse a si misma; vulnerabilidad como condicién de los cuerpos y de las mentes
expuestos a lo que no pretenden controlar; anonimato, finalmente, de una vida compartida
que escapa a los nombres, que sdlo es intermitentemente personal, parcialmente reconocible,
fragilmente identificable. Es el anonimato de una razén comun sin razén de ser, no asignable,
ni atribuible, ni apropiable.

Desde ahi, el inacabamiento, como textura de lo real, es una potencia que exige y
compromete, que requiere de nuestra atencién y de nuestro posicionamiento. Es una potencia
que involucra, que nos expone a la necesidad de ser continuados y que nos desposee, asi, de
todainmunidad y de toda autosuficiencia. Existir es depender. Esta revelacion es el escandalo
contra el que se construye toda la metafisica y sus derivados politicos y econémicos, incluida
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la vieja narracion de la historia de la humanidad como transito del reino de la necesidad al
reino de la libertad. Que existir es depender es el escandalo contra el que se instituye toda
fundamentacion y legitimacion del poder. Heréclito ya alertaba de la tirania de los mundos
privados, del poder de los dormidos que se creen propietarios de sus opiniones, de su saber, de
sus bienes, de su propia personay de la vida de los demds. Mundos privados no son mundos a
parte ni mundos secretos. La trama de lo comun, la riqueza inacabada del mundo, esté llena
de secretos, de margenes, de opacidades, de invisibilidades, de desviaciones, de reversos, de
incomprensiones. Los mundos privados son los que atacan esa trama sometiéndola a la l6gica
implacable de la identidad y de la autosuficiencia.

La privatizacién de la existencia no empieza con su posesion, sino en el hecho de
convertirla en algo a poseer. La batalla en la que nos involucra la existencia no es, por tanto,
por quién la posea, no es un juego de rivalidades entre posibles propietarios, aunque ese
derecho de propiedad apele a un “todos” El verdadero combate se juega antes: en el sentido
mismo de la riqueza como lo no apropiable. No es que no tenga que tener duerio, es que lo que
puede tener dueno ya no es riqueza. Su inacabamiento, como potencia de continuaciény de
interpelacién, ha sido neutralizado, acotado en los limites de una identidad y subordinado a
una razén de ser (justificacién, fundamento, finalidad o titulo de la propiedad) que pretende
valer por si misma. La idea de mundo comun es la certeza injustificable que interrumpe esta
légica, que sabotea todo nuevo intento de privatizacion de la existencia (GARCES, 2013).
Pero no porque se presente como el mundo de todos sino porque, como hemos visto, es la
dimension no prevista en el mundo de cada cual: la cara que no se ve, el quehacer que remite
a otro con quien no habiamos contado, la espalda al descubierto, lo que hay en mi que no es
mio... Pura dimensién comun sin naturaleza propia. Condicion del pensamiento como verdad
por hacer. Lo dice una enigmaética frase de Nagarjuna, fil6sofo budista del siglo II: “El ser vivo
no esta atado ni liberado” ;Qué significa? Que lo comtin no puede ser liberado. Tampoco
colonizado. Que no hay salida, porque no hay carcel. Que no hay afuera ni después.
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