ESTORIAS DE LEITURAS

Margareth Brandini Park™

Numa dessas tardes sem fim, conversavamos eu € uma amiga sobre
nossas estérias de leitura. Num dado momento, uma pergunta feita
trouxe-nos um grande siléncio.

A pergunta era:

- Por que vocé se aproximou dos livros € por que gosta de ler?

Talvez o medo de ndo conseguir passar o gosto das madeleines de
Proust nos tivesse calado. Transformar este encanto? Nunca.

E o siléncio se fez didlogo em pensamento. Em meméria. Na busca
da historia, essa.

Minha mae bordava. Coisas maravilhosas. Ponto por ponto, COmo
gostava de falar.

Lentamente, os pontos preenchiam vazios e formavamum conjunto
harmonioso chamado por ela de motivo.

Por muito tempo questionei essa palavra, motivo, que sem davida
era mais que o desenho.

Osbordados preenchiamtardes e tardes e existianeles uma finalidade.

Com a venda dos bordados comprdvamos livros, revistas, gibis.
1ivros considerados sérios, romances de Madame Delly, revistas sobre
crimes (uma tal X9) e todo o material impresso que conseguiamos de
segunda mao.

Havia ainda os livros de patrimdnio familiar. Heranca de outros
tempos...

I_embro-me de uma pequena colegao dos compositores classicos:
Liszt, Mozart, Beethoven.

Nés nio tinhamos toca-discos mas na casa de minha avé havia uma
eletrola de manivela. Sendo assim, nos intervalos de leitura minha mae
falava sobre a miisica e a imaginagao encarregava-se do restante.

Dois livros chamavam particularmente minha atengéo. Por motivos
diferentes. Um era o de titulo “Homens que fizeram o Brasil”. Desconfiava
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dele pois para mim o Brasil sempre esteve decididamente feito. Outro
ponto era que o livro era muito fino para que coubesse nele todas as vozes
e as pessoas que tivessem passado por aqui e contribuido com seu
trabalho, suas histdrias e esperangas. Nao o li e sempre o espreitava com
desconfianga, embora tenha chegado a consulta-lo para trabalhos escolares.

O outro livro era Dom Quixote, de Cervantes.

A figura maluca. O lutador, o diferente.

COmico e triste!

Eu amava os moinhos de vento onde sempre procurava tulipas.
Deveria haver, escondidas em bulbos sob a terra, prontas para brotar a
qualquer instante. Isto porque moinhos de vento tinham tudo a ver com
tulipas. Imagens construidas. Referenciais montados.

As tulipas nio brotavam nas ilustragoes, mas D. Quixote, sem duvida,
era tanto espanhol quanto holandés e outras nacionalidades mais...

Achava lindo como se arremessava, lanca em riste, combatendo seus
moinhos. Talvez porque nossos desafios muitas vezes ndo passam de
moinhos de vento aos olhos das outras pessoas...

Lia de tudo um pouco. Sem critérios tantos, de idade, adequacao etc.

Simplesmente lia.

Muitos incidentes escolares e religiosos aconteceram. A base dos
problemas estava sempre na tal adequacao.

Sentada, lendo, enquanto minha mae bordava, eu pensava que 0s
pontos no tecido pareciam as letras no papel, que a trama e a tessitura do
bordado eram o mesmo que a trama da estdria.

Tudo se embaralhava e ficava tdo parecido. Letras e pontos
preenchendo vazios, formando desenhos, enredos. Puro trabalho magico.

Os pontos formavam desenhos. As palavras, frases. O conjunto dos
desenhos, o motivo. O conjunto das frases, o texto e o todo, nos dois casos,
o prazer!

As vezes pensava que nao era a toa que falavam que quemn lia muito
enlouquecia.

Também, a cumplicidade de sentidos s6 pode ser enlouquecedora
para o nosso mundo repleto de limites...

Se tivesse que resumir, diria que a permissdo de minha mae foi
fundamental. E aprendi a ler, lendo. Coisas boas ou ruins. Estabeleci
meus critérios de boa ou ma literatura que obviamente mudaram e ainda
mudam, com o tempo € oS ef ceteras...
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Pensavaque tinhasidomuitodiferente, essamesmaépoca, nabiblioteca.
Biblioteca esta, de cidadezinha de interior, dentro da prépria prefeitura.

Havia nela uma biblioteciria idosa que nutria por mim sentimentos
contraditérios. Muitas vezes a ouvi me elogiando. Sempre para outras
pessoas. Afinal, eu era a mais assidua freqtientadora daquela idade. Por
outrolado, eu questionavamuito e permanentemente invadia as prateleiras
delimitadas. Isso ela falava para mim...

Tive que usar de muitos artificios para conseguir obras desejadas.

Porém, incursionando pela memdria, lembrei-me de um fato que
mudou o meu sentimento em relagio ao “espago da Biblioteca™.

Numa ocasido, me interessei por um livro chamado Chocolate pela
manha. Nem especulando consigo pensar no possivel motivo pelo
interesse. Seria porque ndo gostava de chocolate e aidéia de “pelamanha”
me provocava nauseas?

Nzo sei. Peguei o livro e levei a mesa da bibliotecdria. Talvez
passasse despercebido (era das estantes proibidas).

Nao passou!

Olhos nos olhos ela disse: Néo € possivel que, com tantos livros,
vocé sempre esteja tentando pegar aqueles que néo sao adequados. Um
dia vocé ird compreender...

Fui para casa raivosa e decidida! Minha mae tirard o livro para mim...

E assim foi feito.

Numa medida de forca, infantil, fui junto e, para minha surpresa, a
bibliotecria nem pestanejou. Agiu com a maior naturalidade, falou sobre 0
livro e entregou-o nas mios de minha mae, olhando nos meus olhos!

Um dia vocé ird compreender...

Muito tempo se passou e hoje entendo que ela seguiaregras. Regras,
porém, que poderiam ser quebradas, assim como foram seguidamente...
O caminho a ser percorrido na Biblioteca era outro. Sem divida! Masnao
posso negar que houve permissao.

A estéria do tal livro era sobre, se nao me engano, um grupo de
mogas que moravam juntas num Colégio e falavamsobre seus sentimentos
e seu cotidiano. Muita liberdade para a €poca...

A maior lembranca dele foi, porém, o papel. Mais liso que 0
costumeiro, provocando uma sensagao agradavel quando meus dedos
escorregavam sobre suas paginas num delicioso sobe e desce.
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O siléncio ja incomodava e para quebra-lo disse a minha amiga:

- A Literatura assemelha-se a um bordado. Tessitura de Letras e
Pontos s@0 coisas magicas...

Pura alquimia!

E calei-me para ndo comprometer as madeleines de Proust...
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