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Presentacion

El profesor Anfonio Castillo Gémez es reconocido en el dmbito académico por ]
sus relevantes estudios sobre la hisforia social de la cultura escrita, con especial
interés en la Edad Modema vy en los testimonios escritos de la gente comdn,
incluidos los referidos a la Edad Contempordnea. Sin embargo, la siguiente
entrevista se desarroll principalmente en torno a su reciente libro, Grafias no
Cotidiano. Escrita e Sociedade na Histéria (séculos XVI a XX], publicado en
2021 por la Editora de la Universidade do Estado do Rio de Janeiro (EAUER]) y
la Editora de la Universidade Federal Fluminense (Eduff), en circulacion a partir

de 2022.

Antonio Castillo Gémez es doctor en Historia y catedrético de Ciencias
y Técnicas Historiogrdficas en la Universidad de Alcald. Director Cientifico
del Seminario Interdisciplinario de Estudios sobre la Cultura Escrita (SIECE) vy
Coordinador del Grupo de Investigacién "lectura, Escritura, Alfabetizacion”
(LEA). Ha sido profesor visitante y conferenciante en varias universidades vy
cenfros extranjeros. En Brasil, ha sido profesor visitante en la Universidade do
Estado do Rio de Janeiro y en la Universidade do Vale do Rio dos Sinos. Ha
impartido conferencias en las siguientes universidades: Pontificia Universidade
Catélica do Rio de Janeiro, Universidade de Santa Catarina, Universidade
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Federal do Rio Grande do Sul, Universidade Federal da Bahia, Universidade

de S@o Paulo y Universidade Federal Fluminense.

El profesor Antonio Castillo Gémez es autor, enfre ofros, de los siguientes
libros: Escrituras y escribientes. Précticas de la cultura escrita en una civdad
del Renacimiento [1997), con el que obtuvo el Premio Internacional “Agustin
Millares Carlo” de Investigacion en Humanidades; Historia minima del libro
v la lectura (2004); Entre la pluma y la pared. Una historia social de la escri-
tura en los Siglos de Oro [2006), tfraducido al italiano en 2016; leggere
nella Spagna Moderna: Erudizione, religiosita, svago (2013); Leer y oir leer.
Estudios sobre la lectura en los Siglos de Oro (2016); y El placer de los libros
indtiles y ofras lecturas en los Siglos de Oro (2018). En portugués, publicd Das
Tabuinhas ao Hipertexto: Uma Viagem na Histéria da Cultura Escrita (2004);
Livros e leitura na Espanha do Século de Ouro (2014) y Grafias no Cotidiano
(2021). Asi mismo ha coordinado un total de 23 obras colectivas (incluyendo
dosieres de revistas), la Ultima de ellas Uereditd di Armando Petrucci. Tra pale-
ografia e storia sociale (2022). De 2005 a 2010 dirigié la revista bianual
Cultura Escrita & Sociedad.

Es miembro de varios consejos cientificos de revistas nacionales y exiranje-
ras en las dreas de Historia, Historia de la Cultura Escrita, Historia del Libro,
Epistolografia, Paleografia, Historia da Educacién e Antropologia.

Ademds del premio antes citado, en 1988, recibi6 el Premio Ciudad de
Alcalé de Investigacién Histérica y, en noviembre de 2020, el Premio de la
Universidad de Alcalé a la Excelencia investigadora en Ciencias Humanas vy
Sociales.

Marcia: Profesor Antonio Castillo Gémez, su libro estd organizado en 14
capitulos, en 5 secciones, y aporta una amplia representacién de lo que ha
investigado en las Gltimas décadas. 3Podria describir en términos generales el
proyecto del libro para el lector brasilefio?

Castillo Gémez: Desde mi punto de vista, el contenido de este libro ofrece una
buena muestra de mi trayectoria de investigacion en el campo de la Historia
social de la cultura escrita, de mis intereses, objetos de estudio y mefodolo-
gia. Como indica el fitulo, mi acercamiento a la escritura considera esta en lo
que tiene de préctica cotidiana, de ahi el peso que ocupan las producciones
escritas corrientes o comunes, que, sin embargo, a menudo han sido margi-
nadas por cierfos discursos histéricos y paleogréficos, en investigaciones de
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fipo historicoeducativo o en el dmbito de los estudios literarios. Por ofro lado,
el subtitulo alude expresamente a la necesidad de interpelar la cultura escrita
en el seno de las respectivas sociedades que la producen, consumen y conser-
van o destruyen. En mis investigaciones pongo el foco preferentemente en las
personas y los grupos que historicamente, y por distintas razones, han tenido
mayores dificulfades para empoderarse de la escritura, como es el caso de las
clases populares, las mujeres o distintas minorias.

Ofro rasgo que define mi quehacer como historiador de la culiura escrita,
influencia sin duda del paledgrafo italiano Armando Petfrucci, es la importan-
cia que otorgo al andlisis material de los productos escritos. Saber como se
escribe y con qué tipo de lefra, sobre qué materia (pergamino, papel, piedra
o cualquier ofra), con qué instrumento (pluma v tinta, carboncillo, cincel, bolf-
grafo, efc.) y cémo se ocupa el espacio gréfico son asuntos capitales para
comprender las funciones que desemperia la escritura en cada momento y para
desentrafiar la relacion que cada persona establece con esta tecnologia de
comunicacion y su nivel de cultura grdfica. La diversidad de esta explicita la
incidencia de las desigualdades sociales, de género, étnicas e incluso religio-
sas en la adquisicion y usos de la competencia escrita.

Marcia: En una primera lectura me llamaron la atencién, por un lado, los 2 3
capitulos iniciales, incluidos en la seccién Historiar a Cultura Escrita, en los

que se discuten las principales tendencias tedricas y metodolégicas sobre la
Historia Social de la Cultura Escrita, con especial énfasis en los supuestos de

la Paleografia. Me fijé, en particular, en las influencias del profesor Armando
Petrucci en su trayectoria intelectual y lamenté que sepamos tan poco sobre

las investigaciones del profesor italiano en Brasil. 3Podria comentar a este
respecto?

Castillo Gémez: Asi es, como dice Armando Petrucci es uno de los autores
que mas han influido en mi trayecforia, como fambién lo ha hecho, en ofros
aspectos, Roger Chartier, bien conocido en Brasil. Petrucci, fallecido en abril
de 2018, fue un paledgrafo italiano que en los afios sesenta del siglo pasado
puso de manifiesto las limitaciones de la Paleografia positivista. Entonces, vy
en muchos casos también hoy dia, el objeto primordial de esta disciplina con-
sistia en determinar el qué, cémo, dénde y cudndo de los distintos testimonios
escrifos. Para responder a estas preguntas, la Paleografia desarrollé un método
enfocado a la lectura, franscripcién v fijacion de los textos de la Edad Media,
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sobre fodo manuscritos y documentacion emanada de las distintas instancias
de poder y de los notfarios.

Segun Petrucci, este método descuidaba dos cuestiones esenciales, cuya for-
mulacién supuso una verdadera revolucion en el devenir de la disciplina: quién
escribe (o manda hacerlo) y por qué o para qué lo hace. De ellas se derivan
dos aspectos que estan presentes en todos sus frabajos: la difusion y la funcién
social de la escritura. El primero fue clave para que se ocupara del alfabetismo
desde una perspectiva cualitativa, es decir, analizando con ojo paleografico el
distinto nivel de competencia gréfica reconocible en diversas clases de testimo-
nios escritos, preferenfemente autdgrafos. El segundo le hizo reflexionar sobre
los diversos significados que se pueden atribuir a la escritura en cada contexto
social y cultural, y como estos se reflejan en las diversas materialidades del
escrito, desde las mds corrientes a las mds solemnes. Entre ofros, dan cuenta de
ello sus estudios acerca de las tipologias de libros y lecturas en la Edad Media
y la temprana Edad Moderna, su monografia la scriffura. Ideologia e rap-
presentazione (1986), centrada en las llamadas “escrituras expuestas” (desde
una inscripcién a un grafiti), o el libro sobre la cultura escrita de la muerte, Le
scritture ultime. Ideologia della morte e sirategie dello scrivere nella tradizione
occidentale (1995). Llamentablemente ninguna de las obras de Pefrucci se ha
fraducido por el momento al portugués.

Marcia: En otro pasaje del libro, al tratar de la escritura popular, en la sec-
cién titulada Escrita e pessoas comuns, usted destaca, entre otros aspectos,
la relevancia de la denominacién en plural, ya que se refiere a las moltiples
manifestaciones escritas de la gente corriente. También me parece que marca
una clara distincién en relacién con la historiografia positivista sobre los pro-
cesos de alfabetizacién y acceso a la cultura escrita por parte de las clases
subalternas. 3Cudl seria, de hecho, la relevancia de este enfoque dentro de su
proyecto intelectual?2 También me gustaria que comentara la distincién entre
"escribidores" y "escritores" que podemos leer en uno de los capitulos de su
obra.

Castillo Gémez: Cuando aparecieron los trabajos de lo que Harvey J. Graff
(19806) llamé la “primera generacion” de historiadores del alfabetismo, en los
afios sesenta y setenta del siglo pasado, los objetivos principales eran esta-
blecer series cronoldgicas de difusién del alfabetismo e identificar las fuentes
necesarias para su estudio, principalmente de tipo cuantitativo. Para determina-
dos paises occidentales este célculo era relativamente fécil de obtener respecto

Revista Educagéio em Questdo, Natal v. 60, n. 65, p. 1-23, e-30591, jul/set. 2022



Documento

Antonio Castillo Gémez | Marcia Cabral da Si\vom

de las épocas mas recientes. Asi, para Francia se pudo hacer gracias a los
datos proporcionados por la encuesta sobre educacion que Louis Maggiolo
realizé entre 1877 v 1879. Poco después, en 1887, en Espaiia se pusieron
en marcha los censos nacionales de poblacion, en los que se incluyd una
pregunta que demandaba concrefamente si se sabia o no escribir y leer (CF.

VILANOVA RIBAS; MORENO JULIA, 1992).

Por el contrario, para épocas anteriores al siglo XVl esfe tipo de investigaciones
de metodologia cuantitativa resultaban v resultan més complicadas y discutibles
porque no se dispone de fuentes estadisticas equivalentes. Para remediar esta
carencia los estudiosos del alfabetismo consideraron como un indicio de estar
alfabetizado la capacidad de firmar y con ese obijeto se fijaron en aquellas
fipologias documentales que podian reunir un ndmero amplio nimero de fir-
mas que fueran susceptibles de un cierto tratamiento estadistico. Aunque con
algunas limitaciones, sirvieron a este propdsito los testamentos, imposiciones
fributarias y, en cierfos paises, las actas mafrimoniales. Este surtido documental
sostiene la mayor parte de los estudios cuantitativos sobre el alfabetismo en las
sociedades europeas de los siglos XVI a XVIII.

En ese contexto, paledgrafos como Pefrucci y Attilio Barfoli Langeli sostuvieren
que el conocimiento del alfabetismo planteado en esos t#érminos resultaba de 5
frazo grueso porque no iba més allé de cuantificar firmantes/alfabefizados,
sin establecer matices entre ellos ni dar voz a los analfabetos. Frente a esto, la
via abierta por esta renovada vision de la Paleografia de matriz pefrucciana
sefiald la pertinencia de diferenciar grados de educacion gréfica y para ello
se puso el punfo de mira no ya en las firmas, sino en festimonios autégrafos
de cierfa extension, aunque fueran unas |meos donde se pudiera examinar
el nivel de competencia alfabética de quien escribe (CASTILLO GOMEZ;
SAEZ, 2016). Para los siglos finales de la Edad Media y la Edad Moderna se
mostraron especialmente Utiles las anotaciones de compradores, vendedores
o receptores de un estipendio laboral en libros de cuentas, los conjuntos de
recibos acumulados en la gestion econdmica de distintas instituciones (hospi-
tales, ayuntamientos, efc.) o los libros de registro de corporaciones varias. En
esfa direccion fue modélico el estudio de Petrucci sobre la libreta de cuentas
de Maddalena Grattaroli, una mujer analfabeta duefia de un colmado en el
barrio romano del Trastevere en los afios 20 y 30 del siglo XVI, en la que iden-
fificé la mano de 102 escribientes con disfintos niveles de competencia gréfica
(PETRUCCI, 1978b). Aplicando el mismo método, unos afios después Bartoli
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langeli completd ofra investigacion de alfabetismo cualitativo analizando la
matricula de los cofrades del Sant” Anello de Perugia entre 1487 v 1542
(BARTOLU LANGEL, 1989).

Este fipo de investigaciones puso de relieve que el alfabetismo no puede redu-
cirse a la confrontacién entre quienes saben escribir y quienes carecen de esta
capacidad, sino que es necesario hacer aflorar los matices que distinguen a los
primeros v explorar las vias de relacién con la escritura de los segundos, que
también son interpelados por la cultura escrita como muestran los fenémenos de
escritura y lectura vicarias.

Este proceso de acercamiento a la difusién social del escrito conduce neceso-
riamente a interesarse por la relacién de las clases subalternas con la cultura
escrita, tanto la producida por ellas como la dirigida a ellas. Ambas dimen-
siones estdn muy presentes en mi trayectoria de investigacion. En tanto que la
primera se plasma en muchos de los capitulos de Grafias no cotidiano y antes
en ofro de mis libros, Enfre la pluma y la pared. Una historia social de la escri-
tura en los Siglos de Oro (2006); la segunda es visible en mis trabajos sobre
historia de la lectura, desde la Historia minima del libro y la lectura (2004)
hasta Livros y leitores na Espanha do Século de Ouro (2014) o El placer de los
libros indtiles y oftras lecturas en los Siglos de Oro (2018).

Al inferesarme por la escritura en su dimension practica y cofidiana, fuera de
las exigencias de estilo que concita su calificacion literaria, me parecid més
oportuno hablar de escribientes que de escritores, siguiendo la distincion esta-
blecida por Roland Barthes (1983). Para este, los escribientes son personas
para quienes la comunicacion escrita representa una actividad y no una fun-
cién. Por lo general, pertenecen a una clase social mediobaja, comparten
cierta proximidad y una experiencia de aprendizaje similar, a menudo frufo
de una escolarizacion incompleta, aparte de ocupar una posicién subalterna
respecto al poder, sea este politico, econdémico, cultural o de ofra indole. Son
personas que suelen hacer uso de la escritura por una necesidad puntual, por-
que precisan comunicarse con ofros, porque la administracion se lo requiere
en determinadas circunstancias o porque entienden que sus vivencias fambién
merecen perpetuarse; pero casi siempre sin pretensiones literarias ni una volun-
tad manifiesta de construir una obra, sino en su mayoria “[...] asociadas a
momentos colectivos o personales intensos o bien a la rutina de las ocupacio-
nes diarias [...]", lo que hace de ellas écritures ordinaires segin las llamé el

antropdlogo Daniel Fabre (1993, p. 11).
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Marcia: Otro punto a destacar es el acceso a los documentos extraidos de los
archivos de escritos populares consultados por usted y ampliamente referidos
en esa misma seccién, que redne dos interesantes capitulos: 3: Da subscrigdo
& necessidade de escrever, y 4: Um arquipélago desconhecido: Arquivos e
escritas das pessoas comuns. En el caso de Espaiia, sestdn esos archivos bien
organizados, accesibles al historiador? ;Podria destacar alguno en particular,
describiendo las condiciones de investigacién que ofrecen estas colecciones al
historiador de la cultura escrita en particular?

Castillo Gémez: El campo de las “escrituras populares” concita mi atencién
desde el comienzo de mi carrera investigadora. No solo estd presente en mis
frabajos, sino también en la labor que vengo realizando en la Universidad
de Alcald al frente del Seminario Inferdisciplinar de Estudios sobre Cultura
Escrita (SIECE, http://www.siece.es/) y del Grupo de Investigacion “lectura,
Escritura, Alfobetizacién” (LEA). En esa trayectoria puedo destacar el congreso
infernacional Escritura y clases populares que celebramos en Alcald de Henares
en octubre de 1999, al poco convertido en sendos libros que seguramente
han sido pioneros en la apertura de esta linea de investigacion en Espaia

(CASTILLO GOMEZ, 2001; 2022).

El concepto “escrituras populares” resulta problematico, como el mismo Petrucci /
sefial6 en alguna ocasién en tanto que en ofras optd por usarlo (PETRUCC,
1978a; 1979), pero al tiempo necesario porque enfatiza la condicién social
de la persona que escribe, como también lo hace la expresion “escrituras de
gente comdn”, que a veces se utiliza para evitar la controversia del término
"oopular”. Ambas focalizan la mirada en los sujetos que producen los fextos
y no en la tipologia o el cardcter de estos como sucede con las denomino-
ciones “escritura aufobiografica”, “escritura ordinaria” o “escritura cofidiana”.
En cuanfo producto de la apropiacion efectuada por las clases subalternas,
muchas escrituras populares visibilizan rasgos gréficos caracteristicos de quien
tiene un alfabetismo a veces incompleto o una practica de escritura iregular. Es
frecuente por esto que muchos escribientes populares se disculpen a la hora de
escribir, como si al hacerlo se infernaran en un territorio vedado para ellos. Esto
mismo se aprecia en muchos escritos de mujeres durante las épocas medieval
y moderna, aungue a menudo este tipo de excusationes también se pueden
inferpretar como estrategias de autorizacién de la palabra escrita cuando esta
es negada.
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Al margen de la cuestion acerca del nombre y las caracteristicas grdficas, el
estudio de la produccién escrita de las clases subalternas presenta algunas
dificultades por varios factores. De un lado estd la mayor incidencia que el
analfabetismo ha tenido entre ellas. Y de ofro, la escasa mentalidad de con-
servacion desarrollada por la gente comin, incluso en perfodos cercanos, y
las consecuencias de politicas piblicas que histéricamente han privilegiado la
memoria escrita institucional y de las elites. Pese a todo, los archivos deparan
sorpresas constantes y si buscamos en ellos comprobaremos que también ofre-
cen valiosos recursos para historiar la apropiacion de la escritura por parfe de
las clases subalternas. Muchos de los testimonios que encontramos en ellos res-
ponden a los procedimientos de acreditacion, prueba y defensa que rigen en
deferminadas actuaciones politicas, administrativas, judiciales y policiales. Este
sesgo, que estd presente en todas las épocas de las que conservamos docu-
mentacion de origen subalterno, es mds notorio en los siglos anteriores al XIX.

Para la Epoca Contempordnea, sin embargo, disponemos de una produccién
escrita subalterna mucho mas amplia y variada, en parfe gracias a la labor rea-
lizada por los archivos creados a lo largo del siglo XX con el objetivo expreso
de preservar dicha memoria (o parte de ella), como son los llamados “archivos
de la escritura popular” (CASTILO GOMEZ, 2021). Tanto en Espafia como
en ofros lugares donde existen ese tipo de acervos — no se olvidé que esa
denominacién se adoptd en ltalia en los afios ochenta del siglo pasado -, la
organizacion y accesibilidad de sus fondos varia segin sea su estatus y la con-
sistencia institucional. No es lo mismo que dependan de ayuntamientos y de
ofras entidades publicas que lo hagan de asociaciones de distinta naturaleza
o sean fruto de iniciativas personales o grupales. En consecuencia, no siem-
pre estén dotados de una financiacién minima, algunos carecen de personal
cualificado para ocuparse de la catalogacion v el tratamiento archivistico mas
conveniente, y tampoco todos pueden ofrecer un horario regular para la con-
sulta. No obstante, esfas limitaciones se palian con la buena disponibilidad de
sus responsables.

En la medida que la creacién de estos archivos es fruto del compromiso perso-
nal (y en algunos casos cientifico) por rescatar y preservar la memoria escrita de
las clases subalternas, todos lo que tenemos alguna vinculacion con este tipo
de acervos enfendemos que nuestra misién es poner esa documentacién al ser-
vicio de la sociedad y de quienes puedan estar inferesados en su consulta. En
el caso de los que estén radicados en universidades — como el Archivo ligure
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della scrittura popolare de la Universidad de Génova o nuevo Archivo de escri-
turas cotidianas de la Universidad de Alcald -, aparte de para la investigacién
sirven para el desarrollo de actividades docentes. Los archivos esparioles o con
documentacién vinculada a la historia de Espafia estén agrupados en la Red
de Archivos e Investigadores de la Escritura Popular (http://redaiep.es/), que
creamos en septiembre de 2004 con sede en la Universidad de Alcald, de la
que yo mismo soy el director y la profesora Verénica Sierra Blas la coordina-
dora cientifica.

la documentacién escrita que se conserva en este tipo de acervos ha sido
decisiva en el desarrollo que han tenido en las dltimas décadas los estudios
sobre la cultura escrita en la Epoca Contemporanea y, més en particular, sobre
las modalidades de apropiacion por parte de las clases subalternas. Entre las
fipologias de testimonios manuscritos que conservan hay cartas, tarjetas posta-
les, diarios, memorias, libros de cuentas, libros de oficio, agendas, recetas de
cocina, cuadernos y ejercicios escolares; es decir, fodo aquello que emana de
esas rutinas diarias y momentos colectivos o personales particularmente signi-
ficativos a los que se referia Fabre. No falta fampoco ofra produccion escrifa,
en buena parte impresa, ligada a esas situaciones como carnets, felicitaciones,
invitfaciones, recordatorios de defuncién, literatura popular en pliegos de cordel 9
y en formatos similares, e incluso los manuales relacionados con el aprendizaje
de la escritura y de la lectura como los conocidos manuscritos escolares (pale-
égrafos, en Brasil), usados desde mediados del siglo XIX hasta similares fechas
del XX para ensefiar a leer los diferentes tipos de grafias y para familiarizar a
nifios/as y adultos con las tipologias documentales mas utilizadas en la vida
cotidiana (cartas, libros de memorias, recibos, contratos, etc.).

Marcia: También me gustaria que comentara en qué medida su libro puede
contribuir a la perspectiva de favorecer una politica de memoria escrita mas
allé del caso espafiol, en el contexto europeo y en Brasil en particular. En el
caso brasilefio, me refiero a las politicas de preservacién de los escritos de las
personas que formaron parte de la Resistencia, especialmente durante perio-
dos autoritarios y represivos como la dictadura militar (1964-1985).

Castillo Gémez: La cuestion de las politicas de la memoria es fundamental en
todo frabajo que se ocupe de la cultura escrita en su dimensién historica. Los
vestigios de esta dependen, por supuesto, de la extension del alfabetismo en
cada sociedad y de la desigual capacidad de producir testimonio escrito de
unos y ofros grupos sociales; pero igualmente de los criterios y agentes que
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intervienen en la configuracién de la memoria escrita que unas generaciones
dejan a las siguientes. Por ello es importante reflexionar sobre las politicas de
la memoria escrita, analizando quienes las disefian, quienes las implementan,
los espacios de conservacion vy, por supuesto, los reglamentos donde se esto-
blecen los documentos a preservar y los que pueden ser destruidos. Esto dltimo
cuando la destruccion es resultado de criterios archivisticos fransparentes y no
de decisiones discrecionales o, todavia peor, de la voluntad de borrar parte de
la memoria escrita, como sucede, por ejemplo, en las dictaduras, en las guer-
ras o en los regimenes coloniales.

Este andlisis incluye también los procedimientos de descripcion y catalogacion,
puesto que estas operaciones no son inocuas. La decisién de describir unos
documentos v no ofros, el nivel de detalle o el repertorio de descriptores utiliza-
Y P P
dos incide directamente en el grado de visibilidad y accesibilidad. Esto mismo
g Y
cabe sefialar de los planes de digitalizacion y difusién online del patrimonio
documental y bibliogréfico, que en muchos casos, como ha apuntado el histo-
riador Anaclet Pons, fraducen “[...] un concepto de historia monumental, donde
lo que se glosan son las glorias nacionales, por lo que no ha sido extrario
que se hayan escogido fechas o celebraciones memorables para mostrar esos

avances” ([PONS, 2011, p. 43).

El patrimonio escrito digitalizado y disponible en la Red sigue reproduciendo
sesgos y deformaciones similares a las que pueden referirse de operaciones
equivalentes dentro de la cultura analégica. Mientras que la memoria escrita de
las instituciones y de las élites o los textos que sustancian el patrimonio literario
de cada lengua suelen ser los primeros que se digifalizan y se difunden a fravés
de archivos y bibliotecas digitales; la memoria escrita de las clases subalternas
o de personas marginadas por su género, sexo o etnia suele dejarse para una
segunda fase, si es que le llega su turno.

Los esfuerzos puestos en la digitalizacion, a veces indiscriminada y obsesiva
aunque politicamente renfable, no deberian distraer a los profesionales de la
custodia del patrimonio escrito de ofras tareas mas imprescindibles. Al margen
de la digitalizaciéon como forma preventiva de conservacion, a menudo la
visibilidad que se busca a través de Infemet e incluso el factor publicitario que
proporcionan las estadisticas de consultas online, disparadas respecto de las
que se hacen en sala, puede conllevar el descuido de ofras tareas mas rele-
vantes para el conocimiento del patrimonio escrifo que se guarda en archivos,
bibliotecas y ofras instituciones de custodia.
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Marcia: En el capitulo 12 - “Amanheceram em todos os lugares poblicos...”
Uma viagem ao pais das dendncias — anota fuertes reacciones de la iglesia y
de las élites urbanas ante escritos considerados difamatorios, libelos, papeles
contra la religién catélica, especialmente en los siglos XVI 'y XVII. Incluso para
el Tribunal de la Santa Inquisicidn, escribir era tan grave cuanto saber quién
escribia y no denunciar esa prdctica. 3Cémo los escritos comunes pudieron
eludir este rigido sistema o incluso tuvieron que someterse a él2 Pienso, por
ejemplo, en los casos de autocensura de algunos acusados.

Castillo Gémez: Sea en la Edad Moderna que en la Contemporénea, que son
las efapas que recorre el libro, determinadas acciones de escritura han estado
prohibidas y perseguidas por cuestionar en mayor o menor medida el sistema
politico y moral dominante, especialmente si la confestacion o la difamacién se
ejerce de manera pUblica como sucede, segun el periodo de que se trate, con
los libelos, pasquines, panfletos y grafitis, que son las escrituras de las que me
ocupo en varios capitulos del libro. Por supuesto, sin olvidar que la disidencia y
la oposicién a un determinado régimen, sobre todo si es de cardcter totalitario,
fiene un dmbito privilegiado en la publicacion de libros a través de impresiones
furtivass, ediciones contrahechas (por ejemplo, con falsos pies de imprenta) o
recurriendo a la importacién clandestina. 11

Por lo que afafie a las escrituras contestarias realizadas sobre los muros o distri-
buidas por la calle, la estrategia maés habitual para subvertir la censura consiste
en que sean andnimas y se escriban mediante letras mayusculas o deformadas
— “contrahechas” o “disfrazadas”, se les llama en los procesos judiciales de
la Edad Moderna —, ya que asi se entorpece la identificacién de los autores,
objeto de peritacién caligréfica a cargo de expertos en la escritura. Para el
mundo hispano de los siglos XVI y XVII apenas conozco pasquines o libelos
firmados salvo los que el irlandés William Lamport, naturalizado espariol con
el nombre de Guillém Lombardo, escribié en México a mediados del siglo XVl
contra la Inquisicion. Cuando la disidencia v la resistencia se vertebra, como
sucede desde el siglo XIX, a fravés de corporaciones politicas y sindicales son
las siglas de esfas las que identifican el origen de la profesta.

Cuando se trafa de escrituras confestatarias o difamatorias del tipo que acabo
de mencionar més que aufocensura lo que prevalece es la necesidad de escri-
bir mensajes breves y directos. la autocensura, la elision y el uso de figuras
metaféricas que camuflen ciertos contenidos sf son recursos propios de la publi-
cacion en regimenes fofalitarios e incluso llegan a serlo en aquellas sociedades
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democrdticas que ponen bajo sospecha la libertad de expresion como esta
ocurriendo actualmente con la llamada “cultura de la cancelacion”. Piénsese
a este respecto en la censura que se ha instaurado en los dltimos afios sobre
libros, peliculas, canciones u obras de arte calificados de “politicamente incor-
rectos”. A raiz del ataque a la libertad de expresién que supuso el atentado
perpetrado el 12 de agosto confra el escritor Salman Rushdie, Juan Gabriel
Vasquez puntualizaba hace poco en las paginas del diario espariol £l Pais que
la censura hoy dia no la ejercen solamente “[...] los poderes politicos ni las

autoridades religiosas, sino cada uno de los ciudadanos” (VASQUEZ, 2022,
p. 9.

Marcia: En el capitulo 13 — Escrita, monumento e meméria: As lapides aos
mortos franquistas — es impresionante la sofisticacién de las notas sobre vidas
ejemplares, los obituarios y las necrolégicas en la prensa "nacional", las lépi-
das para conmemorar a los muertos del bando franquista en la guerra civil
espafiola. 3Se conservan bien esas huellas en los archivos que ha consultado
y en los lugares que ha visitado? Por otro lado, 3qué posibilidades hay de
localizar los rastros dispersos sobre personas vinculadas a la resistencia que
cayeron en combate?

Castillo Gémez: A diferencia de los numerosos trabajos que existen sobre los
monumentos a los soldados muertos en las guerras mundiales, el caso de la
guerra civil espaiola apenas habia sido objeto de estudio salvo por Luis Castro
(2008) y recientemente por Miguel Angel del Arco Blanco (2022). Mi apor-
facién es modesta y se centra en las ldpidas vy cruces erigidas en pueblos y
ciudades de todo el pais desde el inicio de la dictadura franquista con una
evidente finalidad propagandistica y como parte de un uso claramente politico
de la memoria escrita. Si en los monumentos a los muertos de las guerras mun-
diales se trataba de ensalzar y recordar a quienes perdieron la vida en cada
pafs, el culto publico a los caidos de la guerra civil espaiiola consumé una
memoria hemipléjica, limitada a los muertos del bando franquista, que fueron
ensalzados y venerados como “caidos por Dios y por Espaia”.

Por el confrario, la memoria de quienes murieron por defender la Repiblica
durante la guerra o en la posterior represion fue silenciada por la dictadura
de igual modo que los cuerpos de las victimas fueron enferrados sin identificar,
muchos de ellos amontonados en fosas comunes. Hasta décadas recientes,
bien avanzada la actual democracia, no se ha empezado la reparacién de
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aquella injusticia e indignidad, y no ha sido por la accién del Estado sino de
las Asociaciones de Recuperacion de la Memoria Histérica.

En relacién con las cruces y lapidas a los caidos, en cuanto monumentos con-
memorativos de exaltacion de quienes apoyaron la sublevacion militar y fueron
afines al bando franquista, a partir de 2007, con la aprobacién de la ley de
Memoria Histérica, se han ido retirando de los lugares donde estaban coloca-
das (fachadas de las iglesias, muros de los cementerios, efc.). Su exhibicién in
situ, como la de ofros monumentos y simbolos franquistas, es objefo de contro-
versia por su incompatibilidad con los valores de una democracia, pero esto no
es motivo para que se destruyan como ha sucedido con bastantes de ellas. Al
hilo de esfe debate, el historiador del arte Daniel Rico ha sefialado hace poco
que “[...] la iconoclastia = llamémosla — administrativa es una reaccion prima-
ria y facilona, histéricamente inmadura” RICO, 2022, p. 11). Seguramente lo
mas correcto hubiera sido mantener las cruces v lépidas en sus lugares origine-
les o, en su defecto, en los cementerios, como se ha hecho en algunos casos,
o en museos, debidamente explicadas y confextualizadas como expresion de
la manipulacién de la memoria de la guerra civil realizada por el régimen fran-
quista. En todo caso para su estudio se cuenta con abundante material gréfico
en prensa, archivos fotogrdficos y paginas web. 13

Respecto de la memoria escrita de quienes defendieron la Republica y lucharon
confra la dictadura existen carencias de distinfo origen. Unas afectan a testi-
monios personales desfruidos por sus autores o por las familias como medida
preventiva frente a las indagaciones practicadas por la dictadura. Y ofras son
fruto de la desfruccion practicada por el propio régimen franquista, sobre todo
cuando llegaba a su fin y en los primeros afios de la Transicién a la democracio,
como dispuso la Orden de 19 de diciembre de 1977 sobre "[...] inutiliza-
cién administrativa, archivacion y expurgo de los archivos de las Direcciones
Generales de Seguridad y de la Guardia Civil de antecedentes relativos a
actividades politicas y sindicales legalmente reconocidas” (Cf. GODICHEAU,
2019). Oscar Alzaga, por entonces miembro de la direccion de Union de
Centro Democrdtico (UCD), el partido gobernante, ha recordado recientemente
la destrucciéon metddica de archivos policiales y parapoliciales que se produjo
en aquellos tiempos por iniciativa del ministro de la Gobernacién, Rodolfo

Martin Villa, y con la conformidad del presidente del gobierno, Adolfo Sudrez
(ALZAGA, 2021).
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Pese a todo las posibilidades que tenemos para acercarnos a esa memoria
escrita son apreciables. Esté la documentacién que se conserva en archivos
publicos como el Centro Documental de la Memoria Histérica (Salamanca), el
Archivo General de la Administracion (Alcald de Henares), el Archivo Histérico
Nacional (Madrid) o los archivos militares, donde se encuentran escritos perso-
nales reunidos por diferentes factores, entre ellos los que fueron utilizados como
piezas de conviccion por la dictadura. De ofro lado, los fondos documentales
relacionados con el exilio espanol que se conservan en archivos de los paises
de acogida y algunos también disponibles en copia en el Centro Documental
de la Memoria Histérica, donde se custodia una rica y heferogénea documenta-
cién que abarca la Segunda Republica, la Guerra Civil, la dictatura franquista,
el exilio republicano, la deportacién de esparioles a campos de concentracion
y la Transicion hacia la democracia. En los archivos de los partidos politicos y
sindicatos obreros que intervinieron, en disfinto grado, en la resistencia antifran-
quista podemos hallar festimonios muy valiosos de sus militantes, aparte de lo
produccion referente a las propias corporaciones. E igualmente debemos tener
en cuenta que muchos documentos personales (epistolarios, diarios, memorias,
autobiografias) pasaron de unas generaciones a ofras y se han conservado por
algin miembro de la familia.

la combinacién de estas vias de salvaguarda de dicha memoria escrita v la
progresiva disponibilidad de la documentacion custodiada en los archivos
publicos, pese a que todavia siga habiendo reficencias en algunos, sobre todo
en los militares, han sido deferminantes para explicar el desarrollo y renovacién
que en las dltimas décadas estd teniendo la investigacion acerca de la guerra
civil y de la dictadura. En ella encuentran cada vez més eco las experiencias
personales narradas en carfas, diarios, memorias o autobiografias, que, por
ofro lado, son objeto recurrente de publicacion. En este contexto destaca tam-
bién el lugar que ocupan los estudios sobre la cultura escrita en el periodo,
donde puede decirse que nuestro grupo de investigacion ejerce un liderazgo
reconocido gracias a los trabajos de Verénica Sierra Blas (2009; 2016).

Marcia: De la seccién Letras aprisionadas surge una infinidad de mani-
festaciones escritas y sentimientos como formas de resistir a la prisién: los
cuadernos de la cdrcel, las cartas de los condenados a muerte en las horas
previas a la ejecucién, el peso de las emociones y la identificacion de un cierto
valor catértico de la escritura. Incluso parece haber una percepcién del ais-
lamiento carcelario como un deseo de escribir, lo que me recordé el titulo y el
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significado del libro de Jorge Semprin, traducido en Brasil como A escrita ou
a Vida, obra que escribié algin tiempo después de su liberacién del campo
de concentracién de Buchenwald. 3Podria comentar la construccién de esta
seccién y la relevancia para el proyecto mas amplio de este libro suyo?

Castillo Gémez: Efectivamente, esa obra de Jorge Semprin, como antes Si esto
es un hombre (1947) de Primo Llevi, libro fundacional de la literatura concen-
fracionaria, es un fexto espléndido sobre el valor que puede tener la escritura
a la hora de asimilar vivencias y emociones tan dificiles como las experimen-
tadas en un campo de concentracién o en una cdarcel. Pero también sobre
la dificultad que entrafia ponerse a escribir en esas circunstancias, como le
sucedié a Semprin, a los veintidés afos, cuando fue liberado del campo de
concentraciéon de Buchenwald. En ese momento, afirmé mds tarde, en 1994,
al recoger el Premio de la Paz que le oforgaron los libreros alemanes, “[...] no
era imposible escribir: habria sido imposible sobrevivir a la escritura. Tenia que

elegir entre la escritura y la vida, y opté por la vida” [SEMPRUN, 1974, p. 9).

Mi inferés por la escritura carcelaria viene de antiguo y forma parte del proyecto

de historia global de la cultura escrita en el que se inscriben mis investigaciones.

En esta perspectiva algo también relevante son los lugares donde acontece la
actividad de escribir: de un lado, para documentar las distintas tipologias de 15
usos de la escritura que ocurren en cada espacio; y de ofro, para analizar la
influencia que el lugar tiene en el acfo de escribir y en las caracteristicas de lo

que se escribe. Desde esfos presupuestos considero que la prision ofrece cir
cunstancias que no pueden pasar desapercibidas y asf lo muestra el desarrollo

que esfa linea de investigacién estd feniendo hoy dia en diferentes paises.

En concretfo, los dos capitulos sobre este tema que se incluyen en el libro per-
miten establecer una comparacién sobre la préctica de la escritura en las
carceles inquisitoriales de los siglos XVI 'y XVII 'y en las prisiones de la dicta-
dura franquista19. En ambas, prisioneros y prisioneras tuvieron restringida la
comunicacion con ofros presos y con el exterior. En las primeras, sobre las que
tfambién he estudiado acerca de la presencia de libros y las practicas de lec-
tura (CASTILLO GOMEZ, 2014), la tnica actividad de escritura que les estaba
permitida era la que concernia a la propia defensa del prisionero. En las segun-
das, sin embargo, se les permitia comunicarse con sus familiares en tarjefas de
no mds de diez lineas. En estas, fue habitual la autocensura o el empleo de
met&foras para ocultar a la familia las vivencias mas dolorosas, para informar
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sobre las condiciones de la carcel o para camuflar las estrategias de resisten-
cia, en particular en el caso de los presos polificos.

En circunstancias asi la censura actia como un acicate de la imaginacion y
hace que los presos recurran a los procedimientos més insospechados para
superar los controles y comunicarse con el exterior. Asi, Luis Carvajal el mozo se
valio en el siglo XVI de aguacates, plétanos y hasta de la piel de las peras para
esconder los mensajes que enviaba a (o recibia de) sus hermanas mientras
estuvo encerrado en la carcel del Santo Oficio en Ciudad de México acusado
de judaizante. Por su parte, entre los presos franquistas fueron corrientes los
papelillos camuflados entre la ropa de vestir o en las sédbanas, los mensajes
en el dorso de la efiqueta de una botella de leche o en paquetes de tabaco,
entre ofras arfimanas. Al fratarse de una situacion limite es habitual que el preso
(o la presa) se valga para escribir de todo lo que tiene a su alcance, ademdés
de las paredes de la celda que se convierten en la superficie de escritura mas
inmediata como reflejan los numerosos grafitis realizados en ellas, sobre los

que sigo trabajondo en la actualidad (CASTILLO GOMEZ, 2018a: 2018b:
2023).

Se escriba sobre un papel, un trozo de tela, el muro o cualquier ofra superfi-
cie, los escrifos carcelarios nos advierten de la pesadumbre que experimenta
la persona en esas circunstancias; de las ansias de mantener el contacto con
quienes estan fuera; del recurso a la escritura para suplicar clemencia o justicia;
de la fe y el compromiso politico, segin sea la condicién del preso y la época;
de la capacidad literaria de algunos, reflejada en poesias v relatos, a veces
autobiogrdficos, a veces ficticios; o de la simple necesidad de distraerse para
combatir el aburrimiento y ahuyentar la depresién. En suma, de una estrecha
alianza con la escritura como estrategia de supervivencia o como bdlsamo
para aliviar la dureza de un tiempo sin dias, el que muchos presos trataron de
registrar a fravés de fechas y marcas trazadas sobre las paredes de las celdas.

Maircia: En la dltima seccién — Os muros tomam a palavra -, compuesta por
cuatro capitulos, es posible identificar un enfoque diacrénico, cuyo andlisis se
centra en los escritos de la ciudad que desempefiaron un papel transgresor
desde el siglo XVI hasta el XX, teniendo en cuenta, obviamente, las parti-
cularidades de cada momento histérico. Del capitulo 12 - “Amanheceram
em todos os lugares publicos ...” —, por ejemplo, nos llaman la atencién las
revueltas de papel y tinta, los carteles infamantes pegados en las puertas de
las casas, los panfletos judios en las puertas de las iglesias catélicas y todo ese
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movimiento armado en plena noche en lugares piblicos. En cuanto al capitulo
14 - "Paredes sem palavras, povo calado”: Por que a histéria é representada
nos muros2 —, pone de relieve la facultad de escribir en los muros por parte
de sujetos sin voz en el contexto de la ciudad gris, especialmente asociada a
las pintadas ilegales y al grafiti en la Epoca Contempordnea. 3Hay puntos en
comun entre esos procesos2 En su opinién, spor qué la historia se ha represen-
tado a menudo en las paredes?

Castillo Gémez: Desde que los neardentales empezaron a garabatear y pintar
en las cuevas rupestres hace 60.000 afios, los muros han sido siempre espa-
cios utilizados para la comunicacién, en general, vy la escrita, en particular.
Sobre ellos se han fijado, inscrito o pintado infinidad de textos, garabatos vy
dibujos, unos mas elaborados y otros menos, unos mas planificados y ofros
espontdneos, unos emanados de las instancias que en cada momento regulan
el uso de esos espacios o amparados por ellas y ofros decididomente ilegales
y desautorizados. De esfe conjunto, tan plural como los propdsitos perseguidos
por quien escribe o manda hacerlo y las circunstancias de realizaciéon, me
ocupo en la seccién final del libro atendiendo tanto las manifestaciones més
solemnes con cardcter propagandistico y pensadas para perdurar, de ahf que
se grabaran sobre piedra, como a las mas efimeras, representadas por libelos
y pasquines en la Edad Modema, aparte de avisos oficiales y anuncios varios,
y por los grafitis en los afios noventa del siglo pasado.

los libelos, pasquines y grafitis explicitan en muchos casos la disidencia, la
reivindicacién y la contestacion social, pero también rencillas v envidias perso-
nales. Su persecucién es una prueba fehaciente del efecto que dichos mensajes
causan al exponerse a la vista de todos, de su capacidad de infervenir en
la opinién publica e incluso de agitar al pueblo para que se subleve, como
sostuvo el rey Felipe Il de los pasquines que se difundieron en Zaragoza en el

motin de 1591

la pintada que da titulo al dltimo capitulo, “Paredes sem palavras, povo
calado”, alude expresamente a la funcién testimonial de la escritura y me sirve
para argumentar el valor de los escritos murales como testigos del acontecer
histérico, pese a que durante fiempo hayan estado desplozados del foco his-
foriografico. Lleyendo en las paredes nos enfrentamos a rivalidades y tensiones
del pasado y del presente, a hechos concretos que afloran a través de la
escritura, como en las revueltas de papel y tinta de los siglos XVI'y XVIl o en
cualquiera de las protestas del mundo contempordneo. Hoy puede que esa
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funcién contestaria y reivindicativa de la escritura a través de panfletos y pan-
cartas la hayan asumido en parte los mensajes diseminados a través de las
redes sociales.

En cuanfo a la agresiéon estética que se aduce para descalificar el ejercicio
de escribir sobre los muros o colocar mensajes en ellos, a menudo refleja el
diferente rasero que aplicamos a las distintas manifestaciones publicas de la
escritura. Si el grafiti confempordneo es objeto de verdaderas camparias de
desprestigio y los grafiteros sancionados con mulfas e incluso con penas de
carcel, por qué no decimos nada de ofras formas de escritura fan invasivas o
mds, como puede serlo la publicidad comercial en sus distintas formas.

Marcia: Otro aspecto que me llama la atencién al leer su libro se refiere a los
diferentes tiempos histéricos tratados. 3Qué periodo le resulté més favorable
desde el punto de vista de los procedimientos de recogida y andlisis de datos?

Castillo Gémez: Si bien el periodo al que remite la parte mas notable de mi
investigacion es la temprana Edad Modema, en distintas ocasiones me he
ocupado de ofras épocas, en concreto de la medieval y la contemporanea. En
este sentido Grafias no Cofidiano refleja el deseo de no cefiirme Unicamente
a un tiempo histérico, puesto que mi cometido profesional consiste en trafar de
comprender mejor las sociedades que estudio a través del uso que hacen de la
cultura escrifa y los significados que atribuyen a esta.

Naturalmente esto requiere conocer bien la coyuntura histérica donde se ins-
cribe la escritura y aplicar a su andlisis las técnicas més pertinentes en cada
caso. Si pensamos en términos paleogrdficos es indiscutible que las herramien-
tas que proporciona esta disciplina son mas Utiles para los siglos modernos que
para la Epoca Contemporanea. Antes aludia también a la diferencia meto-
dolégica que presentan los estudios sobre el alfabetismo segun inferese mdés
el cdlculo estadistico o la apreciacién cualitativa. Es claro, por tanto, que el
método de trabajo ha de fener en cuenta las caracteristicas propias de los
documentos de un periodo y de ofro, pero fambién las preguntas que nos hace-
mos y los objefivos que nos marcamos en cada investigacion.

En lo que afecta a las dos épocas que abarco en este libro, naturalmente que
hay diferencias significativas en la documentacion conservada. Por més que los
archivos atesoren documentos para colmar la vida de cualquier investigador,
es indudable que los confempordneos son mas ricos que aquellos que custo-
dian fondos histéricos, aunque todos estan afectados por los criterios que se
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establecen para cribar la memoria escrita que se fransmite de unas generacio-
nes a ofras. Esto afecta particularmente a la produccion escrita de las clases
subalternas, a ofras escrituras del margen y a los materiales que hoy dia se
engloban bajo la denominacién “ephemera”. Hasta hace poco muchos de
estos eran desfruidos porque tanto el discurso archivistico,/bibliofecario como el
histérico los consideraban irrelevantes.

Como consecuencia es obligado adoptar distintos procedimientos de andlisis
segun la época vy el objeto que estudiemos. No es lo mismo que hablemos
de escrituras personales que de inscripciones monumentales, de un cuaderno
escolar que de un libelo infamante o de un anuncio callejero. Para la Edad
Moderna la escasa evidencia documental de ciertas précticas de escritura
hace mas necesario el recurso a ofro fipo de fuentes (iconogréficas, literarias,
etc.) y al método indiciario, que formuléd Carlo Ginzburg (1999). Para la Epoca
Contempordnea, sin embargo, el problema reside a veces en la abundancia y
la seleccién que hagamos a fin de que esta sea representativa y no disforsione
la realidad.

Por supuesto, salvo que sea imposible, todo acercamiento desde la Historia de
la cultura escrita requiere considerar los productos escritos en si mismos, aten-
diendo a su materialidad, incluso como objetos. A este propdsito es pertinente
recordar que la tarea del historiador/a de esta disciplina es ocuparse de ...]
la historia de la produccién, de las caracteristicas formales y de los usos socior
les de la escritura y de los testimonios escritos en una sociedad determinada,
independienfemente de las técnicas y de los materiales utilizados en cada oco-
sion” [PETRUCCI, 2002, p. vil.

Maircia: Por dltimo, spodria hablarnos de su actual proyecto de investigacién
y de las posibles inflexiones en relacién con lo que ya ha estudiado durante
esos afiose

Castillo Gémez: Actualmente el frabajo mds importante que tengo entre manos
es concluir una monografia sobre las escrituras expuestas en las ciudades del
mundo hispano de los siglos XVI y XVII. Se frata de un tema que vengo inves-
figando desde hace afios y del que he publicado varios articulos en los que
he ido perfilando el esquema del libro. De este fengo un borrador, pero en los
Ultimos afios mi prioridad ha esfado mas en los asuntos personales que en los
académicos. En la medida que vaya refomando estos espero revisar lo que
fengo escrito y completar lo que me falta.
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Para el futuro inmediato — no mas allé del proximo afio — espero preparar tam-
bién una nueva edicion del libro con el que empecé a darme a conocer en el
campo de la Historia de la cultura escrita: Escrituras v escribientes. Prdcticas
de la cultura escrita en una ciudad del Renacimiento (1997). Pese a que la
obra merecié un premio infernacional y una buena acogida por parte de lo
Academia, al ser publicada por una institucion oficial la tirada fue pequeria y
la distribucion pésima. En este tiempo algunos colegas me han insistido para
que la reeditara y puede que ahora, veinticinco aios después, sea un buen
momento, sobre todo porque la editorial TREA estd dispuesta a ello.

A estos planes se afiade la investigacién que estoy llevando a cabo en el
marco del proyecto Vox populi. Espacios, prdcticas y estrategias de visibilidad
de las escrituras del margen en las épocas moderna y confempordnea, finan-
ciado por el Ministerio de Ciencia e Innovacion, que se extiende hasta junio
de 2024 y del que soy responsable junto a la profesora Verénica Sierra Blas.
Dentro del mismo trato de continuar mis investigaciones sobre la escritura y la
memoria de las clases populares y de ofros sujetos subalternos (o desplazados
historiograficamente), como las mujeres y los/as nifios/as, principalmente en
la Edad Moderna. Mdas concretamente espero analizar la incidencia que tie-
nen las politicas de la memoria escrita y las distintas formas de visibilidad versus
invisibilidad de la produccion emanada de los margenes en sentido amplio
(social, académico, etc.). Como ampliacion de trabajos previos seguiré ocu-
péandome del grafiti, tal vez con el fin de redactar una monografia en el futuro,
y quisiera rastrear el campo de las lecturas corrientes vy de los/as lectores/as
comunes desde la Edad Moderna hasta nuestros dias.

Ofra de las ideas que me ronda la cabeza es escribir un ensayo en torno al
uso de la escritura como forma real o velada de violencia, como puede ser la
que experimentan muchas personas analfabetas cuando deben someterse a
un trémite escrito o la que ejercen las politicas de la memoria que perpetian
la infamia, entre ofras variantes. Y, por dltimo, estd mi responsabilidad en la
direccién de nuestro grupo de investigacién y en las numerosas actividades que
solemos llevar a cabo. Trabajo para varias vidas o exceso de afan. El tiempo

dird.
Muchas gracias, profesor Antonio Castillo Gémez, por su generosidad al

compartir sus ideas con los lectores brasilerios.
Rio de Janero, agosto de 2022.
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Nota

Esta entrevista se inscribe en el proyecio de investigacion Vox Populi. Espacios, précticas vy estra-
tegias de visibilidad de las escrituras del margen en las Epocas Moderna y Contempordnea, que
dirigen los profesores Antonio Castillo Gémez y Verénica Sierra Blas, financiado por el Ministerio
de Ciencia e Innovacién y la Agencia Estatal de Investigacién (PID2019-107881GB-00).
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