
207

Revista Educação em Questão, Natal, v. 47, n. 33, p. 207-233, set./dez. 2013

Artigo

Jovens e adultos do campo: educação, passado e futuro
Rural youth and adults: education, past and future
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Resumo

O fenômeno da baixa escolarização entre jovens 
e adultos que vivem no campo não é definí-
vel apenas no contexto dos índices estatísticos, 
mas como expressão de um conjunto amplo de 
processos vivenciados pelos sujeitos em suas res-
pectivas infâncias e adolescências, sob contextos 
históricos de exclusão. Essas vivências, apropria-
das pelos sujeitos, alimentam suas memórias e 
conformam suas representações sociais, na imer-
são das quais se torna possível a compreensão 
de fatores que organizam o tipo de relação que 
esses sujeitos estabelecem com a educação esco-
lar. Assim, evidenciamos algumas histórias, num 
exercício do dimensionamento da memória como 
fator de modelação das representações sociais 
(MOSCOVICI, 1978) de determinados sujeitos, 
jovens e adultos trabalhadores rurais, em torno de 
determinado objeto, a educação escolar. Nessa 
perspectiva metodológica de rememoração de 
experiências (LARROSA, 1994; KENSKI, 1994), 
a educação escolar é um componente que atra-
vessa a relação que os sujeitos jovens e adultos 
do campo estabelecem com seu passado e suas 
perspectivas de futuro, construções concretas e 
simbólicas que se entremeiam com o cotidiano, 
ditando suas respectivas imersões no mundo.
Palavras-chave: Jovens e adultos. Trabalhadores 
rurais. Educação.

Abstract

The phenomenon of low education among youth 
and adults living in the countryside is not definable 
only in the context of statistical indexes, but as the 
expression of a broad set of processes experien-
ced by the subjects in their childhood and youth, 
in historical contexts of exclusion. These experien-
ces, by appropriate subject, feed their memories 
and shape their social representations, the immer-
sion of which makes it possible to understand the 
factors that organize the kind of relationship that 
these subjects have with the school education. 
Thus, we highlight some stories, an exercise of 
memory as the scaling factor modeling of social 
representations (MOSCOVICI, 1978) of certain 
subjects, young adults and rural workers, around 
a given object, school education. In this methodo-
logical perspective of remembering experiences 
(LARROSA, 1994; KENSKI, 1994), the education 
as a component that traverses the relationship that 
rural young and adult subjects establish with their 
past and their future prospects, concrete and sym-
bolic buildings that are intertwined with daily life, 
dictating their respective immersions in the world.
Keywords: Youth and adults. Rural workers. 
Education.
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Tá fechano sete tempo
Qui mia vida é camiá

Pulas istrada no mundo
Dia e noite sem pará

[...]
Ajuntei no isquicimento

O qui o baldono guardô
meus meste a istrada e o vento

Quem na vida me insinô
Vô me alembrano na viage

Das pinura qui passei
Daquelas dura parage

Nos lugari adonde andei
 [...]

(Elomar, “Cantiga do Estradar”, 1984)

O dia não amanheceu direito. O sol tenta espalhar em degradé 
um tapete de luz para aplacar a escuridão opressora da madrugada. 
Seus raios vão irrompendo e alterando a coloração de pedaços do céu 
enquanto anuncia à família do pequeno Damião que mais um dia de peleja 
os aguarda. Um fenômeno rotineiro para todos.

Naquele instante, o mesmo acontece com outras crianças que 
Damião nem conhece ou sonha que existam. Pitiu, Rita e Arlindo em São 
Tomé. Genário em Serrinha e Eduardo, em Santana do Matos. Maria Lúcia 
em Lages, Ana em Goianinha, Cícero em Ceará-Mirim e Pedro Barreto da 
Silva, em Santa Fé. E tantas outras crianças filhas de trabalhadores rurais, 
espalhados pelo sertão do Rio Grande do Norte.

Ao sair para a roça junto com os seus pais, cada um deles não 
imagina que dali a quarenta anos estarão se encontrando para, juntos, 
participar de um processo de luta pela terra que redundará na conquista 
da Fazenda Modelo. Não imaginam que o futuro de cada um se porá lado 
a lado, diante de arames que cercam uma área de latifúndio, numa outra 
madrugada como aquela, em outro lugar.

Naquele momento, todo o futuro daquelas crianças era o que o 
pai oferecia: o cabo da enxada, da foice, do machado ou da xibanca. 
Não conheciam a história da estrutura fundiária brasileira que os condena-
vam àquela situação. Não sabiam onde ficava o Mato Grande, a região 
que décadas mais tarde, acolheria seus desejos de terem um pedaço de 
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terra para o trabalho, a produção e a sobrevivência familiar. Não sabiam 
calcular quantos anos levariam para que essa necessidade deixasse de 
ser um sonho desesperançado e se tornasse realidade ao alcance de suas 
mãos e pés. Sequer sabiam como escrever isso tudo – se assim desejassem 
– numa carta a ser enviada a amigos mais próximos ou ao Presidente da 
República.

Sabiam que nesse mundo existia um lugar – denominado Escola 
– destinado a crianças como elas, para aprenderem habilidades relaciona-
das a ler, escrever e contar. Intuíam – porque os mais velhos assim diziam 
– que se demonstrassem inteligência, interesse e esforço próprios, poderiam 
alcançar até a quarta série e aí (quem sabe?) teriam a oportunidade de ali-
mentar um futuro diferente daquele que o destino (ou Deus) havia reservado 
para os seus antepassados e que para eles se revestiam de um presente 
sofrido.

Mas a escola (e suas possíveis conquistas) sempre foi vista como 
um lugar distante para a maioria dessas pessoas, como resultado de um 
processo histórico de exclusão das populações do campo a bens simbóli-
cos e materiais básicos. Assim, em 2010, enquanto o analfabetismo, entre 
potiguares com mais de 5 anos residentes na zona urbana, atingia 16,1%, 
segundo o IBGE (BRASIL, 2010), entre a população do campo, esse índice 
alcançava 31,9%.

Mais do que um possível roteiro de um filme, essas histórias pesso-
ais se revelaram como uma dimensão da compreensão das representações 
sociais que assentados de reforma agrária tinham da educação escolar – 
objeto de minha pesquisa no assentamento Modelo II, em João Câmara, 
Rio Grande do Norte1. Ouvir essas histórias me conduziu ao vislumbre do 
peso que um passado de exclusão, distância ou negação da escola exerce 
sobre os sujeitos no contexto de sua produção representacional em torno 
de um determinado objeto socialmente valorizado e, ao mesmo tempo, tão 
inacessível. A cada história contada, parecia-me cada vez mais acertado 
o mergulho nesse cotidiano temporalmente distante, como condição para o 
entendimento das relações que estabelecem hoje com a educação escolar.

Com o presente trabalho, proponho-me evidenciamos algumas 
histórias, num exercício do dimensionamento da memória como fator de 
modelação das representações sociais (MOSCOVICI, 1978) de determina-
dos sujeitos, jovens e adultos trabalhadores rurais, em torno de determinado
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objeto, a educação escolar. No estudo das representações sociais desses sujei-
tos sobre a educação escolar não poderia deixar de olhar com cuidado para 
todo o período anterior à sua chegada ao assentamento2 e ao conteúdo desse 
percurso que cada um trilhou, especialmente naqueles episódios em que a refe-
rência à escola e seus produtos (os saberes, as experiências de aprendizagem 
e as possibilidades de melhoria de vida que ela promete) se fazem presentes.

A memória como dimensão da construção da realidade

Algumas tardes e muitas noites emolduraram minhas conversas com os 
assentados da Agrovila Santa Luzia (uma das duas agrovilas do Assentamento 
Modelo) onde pudemos rememorar suas respectivas trajetórias, desde a 
infância até a chegada no assentamento. Havia a clareza de que, nessa reme-
moração, emergiriam narrativas prenhes de “reconstruções” que os próprios 
sujeitos fazem desses fatos a partir das suas respectivas leituras de mundo, 
tal como nos alerta Larrosa (1994, p. 48), de que “[...] o sentido do que 
somos depende das histórias que contamos e das que contamos a nós mesmos 
[...], em particular das construções narrativas nas quais cada um de nós é, ao 
mesmo tempo, o autor, o narrador e o personagem principal.”

Isso significa dizer que a memória não opera como uma caixa onde se 
guardam os fatos vividos em seu estado “puro” e estanque, mas como um pro-
cesso de construção que comporta e está atravessado por uma diversidade de 
influências e necessidades do presente. Aquilo que se narra é uma reconceitu-
alização do passado desde um olhar que reside no presente. (KENSKI, 1994). 
Ou seja, uma determinada focalização do passado, num processo de rememo-
ração de alguns de seus aspectos mais significativos, representa uma descrição 
contemporânea dele. Está prenhe de uma determinada representação da reali-
dade e, portanto, traz, no seu ventre, significados e reinterpretações.

Nesse sentido, ainda que sejam as pessoas que se lembram, suas 
memórias são atravessadas por marcos simbólicos e tramas de caráter sociocul-
tural que modelam a interpretação das narrativas rememoradas. Assim, o que é 
lembrado do passado está sempre mesclado com aquilo que se sabe sobre ele 
e com a avaliação que se faz dele. Mais ainda: as memórias, muitas vezes, 
adquirem uma qualidade que Morin (2000) atribui às crenças e às ideias, 
de não apenas se constituírem em produtos das nossas mentes, mas também 
serem entidades mentais que têm vida e poder, podendo, assim, possuir-nos.
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Atravessar o matagal das narrativas dos sujeitos implicou, portanto, 
descortinar suas memórias enquanto elementos integrantes do processo de 
formação das suas representações sociais, denominado por Moscovici 
(1978) como ancoragem, na medida em que compõem o conjunto de 
conhecimentos preexistentes em face dos quais as experiências novas se 
erguem e com os quais dialogam ou, eventualmente, se digladiam. Aliás, 
o poder criador da atividade representativa reside exatamente na capa-
cidade dos sujeitos em manipular o repertório de saberes e experiências 
acumuladas em sua vida (seja deslocando-os e combinando-os, seja inte-
grando-os ou desintegrando-os).

Nesse mar de cognições que são as memórias processadas 
pelos sujeitos, a literatura em representações sociais tem reconhecido sua 
importância como dimensão do contexto da produção representacional. 
A abordagem estrutural (teoria do núcleo central), formulada por Jean-
Claude Abric e defendida por Sá (2002), por exemplo, ao pressupor que 
toda representação se organiza em torno de sistema central – composto 
de cognições com mais elevada resistência a processos de mudança – e 
um sistema periférico – composto de cognições flexíveis, mais abertas a 
mudanças de contextos – localiza no primeiro a presença característica da 
memória coletiva e da história do grupo.

Essas memórias não são apenas “lembranças”, registros fugidios 
que dão apoio a um argumento, a percepções do cotidiano ou a uma visão 
de mundo. Elas, também, se entranham no mundo real como conhecimento 
prévio que molda práticas sociais e se mantém nas interações como traços 
culturais. Adubam a chamada experiência dóxica do mundo, o interminá-
vel processo em que os sujeitos apreendem o mundo social, suas divisões 
arbitrárias e as tramas tecidas a partir daí, dando-lhes um reconhecimento 
de legitimação. Com isso, alimentam os esquemas de percepção, de 
pensamento e de ação que orientam os indivíduos, assegurando-lhes a 
conformidade e a constância de determinadas práticas ao longo do tempo.
(BOURDIEU, 2002). A esse propósito lembra Domingos Sobrinho:

[...] a construção das representações não se dá [...] num vazio 
social. Elas são construídas por sujeitos que ocupam uma deter-
minada posição no espaço social sendo, por conseguinte, 
portadores de ‘sistemas de disposições duráveis, estruturas estru-
turadas predispostas a funcionarem como estruturas predispostas
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a funcionarem como estruturas estruturantes’[...]. O habitus é, 
portanto, [...] uma dimensão fundamental a ser apreendida 
no processo de construção das representações sociais, sobre-
tudo, quando se trata de compreender as particularidades que 
envolvem as diferentes ‘leituras’ de objetos socialmente compar-
tilhados [...]. (DOMINGOS SOBRINHO, 2000, p. 119-120).

Discutindo as relações entre as representações sociais, a educação 
e os processos do aprender, Madeira (2000) argumenta que uma represen-
tação social traz consigo uma história que é, também, a história particular 
dos sujeitos. Segundo ela,

Uma representação social é a particularização, num objeto, do 
processo mais amplo de apreensão e de apropriação do real 
pelo homem, enquanto sujeito-agente situado. É tanto a síntese 
possível a um dado sujeito, num determinado tempo e espaço, 
de um processo no qual ele, em sua totalidade, está envolvido, 
quanto leva as marcas da inserção deste mesmo sujeito numa 
totalidade social determinada. A representação social traz em 
si a história, na história particular de cada um. Nas variâncias 
de sua estruturação estão as particularidades de cada sujeito 
e, em suas invariâncias, as marcas do sentido atribuído, por 
determinados segmentos ou grupos ou, até, por sua totalidade, 
a um dado objeto. (MADEIRA, 2000, p. 241).

Assim, no cerne das representações está uma dimensão fundamental 
que se organiza em torno de uma memória experiencial ou rememorações: 
um processo de autoconsciência que participa não, apenas, da formação 
das personalidades, mas também das construções identitárias, das subjeti-
vações de caráter histórico.

Assim, na história particular de cada um dos sujeitos da agrovila 
Santa Luzia, perpassa outra que lhes ultrapassa como individualidades: a 
história da educação escolar partejada no meio rural brasileiro e potiguar. 
Nessa, mais ampla, a Escola já existia antes deles. Mas a possibilidade do 
direito a frequentá-la era algo tão distante quanto havia sido para os seus 
pais e avós. Não obstante ausente em seu cotidiano, a escola mantinha 
sua aura de referência fundamental como mecanismo por excelência da 
conquista de status e prestígio social.
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Tratava-se, ademais, da reprodução de um imaginário talhado pelas 
promessas iluministas e modernistas acerca do poder redentor da escola e 
da educação obrigatória. E alimentado por uma visão debitária do otimismo 
rousseauniano – de que as possibilidades naturais humanas, na medida em 
que acolhidas pela educação, não seriam desvirtuadas pela sociedade – e do 
pensamento psicológico moderno. Segundo este último, a partir de uma ajuda 
externa – seja na forma de um apoio ou como ausência de impedimentos – os 
sujeitos alcançariam diversos graus de plenitude em variadas funções, capaci-
dades e habilidades de sua personalidade. (SACRISTÁN, 2001).

Mas essa promessa modernista, iluminista e burguesa, aprisionada 
em seu formalismo, aparecia como inalcançável aos desejos dos pequenos 
personagens que apresentei nos parágrafos anteriores nem da aguda leitura 
da realidade, feita pelos seus respectivos pais, que constatava a impossibili-
dade do exercício do direito à educação dadas as condições objetivas em 
que estavam imersos.

Que condições inexistentes eram essas? As mesmas enumeradas pelo 
próprio Sacristán:

O exercício do direito à educação, transformado em obrigação 
pela maioria dos Estados, não é cumprido pelo simples fato de 
sua enunciação [...]. Exige condições materiais que o tornem rea-
lidade: a) que seja possível o acesso material a uma vaga na 
escola, garantia que compete ao Estado assegurar. Os estados 
costumam aceitar o direito em suas legislações antes de prever as 
condições necessárias para exercê-lo; b) possibilidade de assistir 
regularmente às aulas e permanecer na escola durante a etapa 
considerada como obrigatória, sem obstáculos provenientes das 
condições de vida exteriores ou das práticas escolares internas 
que possam levar à exclusão ou à evasão escolar; c) possibilidade 
de prescindir do trabalho infantil para que se possam praticar as 
duas condições anteriores. (SACRISTÁN, 2001, p. 19-20).

Os pais de Damião, Maria Lúcia, Rita, Cícero e da maioria dos assen-
tados com quem conversei não se sentiram na obrigação de explicar essas 
questões aos seus filhos. Nem poderiam. A sobrevivência da família lhes gri-
tava, diariamente, ao ouvido com a inclemente quentura do sol sobre suas 
cabeças e o furor das raras trovoadas anunciadoras de inverno. Precisavam 
buscar o que comer. No mato. Em terras alheias. Tal como aprenderam com os 
seus pais e os pais dos seus pais e os pais dos pais dos seus pais...
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Memórias da exclusão da escola e da itinerância Severina

Seu Eduardo, sentado num banquinho de madeira, observa atenta-
mente quando organizo o equipamento de gravação, ponho a microfita dentro 
do pequeno gravador. Ele registra nunca ter visto um daquele tamanhinho e 
pergunta se já pode falar. Cruza as pernas devagar e olha para um ponto 
distante, que eu não alcanço. Parece ser desse ponto que vão surgindo as 
imagens da narração que ele inicia e me apresenta como se abrisse a janela 
da sua infância.

Eu nunca estudei...no meu tempo...eu era menino com sete ano, 
ficava com um caquim de enxada, no mato, limpando pedacim 
de maniva, pedacim de roça...a mãe mais as tia mandava: “meu 
fi, traga ali dois balde de roça!”. Lá ia a gente arrancar, ela às vez 
ia mais a gente. Chegava em casa ia rapar, relar, num ralim...e 
suspender pa fazer beijú...pa comer, de manhã. (Seu Eduardo 
Marcelino dos Santos, 2004)

Quando Seu Pedro Barreto da Silva chega para conversar comigo, o 
sol já está se deitando no horizonte. Ele ajeita o chapéu na cabeça. Suas rou-
pas e sua pele têm o cheiro e a cor de quem acaba de chegar do trabalho na 
roça. É a mistura do seu suor com a quentura do sol e da terra. Ele se desculpa 
pelos trajes e começa a falar sem muita hesitação. As palavras parecem dan-
çar na sua boca de poucos dentes, enquanto a fumaça do bule de café dança 
pela cozinha sob a do fogão de lenha.

Nós morava num lugar, por nome Santa Fé, era deste tamanhinho. 
Aí meu pai era um homem que nunca gostou de rua. Nunca. Logo 
o seguinte: ele tomava uma cana muito grande e ele pra se estra-
nhar com um era bem fácil. Aí nós morava nesse lugar, nessa ruinha 
chamada Santa Fé...nós fomo morar num tabuleiro, só tinha mato. 
Era aqui...nessas terra aqui, Brejinho, Santo Antonio do Salto da 
Onça, era pra ali. Lá a gente só escutava o berro da raposa. Era 
eu, Maria, Francisco e Mané, nós tudim...moramo... quando ama-
nhecia o dia, era cada um da gente, a minha irmã mais mamãe. 
[...] Aí pronto, ia buscar água, com bem uma légua na cabeça, 
um potim na cabeça...bem uma légua...e eu mais papai mais os 
outo ia pra mata. (Seu Pedro Barreto da Silva, 2004).
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A infância vivida por esses sujeitos não foi diferente da maioria das 
crianças em idade escolar que vivia na zona rural potiguar há quarenta, cin-
quenta, anos. Ela se processava atrelada à dinâmica migratória ou de precária 
permanência das suas famílias.

Essa itinerância (ou precária permanência) era uma condição resul-
tante do que alguns autores (SIGAUD, 1977, GARCIA JR., 1983) denominam 
de “o fim da terra de permissão”, isto é, uma mudança nas relações de tra-
balho pela qual os trabalhadores rurais e suas respectivas famílias perdem a 
permissão para morar e colocar seus roçados no interior das fazendas para se 
transformarem em um trabalhador clandestino. Aliás, conforme nos mostra Silva 
(1996), foi essa situação que ensejou, especialmente a partir da década de 
1950, a emergência de vários conflitos de terra no Rio Grande do Norte e o 
consequente surgimento do movimento sindical rural.

Apesar dos autores especializados localizarem o fim da “terra de per-
missão” por volta da década de 1950 e 1960 (quando os trabalhadores 
– com o apoio decisivo da Igreja Católica – criam seus primeiros sindicatos no 
Rio Grande do Norte), os depoimentos dos sujeitos de nosso trabalho indicam 
a permanência dessas relações de trabalho por todo um período posterior. 
Uma temporalidade que engloba, inclusive, os anos imediatamente anteriores 
às ocupações que espocaram no Mato Grande durante a década de 1990. 
Se essa permanência se dava de uma forma marginal ou preponderante no 
contexto das relações de trabalho na região, é uma questão a ser investigada 
em outro momento, já que não é objeto deste trabalho.

Em seu depoimento, Seu Pedro Barreto da Silva, por exemplo, deixa 
clara essa sua condição momentos antes de participar do processo de con-
quista da terra.

Todo ano eu botava um roçadim na propriedade do seu Vavá, que 
hoje é o prefeito de João Câmara...todo ano ele dava, pra quem 
quisesse. [...] Num cobrava nada, apenas a forrage. Se o caba 
possuísse um bichinho, ele num se importava que a pessoa tirasse 
um tanto quanto po bicho...mas agora o que eu achava rim era 
porque sempre que prantava uma batata, uma fava, num dava pa 
colher, porque quando chegava época de botar o gado podia ter 
o que tivesse, ele botava por cima. (Seu Pedro Barreto, 2004).
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Uma realidade não diferente do seu tempo de criança, quando ao 
seu pai cabia a responsabilidade de reunir a família para plantar e colher 
para a garantia da sobrevivência de todos, em terras alheias. Esse imperativo 
obrigava crianças e adultos envolverem-se nas tarefas da roça e, consequen-
temente, retirava dos primeiros (e em certa medida também dos segundos) o 
tempo para frequentarem a escola.

Como nos contam Seu Marcelino e Seu Pedro Barreto, na infância que 
vivenciaram o tempo não era apropriado para ir à escola estudar, mas para se 
meter por dentro da capoeira, destocando mato, arrancando feijão, espigas 
de milho ou catando mandioca para, depois, fazer os beijus3 que esconderiam 
a fome por algumas horas ou dias. Essa dinâmica era uma constante por todas 
as suas vidas. Espraiou-se, acompanhando suas respectivas passagens pela 
adolescência, assistindo a seus primeiros namoros e seus casamentos, determi-
nando-os a passar distante da escola no seu permanente caminho para a roça.

Para outros, não havia escola por perto. A mobilidade da família às 
voltas com a busca pela sobrevivência agia no sentido de perpetuar a distân-
cia da escola porque o tempo de permanência numa fazenda ou em qualquer 
outro lugar coincidia com a presença mais ou menos demorada do inverno ou 
de outras oportunidades de trabalho precário. Terminado um “serviço” na terra 
de alguém, chegava a hora de a família se retirar e ir de encontro ao caminho 
da incerteza, alguns centímetros logo após a porteira da fazenda.

Pela estrada, a busca esperançosa por melhores dias esbarrava numa 
constatação: a fartura parecia se esconder por detrás do horizonte à espera de 
ser trazida pelas nuvens anunciadoras de inverno. Restavam os eventuais encon-
tros com outras famílias parceiras de infortúnio, perambulando de fazenda em 
fazenda ou em direção à cidade – à “rua” – em busca de oportunidades para 
aliviar o “perrengue” de não se ter comida, trabalho ou perspectiva. Escola?

Nesse tempo não se falava, o que aparecia era umas escolhinhas 
particular. Aí nesse tempo ninguém ligava pra isso não. Eu digo 
isso porque, se tinha escola não era para filho de pobre não. [...] 
Porque nesse meu tempo, filho de pobre não estudava, porque a 
gente morava ali no Matão, [...] da Assunção pra baixo. Fui numa 
escola assim, particular, pequenininha, por pouco tempo, que 
acabou-se não foi para frente. Porque não existia esse negócio de 
escola não. (Seu Raimundo Rosa, 2005).
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Tinha não. Logo o seguinte: quando [pai] saiu de lá [...], de 
onde nós morava, viemo pa Ceará Mirim. A bagagem da 
gente, era de papai, era tão grande que vinha num jumento...
toda a bagagem da gente vei num jumento...A gente de pé 
e papai amontado...a gente criança, de pé, e papai amon-
tado...aqui e acolá tomando uma cana, vez e outa, uma 
lapada de cana e chicote. Aí fiquemo num lugar por nome 
o Jorge, terra do doutor Varela...eu só sei que quando eu saí 
do Jorge saí com 16 ano...e lá num tinha nada de escola lá 
a não ser em Ceará Mirim mermo...Mais também num via nin-
guém...Aí também num ia, né? Aí saí de lá e fui prum lugar por 
nome Ramada...dento de Ielmo Marinho. E lá também num 
tinha escola. Tinha na rua. E eu fui trabaiando, trabaiando, 
trabaiei doze ano. Aí pra lá eu decidi me casar e...até hoje... 
(Seu Pedro Barreto Da Silva, 2004).

A escola e os seus produtos – a educação escolar, os conheci-
mentos e habilidades que ela propiciava e a certificação que formalizava 
social e institucionalmente o estágio de aprendizado alcançado pelos 
sujeitos – apareciam tão episódicos e incertos, para esses sujeitos, como 
o inverno.

[...] era pouco...estudava um mês...dois mês...quinze dias...
porque era dificulidade de professor. Porque nesse tempo, 
quando eu era pequena, no meu tempo de estudo, aí era difí-
cil um professor. Tinha um professor aqui, ia ter longe...às vez 
a gente tava num lugar distante, às veze, assim, na época de 
seca, precisava se mudar, assim, devido às criação...procurar 
ficar num canto mai melhor pra gente ficar...aí lá tinha um pro-
fessor, estudava ali uns dia, depois voltava novamente, aí num 
estudava mais. (Dona Maria Lúcia Pereira Monteiro, 2005).

Estudar era fruto de um acaso, uma sorte, uma chance ofere-
cida pela eventual existência de uma escola próxima de onde se estava 
morando – com toda a provisoriedade que esse morar lhe apresentava, 
já que o tempo de residência estava umbilicalmente ligado ao tempo 
de oferta de trabalho e oportunidades de sobrevivência familiar. E exa-
tamente pelo imperativo do trabalho, o tempo de se ir estudar estava 
subordinado ao tempo do trabalho.



218

Revista Educação em Questão, Natal, v. 47, n. 33, p. 207-233, set./dez. 2013

Artigo

Olhando para trás, alguns assentados registram que a educação 
escolar os alcançava, seja na forma de uma unidade escolar instalada perto 
de onde estavam morando ou pela vinda de um professor contratado para o 
trabalho de alfabetização das crianças da comunidade. Mas, em ambas as 
situações, apontam que, pelo fato dos professores morarem longe, “na rua”, 
inexistia um processo de ensino e aprendizagem regular, permanente. Desse 
modo, os depoimentos demonstram que a memória desses sujeitos guardou a 
ida a uma sala de aula para estudar como uma prática episódica.

[Estudei] até a primeira [série]. [Não continuei] porque eu saí da 
escola. Meu pai foi-se embora. Aí eu não fui mais. Eu ia todo dia. 
O dia que a professora não ia, eu não ia também. Eu ia todo dia 
de manhã, mas um dia a professora vinha, outro dia não vinha... 
(Dona Maria Conceição Melo – “Dona Branca”, 2005)

[Estudei] até a quarta. Consegui aqui no assentamento. Antes já 
tinha estudado, mas era um mês, quinze dias [...]. Porque era 
a quantidade de professor. Porque nesse tempo, quando eu era 
pequena, no meu tempo de estudar, aí era difícil ter um professor. 
Tinha, mas era longe, era distante [...]. Não tinha lugar para a 
gente ficar. Aí era um professor. Aí quando era no outro dia não 
tava mais. Era de um terreno para outro. Aí professor era difícil. 
(Dona Maria Lúcia Pereira Monteiro, 2005).

Em face dessas condições, não admira que, para os pais desses tra-
balhadores rurais, não havia futuro outro que não aquele oriundo da labuta 
diária com o cabo da enxada, o cabo da foice ou o cabo do machado, ins-
trumentos mais próximos e palpáveis para se garantir futuro aos filhos do que 
os bancos escolares, cadernos e lápis. Assim ocorreu, entre outros, com Seu 
Damião de Melo que me afirmou, mostrando as mãos enrugadas e calejadas 
como provas da afirmação seguinte: “A primeira coisa que meu pai me deu foi 
cabo da enxada, cabo de foice, cabo de machado. [...] Meu pai não queria 
que eu fosse [à escola]. [...] Dizia que tinha futuro era o cabo da enxada. Foi 
o que eu aprendi.

Vários são, portanto, os parâmetros pelos quais podemos medir a 
distância desses homens e mulheres para com a escola. Alguns deles revelam 
o abandono dos poderes públicos para com a promoção da educação da 
população do campo – a exemplo do que acontece na área de saúde, cultura, 
esporte e lazer. Na comunidade onde nasceram e cresceram não se dispunha
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de uma escola (ou de um prédio escolar) que lhes servissem. Precisavam 
andar léguas. Alguns outros apontam como principal fator a própria condi-
ção de precisarem ajudar na sobrevivência da sua família, desde a mais 
tenra idade, com sua capacidade de trabalho.

E há, por fim, as indicações do pouco estímulo dos pais, numa 
época quando a lonjura da escola representava um obstáculo mais do que 
suficiente para que a necessidade de envolver os filhos na labuta da roça 
desestimulasse pais em perseguir um destino – ver o filho frequentando regu-
larmente a escola – que se configurava a dezenas de quilômetros sociais. 
O desestímulo para com a educação escolar era alimentado por uma con-
vicção fatalista de que poucas eram as chances de seus filhos terem um 
destino social diferente do que eles tiveram, por obra e graça da escola.

Aprofundando contatos, cruzando conversas e ampliando escutas, 
não é improvável o encontro com trajetórias em que todos os elementos 
acima se combinam, ao longo do tempo, ocupando pesos e momentos 
diferenciados. Assim, juntos, eu e eles, tentamos (re)tecer a colcha-história 
de suas respectivas vidas, até onde podíamos.

Retecendo retalhos da colcha-história dos homens e mulheres da 
agrovila Santa Luzia

Na condição de “moradores de favor” na terra de algum latifundiário, 
ou como trabalhadores precários, essas famílias davam suor e uma boa parte 
do seu tempo para sua própria manutenção e outra parte para o dono das 
terras. Somavam-se àquela massa humana cuja exclusão dos direitos básicos 
de cidadania era aprofundada como efeito da perspectiva faústica. (BERMAN, 
1986)4 de modernização urbano-industrial que tomou conta do país e orientou 
os projetos das elites governamentais brasileiras desde princípios da década 
de 1950.

Assim, nas memórias dos assentados da agrovila Santa Luzia estão 
inscritas as vivências das “baixas”, produzidas pela conjugação trágica entre 
desenvolvimento urbano, abandono de populações do campo à margem de 
direitos e legitimação das estruturas de manutenção do latifúndio.

O acesso a essas memórias, em parte, foi possível através das entre-
vistas, conversas informais e dos grupos de discussão. Outra parte delas caiu
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em minhas mãos quando, em casa, enveredei-me em sistematizar as pala-
vras vocalizadas na aplicação do teste de associação livre. Nele, fiz uso da 
expressão “passado” como palavra indutora e solicitei que cada entrevistado 
fornecesse outras três palavras que estivessem a ela associadas. Depois, pedi 
que justificassem o porquê de cada uma.

No processo de interpretação, dei prioridade àquelas palavras ou 
expressões que foram evocadas em primeiro lugar, dado que, em várias entre-
vistas, algumas das expressões seguintes apenas serviam para explicar de 
maneira mais ou menos sintética a que foi dita no início do teste.

Frente à pergunta sobre o passado antes da chegada ao assenta-
mento, os sujeitos elencaram substantivos, adjetivos e expressões que, como 
retalhos, compõem a colcha-história particular-coletiva de cada um, tal como a 
personagem Tita, do romance “Como água para chocolate” (1995), de Laura 
Esquivel, que tecia numa colcha as tristezas que acumulava ao longo da vida.

A solicitação de referências léxicas acerca do passado anteriormente 
à chegada no assentamento, inevitavelmente, conduzia as respostas dos sujei-
tos no sentido de estabelecer comparações entre o passado e o presente. 
Assim, o papel crucial da conquista do assentamento – que para mim era, 
apenas, uma hipótese – se configurou como realidade na força das palavras 
evocadas e das justificações apresentadas, por mais simplórias que pareçam.

O conjunto de respostas que me foi fornecido está organizado no 
quadro abaixo segundo a ordem de evocação (ou seja, se, após a pergunta 
indutora, a expressão/palavra foi a primeira, a segunda ou a terceira a ser 
vocalizada) e a quantidade de vezes em que ela foi apresentada, pelos 31 
(trinta e um) sujeito que participaram do teste.

Reuni os retalhos que me foram fornecidos pelos assentados e fui 
recompondo a colcha-história dos homens e mulheres da agrovila Santa Luzia, 
separando e agrupando cada retalho (ou “unidade semântica”) segundo a 
familiaridade que tinham em termos de cor e/ou textura (uma “unidade signifi-
cativa”), conformando um determinado conjunto expressivo ou “temas”. Assim, 
no corpo do quadro abaixo, as evocações são marcadas por cores. Cada 
uma delas se associa a uma temática: as expressões marcadas em verde com-
põem o grupo de evocações com as quais os sujeitos adjetivaram o passado 
negativamente. Já as expressões marcadas em laranja compõem as evocações 
com as quais os sujeitos apresentaram os traços mais marcantes de suas vidas
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nesse passado rememorado. E, por fim, nas expressões marcadas em azul, 
as evocações que indicam os sentimentos de frustração e arrependimento de 
alguns sujeitos, quanto às suas respectivas vidas, atualmente, quando compara-
das com a vida que tinham no passado.

Quadro 1
“O seu passado antes de chegar no assentamento”

Unidade Semântica
Ordem de evocação Frequência da 

evocação
I II III

Sofrimento 2 2 4
Ruim 2 1 3
Desemprego 1 1 1 3
Não tinha terra 1 2 3
Era melhor 2 2
Não criava animais 1 1 2
Não tinha casa 1 1 2
Apanhar castanha 2 2
Tranqüilidade saúde 2 2
Viver de ajudas 1 1 2
Dançar 1 1
Trabalho em fábrica 1 1
Trabalho 1 1
Costura e lavagem de roupa 1 1
Facilidade de ganhar dinheiro 1 1
Na cidade tinha o que queria 1 1
Bom, sem casamento 1 1
Pagava renda ao dono da terra 1 1
Mãe 1 1
Luta 1 1
Desassossego 1 1
Andar pelo mundo 1 1
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Unidade Semântica
Ordem de evocação Frequência da 

evocação
I II III

Não foi bom 1 1
Trabalho na fazenda 1 1
Tristeza 1 1
Difícil 1 1
Complicado 1 1
Expulsão do acampamento pela 
polícia 1 1

Trabalho na educação 1 1
Era outra pessoa 1 1
Alegre 1 1
Fazia música 1 1
Biscates 1 1
Divertimento 1 1
Não devia a ninguém 1 1
Fazer arupema 1 1
Na cidade não tinha difi culdade 
em arranjar trabalho 1 1

Liberdade de ir à festas 1 1
Não tinha transporte 1 1
Preocupação 1 1
Não faltava emprego 1 1
Casa dos pais 1 1
Jogar bola 1 1
Sofrimento mãe doente 1 1
Tinha casa própria (a atual é do 
INCRA) 1 1

Não tinha nada em casa 1 1
Trabalho doméstico 1 1
Limpar mato 1 1
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Unidade Semântica
Ordem de evocação Frequência da 

evocação
I II III

Sustentar a família 1 1
Pobreza 1 1
As coisas eram melhores 1 1
Amizades “verdadeiras” (no as-
sentamento são “falsas”) 1 1

Faltava água 1 1
Doença dos fi lhos 1 1
Ocupava outros assentamentos 1 1
Difi culdade 1 1
Informação sobre MST 1 1
Andar de bicicleta 1 1
Era solteira 1 1
O que precisava tinha em casa 1 1
TOTAL 29 28 18 75

Obs.: duas pessoas não esponderam

Dramas do desenraizamento

A observação do Quadro acima nos revela um primeiro conjunto de 
unidades semânticas pelas quais os assentados sintetizam a vida anterior à 
chegada ao assentamento num período do qual não sentem saudades nem 
desejam retornar. Entre as palavras apresentadas em primeira evocação as 
que mais aparecem são “sofrimento” e “ruim”, acompanhadas de perto pelas 
referências à desemprego e o não ter terra, elementos fundantes da condição 
de trabalhador.

O drama do desenraizamento operado pela itinerância permanente 
é o tema preponderante, a marca que lhes atravessa a existência. Um drama 
carregado de incertezas e sofrimento – substantivos cujos conteúdos não desa-
parecem com a chegada ao assentamento, mas se mantém como uma tônica 
na vida de todos e de cada um. A conquista da terra, para os assentados que
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vocalizaram esses retalhos, põe termo a uma trajetória de muita instabili-
dade e de dor pela presença do não ter: não ter terra, não ter casa, não ter 
animais para criar... não ter referências.

Desse modo, não obstante haver ainda incertezas e sofrimentos 
também no atual contexto do assentamento, o que desaparece com a 
conquista da terra é uma determinada condição de enfrentamento do sofri-
mento e do drama do desenraizamento. Ter a terra, o lote para o cultivo do 
básico para a sobrevivência, e a própria moradia, se inserem como uma 
conquista inalienável da família e condição primária para a refundação 
do presente e do futuro de todos, portanto, condição de ressocialização e 
reenraizamento.

Rapaz, ante da ocupação eu morava alugado. [...] Arrependo 
não. Se eu tivesse me arrependido eu já tinha ido me embora. 
Tem que ir levando a vida aqui mermo, até o resto da minha 
vida eu vou levar minha vida aqui mermo. [...] Eu acho bom 
aqui porque o caba apronta, tem um lugar pra plantar, não 
tem aborrecimento do caba dizer ‘não...vamos tirar o que tem 
dento que eu vou botar os bicho’...corre tudo direitim... (SEU 
MANOEL CÍCERO BANDEIRA, 2004).

A conquista da terra encerra um longo capítulo da história des-
ses sujeitos, que, desde crianças até a maturidade, não conheceram outra 
rotina diferente da itinerância severina à procura de novas oportunidades 
que lhes garantissem a sobrevivência de si e da sua família, seja a que dei-
xou para trás, seja a que constituíram, ambas quando se tornaram adultos.

Se eu for dizer tudo o que eu já fiz...trabaiar em cana, trabaiar em 
usina, em salina, trabaiei em usina de algodão e findei aqui, tudo 
isso serviço braçal, só no interior e tamo aqui, durante o tempo 
que eu cheguei aqui e tem de trabaiar mais e trabaiar menos...
(SEU EDUARDO MARCELINO DOS SANTOS, 2004).

Como os severinos do poema de João Cabral de Mello Neto, os 
sujeitos da agrovila Santa Luzia teceram suas respectivas trajetórias anterio-
res ao episódio da ocupação e conquista da terra, na base de migrações 
alimentadas pela fuga da pobreza e a esperança de melhores dias. Como 
contrapartida, dispunham somente da capacidade de trabalhar. Trabalho bra-
çal e precário, na terra “dos outo”, onde nunca se perguntava se estudavam, 
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qual os seus respectivos graus de escolaridade. Onde eram lhes negados direi-
tos trabalhistas básicos e vivenciavam a humilhação de terem seus roçados 
devastados para a terra servir de pasto para o gado do dono da propriedade.

Home! uns tinha uma casinha veia de taipa, uns de tijolo, mas não 
tinha um pedacinho de roçado pra trabaiar. Aí trabaiavam na terra 
de um e de outo...a terra era alugada...trabaiava alugado com os 
patrão. É...quando achava um dia de serviço trabaiava, quando 
a gente queria prantar pedia um pedacinho de terra po patrão. 
Ele dava, mas as veze, quando antes da gente colher, ele sortava 
os bicho dento. Aí tudo isso acontecia. (DONA RITA FERNANDES 
DA SILVA, 2005).

Essa relação de permanente provisoriedade nas terras “dos ôuto” é 
a síntese do estado de itinerância desses sujeitos desenraizados que viviam 
“no mei do mundo”, como costumam definir. Em tal situação, a possibilidade 
de conquista de terra – e, portanto, de ter um chão onde se enraizar e ter 
condições de, minimamente, sustentar a família – se lhes apresentava como a 
conquista de outra permanência. Não a permanência da itinerância, mas a 
permanência do assentamento, de um presente e futuro refundados a partir da 
conquista da terra.

Quando a conquista da terra não elimina saudades da vida 
anterior

Outro conjunto, bem menos frequente, de evocações presentes no 
Quadro anteriormente mostrado situa o passado como um período cuja insta-
bilidade econômica e precariedade social é sempre relativizada pela maior 
facilidade que os sujeitos tinham de, na cidade, arranjarem um emprego, 
ganharem dinheiro, de “ter o que queria”... Nesses casos, o processo de parti-
cipação na conquista do assentamento adquire uma aura de uma aventura da 
qual os sujeitos se arrependem.

Observando o Quadro acima, vemos que algumas evocações apon-
tam os elementos pelos quais o período anterior à chegada ao assentamento 
se configura como melhor do que o período anterior. Entre eles, os assentados 
se referem ao fato de que anteriormente não tinham dívidas – ao contrário de 
hoje em dia em que se veem às voltas com dívidas contraídas junto aos bancos
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para financiamento de projetos produtivos de viabilidade incerta – e que na 
cidade tinham mais facilidade em arranjar uma ocupação e, consequente-
mente, uma renda garantida.

Seu Manoel Rodrigues, Seu João Gabriel e Dona Damiana baixavam 
o olhar para o chão empoeirado da sala e demonstravam na curvatura dos 
ombros o cansaço de uma aposta em que se dão por perdedores.

Minha vida era melhor. Eu vivia na minha casa. Aqui nada é meu. 
Preste atenção: isso aqui é tudo do INCRA. Mas antes tudo o que 
eu precisava eu tinha em casa... no assentamento, no começo, a 
conversa é bonita! Se chegasse tudo em dia, era bom... onde eu 
habitava era melhor...era fartura...eu tinha pra dar, eu tinha pra 
vender... (SEU MANOEL RODRIGUES, 2004).

Meu marido é quem tem vez que diz: ‘eu vou mimbora! Vou mim-
bora, puiquê num dá certo aqui!’ [...] Ele diz que num tem silviço, 
uma hora tá trabaiando, outa hora tá parado, e fica aperreado 
puiquê o negócio dele é só trabaiar, trabaiar, somente. (Dona 
DAMIANA DAMIÃO DA SILVA, 2005).

Quando eu trabaiava pa o doutor Arnô, [...] eu tinha o dinheiro 
da minha feira toda semana. Certo. E aqui as coisa é difícil. A 
situação no assentamento tá difícil... ganho o caba num tem, as 
coisa aqui num tá brincadeira não... (SEU JOÃO MARIA GABRIEL, 
2005).

Em torno da noção de que “a vida anteriormente era melhor”, articulam-
-se as explicações de que quando viviam na cidade, mesmo que enfrentando 
dificuldades, os sujeitos tinham mais oportunidades de superação dos seus pro-
blemas e mais facilidades para conseguir o necessário para sobrevivência de 
si e da família. Assim, ao mesmo tempo que a condição de mobilidade perma-
nente se revela como consequência da precariedade instituída como padrão de 
vida, ela constituía, também, a condição da liberdade de buscar alternativas de 
trabalho.

Mas há um elemento presente no início dessas duas falas que é bastante 
significativo de que o processo de ocupação de terra envolve sujeitos que, apesar 
de estarem aparentemente num mesmo lugar social, não se colocam na mesma 
perspectiva, nem no momento da ocupação, nem posteriormente, quando da 
aventura de se construir o assentamento e refundar suas vidas. Esse elemento é a 
condição de “ter uma casa”, ausente nas falas dos sujeitos que não se arrepen-
dem de terem lutado pelo assentamento e presente nas falas dos arrependidos.
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De fato, para os primeiros, a chegada ao assentamento, para quem 
não tinha onde morar ou morava “de favor” (mesmo que em casa de algum 
familiar), representou uma aposta de quase nenhuma perda, mas exclusiva-
mente de ganhos, especialmente o primeiro deles: uma casa para morar.

Já para os segundos, o fato de já terem uma casa antes do processo 
de ocupação e conquista da terra, lhes dava uma segurança para quem a 
aventura da luta pela terra somente se tornava vantajosa na medida em que 
representasse uma ampliação de suas possibilidades de trabalho e renda que, 
mesmo precariamente, já tinham se acostumado a conviver. Aos seus olhos, a 
vida sem perspectivas de melhoria que o assentamento oferece pode nem dife-
rir das perspectivas que tinham antes, mas, pelo menos, a casa onde moravam 
era uma propriedade inalienável deles e não do Incra, como expressa Seu 
Manoel Rodrigues.

Esse conflito expressa bem (e em parte corrobora) a discussão que 
faz Martins (2003) acerca de que a morada esteja no centro das motivações 
e aspirações de acampados e assentados, constituindo o referencial de seu 
imaginário e de suas formulações utópicas. Sua presença no universo discur-
sivo dos sujeitos, referenciada como uma ausência decorrente das migrações, 
seja como um bem que se perdeu no contexto da conquista do assentamento, 
é bastante representativa do significado que ela adquire como parâmetro das 
demandas que organizam as estratégias de sobrevivência e ponto de (re)agluti-
nação da família e agregados num novo contexto de (res)socialização.

A morada é porto seguro que estrutura – junto com o trabalho – o 
vivencial dos sujeitos, não apenas no momento quando ocorre a conquista da 
terra, mas em todo o processo que lhe é anterior, o da itinerância severina – 
“sorto no mei do mundo, nas terra dos ôto”. A conquista da morada, aliada à 
conquista da terra, se coloca como elementos primeiros na escala hierárquica 
de urgências próprias do vivencial desses sujeitos.

Para esse grupo de entrevistados que já tinha uma morada antes da 
conquista da terra, a vinda para o assentamento trouxe um duplo dilema: ao 
trocar o lugar onde moravam antes pelo assentamento, esses indivíduos assu-
miram uma perspectiva que se revelou problemática, pois passaram a morar 
numa casa que, oficialmente, não é deles (porque é do Incra) e trabalhar numa 
terra sem algumas condições ou garantias mínimas de rentabilidade.
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A labuta na roça: passado, presente, futuro e código ético

Atravessando os dois conjuntos de evocações oriundas da palavra 
indutora Passado, estão 22 evocações que se reportam ao universo do tra-
balho ou aos efeitos de sua ausência. Como as frequências se mostraram 
muito fragmentadas em torno dessa pergunta, a análise não pode se basear 
em termos da maior ou menor frequência das evocações, mas em termos 
das características de um determinado conjunto semântico e sua qualidade 
enquanto instância sintetizadora e evidenciadora de um tema presente nas 
indicações fornecidas pelos sujeitos.

Nesse sentido, um conjunto de evocações nos oferece um passado 
cujo recheio é a rotina de trabalho braçal, tanto de homens como de mulheres. 
Nessa unidade temática, os registros semânticos expressam, não apenas, o 
tipo de ocupação que desempenhavam (“trabalho na fazenda”, “apanhar cas-
tanha”, “limpar mato”, “trabalho doméstico”, “trabalho em fábrica”, “lavagem 
e costura de roupa”, “pagava renda ao dono da terra” e “biscates”) mas tam-
bém as condições em que viviam decorrentes da natureza precária do trabalho 
(“viver de ajudas”, “não tinha terra”, “não tinha casa”, “não tinha nada em 
casa”, “sustentar a família”).

Desse modo, pela efetividade da presença ou da ausência, o trabalho 
é cercado de um estado de onisciência na vida dos sujeitos. Delimita os rumos 
das trajetórias pessoais, as escolhas ou a falta delas. Inspira, inclusive, um 
código ético a partir do qual alguns assentados classificam os demais entre os 
que são “trabalhador” e os que não são, dado a maior ou menor empenho em 
manter o lote cultivado, com ou sem chuvas. Assume, portanto, um caráter de 
valor afetivo e simbólico, tal como também encontrado por Brandão (1999).

Essa classificação simples – “muito trabalhador”/“pouco trabalhador” 
– não poucas vezes, se faz presente nas assembleias e rodas de conversas 
entre assentados, marginando os debates, oferecendo parâmetros de maior ou 
menor aceitação de determinados projetos produtivos que se esboçam, seja 
por iniciativas de organizações não governamentais ou de instituições oficiais.

Seu Pitiu, quando se lembra do início do processo de conquista da 
terra, no período do acampamento conduz sua narração no sentido de com-
parar o que se poderia chamar de “espírito empreendedor” de alguns dos 
assentados, naquele momento seminal e atualmente. E acaba por localiza uma
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mudança de conduta de alguns deles, cujas razões remete a esse código ético 
fundado no trabalho.

É isso que eu quero dizer a você... [...] Naquela época, o caba 
mostrava tomém que era trabalhador, disposto, viu? E agora é bem 
pouco que é disposto ao roçado. Tem uns que tem roçado aí que 
nunca arrancou nem um toco. [...] Eu fico munto triste quando o 
caba diz que o assentamento não presta. Eu não queria nem repe-
tir essa palavra, mas eu vou repetir pra completar a frase, mas eu 
vou repetir: quando o caba disser que não presta o assentamento, 
quem não presta é a pessoa, que a pessoa não é organizada. 
(FRANCISCO DE ASSIS SILVA – SEU PITIU, 2005).

Esse código ético é alimentado não, apenas, pelo olhar retrospec-
tivo e avaliador das pelejas cotidianas que desenham a sua trajetória desde 
a tenra infância até os dias atuais, mas também pelas novas esperanças e 
oportunidades oferecidas pelo assentamento enquanto realidade fundante de 
um novo tempo e de uma nova condição de vida, a partir do qual as famílias 
passam a se recompor.

A chegada ao assentamento, desde um processo penoso consubs-
tanciado em três despejos, adquiriu um sentido de recomposição de famílias 
desenraizadas e de superação da condição de mobilidade permanente que 
desenhava as trajetórias pessoais. A conquista da terra, assim, instituía uma 
nova perspectiva de futuro: as andanças severinas de anos de trabalho pre-
cário pareciam estar condenadas a se transformar em trabalho produtivo 
garantidor da própria subsistência sem a presença do patrão.

A presença da escola, nessas andanças, é experienciada e povoa 
as memórias dos sujeitos como uma ausência ou distância que, por um lado, 
referencia o passado que os condena à condição de “rudes” (como muitos se 
autodefinem) e, ao mesmo tempo, sopra como uma leve brisa a possibilidade 
de um futuro que se volta não à mudança dessa condição para si mesmos, 
mas se projeta como horizonte para as gerações de crianças, adolescentes e 
jovens. A escola não tem futuro para si – “rude” forjado pela labuta na roça 
quando sem terra – mas para a nova geração, desprovida (pelo menos em 
princípio) dessa obrigação, em razão da conquista da terra.

Nesse ponto, a conquista do direito à terra pelos adultos “rudes” 
torna-se a inflexão para a conquista do direito à escola pela geração seguinte,
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plasmada na possibilidade de não serem obrigados a repetir a trajetória da 
geração anterior e, portanto, não serem sujeitos portadores das mesmas memó-
rias, nem do mesmo passado.

Notas

1 O Assentamento Modelo localiza-se no município de João Câmara, no Rio Grande do Norte, 
numa região comumente denominada de Mato Grande. A comunidade vive numa área de baixa 
precipitação pluviométrica, cujos membros não participam de um projeto coletivo de produção. 
Desenvolve uma produção à base da cultura agropecuária tradicional familiar, cujo volume rara-
mente gera algum excedente que não seja utilizado para o mero reforço da reprodução da força 
de trabalho. Dotada de uma pequena unidade escolar, disposta em duas salas de aula, onde 
funcionam duas turmas de Ensino Fundamental (1ª a 4ª séries) e, eventualmente, à noite, turmas 
de Educação de Jovens e Adultos.

2 O assentamento Modelo é o resultado de um processo de conquista da terra que se iniciou em 24 
de agosto de 1994, quando cerca de 150 famílias ocuparam a Fazenda do Sr. Arnaud Júnior 
Câmara. Foram nove meses de luta, uma “peleja” de quatro despejos que a linguagem jurídica 
denomina de reintegrações de posse, marcadas pela violência policial e a prisão de quatro 
trabalhadores. Finalmente, um Decreto Presidencial, de 25 de março de 1995 desapropriou a 
Fazenda Modelo/Nazaré para fins de reforma agrária e em 17 de julho do mesmo ano ocorreu 
a imissão de posse.

3 “beiju” é um bolo feito com massa de mandioca, comum em comunidades rurais do Mato Grande 
e no litoral potiguar.

4 O Fausto, obra do escritor alemão Goethe, expressa e dramatiza o processo que se gesta em 
fins do século XVIII e início do seguinte pelo qual um tipo específico de modernidade emerge, 
movido pelas ideias de que o único meio de que dispõe o homem moderno para a sua própria 
transformação é a radical transformação de todo o mundo físico, moral e social em que ele está 
inserido. “Porém” – antecipa Berman (1986, p. 42) – “[...] o grande desenvolvimento que ele 
inicia – intelectual, moral, econômico, social – representa um altíssimo custo para o ser humano. 
Esse é o sentido da relação de Fausto com o diabo: os poderes humanos só podem se desenvol-
ver através daquilo que Marx chama de ‘os poderes ocultos’, negras e aterradoras energias, que 
podem irromper com força tremenda, para além do controle humano. O Fausto de Goethe é a 

primeira e ainda a melhor tragédia do desenvolvimento.”
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