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Resumo 

A partir de trajetória de vida e conversão de um fiel de uma denominação pentecostal do interior 

do Rio Grande do Norte, o artigo reflete sobre os deslocamentos biográficos associados ao 

fenômeno do pentecostalismo e as implicações da adesão a essa religiosidade para a 

subjetivação dos fiéis. Frente a parte da literatura especializada que declara a fragilidade do 

conceito de conversão, o autor defende a força dessa categoria para a explicação de alguns 

trânsitos religiosos, mesmo no presente tempo em que parecem se multiplicar os casos de 

adesões flexíveis e voláteis. Em um nível etnográfico centrado no indivíduo, a conversão é 

caracterizada como um processo lento e emocionalmente hesitante. O trabalho se encerra com 

algumas considerações exploratórias sobre a subjetivação pós-conversão. 

Palavras-chave: Pentecostalismo; Conversão; Subjetivação; História de vida; Sociabilidade. 

 

Abstract 

From the life trajectory and of the conversion of a Pentecostal designation believer from in-land 

Rio Grande do Norte, this article reflects on the biographical displacements related to the 

Pentecostalism phenomenon and the implications of subscribing to this religiousness to the 

believers’ subjectification. Faced with specialized literature which states the fragility of the 

concept of conversion, the author defends the strength of such category to the explanation of 

some religious transits, even nowadays when the cases of flexible and volatile adhesions seem to 

multiply. On an individual-centered ethnographic level, conversion is characterized as a slow 

and emotionally hesitant process. The work ends with some considerations on the exploratory 

post-conversion subjectification. 
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Em maio de 2009, iniciei meu trabalho de campo junto aos membros da congregação que a igreja 

neopentecostal Ministério Celeste (MC) mantém na Favela da Via, Mossoró, interior do Rio 

Grande do Norte. O objetivo era fundamentar a redação de meu trabalho de conclusão de curso 

de graduação. Movido nesse estágio larvar por um interesse geral em sociabilidades, adentrei os 

meandros daquela localidade e daquele templo, e, devido a bem-vindas contingências de campo, 

acabei por me deter na adesão à espécie de pentecostalismo que aquela denominação 

corporificava e nas consequências desse processo para as redes de sociabilidades dos fiéis. 

Nesse esforço de pesquisa, produzi um bom corpo de evidências a respeito da penetração 

pentecostal naquele espaço e em algumas outras áreas da periferia daquela cidade. Grande parte 

desse material toma a forma de trajetórias de indivíduos que aderiram àquela denominação, 

trajetórias essas registradas em longas entrevistas conversacionais em que eu incitava os fiéis a 

narrarem suas vidas e, segundo seu linguajar habitual, seu encontro com Deus. 

Munido desse material e instigado por ideias que venho fermentando ao longo de minha 

vivência literária, relacional e reflexiva no âmbito do Programa de Pós-Graduação em 

Antropologia Social da Universidade de Brasília, proponho-me neste ensaio refletir sobre alguns 

deslocamentos biográficos associados ao fenômeno pentecostal e sobre as implicações de uma 

das modalidades de adesão a essa religiosidade para a subjetivação desses fiéis que se dizem 

nova criatura. Para atingir o objetivo que tenho em mente, focarei na trajetória de um dos 

sujeitos com os quais me relacionei na Favela da Via1. 

Sei que tratar de conversão (ou de fenômenos afins) é tarefa que vem sendo realizada desde o 

início dos estudos socioantropológicos sobre o protestantismo no Brasil, e que, desse ponto de 

vista, o que pretendo fazer aqui é abordar um tema já bastante mastigado. Por outro lado, sei 

que raramente tais estudos enfocaram cidades médias fora de regiões metropolitanas, e, que, 

desse ângulo, minha investigação, incidente num reduto favelado de uma cidade com 

aproximadamente 250.000 habitantes no interior de um estado da Região Nordeste, poderá 

nuançar visões totalizantes sobre a adesão ao pentecostalismo e ampliar a base factual 

disponível para a construção de relatos mais abrangentes. Ademais, penso que realizar um 

estudo em grande medida microscópico, como o que pretendo aqui, poderá facilitar a percepção 

do caráter processual e emocionalmente vacilante envolvido em alguns casos de conversão ao 

                                                             
1
 Esse trabalho se beneficiou particularmente de leituras e de discussões nas disciplinas Tópicos especiais em 

metodologia antropológica: pessoa, (in)divíduo e processos de subjetivação e Análise de sistemas simbólicos 
(antropologia e literatura), ministradas em 2010 por Cristina Patriota de Moura e Christine de Alencar Chaves, 
respectivamente. Sou-lhes grato pelas contribuições – diretas e indiretas – que me deram.  
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pentecostalismo – caráter esse nem sempre captado por pesquisadores brasileiros (FRIGERIO, 

2007). 

Encontro etnográfico e algumas questões teórico-metodológicas 

Encontrei Caio Santos pela primeira vez em 14 de maio de 20092. Era noite. Jânio (membro da 

liderança espiritual do MC) e eu caminhávamos pelas ruas enlameadas da Favela da Via, em 

direção ao local onde ocorreria um encontro de célula3. Ao chegar a uma pequena casa de 

alvenaria, Jânio me apresenta ao dono da moradia, Caio. De lá, fomos ao templo do MC. Nessa 

noite, pude participar do encontro de célula e entabular as primeiras conversas com Caio. Nas 

semanas subsequentes, fiz mais algumas visitas aos cultos do MC, e pude estreitar meu vínculo 

com ele, que sempre estava presente, uma vez que era responsável pelo louvor, ou seja, pela 

parte musical da liturgia. Meses depois, quando estava na fase da pesquisa em que realizaria 

entrevistas aprofundadas, liguei para Caio, após pegar seu número com Jânio, e perguntei-lhe se 

poderia entrevistá-lo. Com sua anuência, estava eu, em um domingo pela manhã na sala de sua 

casa, com gravador em punhos, tentando obter algumas informações. Nessa ocasião, fiz 

perguntas bem gerais, visando a incitar o entrevistado a narrar sua história de vida e de 

encontro com Deus. Para minha sorte, Caio foi bastante loquaz, presenteando-me com quase duas 

horas de conversa4. Dessa relação dialógica provem o cerne daquilo sobre o que passo a 

escrever5. 

                                                             
2
 O nível de análise centrado no indivíduo me fez optar pelo uso de pseudônimos para os personagens do texto, 

a instituição religiosa, os bairros onde ela atua e alguns locais que aparecem na história de vida de Caio. 

3
 Grupo doméstico de oração, em que se busca louvar a Deus e atrair novos membros para a igreja. 

4
 Alejandro Frigerio critica o uso exclusivo de entrevistas para dar conta de relatos de conversão. Diz ele: “As a 

result of the almost exclusive use of this technique [entrevista], transits that may have actually taken weeks or 
months of doubts and coming and going between groups, that may have been very costly emotionally, and that 
may have involved the participation of various significant others may be retold, in a interview, in a very sketchy 
and uncritical manner, taking only a couple of minutes in the conversation and resulting in a few lines or 
paragraphs in the final transcription” (FRIGERIO, 2007: 43-4). Reconheço as limitações que algumas entrevistas 
podem apresentar. Mas penso que as limitações não acometem todas elas. A entrevista que embasa grande 
parte deste trabalho, além de longa, foi quase inteiramente focada na conversão. Dessa forma, creio que ela 
não apresenta os problemas que Frigerio indica. Ademais, a entrevista não é minha única fonte. Também 
realizei trabalho de campo, que, como o próprio Frigerio reconhece, é “necessary for a full appreciation of the 
difficulties and nuances of the conversion and de-conversion process that characterizes religious careers” (op. 
cit.: 44). 

5
 Vincent Crapanzano, em Tuhami (CRAPANZANO, 1980), defende a necessidade de explicitar a dinâmica do 

encontro etnográfico, dada sua natureza de negociação. O propósito desse procedimento é livrar o 
antropólogo da armadilha de retratar a vida alheia como uma pintura estática e homogênea. Embora 
reconheça alguma importância nesse procedimento, optei por enxugar do texto a maioria das nuanças dos 
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Antes de proceder à apresentação de meu material de pesquisa, detenho-me em algumas 

considerações teóricas e metodológicas. O presente estudo se baseia fartamente na trajetória de 

um indivíduo. Para que a reflexão daí decorrente seja substancial, é preciso estar ciente dos 

perigos subjacentes à narração de decurso de vida e à textualização dessas informações. Talvez 

seja producente começar pelas ponderações de Pierre Bourdieu. Para este sociólogo francês, a 

biografia com suas pretensões de coerência e totalização é uma ilusão, na medida em que a 

história do indivíduo é sempre fragmentada. Além disso, sustenta Bourdieu, não existe o sujeito, 

uma vez que este é fragmentado e múltiplo, e está em transformação constante (BOURDIEU, 

2006). Não pretendo atestar a continuidade subjetiva nem a totalização tampouco a coerência da 

história de vida de ninguém. Não é essa minha questão. Para o meu objetivo é suficiente partir 

das formulações (quer ilusórias, quer reais) do sujeito com quem interagi em campo. Bourdieu 

também alerta para perigos de evocar uma viagem biográfica “sem ter uma ideia da paisagem 

onde ela se realiza”6 (op. cit.: 190). Atentando a essa prescrição, tentarei relacionar a viagem 

existencial de Caio com algumas das mais significativas paisagens circundantes. 

Nesse percurso narrativo, procurarei “valorizar as categorias básicas do discurso das pessoas, 

seu tom, um certo estilo”, seguindo assim usos adotados por Gilberto Velho (VELHO, 2006: 75). 

Mas não tecerei uma narrativa unicamente a partir das palavras de seu protagonista. Embora a 

dimensão interna seja importante, o tipo de relato antropológico a que aspiro não pode se 

prender às categorias nativas. Ele exige uma sutura de estilos conceituais, que faz uso tanto de 

conceitos de experiência-próxima quanto de conceitos de experiência-distante, nos termos 

apresentados por Clifford Geertz (GEERTZ, 2001). 

A construção dessa narrativa será certamente fragmentária. A elaboração de um relato 

antropológico a partir de uma experiência dialógica/discursiva, potencialmente infinita, não 

faculta ao antropólogo a possibilidade de elaborar um retrato completo. Ele só pode elaborar um 

retrato parcial construído a partir das evidências a que teve acesso durante a dialogia entre 

                                                                                                                                                                                              
encontros que tive com Caio. Essa opção estética não implica, todavia, tornar o texto algo homogêneo ou 
estático. Para fugir dessa armadilha, basta que no momento da textualização o antropólogo leve em conta a 
dinâmica do encontro etnográfico. Levar em conta não é necessariamente incluí-la no texto, mas inseri-la no 
processo de reflexividade responsável pelo texto. 

6
 De modo mais teórico, diz Bourdieu: “não podemos compreender uma trajetória *...+ sem que tenhamos 

previamente construído os estados sucessivos do campo no qual ela se desenrolou e, logo, o conjunto de 
relações objetivas que uniram o agente considerado – pelo menos em certos números de estados pertinentes – 
ao conjunto de outros agentes envolvidos no mesmo campo e confrontados com o mesmo espaço dos 
possíveis” (BOURDIEU, 2006: 190). 
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pesquisador e pesquisado. Outra limitação diz respeito ao próprio caráter situacional da 

interação. A entrevista, que mais pareceu um testemunho das graças divinas que Caio alega ter 

recebido, me forneceu evidências que pouco dizem sobre questões não relacionadas com a 

dimensão religiosa de sua experiência subjetiva. Ficarão fora do relato inúmeros pedaços do eu 

ligados a outras dimensões e a outros ambientes culturais, que vale a pena investigar em outra 

ocasião. 

Minha reflexividade também leva em conta os perigos de uma história vista com as lentes do 

presente. No caso de que aqui trato, isso se manifestará em diversos momentos – notadamente 

quando Caio submete seus comportamentos da época de pecado à moralidade cristã forjada ao 

longo de sua vivência pentecostal. Em vez de ver nisso um obstáculo para a obtenção da verdade 

da história, procuro captar nessa postura de leitura presentista elementos significantes que me 

digam algo a respeito de algumas verdades subjetivas e localizadas – não do passado, mas do 

momento da interação entre pesquisador e pesquisado. 

É preciso, ainda, tecer algumas considerações sobre a textualização da trajetória de Caio. Como 

qualquer outro texto do gênero, este trará inevitavelmente as marcas de seu redator (VELHO, 

2006: 75). E reconheço – ainda na trilha das ponderações desse antropólogo (op. cit.) – a 

arbitrariedade implicada na tarefa de sintetizar um relato de vida razoavelmente longo. Como a 

interferência do antropólogo é inevitável, não me resta outra escolha a não ser interferir do 

modo mais proveitoso possível. Na textualização da vida de Caio tentarei, sempre que possível e 

desejável, preservar a inteireza de sua expressão. Isso será feito principalmente na parte final de 

sua narrativa de vida. Nesses momentos, apenas citarei (e, em alguns casos, ordenarei) as 

declarações do entrevistado. Isso, claro, não me eximirá de tecer considerações adicionais. Estas 

serão de vários tipos: complementos sócio-históricos, diálogos com experiências e reflexões 

análogas presentes na literatura socioantropológica, observações a respeito do léxico nativo, e 

assim por diante. 

Ademais, tentarei apresentar a história de vida de Caio de modo um tanto linear, como o próprio 

entrevistado tentou fazer em sua exposição verbal. Reproduzir trechos significantes da 

entrevista de modo desordenado, com a pretensão de estar elaborando uma textualização mais 

complexa, é uma postura que não me cativa. 
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As idas e vindas de uma vida sem sentido 

Caio nasceu em meados da década de 1980, no município de Mossoró7, região oeste do Rio 

Grande do Norte. Foi o quarto, por ordem de nascimento, de fratria composta por seis membros: 

ele, três irmãos, e duas irmãs. À época, seus pais moravam na zona rural desse município, na 

chamada Vila Maísa. A vila tinha esse nome porque era a localidade onde moravam os 

trabalhadores da empresa Mossoró Agroindustrial S/A (MAISA) e suas respectivas famílias. O 

pai de Caio era um dos milhares de funcionários que a MAISA tinha naquele período.  

Quando ainda era bebê, Caio e família se mudaram para o sítio Ponta Grossa, em Baraúna – 

município potiguar vizinho a Mossoró. Seu pai continuou a trabalhar na MAISA. Foi em Ponta 

Grossa que Caio viveu boa parte de sua vida, em meio às brincadeiras de criança, ao trabalho 

informal na agricultura e a um ambiente sem os problemas da cidade (violência, drogas, etc.). 

Aos dezessete anos, quando ainda estava em Ponta Grossa, Caio teve seu primeiro 

relacionamento amoroso duradouro. Foi, segundo me disse, com uma “mulher do mundo, que 

não namorava certo” e que “ficava com um e com outro” (Caio, entrevista, 13/09/2009, 

Mossoró). Suas lentes pentecostais retratam essa mulher como alguém cuja moralidade afetiva 

era desviante. Isso, claro, não diz nada sobre o modo como ele, à época, se apropriava dos 

significados dessa relação. 

A moça era da cidade de Icapuí, litoral sul do estado do Ceará – distante aproximadamente 60 

quilômetros, tanto de Mossoró, quanto de Baraúna. Certa noite de réveillon, ela foi ao sítio Ponta 

Grossa, e lá conheceu Caio. Na mesma noite começaram a ficar. Com o atamento do namoro (um 

“caso sério”, segundo meu entrevistado), ela passou a morar com a família de Caio.  

 Pouco tempo depois, seu pai perdeu o emprego na MAISA (a empresa fechou as portas) e, não 

tendo o que fazer no sítio, foi a Mossoró buscar emprego. Logo o pai se ajeitou nessa cidade. 

Então, Caio e família (incluindo a namorada) mudaram-se para esta cidade, mais 

especificamente, para a Favela da Via, a segunda mais populosa de Mossoró e uma das mais 

citadas nas páginas policiais dos jornais impressos locais.  

Seus primeiros momentos em seu novo lar foram difíceis. Primeiro, porque morava em uma 

favela perigosa. E, talvez o principal fator, porque não conseguia emprego. Em relação ao sítio, 

ele dizia que na cidade “a forma de trabalho não é a mesma” (op. cit.), pois no sítio ele nunca 

                                                             
7
 Mossoró é o segundo maior município do Rio Grande do Norte, nos quesitos população e economia. 



 
 

Revista Equatorial, Natal, n. 1, 2013.   70 

 

precisou de “documento” para trabalhar. Com seus referenciais de trabalho rural informal, sua 

timidez e os problemas de estar em uma cidade que para ele se afigurava grande, tinha 

dificuldades para conseguir emprego. A vida na cidade, que, consoante as promessas que seu pai 

costumava fazer, deveria ser boa e tranquila, foi um inferno – para empregar o termo que Caio 

usa. Sua experiência inicial em Mossoró foi em alguma medida estonteante, ao que parece. Tudo 

se passava como se seus referenciais tivessem tornado-se obsoletos. Além dos problemas em 

relação à escala da cidade e à formalidade das relações de trabalho, Caio ainda se queixava de 

problemas familiares.  

Tão logo chegou a Mossoró, ele descobriu que seu pai mantinha um caso com uma mulher 

casada. Pouco tempo depois, seu pai rompeu a relação com sua mãe e fora morar com a amante. 

Mesmo longe, o pai de Caio sempre vinha visitar ele e seus irmãos. Em uma dessas visitas, seu 

pai lhe chamou de vagabundo, porque ele não trabalhava. Isso o deixou bastante chateado, pois, 

conforme sua versão, sempre fora alguém trabalhador. 

A distância do pai, mesmo que remediada por visitas eventuais, deixou Caio e sua família em 

estado de necessidade econômica. Agravando ainda mais a situação, a namorada anunciou que 

Caio seria pai. 

Assim, desapontado com as condições de vida em Mossoró e com a atitude do pai, e preocupado 

com o filho que em breve nasceria, Caio aceitou – não sem alguma hesitação – a proposta que sua 

namorada lhe fizera: morar com ela em Icapuí. Estabelecer-se nessa cidade afigurou-se para Caio 

uma alternativa mais vantajosa do que permanecer em Mossoró. Em Icapuí – a confiar nas 

promessas que a namorada lhe fez, tentando convencê-lo – eles teriam ajuda da família dela. 

Caio teria ainda a regalia – segundo as lentes de um “garotão de dezessete anos” (op. cit.) – de ir 

a todas as festas que desejasse. O motivo determinante, contudo, diz Caio, foi “porque meu pai 

[...] ficava me chamando de vagabundo [...] [e dizendo que] ia me expulsar lá de dentro de casa” 

(op. cit.). 

Em Icapuí, cidade onde nunca havia estado, nosso personagem também teve momentos difíceis. 

Como em Mossoró, não conseguia ocupação. Após alguns meses no limbo do desemprego, Caio 

conseguiu um serviço pesado nas salinas (op. cit.), em que tinha de arrancar sal na chibanca sob 

o sol e sem qualquer equipamento de proteção.  
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Seu sofrimento nas salinas terminou, quando, com muito esforço, conseguiu um emprego na 

prefeitura de Icapuí, onde era muito estimado pelo prefeito. A fim de manter a família em 

melhores condições, Caio começou a fazer bicos como pedreiro, servente e pintor. Mesmo com 

tanto trabalho, conseguiu acabar o ensino médio, três anos após chegar a Icapuí. 

Sua estada nessa cidade também foi caracterizada por problemas em seu 

casamento/amancebamento. No começou era tudo bom revela Caio. Ambos, a esposa e ele, 

cuidavam um do outro e combinavam entre si tudo que iam fazer. Depois, segundo Caio, ela 

começou a se rebelar e a tratar mal os bebês. (A esta altura, já havia nascido o segundo filho.) 

As constantes brigas inundavam o cotidiano do casal. Brigas motivadas, segundo Caio, pelos 

ciúmes da parceira. O estopim da crise ocorreu em uma festa a que os dois haviam ido. Após 

ingerir bastante bebida alcoólica, a despeito do pedido de Caio para que não bebesse, ela 

começou a botar boneco, ou seja, a aprontar, a dar escândalo. Chateado, Caio deixou a festa e foi 

para a casa de um amigo. Minutos depois, sua esposa lá apareceu: “chegou logo brigando, zoando 

comigo, e querendo bater em mim, brava. Aí eu tive que dar uns empurrões nela” (op. cit.). 

Dias depois – após forte hesitação motivada principalmente pelo fato de que, se ele saísse de 

casa, a esposa não o deixaria levar os dois filhos – ele rumou de volta a Mossoró.  

Nessa cidade, Caio foi morar com os pais. (Seu pai havia voltado a morar com a família, embora 

ainda mantivesse o relacionamento extraconjugal.) A recepção que deles recebeu foi boa. Com o 

tempo, porém, o relacionamento com seu pai se deteriorou novamente, e ele foi morar com um 

irmão mais velho, que morava em um bairro vizinho, também na periferia de Mossoró. Poucos 

meses depois, Caio conseguiu um emprego em uma empresa de carcinicultura (os camarão, na 

linguagem cotidiana). Alguns outros meses se passaram e sua estadia na casa de seu irmão teve 

fim, pois Caio começara a se desentender com a cunhada. 

De mudança marcada, Caio comprou um barraco na Favela da Via, mas, por não gostar do 

barracozinho, hesitou em morar lá. Acabou, então, voltando à casa dos pais. Sua estadia 

novamente seria curta, pois vivia em contenda com seu genitor.  

Uma constante de sua trajetória pré-conversão – relatada, repito, a partir da lente presentista de 

uma nova criatura – foi a ideia de perseguição de que era vítima e de sofrimento. “Minha vida” 

confessa, “sempre foi meio complicada: parece que o tempo, ele sempre lutou contra mim” (op. 
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cit.). Em sua experiência nos camarão, ele me disse que foi perseguido e que sofreu bastante (op. 

cit.). 

Certo dia, quando Caio voltava para a casa do pai, sua irmã mais velha o chamou para ir até o 

barraco que ele havia comprado. A irmã e a mãe haviam arrumado e mobiliado o barraquim; só 

então Caio aceitou sair da casa do pai, para lá ir morar. 

Ainda trabalhando na empresa produtora de camarão, Caio conseguiu galgar uma função 

melhor: deixou de ser peão – aquele que cata peixe podre nos viveiros, em meio à lama e a mau-

cheiro – e passou a ser porteiro. 

Mesmo estando em Mossoró, Caio não deixou de ver sua antiga esposa. Isso porque ela vez ou 

outra ia àquela cidade. O fato é que do ventre desse amor mal resolvido, duas outras crianças 

nasceram. (Segundo Caio, ter os últimos dois filhos foi estratégia da ex-esposa para prendê-lo.) 

Eis sua narração (op. cit.): 

Ela veio pra banda de cá [...] aí eu comecei a me envolver com ela; [...] a gente se 

relacionava e tudo, tinha relação [sexual], essas coisas, mas a gente sempre brigava. Era 

aquele mesmo inferno. [...] Ela chegava aqui, procurava briga com as meninas, minhas 

amigas, meus amigos. E era aquele inferno. [...] Ela vinha, e a gente tinha relação, sim, mas 

ela não queria que eu me aproximasse de ninguém. Aí, ela ficava me ameaçando, e não sei 

o quê. [Ela dizia:] – Não vou deixar mais você ver seus filhos... E essas coisas, sabe? Eu 

vivia desesperado. 

No auge do desespero, a solução que Caio vislumbrou foi o suicídio: 

Eu cheguei a um ponto, como eu disse a você; eu queria tirar até a minha própria vida. [...] 
Eu disse [pensei]: – Eu vou arrumar um veneno pra mim tomar, porque eu tomo e 
ninguém vê, [...] eu vou tomar e vou morrer. Minha vida pra mim não tem mais sentido 
não. [...] Aí eu arrumei esse veneno. Esse veneno, eu ainda tenho ele, mas não pra mim; ele 
serve pra matar rato, formiga, tá entendendo? [Serve] pra mim testemunhar esse fato, 
porque eu trouxe esse veneno. 

 

Nosso personagem quis ceifar a própria vida, porque, segundo suas palavras, “não tinha 

felicidade, cara. Eu não me encontrava. Tá entendendo? Eu não me encontrava mesmo, eu não 

me encontrava” (op. cit.). 

O encontro com Deus 

Minha impressão ao longo da entrevista era que o sofrimento de Caio aumentava à medida que a 

trama de sua vida ia sendo tecida. A certa altura, todavia, ele mudou o tom e começou a me 

contar o início de sua busca a Deus. 
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Um de seus filhos teve uma diarreia muito forte, que médico algum conseguia curar. Após mais 

de mês de sofrimento, e, frente à iminência da morte do filho, Caio decidiu recorrer a Deus, 

fazendo um pacto com este. O pacto foi feito nos seguintes termos: “olhe, [Deus,] se meu filho 

ficar bom, eu não vou mais beber cachaça, não vou mais pra farra, eu vou abandonar isso” (op. 

cit.). Um dia depois de ter desafiado Deus para que seu filho ficasse bom, seu filho melhorou. Mas 

Caio não cumpriu integralmente sua parte no pacto, e seu filho voltou a ficar doente (op. cit.): 

Eu deixei de ir pras farras, deixei de beber. [...] [Mas] às vezes, em algum final de semana, 

[...] eu sempre tomava uma [bebida alcoólica] com meu irmão. Mas era coisa pouca. Mas, 

aí, eu não tava fazendo certo, porque eu prometi a Deus que não ia fazer. [...] Aí, teve um 

dia que, eu fazendo essas coisas, meu filho piorou. Voltou [a diarreia] de novo. [...] Aí eu 

disse: – Eita, Deus, e agora? Deus vai levar a vida do meu filho. Eu disse: – Não, Deus, leve 

a minha, leve a minha vida8.  

Caio não se estendeu nessa história. Disse unicamente que começou “a levar a sério” a promessa 

que havia feito (op. cit.). Seu filho não morreu. 

Quando trabalhava na portaria da fazenda de camarão, Caio começou a ter contato com a palavra 

de Deus (op. cit.): 

Quando eu cheguei lá na portaria, a primeira coisa que eu vi foi uma bibliazinha – um 

novo testamento. [...] [Mas] eu tinha era medo de ler a bíblia [pois] [...] tinha gente que me 

dizia assim: – Olhe, a pessoa que lê a bíblia, quando termina de ler, morre. [...] Aí, eu tinha 

muito medo. Eu não queria nem olhar pra uma bíblia. [...] [Mas] eu sou muito curioso, 

sabe? Aí, eu comecei a estudar ela, sabe? Eu comecei a ler, a ler... E Deus começou a falar 

comigo. Eu comecei a conhecer a Deus, o que Deus realmente fez por mim, qual era o 

motivo para eu estar aqui, qual foi o motivo que eu passei certas lutas. [...] Deus começou 

a falar comigo, e as coisas começaram a ter mais sentido. 

Ainda no cargo de porteiro, Caio recebeu – segundo suas lentes atuais – a visita de alguém 

enviado por Deus para livrá-lo da influência do Diabo, que, segundo ele, era o responsável por 

seus desejos de suicídio. O enviado era um senhor evangélico (um “crentão evangélico”), que iria 

estagiar na portaria sob sua tutela. Essa pessoa passou apenas três dias na portaria, mas parece 

ter deixado fortes marcas em sua trajetória: “esse cara começou a falar, a [...] acrescentar mais 

coisas de Deus à minha vida, tá entendendo? E... esses três dias que ele passou comigo, cara, eu 

aprendi muito com ele. Ele levou a Bíblia. [...] Aí, pronto, me fortaleceu mais um pouquinho” (op. 

cit.). 

                                                             
8
 Na sequência, Caio declara: “Na verdade ele levou a minha vida velha: eu morri pro mundo, e hoje eu sou 

nascido pra Deus, eu nasci pra Deus” (op. cit.). 
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Certa noite, Caio estava a perambular pela Favela da Via, como gostava de fazer após jantar e 

tomar banho. Passando pela rua onde se localiza a congregação do MC, viu um grupo de pessoas 

sair da igreja. Nesse momento, Jânio – à época, líder da congregação – aproximou-se de Caio, e 

começou a entabular conversa, em mais uma atitude evangelística típica dos pentecostais. Diz 

Caio: “Aí, [Jânio] começou a falar comigo, e foi logo abrindo a Bíblia dele, e dando as palavras [de 

Deus] lá pra mim. E eu gostei, né? Eu gostei” (op. cit.). Foi a partir desse contato que Caio passou 

a frequentar, sem ainda considerar-se convertido, o templo do MC9 na Favela da Via. 

Mas Caio não pensava em se converter. Ele me confessou que tinha raiva dos crentes, porque 

muitos deles “só faziam coisa de ruim” (op. cit.). Ele também não apreciava o evangelismo 

ousado dos irmãos. Ele me confidenciou: “Às vezes eu passava, assim, por um crente, e dizia 

[pensava]: – ah, se esse crente viesse conversar merda aqui pro meu lado, que eu queria dar só 

uma resposta boa!” (op. cit.).  

Caio indeciso frente a essa alternativa religiosa, relata que pediu orientação a Deus para saber se 

o caminho correto seria sair do catolicismo (que ele não praticava desde a infância) para 

participar de uma igreja de crente. Após esse momento de hesitação, Caio e sua irmã se 

converteram. Eis seu relato do ocorrido (op. cit.): 

Teve uma vez que a gente fomos [de 2007 para 2008], aí nesse dia a gente se converteu. 

Eu fui naquela dúvida, [e pensando:] rapaz, eu vou ver o que aí? E Deus me chamando: – 

vai, vai, vai... [Eu disse:] – eu vou. [...] Aí, nesse dia [...] eu me converti. [...] Aí, eu me lembro 

que nesse dia, eu cheguei [...] [em casa] renovado. Tipo assim: quando eu fui lá na frente, 

entreguei minha vida a Deus. Cara, parece que caiu, assim, um fardo de mim. Tipo, assim, 

Deus me lavou, tirou tudo de ruim. Porque a palavra de Deus mesmo diz que aquele que 

tá em cristo nova criatura é. [...] Cara, naquele momento ali, eu comecei a sorrir pro 

mundo, eu comecei a ver o mundo diferente. Coisas que eu mesmo fazia, eu mesmo 

abominava... Eu dizia: – meu Deus, eu fazia isso? Meu Deus do céu... vixe!, Aquele cara 

fazendo isso, ai, Deus. [...] [Após a conversão] Eu comecei assim a ter, assim... A sentir 

amor pelas pessoas; pelas pessoas que praticam coisas erradas. Porque antes não, antes 

eu tinha vontade de chegar e esfolar. 

Embora o relato de Caio pareça sugerir o contrário, sua conversão não se deu tão rapidamente. 

Como teremos ocasião de ver, conversão é um processo demorado e ziguezagueante. A principal 

luta de Caio em seu processo conversional foi a domesticação de sua vida amorosa (op. cit.): 

                                                             
9
 O MC surgiu em 2003 como dissidência de uma igreja evangélica histórica, de um bairro próximo à Favela da 

Via. Reconhece-se a si mesma e é reconhecida por pessoas de outras denominações evangélicas como 
neopentecostal. O MC também se encaixa na definição sociológica de neopentecostalismo (sobre essa vertente 
pentecostal, cf. MARIANO, 2005). 
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Quando eu me converti, doido [cara], eu tava com... [Caio começa a contar] uma... duas... 

três... Eu sei que eu namorava com três meninas, tudo escondido. Nenhuma sabia [das 

outras]. E tinha relação com minha ex-mulher e outra mulher. Ei, boy, minha vida era 

bagunçada, viu? [risos do pesquisador]. [...] Logo que eu me converti  eu passei uma luta 

muito grande, porque eu não conseguia deixar isso aí, negócio de namoro. Eu sempre 

gostava de namorar muito [...] Só que, assim, eu não fazia por maldade; eu fazia por 

instinto, por costume. Pra mim era normal, tá entendendo? Só que eu comecei a conhecer 

a palavra [de Deus], e isso começou a pesar em minha consciência. 

Nos capítulos finais de sua luta para entrar no Caminho do Senhor, no que tange à vida amorosa, 

Caio teve de escolher entre duas moças, as quais ele namorava. Ambas eram da igreja. Uma não 

era firme na fé; era uma pessoa que “conhece o certo e quer fazer o errado” (op. cit.). Caio orou a 

Deus, que lhe respondeu que aquela não era a mulher certa. A segunda moça, Ana Paula, levava a 

vida cristã a sério, e isso foi determinante para que Caio a escolhesse. Sobre o desenrolar da 

história, Caio comenta: “Aí, eu peguei, e comecei a me relacionar com ela de verdade. Na virada 

de ano [de 2007 para 2008] a gente decretou nosso namoro aqui, eu e ela” (op. cit.). Ainda em 

2008 eles se casaram. 

Mudanças com a conversão 

Mais de dois anos se passaram. Caio hoje é líder de célula no MC e integra a equipe de louvor na 

congregação da Favela da Via. Praticamente em todos os dias da semana está envolvido em 

alguma atividade da igreja: vai a cultos (na favela e na sede do bairro vizinho); ensaia com 

outros fiéis para o louvor dos cultos na favela; visita recém-convertidos; participa dos encontros 

de célula; vai à escola bíblica, etc. Esse engajamento chega a tal ponto que, à exceção do tempo 

em que passa trabalhando, quase sempre está envolvido em atividades ligadas à igreja e à sua 

religião. Sequer o lazer escapa a isso, pois, como indicam suas palavras, “hoje meu lazer é fazer a 

vontade de Deus” (Caio, entrevista, 13/09/2009, Mossoró). 

Como caracterizar esse tipo de adesão? Até aqui venho usando o termo conversão, na esteira do 

próprio uso desta categoria por Caio e por outros estudados da mesma denominação. Mas será 

que esse uso é adequado? A literatura socioantropológica vem apontando uma série de 

restrições ao uso deste termo (quando não sua completa inadequação), indicando que na 

paisagem religiosa contemporânea brasileira a relação do fiel com a religião/denominação tem 

sido muito flexível e transitória, características que não se coadunam com a ideia de conversão 

(BIRMAN, 1996, PRANDI, 1996, MAFRA, 2000, ALMEIDA & MONTERO, 2001, FRIGERIO, 2007). 

Como bem sintetiza Alejandro Frigerio (FRIGERIO, 2007: 34): 
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the swift transit of individuals from Catholicism to the fast-growing Pentecostal churches 

and their later passages between them have conviced Brazilian scholars that 

contemporary religious affiliations and commitment are too light and fragile and not 

important enough in the lives of individuals to be considered conversion.  

Reginaldo Prandi (PRANDI, 1996: 260), por exemplo, assinala a fraqueza do conceito de 

conversão nos seguintes termos: 

Talvez uma das coisas mais chocantes a respeito da religião hoje em dia está na facilidade 

como qualquer um pode mudar de uma para outra sem que o mundo caia. A própria 

noção de conversão religiosa vai tornando-se um conceito fraco: houve tempo em que 

converter-se a uma outra religião significava romper dramaticamente com a própria 

biografia, mudar radicalmente de vida.  

Sua visão é a de que hoje tais rupturas dramáticas não mais existem. O relato de Caio – bem 

como de inúmeros outros crentes que pude estudar – não me autoriza a endossar esse ponto de 

vista. Concordo que o conceito de conversão não pode explicar todos os trânsitos e adesões 

religiosos (se é que um dia pôde). Mas há que se reconhecer que ele ainda serve para explicar 

alguns, pois ainda há muitas adesões que implicam uma mudança radical de vida.  

No mesmo fluxo revisionista, embora com uma proposta bem diferente da de Prandi, a 

antropóloga Clara Mafra (MAFRA, 2000) propõe o uso de uma nova categoria de conversão, a 

qual chama de minimalista, em oposição a uma forma tradicional maximalista ou máxima. Esta 

manobra conceitual seria motivada pela necessidade de apreender “certas características 

importantes dos movimentos pentecostais contemporâneos, fortemente marcados por uma 

maior fragilidade, vulnerabilidade e pelo caráter pouco exclusivo e totalizante das novas 

adesões” (op. cit.: 58). A conversão minimalista teria como principal característica a maior 

autonomia do novo converso para se apropriar, à sua maneira, da mensagem religiosa: 

Não é mais tanto o pastor ou o corpo de fiéis – a congregação – que ensina e guia de perto 

as opções abertas para o novo converso, mas ele mesmo vai adequando sua nova postura 

até, como dizem, se ‘sentir bem’. Assim, o campo de negociação de significados, sobre o 

que deve ser combatido porque se revela ilusório, tende a responder a um diálogo entre 

trajetória pessoal e o imaginário cosmológico pentecostal. A contraparte é a formação de 

indivíduos mais plurais no interior dessas igrejas, tanto no que diz respeito a referentes 

culturais anteriores, como a estilos de vida a serem conquistados a partir da conversão 

(op. cit.: 60). 

Conversão minimalista seria uma categoria para enfatizar, entre outras coisas, as “continuidades 

culturais colocadas em prática pelos conversos” (MAFRA, 2009: 88). Mais uma vez, penso que a 

adesão de Caio não pode se encaixar nessa categoria, pois, entre outras coisas, nela (a adesão de 

Caio, ou seu renascimento, como ele prefere) está implicado um forte desejo de desinvestimento 
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cultural e de mudança – reconhecível não só no discurso como em algumas instâncias práticas –, 

características que, como a própria Clara Mafra reconhece, não são contempladas com esta 

definição mínima de conversão (op. cit.). 

Outras ressonâncias abrandadas do conceito de conversão poderiam ser evocadas, mas creio 

que não será necessário fazê-lo. O ponto que gostaria de ressaltar, antes de proceder a 

considerações sobre a conversão de Caio, é que, a despeito das inúmeras outras formas mais 

flexíveis e menos exclusivistas de adesão verificadas no contexto brasileiro, o conceito de 

conversão10 ainda é fundamental para compreender muitas adesões, mesmo entre fiéis 

neopentecostais. 

A conversão pentecostal (em sentido estrito) costuma implicar significativas rupturas. 

Sociabilidades profanas serão esconjuradas, dando lugar a sociabilidades revestidas pelo 

Espírito Santo; práticas de lazer terão lugar, sobretudo, na própria igreja, em suas inúmeras 

atividades (música, esporte, cultos alternativos etc.), e/ou entre irmãos de congregação; a 

comunidade religiosa passará a ser o repositório potencial da verdadeira amizade e do 

verdadeiro amor, que só florescem sob as bênçãos de Deus; o fiel passará a fazer parte de um 

sistema tácito de seguridade em que circulam ajuda financeira, indicações de emprego, mão de 

obra para serviços domésticos, entre outros bens materiais e simbólicos (ROCHA, 2010). 

Os resultados acima dizem respeito a minha pesquisa na Favela da Via, com alguns fiéis do MC, 

denominação caracterizada por um padrão congregacional de relação social intra-comunidade – 

nos termos de Ronaldo de Almeida (ALMEIDA, 2004: 25). É dentro deste quadro que a 

conversão de Caio deve ser compreendida. Sua identidade de crente, adquirida ao longo do 

processo conversional, parece, na verdade, se coadunar com a clássica definição da identidade 

pentecostal dada por Carlos Rodrigues Brandão (BRANDÃO, 1988: 36-7):  

                                                             
10

 Clara Mafra (MAFRA, 200: 58), citando Max Heirich (HEIRICH, 1977: 654), afirma que "Tradicionalmente a 
idéia de conversão está associada a um processo de virada dramática na trajetória individual, em que 'ego 
aceita um conjunto de crenças que questiona as estruturas cognitivas e de ação anterior ou em que ele retoma 
um conjunto de crenças e compromissos contra os quais um dia havia se rebelado’". Alejandro Frigerio 
(FRIGERIO, 2007: 39), por sua vez, define conversão, se referindo a uma pesquisa anterior (CAROZZI; FRIGERIO, 
1997), da seguinte forma: “a change in the conception that individuals have of themselves, of the world, and of 
God, that ultimately becomes interpreted in the terms provided by the new religion”. E diz que: “Religious 
conversion implies modification in the individual’s personal identity and not merely in the social identities that 
one vindicates in different interactions”, e que: “It entails a process of redefinition of the personal identity 
through which individuals gradually come to consider themselves other, different beings” (FRIGERIO, 2007: 39) 
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Uma pessoa 'crente' é, antes de tudo, a pessoa de um crente, e todos os outros 

qualificadores de sua identidade – local de origem no país, o grau de instrução escolar, a 

profissão atual, a definição política – são secundários, ou são reescritos a partir da 

maneira como o sujeito pentecostal submete todas as dimensões de sua ação social e da 

representação que faz de si, através de tal ação significativa, aos termos e símbolos de sua 

identidade militantemente religiosa. 

Para Caio a conversão implicou uma regulação mais estreita de sua moralidade afetivo-sexual, 

que teve de se conformar à monogamia com a permissão de sexo apenas após o casamento 

heterossexual. A partir de seu entranhamento na família de Deus, cuja relacionalidade é 

altamente emocional e informada por ideais de ajuda mútua, Caio conseguiu obter um emprego, 

quando se viu desempregado. Passou, além disso, para usar um termo nativo, a trabalhar pra 

dentro de casa, a expensas de seu antigo hábito de farrear, que, segundo sua interpretação, fazia 

com que não conseguisse prosperar economicamente. Na época em que vivia em pecado, Caio 

não ficava com um tostão do salário (op. cit.):  

Meu dinheiro não rendia. Eu não comprava uma roupa, eu não comprava um calçado. 

Nem uma bicicleta pra andar eu não tinha. [...] Aquela minha vida antes, eu não conseguia 

possuir nada, não tinha nada. Se você chegasse na minha casa, parecia a casa de um índio 

ou de um cigano.  

Após a conversão, Caio passou, segundo suas palavras, a ser um homem conquistador: “[Depois 

que conheci Deus] eu já conquistei muita coisa em minha vida. Porque eu era um cara [...] [que] 

eu não tinha nem uma bicicleta pra andar” (op. cit.). E acrescenta (op. cit.):  

Se lembra que eu falei pra você, que quando eu morava com meu irmão [mesmo 

trabalhando e sem ter responsabilidades financeiras] no final do mês não sobrava um real 

pra mim? Depois de eu evangélico, cara, eu nem me lembro a vez que eu andei liso [sem 

dinheiro]. Lembro não. E sou dizimista, creio no dízimo, creio na oferta, tá entendendo? E 

creio que Deus multiplica e me livra do ladrão, me livra do salteador, porque Deus é fiel, 

mermão. Deus é fiel mesmo. Se você andar de baixo da lei de Deus, de baixo da vontade de 

Deus, ele é fiel. 

Caio não mora mais no barraquim, mas numa casa de alvenaria, que, segundo ele, foi presente de 

Deus. E já não anda a pé, pois conseguiu comprar uma moto. Conforme me confidenciou ao fim 

da entrevista, seu plano é comprar um carro. 

A conversão, como já indiquei, não acontece de um dia para o outro. Nem as consequências 

aparecem tão rapidamente. A conversão, pelo menos como a captei etnograficamente, é um 

processo de idas e vindas, de grande hesitação, e que demanda algum tempo. Ir ao púlpito e 

declarar que aceitou a Jesus é mais a publicização de sua vontade de libertar-se das nódoas do 

Demônio, do que a própria libertação. No processo de conversão, o fiel – após intenso trabalho 
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capitaneado por si mesmo e pela congregação – passa de um polo de fragilidade espiritual 

(denotado pela categoria nativa novo convertido) a um polo de solidificação espiritual, em que 

ele verá a si mesmo e será visto pelos outros como realmente convertido, embora isso não vá 

livrá-lo de eventuais tribulações terrenas e cessões às investidas do Demônio (ROCHA, 2010). A 

conversão de Caio e as bênçãos que ele alega ter recebido devem ser vistas nessa perspectiva 

processual. 

Digressão: trajetória-testemunho de vida 

A narração autobiográfica de um pentecostal que passou pela conversão nunca é apenas uma 

história de vida. O relato de Caio assumiu, na verdade, a feição de um grande testemunho. Os 

testemunhos entre os pentecostais são, antes de qualquer coisa, uma forma de louvar a Deus, de 

reconhecer a ação de Deus na vida do fiel. São também uma forma de evangelismo. No 

testemunho pentecostal, ao contrário do que ocorre em relatos profanos, o imperativo moral é 

exibir a miséria da vida pré-conversão e a abundância da vida com Jesus. Falar do sofrimento, 

das injustiças, das perseguições, da vida destituída de sentido e das investidas do Demônio antes 

da conversão (como no caso em que Caio consegue o veneno para cometer suicídio), é expressar 

para os outros que a vida sem Deus é uma amargura e que só ele tem o poder para tirar os infiéis 

da lama.  

Por seu caráter testemunhal, tal narrativa encontra sérios vieses. Não temos, por exemplo, como 

inferir com muita precisão os obstáculos por que passou uma pessoa no período em que não 

andava no caminho de Deus. E quase nada pode ser conhecido a respeito das suas satisfações e 

de suas realizações. Por outro lado, da vida pós-conversão pouco se pode saber a respeito dos 

problemas (tangíveis e espirituais) por que passa um fiel, embora Caio tenha me relato que 

crente também enfrenta adversidades, porque o verdadeiro descanso só existe no céu. 

As narrativas testemunhais possibilitam, não obstante, traçar percursos a partir de marcos mais 

objetivos, tais como: mudanças no espaço social, mobilidade social, navegação em certos 

circuitos, etc. Mas talvez o ponto forte das narrativas de conversão seja a capacidade de 

expressar pontos de vista, julgamentos morais, princípios de explicação dos fenômenos do 

mundo, concepções de vida, do eu e da pessoa. 

Ao longo do testemunho de Caio aparecem inúmeras referências a seu novo estatuto ontológico. 

Segundo seu depoimento, ele não é mais um ser coberto pelo lamaçal da vida mundana; é uma 
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nova criatura, alguém que morreu para o mundo para nascer para Deus. Fechando este trabalho, 

esboço, a título exploratório, alguns contornos dessa nova criatura. 

À guisa de conclusão: o nascimento de uma nova criatura 

Começo pelos habituais prolegômenos. O estudo da pessoa e do eu remonta ao alvorecer das 

ciências sociais. Émile Durkheim foi o responsável por fornecer uma das principais plataformas 

teóricas para esse tipo de estudo, quando, no livro As formas elementares da vida religiosa 

(DURKHEIM, 2009), chegou à conclusão de que o corpo das categorias fundamentais do 

entendimento, entre as quais a de pessoa e eu, não era inato, mas histórico e social. Seu sobrinho 

e discípulo Marcel Mauss levou essa ideia adiante (MAUSS, 2003), esboçando o itinerário de 

desenvolvimento do conceito/noção de pessoa, que na modernidade equivaleria a um ser 

psicológico, a um eu. De suas formulações, interessa reter a constatação de que não há 

equivalência total entre o sentido que as pessoas têm de seu eu, de um lado, e a noção que elas 

externam. Sentido subjetivo e noção externada, todavia, se interpenetram. O sentido afeta a 

verbalização da noção; e esta, por sua vez, é índice daquele. Tratar da subjetivação de um Caio 

renascido implica, portanto, partir da evidência, em alguma medida enviesada, do discurso. 

O pano de fundo para compreender a reinvenção desse sujeito é a dualidade que parece permear 

todo seu pensamento11. As dimensões terrena e espiritual12 parecem ser um palco em que se 

digladiam, de um lado, o Deus Trino (Pai, Filho e Espírito Santo), e, de outro, Satanás e seu 

séquito de demônios. Deus e Satanás são os emblemas de uma encruzilhada que pode levar a 

depender da vontade humana e da abertura do indivíduo a influências de Deus e do Demônio, ao 

bem ou ao mal. Essas duas entidades têm ainda a capacidade de agir sobre a vida terrena. 

O demônio pode influenciar pessoas a fazerem o mal, e fará de tudo para que a pessoa não siga 

com retidão o caminho de Deus. Quando Caio estava sendo perseguido na empresa de 

carcinicultura, ele estava sendo, na verdade, perseguido pelo Demônio, que parecia usar os peões 

para fazer-lhe o mal. Quando, em outro caso, decidiu envenenar-se, foi o Demônio que 

                                                             
11

 Tematizando a construção da pessoa pentecostal, Clara Mafra descreve um senso semelhante ao que 
descrevo no trecho acima. Ela diz: “Para os pentecostais, o primeiro passo da orientação do Espírito Santo na 
construção da pessoa é o reconhecimento da dualidade do mundo. Ou seja, os pentecostais entendem que 
independentemente de sua vontade, todos os seres humanos estão imersos em uma jornada agonística, na 
Batalha Espiritual” (MAFRA, 2009: 83). 

12
 Uso os termos terreno e espiritual como equivalentes das noções amplas de mundano e transcendente, 

respectivamente, conforme as formulações de Joel Robbins a respeito das tradições axiais (ROBBINS, 2011). 
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rapidamente lhe forneceu o veneno. Caio diz: “por incrível que pareça, quando você pensa numa 

coisa ruim, o inimigo [o Demônio], ele bota logo na sua frente: taí, fulano, pra você [o veneno, pra 

você aniquilar sua vida]. Se sirva!” (Caio, entrevista, 13/09/2009, Mossoró).  

Deus também tem o poder de influenciar as pessoas e de operar milagres. Graças à bondade do 

Senhor, Caio diz ter melhorado de função lá nos camarão, trocando o mau-cheiro dos viveiros 

pela sombra e pela calmaria da portaria. A casa de alvenaria, onde a entrevista foi realizada, foi 

comprada com o dinheiro que Deus lhe deu. 

Sua teoria sobre a pessoa não deixa entrever com clareza o lugar da vontade humana. Ora o 

sujeito age por si mesmo, ora não (Deus ou o Demônio agem por ele ou o influenciam). A 

vontade humana parece não ser sempre operativa, vez que às vezes o sujeito é unicamente 

expressão da vontade de Deus ou do Demônio. Em outros casos, parece haver sobreposição de 

vontades e de ação: um homem age e decide, mas foi Deus (ou o Diabo) que também agiu e 

decidiu, ao menos parcialmente, por ele. Como uma aproximação ainda áspera a esse tema, 

sugiro que a vontade, ilustrada pelo caso de Caio, pode ser compreendida em termos de um 

assemblage, em que entram em composição várias forças (divinas, profanas, humanas), forças 

que agem ora sozinhas, ora em sobreposição13.  

A relação entre fiel e Deus é de aliança, um contrato. É como se a morte para o mundo e o 

nascimento para Deus significassem um ingresso em uma esfera de cidadania do além-mundo, 

em que o fiel passa a ter direitos e deveres. Se andar nos caminhos de Deus, este o abençoará 

energicamente. Se não andar, ele abre espaço para a ação do Diabo em sua vida. 

Ainda na fase da pré-conversão, Caio estabeleceu um contrato com Deus, mediante o qual ele se 

afastaria de práticas profanas e Deus curaria seu filho. Como Caio não cumpriu sua parte 

integralmente, Deus hesitou em curar seu filho, só o fazendo definitivamente quando Caio 

passou a levar o contrato a sério. 

Tornar-se filho de Deus é, além de engajar-se em uma aliança que transcende a dimensão 

terrena, ocupar um novo papel no mundo. Diz Caio: “Eu comecei a ler, a ler... E Deus começou a 

falar comigo. Eu comecei a conhecer a Deus, o que Deus realmente fez por mim, qual era o 

motivo para eu estar aqui, qual foi o motivo que eu passei certas lutas” (op. cit.). 

                                                             
13 Sobre a Assemblage Theory, cf. ONG; COLLIER, 2005, e DELANDA, 2006. 
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Nessa visão de mundo, que me limito a construir unicamente a partir do relato de Caio, a 

conversão é o momento em que o homem renasce. O personagem principal dessa história 

comenta: “[Deus] levou a minha vida velha: eu morri pro mundo, e hoje eu sou nascido pra Deus, 

eu nasci pra Deus” (op. cit.).  

Quando se dá o renascimento, as nódoas que manchavam a vida em pecado são apagadas, pois, 

segundo a visão de Caio, “quando a gente se converte, Deus perdoa tudo que você fez cara. Por 

incrível que pareça, Deus perdoa” (op. cit.). Ele lembra: “[Após a conversão] eu cheguei, assim, 

cara, renovado. Tipo assim: quando eu fui lá na frente [no púlpito], entreguei minha vida a Deus. 

Cara, parece que caiu, assim, um fardo de mim” (op. cit.). 

 A nova criatura não faz parte do mundo. Mas não se trata do indivíduo-fora-do-mundo que Louis 

Dumont (DUMONT, 1985) ilustra, em sua versão renunciante indiano nem na versão cristão no 

cristianismo primitivo. Renunciar ao mundo não é viver às margens sociais e políticas. É 

unicamente renunciar à vida de pecado. A esposa de Caio era do mundo porque vivia em pecado 

(sua moralidade afetivo-sexual, entre outras coisas, era infensa aos preceitos de Deus). Ele, que 

agora anda sob a vontade de Deus, não faz parte do mundo, embora queira ocupar boas posições 

profissionais, ter carro... 

Por fim, cabe ressaltar, a partir do material referente a Caio, aquilo que parece ser a base na qual 

se assenta a subjetividade humana. No discurso de Caio não há referências a qualquer 

fisicalidade, típica da abordagem biológico-psiquiátrica (FIGUEIREDO, 2006) e de uma 

abordagem neuroquímica/molecular (ROSE, 2007), modelos de grande difusão nas sociedades 

ocidentais e afinados às ciências biomédicas. Sempre que se refere ao que para nós seria a 

subjetividade, Caio emprega termos religiosos, como espiritual. O palco da mente, que não é 

molar nem molecular, aparece nas falas de Caio como a dimensão do transcendente/espiritual14. 

Para Caio características que muitos atribuem à psicologia individual são características 

espirituais: iniciativa, criatividade, etc. Embora não tenha ouvido uma afirmação direta sua, 

suspeito que aquilo que os psicológicos e psiquiatras conhecem como transtorno psíquico é 

                                                             
14

 Reitero uma advertência feita em uma das primeiras páginas do trabalho. A interação que embasa este 
trabalho pautou-se pelo tema conversão, e, por isso, as evidências que consegui pouco dizem sobre questões 
não relacionadas com a dimensão religiosa da experiência subjetiva de Caio. Este é um sério viés. É bem 
possível que Caio, em outros contextos dialógicos, refira-se a outros elementos que nada têm a ver com o 
espiritual.   
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unicamente a interferência do demônio em uma mente que não se solidificou espiritualmente15. 

Em uma entrevista realizada com Jadson – líder de célula que Caio frequenta – obtive alguns 

indícios nessa direção, que deve ser partilhada em alguma medida pelo protagonista desse 

estudo. Descrevendo o recrutamento de novos membros para as células de evangelismo, Jadson 

os caracterizou como pessoas “que chegam com trauma, problema espiritual, cheio de 

‘carrapicho’” (Jadson, entrevista, 07/05/2009).  
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