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Resumo: Este artigo é parte das reflexões de minha pesquisa de doutorado sobre a 
intersecção entre envelhecimento, memória e condutas homossexuais, na região do 
Pantanal de Mato Grosso do Sul, com pessoas com condutas homossexuais maiores de 
50 anos. A partir da trajetória de um interlocutor, analiso a experiência de sujeitos em 
regiões que não são caracterizadas como grandes centros urbanos, atentando para os 
diferentes regimes de visibilidade a que estão submetidos, bem como para as mudanças 
que envolvem o lugar social da homossexualidade. Estas análises destacarão as 
performances de gênero de Tom (53 anos), no sentido de problematizar o conceito de 
closet. 
Palavras-chave: visibilidade, gênero, homossexualidade, Pantanal, armário

Abstract: The present paper is part of  reflections from my doctoral research about the 
intersection between aging, memory and sexual behavior, in the Pantanal region, in 
Mato Grosso do Sul, Brazil, with people with sexual behavior, over 50 years old. From 
the trajectory of  an interlocutor, I analyze the experience of  subjects in regions that are 
not characterized as major urban centers, pointing to the different visibility policies to 
which they are subjected, as well as changes that involve the social place of  
homosexuality. Such analysis will highlight the gender performances of  Tom (53 years 
old), in the sense of  problematizing the concept of  closet.
Keywords: visibility, gender, homosexuality, Pantanal, closet  
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Introdução 

Este artigo é parte de uma investigação recém-concluída no Doutorado em 

Ciências Sociais do IFCH-Unicamp e problematiza a intersecção entre envelhecimento, 

memória e condutas homossexuais em duas cidades de pequeno e médio porte da região 

do Pantanal de Mato Grosso do Sul, nas cercanias da fronteira com a Bolívia. O universo 

de interlocutores é composto por 17 pessoas com condutas homossexuais (homens, 

mulheres e travestis) entre 52 e 82 anos, pertencentes a diferentes camadas sociais. 

Acredito ser importante dizer que o Pantanal é considerado uma das maiores 

extensões úmidas contínuas do Planeta (138.183 km²). Ele demora-se por boa parte do 

centro da América do Sul, nos territórios do Brasil e da Bolívia. Segundo Lúcia Salsa 

Corrêa e Valmir Batista Corrêa (2013), a artéria principal de sua extensa malha fluvial é o 

Rio Paraguai, que banha as cidades de Corumbá e Ladário, entre outras. 

No Brasil, o Pantanal é um dos mais ricos ecossistemas e está presente nos 

estados de Mato Grosso (35%) e Mato Grosso do Sul (65%). Como se trata de uma 

região cuja biodiversidade é muito importante não apenas para o Brasil, mas para toda a 

América do Sul, o Pantanal foi definido pela UNESCO como Patrimônio Natural 

Mundial e Reserva da Biosfera. 

	 Eventos importantes da história do Brasil tiveram lugar na região do Pantanal, 

especialmente na cidade de Corumbá. A região foi palco de disputa na Guerra da 

Tríplice Aliança contra o Paraguai, no século XIX (1864-1870) e no começo do século 

XX foi o destino final da Estrada de Ferro Noroeste do Brasil, um dos principais 

empreendimentos ferroviários do país e o principal do Centro-Oeste. 

	 O popular Trem do Pantanal partia de Bauru em São Paulo e chegava a 

Corumbá, depois da alteração do traçado original que o levaria até Cuiabá. Também é de 

se destacar que Corumbá e região receberam a Comissão Rondon (1900-1917) e a 

instalação do telégrafo (1904) no começo do século XX, facilitando a comunicação com 
1as regiões mais centrais do país .

	 O comércio facilitado pelo porto de Corumbá, bem como as fazendas de gado 

no Pantanal e, posteriormente, a exploração dos minérios na região, foram seus 
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alavancadores econômicos. Aliás, o porto de Corumbá, ainda nos finais do século XIX, 

era um centro portuário importante para o comércio fluvial de importação e exportação. 

Havia no Casario do Porto uma variedade de estabelecimentos comerciais, bem como os 

navios que ali chegavam tinham como origem diversas cidades do continente americano 

e algumas capitais europeias. Segundo dados do IBGE, em 2015, Corumbá tinha uma 

população estimada de aproximadamente 108 mil habitantes e sua economia fortemente 

ligada à exploração de minério, à pecuária, ao turismo, ao comércio e aos serviços de 
2maneira geral . 

	 A outra cidade na qual minha pesquisa está assentada é Ladário. Ladário é hoje 

uma cidade com pouco mais de 20 mil habitantes. Tem sua história muito ligada à 

Corumbá. De maneira geral, informalmente, pensa-se Corumbá e Ladário como uma 

conurbação, uma vez que as cidades estão distantes apenas 6 quilômetros. 

	 A importância da cidade de Ladário está muito associada à presença do Sexto 

Distrito Naval da Marinha do Brasil na cidade. Ladário, assim, tem uma relação bastante 

próxima com a Marinha. O imaginário da região é muito influenciado pela presença dos 

marinheiros e as relações culturais foram sendo alteradas à medida que os diferentes 

sujeitos que compõem a armada começaram a contatar com os moradores da região.

Até aqui, fiz uma contextualização do espaço onde desenvolvi minha pesquisa. 

Antes de me deter nas questões propostas, preciso esclarecer que ao longo do texto, vou 

utilizar a expressão “condutas homossexuais” para me referir aos meus interlocutores. 

Acredito que sejam necessários alguns esclarecimentos iniciais a este respeito. Este é 

apenas um recurso para tentar aproximar uma série de categorias muito dispersas entre si 

e tratá-las em seus próprios termos. Utilizo este recurso, pois estou lidando com 

informações acionadas por meio da memória e que falam, algumas vezes, de tempos que 

não são o presente e o que me é contado carrega uma fluidez grande no que atualmente 

compreendemos como orientação sexual e identidade de gênero. 

Esta fluidez faz com que entre a figura da bicha e da travesti, por exemplo, ou entre 

a figura e rupturas e permanências que não casam da travesti do homem existam 

exatamente com as compreensões contemporâneas construídas para tornar inteligíveis 

estas categorias. Por esta razão, a utilização de condutas homossexuais pode ser útil para 

tratar e nomear esta diversidade, temporariamente, em seus próprios 
3termos .
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Ao falar em condutas homossexuais, estou fazendo uma referência às pesquisas 

de John Gagnon (2006). Para ele, as condutas sexuais seriam atos que exigiriam 

desenvolvimento da criatividade, amparadas por aspectos culturais mais amplos, 

fantasias individuais e códigos que permitiriam algum grau de interação social. Ou seja, 

há nas condutas sexuais uma dimensão simbólica considerável. 

Em vista desta dimensão simbólica das condutas sexuais é que se torna possível 

pensar, como ele faz desde a teoria dos roteiros sexuais, em uma articulação entre 

comportamentos individuais (no universo micro) e relações sociais mais amplas (no 

universo macro). Segundo Gagnon, tomando como referência uma crítica de Ernest 
4Burgess a Alfred Kinsey , sobre a “natureza” social dos comportamentos humanos, ele 

conseguiu explicar a importância e relevância da discussão sobre condutas sexuais. 

A explicação de Gagnon seguia o seguinte raciocínio: se todo o comportamento 

humano é social, não há possibilidade de existir um “comportamento sexual 

biologicamente nu”, mas sim uma “conduta sexual socialmente vestida”. Portanto, a 

utilização que ele faz de condutas sexuais é no sentido de pensar os comportamentos 

sexuais constituídos socialmente. 

Através de uma metodologia qualitativa, envolvendo a observação de situações, 

entrevistas semiestruturadas e conversas informais, procurou-se analisar trajetórias, 

curso da vida, perfil sociológico, entre outras características destes sujeitos. Descreve-se, 

assim, a complexa engenharia a edificar as relações e práticas entre as pessoas com 

condutas homossexuais que criam ou tensionam marcadores de diferença social. 

Entre as questões mais recorrentes no campo está a discussão sobre 

temporalidades a partir da contraposição entre experiências passadas e presentes; 

regimes de visibilidade com os quais os sujeitos estão dialogando; e o modo como o 

curso da vida, particularmente, juventude, envelhecimento e velhice podem ser 

representados e experienciados em contextos urbanos distantes das grandes cidades.

Faço um pequeno parêntese para dizer que quando me refiro a regimes de 

visibilidade das condutas homossexuais, estou pensando em uma série de códigos e 

valores que se impõe como uma espécie de gramática de como os sujeitos podem 
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parecer visíveis em relação à orientação sexual e a identidade de gênero, por exemplo, na 

vida em sociedade, sem sofrer consequências por isso. Relacionar-se com estes regimes 

de visibilidade exige a utilização de uma série de estratégias de gestão desta visibilidade. 

Neste texto, por exemplo, há uma variedade de experiências de Tom, algumas categorias 

de enunciação dele para referir-se a si mesmo e, também, diversas estratégias de gestão 
5desta visibilidade.

Por fim, é preciso apontar que as cidades de Corumbá não possuem um 

“circuito GLS” nos moldes daqueles encontrados nas grandes cidades, especialmente 

do sudeste do país, portanto são estabelecidas formas alternativas de aproximação, 

sedução e “paquera” entre as pessoas com conduta homossexual na cidade. Geralmente, 

estes espaços são estabelecidos, cuidadosamente, nos meandros de espaços de 

sociabilidade para o público heterogêneo. Por outro lado, é oportuno lembrar que a 

alteridade de Corumbá e Ladário mesmo se tratando de cidades de fronteira 

internacional, não é a Bolívia, mas sim o Rio de Janeiro, de onde vêm os marinheiros e 

toda uma cultura que desperta grande interesse na população local. 

Feitas estas pontuações iniciais, este artigo procura pensar de forma mais detida 

sobre um interlocutor de minha pesquisa. Nesse sentido, pensar a trajetória de Tom (53 

anos) pode ajudar a compreender como, em uma cidade com pouco mais de cem mil 

habitantes, podem coexistir diferentes regimes de visibilidade. Eles coexistem no tempo 

e no espaço, mas também, nestas mesmas dimensões, podem ser transformados e 

pensados desde outros ângulos, pois, no meu entendimento, eles seriam resultantes de 

uma série de categorias em articulação que, de maneira interseccional, particularizam um 

pouco mais a experiência de cada um dos sujeitos (Piscitelli, 2008, Moutinho, 2014). A 

trajetória de Tom me parece exemplar, em grande medida, por conta de seus trânsito da 

invisibilidade à visibilidade e por algumas estratégias empreendidas para borrar esses 

limites quando fora oportuno. Assim, o interlocutor joga com essas fronteiras em 

diferentes momentos e contextos de sua vida, o que pode nos ajudar a pensar as 

complexidades de cidades que não são metrópoles e que estão situadas muito distante 

dessas. 

Tom: estratégicas memórias da “saída do armário”

As primeiras informações que tive de Tom (53 anos) recuperavam sua trajetória 
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no mundo do trabalho. Atualmente ele é funcionário público municipal, mas já 

trabalhou em banco, restaurante, loja e outras empresas. Esta vida de trabalho é acionada 

por ele para justificar suas origens sociais, isto é, para me dizer que diferente de muita 

bicha que tem as costas quentes, ele precisou ralar muito, pois nunca ganhou nada de graça. Hoje, 

no entanto, considera-se realizado na profissão. Sua condição atual, segundo ele, não é 

das melhores, mas pode ter uma vida boa, ainda que regrada do ponto de vista financeiro. 

Tom é branco, pertence às camadas médias, é natural de Corumbá e reside na periferia da 

cidade. Ele tem mais dois irmãos, um homem e uma mulher. Ambos mais velhos. Diz-se 

católico não praticante. 

Pude observar em nossos encontros, que ele se preocupa bastante com o visual. 

Os cabelos tingidos, em mexas louras, chamam a atenção, bem como as “roupas joviais”, 

tais como, camisetas coloridas e justas ao corpo, bermudas jeans longas e tênis. Isso 

compõe o que ele chama de jeito jovem de ser. Outro ponto que merece destaque é sua 

ligação com o mundo das tecnologias de comunicação. Tom está conectado à internet de 

maneira constante. Redes sociais como Facebook e Twitter, ou aplicativos de pegação como 

Scruff, Grindr, Hornet e Tinder são acessados a todo instante, a ponto de ser necessário 
6disputar a atenção do interlocutor com estas ferramentas.  

Tom me conta que, hoje em dia, é muito mais fácil encontrar seus homens com a 

ajuda destas ferramentas, até porque, segundo ele, o tempo de preconceitos mais fortes teria 

passado. A cidade hoje é diferente e há muitas possibilidades de encontrar pessoas, sem 

necessariamente, ser discriminado e humilhado por tais circunstâncias. O tempo atual, em 

que o interlocutor visualiza estas transformações, contrasta com o tempo de vinte ou 

trinta anos atrás, quando ele decidiu assumir sua homossexualidade. Naquele momento, 

com, mais ou menos, 25 anos, ainda era uma decisão difícil a de encarar a sociedade 

sendo uma pessoa reconhecida publicamente com conduta homossexual. 

Diferente dos casos de outros interlocutores de minha pesquisa, Tom passou 

por um processo de “assumir-se”. Este processo não foi, segundo ele, nem fácil e nem 

rápido. Exigiu algumas estratégias, observações, medos, silêncios, pois em seu círculo de 

relação, mesmo entre algumas pessoas de sua família, existia preconceito com outras 

pessoas com conduta homossexual da cidade. Nesse sentido, ele temia que a recepção da 

informação não fosse a mais positiva. Na trajetória contada de Tom, cabe a problemática 

do “armário”, discutida por Eve Sedgwick (1998). 

Sobre memória e condutas homossexuais:
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Por que penso que há a relevância do “armário” na história de Tom? Porque 

havia a necessidade do estabelecimento de uma “vida dupla”. A vida para a família e 

amigos. E a vida para as conquistas eróticas e sexuais, quase sempre, muito secretas. 

Além disso, esta condição causava certo sofrimento e opressão ao interlocutor. Sem 

contar em confusão e culpa, uma vez que pessoas com condutas homossexuais eram 

muito pouco visíveis na cidade – quando existiam – e não apontavam, exatamente, para a 

forma como o interlocutor se compreendia. Ele lembra de existirem algumas travestis e 

homens quase mulheres e tais sujeitos performavam formas de se apresentar socialmente 

que não condiziam com as suas expectativas. 

Há ilações possíveis entre estas informações e as conclusões de alguns trabalhos 

que problematizam trajetórias de sujeitos com condutas homossexuais em outros 

contextos. Quando, por exemplo, disserta sobre os diferentes regimes de visibilidade 

que transitam da “homossexualidade” à “gaycidade” na Buenos Aires da segunda 

metade do século XX, Ernesto Meccia (2011) mostra como o encontro entre pessoas do 

mesmo sexo tinha um caráter “clandestino”. Mais que isso, que este caráter 

“clandestino” foi, durante décadas, algo “normal”. 

Diferente de outros dos meus interlocutores, Tom esteve inseguro no que diz 

respeito a “assumir-se” ou não. Nesse sentido, entre alguns interlocutores, havia uma 

dimensão clandestina nas condutas homossexuais na região do Pantanal. Durante o 

carnaval, porém, a situação era diferente, bem como durante as festas particulares em 

casas quase isoladas. Quer dizer, o espaço público e, principalmente, “à luz do dia”, 

permaneciam privatizados pelas condutas heterossexuais. 

A visibilidade da “homossexualidade” pode ter sido um problema no Pantanal. 

E arrisco - a partir das informações de Tom – a pensar que algumas visibilidades 

poderiam ser mais problemáticas que outras na região. Quem sabe, esta possa ser uma 

particularidade do lugar. No caso dos homens com conduta homossexual, aqueles 

bastante afeminados, ou mesmo as travestis, não causariam tanto “espanto”, pois estes 

sujeitos marcariam de forma muito visível, em seu corpo, a diferença entre uns e outros: 

homem com conduta heterossexual e macho é assim; homem afeminado e com conduta 

homossexual, ou travesti é assim. 



91

Os mundos, ainda que hierarquizados, estariam divididos e uma 

“heterossexualidade” hegemônica resultaria preservada. O problema se imporia, desde 

o momento em que os homens não fossem mais tão afeminados e nem “inventassem de 

querer ser mulher” porque aí se borraria a fronteira. Deixariam de existir os limites 

rígidos entre uns e outros e, por fim, a “heterossexualidade” se veria ameaçada. 

Portanto, no Pantanal, é possível que a pirâmide da estratificação sexual 

proposta por Gayle Rubin (2011) tenha sofrido algumas alterações e as travestis ou “gays 

afeminados” não ocupassem os lugares mais depreciativos. Estes lugares poderiam, 

justamente, ser ocupados pelos “homens gays” mais discretos, mas ainda assim, 

identificados como “homossexuais”, como se eles não tivessem tido a “coragem” de 

serem gays autênticos, seguindo uma lógica local: ou afeminado ou travesti. Constituindo 

assim uma indiferenciação – bastante pontual e localizada – entre orientação sexual e 

identidade de gênero. Era como se “gays afeminados” e travestis fossem etapas 

diferentes de um mesmo “gradiente de bichice”.  

O cuidado com a visibilidade, no caso de Tom, também tem a ver com sua 

condição socioeconômica. Embora não fosse de uma família rica, era de uma família 

trabalhadora e conseguiu ascender socialmente. Portanto, condição socioeconômica e 

sexualidade conversam de perto e produzem uma tensão. Esta tensão inibiria algumas 

práticas eróticas e sexuais e colocaria alguns desejos nos limites das “reservas”, isto é, o 

“conta-gotas da visibilidade” poderia, no caso específico de Tom, ser regulado, entre 

outros fatores por sua condição socioeconômica. Em outras palavras: ele não poderia ser 

mulher, como diz, porque tinha o que perder. 

Em um estudo muito interessante, Steven Seideman (2002) mostra como teria 

sido o curso de uma política de visibilidade das condutas homossexuais nos Estados 

Unidos entre os séculos XX e XXI. Grosso modo, na sociedade estadunidense, ele aponta a 

existência de uma tensão entre o reconhecimento pela diferença e o reconhecimento 

pela igualdade. Parece que a tendência é uma perspectiva assimilacionista, que 

promoveria a visibilidade de uma pessoa com conduta homossexual facilmente 
7associada a uma de conduta heterossexual . 

Vejo como interessante nos apontamentos do autor, e que dialoga com minha 

investigação, as suas considerações sobre as possíveis relações entre visibilidade e 
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condição socioeconômica. Embora ele acredite na importância decrescente da noção de 

“armário” e “saída do armário”, Seidman assinala que o “assumir-se” teria sido um 

entrave maior para aqueles sujeitos pertencentes a camadas menos favorecidas, em vista 

da interdependência econômica, em primeiro lugar, familiar. Situação esta que não seria 

tão premente nas camadas médias, por exemplo. Em meu campo ocorre, justamente, o 

contrário. Nas camadas populares haveria uma maior facilidade em “assumir-se” já que, 

como dizem os interlocutores, não haveria muito o que perder. Fato que levaria os 

interlocutores das camadas médias e altas a repensar tais decisões.

 

No caso de Tom, até chegar a um patamar de quase completa visibilidade, a 

estratégia utilizada foi a de primeiro conhecer a vida gay em outras cidades, como Campo 

Grande (a capital do estado) e Rio de Janeiro, onde viviam alguns amigos também com 

conduta homossexual. Andar por estes lugares, conhecer os espaços de sociabilidade do 

chamado “mercado GLS”, conhecer diferentes pessoas com conduta homossexual 

permitiu ao interlocutor entender melhor o que se passava com ele e sedimentar algumas 

certezas no que diz respeito a sua orientação sexual. Depois de um tempo de reflexão, de 

volta ao Pantanal, Tom, então, “assumiu” que era bicha mesmo e começou uma vida fora do 

armário. 

Trânsitos, visibilidade: o “assumir-se” como pintosa e caceteira 

As “idas e vindas” de Tom são diferentes de um processo migratório das bichas 

das pequenas cidades para os grandes centros. O verdadeiro “êxodo” que alguns 

trabalhos propõem como destino manifesto para as pessoas com condutas 

homossexuais nascidas nas pequenas cidades, parece não se aplicar a este interlocutor. A 

“diáspora” que envolveria as pessoas com conduta homossexual não tem vez neste 

recorte. Tom e os demais interlocutores de minha pesquisa, mais do que migrar, 

transitaram por alguns grandes centros, experimentando aquela diversidade, e aparente 

liberdade, inexistente na cidade de origem, mas retornaram, no caso deles, para 

Corumbá e Ladário com os “conhecimentos adquiridos” e, ao que tudo indica, com 

mais “coragem” para desenvolver experiências semelhantes ali.  

A partir de nossas conversas, pude perceber que a orientação sexual não teria 

sido a razão da saída da cidade de origem para a “cidade grande”. Este tema, pelo menos, 

nunca fora destacado pelos interlocutores, mesmo diante de algumas sugestões feitas 
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por mim a respeito. As razões apontadas para este trânsito teriam a ver com questões de 

trabalho e estudo, fundamentalmente. A sexualidade era tida como uma questão menor, 

diante do que se concebia como central. A volta para Corumbá, assim, seria explicada a 

partir da finalização dos estudos, ou do não sucesso no mundo do trabalho. Não foram 

poucos os interlocutores que apresentaram como motivos para retornar ao Pantanal a 

dificuldade de adaptação na cidade grande, ainda que reconhecendo uma maior 

facilidade no que diz respeito às trocas eróticas e sexuais. 

Alguns trabalhos de intelectuais que se debruçaram para escrever sobre “a 

história da homossexualidade no Brasil do século XX” (Green, 2000; Trevisan, 2000, 

etc.) em suas pesquisas – parte delas pioneiras em suas áreas e muito importantes para os 

primeiros passos deste campo de pesquisa – acabaram construindo um imaginário de 

que era decisivo um processo migratório para os grandes centros urbanos do país, 

fundamentalmente no Sudeste, para o exercício pleno da “homossexualidade”. 

Tais trabalhos, quem sabe, porque algumas “fontes” assim documentavam, 

colaboraram para edificar a ideia de que no interior, nas cidades menores, nas vilas e 

lugarejos, as práticas sexuais entre pessoas com conduta homossexual seriam atos, 

contundentemente, reprováveis. Estas investigações, algumas delas, de muito fôlego, 

inclusive, não estão equivocadas. Meus dados de campo, por exemplo, mostram 

situações de medo, de preconceito, de controle e vigilância. No entanto – e parece que 

isso era desconhecido destas pesquisas – há uma série de histórias sobre a resistência 

destes sujeitos que estão na pequena cidade. 

Nesse sentido, acredito que alguns destes trabalhos devem ser olhados com 

cautela quando problematizam estas questões e deve ser tomado um cuidado com a 

devida contextualização temporal do mesmo, justamente porque os processos são 

dinâmicos e a complexidade regional do Brasil é de se destacar. Não deveríamos tomar 

estes dados como “verdades absolutas”. 

No entanto, este parece ter sido o caminho adotado por muitos trabalhos, 

inclusive alguns de minha autoria (Passamani 2009, 2011). Porém, quando nos 

debruçamos para olhar para além dos grandes centros, é possível ver sujeitos, como os 

que compõem o campo desta pesquisa, que não migraram, e que produziram estratégias 

possíveis de existência e resistência como pessoas com conduta homossexual na cidade 
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de origem, ainda que com uma gama de adversidades. 

Parte das estratégias adotadas pelos sujeitos são contadas por Tom a partir de sua 

experiência. O interlocutor lembra que, antes de “assumir-se”, já teria dado algumas 

pistas à família, bem como à cidade de que poderia ser uma bicha, pois ele já estava muito 

envolvido com o carnaval. Este é um fato curioso. Alguns interlocutores contam que o 

simples envolvimento com o carnaval, no que eles chamam de tempo de antigamente, era, 

sim, dar pistas de que se era bicha. Tom lembra que: eu já desfilava. Naquele tempo, se você desfilava 

no carnaval, é claro que você era viado. Mas eu não assumia e nem dava essa pinta que dou hoje. Mas 

todo mundo sabia. Homem-homem não desfilava. 

Um pouco antes do primeiro desfile no carnaval, o interlocutor começou a 

perceber mais fortemente alguns desejos por garotos. Entre 15 e 16 anos experimentou 

a primeira relação sexual com outro homem. O garoto era amigo de seu irmão mais 

velho e Tom o considera seu primeiro namoradinho. Tom diz que o rapaz não era gay, ele era 

homem. A relação não era exatamente igualitária. Segundo Tom: eu namorava, eu gostava. E 

ele só queria me comer. Estas primeiras relações e estes casos eventuais com amigos dos seus 

irmãos, ou vizinhos, nunca foram sistemáticos ou sintomáticos para que ele decidisse, 

naquela época, assumir-se. Tom revela que pensava nestes desejos como próprios de uma 

fase de experimentação e descoberta da sexualidade. Algum tempo depois, pensava ele, isso 
8passaria e ele se envolveria com alguma mulher.  

Seus primeiros envolvimentos com os homens se aproximam do que fora 

esboçado no modelo hierárquico proposto por Peter Fry (1982), isto é, o amigo hetero do 

irmão comia a bichinha nova, sem com isso comprometer nem sua “heterossexualidade”, 

nem sua masculinidade. Por outro lado, pensar a conduta homossexual como uma fase é 

algo recorrente em outras investigações. Quando eu pesquisei um grupo de jovens com 

condutas homossexuais na cidade de Santa Maria, no Rio Grande do Sul, esta era uma 

ideia muito presente. A “homossexualidade”, para eles, era vista, no final da 

adolescência, como uma fase de experimentação até “decidirem” pela 

“heterossexualidade”. No entanto, a fase gay, com diziam alguns, permaneceu e não teve 

volta. Tal situação, parece ter sido a percebida por Tom no Pantanal (Passamani, 2011). 

Meu interlocutor volta à infância para mostrar que, desde tenra idade, sentia 

coisas diferentes pelos meninos. Para ele, naquela época, é que residiriam as raízes de uma 
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suposta orientação sexual que ele daria vazão, aos 25 anos:

Acho que desde pequeno, na verdade. Eu acredito que desde pequeno, 
porque eu sou cinco anos mais novo que meu irmão mais velho. Eu não 
tinha muita amizade. Eu brincava muito com menina, sempre. Eu brincava 
muito com menina, sempre brinquei muito com menina. Então, eu acredito 
que esteja aí. Eu tive uma infância diferente dos outros meninos. Porque 
meu irmão não deixava eu brincar com ele.  Aí, as únicas que tinham por 
perto eram meninas. Eu só brincava com menina. Mas a homossexualidade 
nunca foi um problema. Eu acho que não foi. Porque quando eu assumi a 
homossexualidade, eu já era bem resolvido, já era resolvido. Eu só não 
acreditava em certas coisas, que um homem pudesse gostar de outro 
homem (Tom, 53 anos).

Há algo curioso na fala de Tom, à parte da explicação para uma suposta 

“natureza homossexual”.  Ele conta que achava impossível a relação de afeto entre dois 

homens. Para ele, o encontro entre duas pessoas de mesmo sexo biológico seria apenas 

para contatos sexuais. Tal percepção, parece-me, foi sendo alterada ao longo do curso da 

vida, pois ele, inclusive, teria se relacionado por mais de 15 anos com outro homem.

Esta passagem de Tom apresenta uma clara separação entre desejo sexual e 

amor. Isto nos permite pensar que quando o vínculo existente entre os sujeitos é aquele 

que envolve apenas a dimensão sexual (atos, práticas, relações) não é nem necessário 

nem oportuno se nomear “homossexual”, já que o binômio homem/mulher não seria 

posto em questão, mesmo que o “sexo” ocorresse entre dois homens, mas com 

performances bem definidas, reproduzindo um “modelo” heterossexual. A situação se 

alteraria quando o vínculo passasse a envolver também a dimensão do afeto, algo como a 

existência do amor romântico. Nesse momento, quando houvesse uma relação de afeto, 

é que a necessidade de nomear-se “homossexual” pareceria importante para os 

interlocutores. 

Como tenho mostrado, Tom vive um tipo específico de relação com a 

visibilidade. Ainda que se compreendesse como uma pessoa com conduta homossexual, 

por questões que envolviam o mundo laboral, sua condição socioeconômica e a 

inexistência de relações de afeto mais intensas, escolheu permanecer “no armário” até os 

25 anos. Tal decisão coincide com o envolvimento mais orgânico no carnaval e com a 

saída de casa, resultando em coabitação com amigos em outro bairro da cidade. 

O fato de passar a dividir casa com um homossexual assumido fora como que a saída 
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do armário de Tom, já que até aquela altura ele não era “assumido” na cidade. Morar com a 

bicha me fazia, automaticamente, bicha também, conta ele. E quer saber, melhor assim. Tudo ficou 

resolvido. No entanto, diferente do amigo que se montava de mulher, ou “estava em 
9travesti”,  Tom não nutria este tipo desejo, embora nunca tenha dispensado aprender a dar 

10pinta.  Guri, eu sempre gostei de dar pinta, me diz o interlocutor pondo a mão na cintura. Sou 
11pintosa mesmo, caceterinha  e ninguém tem nada com isso. 

Quando Tom “se assumiu” na cidade, ele passou a ter duas vidas: a vida da rua e a 

vida do profissional:

Eu vou assumir o meu lado. Só que dentro do meu serviço, eu quero que as 
pessoas me respeitem do jeito que eu sou, como profissional, porque eu 
sempre levei a minha profissão em primeiro lugar e fora do meu serviço 
ninguém tem nada que ver com isso. Fora, eu sou o Tom que você conhece, 
hoje em dia. Essa pessoa. Dentro do meu serviço, eu sou o Tom 
profissional. Foi o que foi. Daí na época do banco, eu fui chamado a atenção 
por causa da minha postura aqui fora. Daí eu falei: não, aqui fora eu sou o 
Tom. Daí lá dentro não, lá dentro eu sou o profissional Tom e eu exijo 
respeito. Isso foi na década de oitenta pra noventa. Final dos anos oitenta, 
pra época dos anos noventa. Que foi a época do auge do Tom. O auge do 
Tom que eu falo, é quando eu era conhecido na cidade toda (Tom, 53 anos). 

As liberdades conseguidas a partir da estabilidade financeira para ser pintosa e 

viver como gostaria contrastam com o tempo de sua juventude. Daqueles tempos, ele 

lembra de dificuldades financeiras que o impediam ter uma vida social mais 

movimentada, como a de alguns amigos da cidade. 

Nas lembranças de meu interlocutor, as pessoas com condutas homossexuais, 

que eram visíveis na cidade, eram sempre pessoas mais velhas. Ele não lembra, em sua 

adolescência, por exemplo, de outros adolescentes com conduta homossexual. Era tudo 

camuflado, conforme conta: 

 As pessoas que todos sabiam que eram bichas, já eram mais velhas, tinham 
suas casas, seus empregos, sua vida já estava organizada. Eles podiam ser 
mulher, pois não deviam nada pra ninguém e não dependiam de ninguém, 
não tinha família cobrando. Era visível só para os que já eram assumidos. 
Estas já morreram. A maioria delas já morreu (Tom, 53 anos). 

Tom mostra que havia estratégias para a vivência das condutas homossexuais a 

partir de subterfúgios que não necessitassem uma visibilidade maior. Ele se inseria neste 

contingente de pessoas. Seus amigos que fazem parte da rede dos homens de quase sessenta 
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também. Não é de se estranhar que eles falam com algumas ressalvas sobre a visibilidade. 

Por outro lado, a situação é um pouco mais complexa. Homens mais afeminados 

e travestis, para alguns de meus interlocutores, não teriam como esconder a 

homossexualidade. Deles, era exigida uma visibilidade, ainda que sem qualquer estrutura de 

proteção, geralmente conferida por uma estabilidade econômica. A afeminação seria 

esse elemento que os empurraria para a visibilidade. Como conta Tom, muitas vezes, estes 

sujeitos mais afeminados eram também mais pobres e por isso seriam discriminados. 

A discriminação não se dava apenas em razão da visibilidade (já que algumas 

vezes a visibilidade ostensiva acabava por desqualificar, não o sujeito, mas a própria 

consistência do preconceito, operando de forma a ressignificar a discriminação) de uma 

conduta homossexual de minoria, mas também por serem pessoas pobres. Haveria um 

encontro de preconceitos. 

Ele se considera pintosa, mas como conseguiu se inserir no mundo do trabalho 

em um lugar melhor situado, teria mais condições de se defender da discriminação e do 

preconceito, situação que tornaria outros sujeitos, igualmente pintosas, mas alocados em 

lugares mais subalternizados na estrutura socioeconômica, em flagrante situação de 

alguma vulnerabilidade. Tom assim me conta:  

Eles toleram você dependendo do seu nível social. Eu sou uma pessoa que 
todo mundo gosta porque eu trabalhei. Eu sempre tive uma posição de 
destaque na sociedade. Não sei se gostam, ou se toleram. Isso é visível: uns 
gostam e outros toleram. O maior preconceito é com as pobres e com os 
travecos. Alguns que são travecos são aceitos na sociedade, porque ele são 
cabeleireiros. Eles são bem aceitos. Porque eles têm uma clientela. Eles têm 
a mulherada que eles fazem cabelo e isso e aquilo (Tom, 53 anos). 

Algumas páginas antes, eu discuti que a afeminação era um elemento que teria 

menos possibilidade de atitudes preconceituosas no que diz respeito à visibilidade, pois 

ela resguardaria o lugar intocável da “heterossexualidade hegemônica” a partir do 

lançamento de luz sobre lugares dicotômicos e bem marcados. 

No ponto trazido por Tom, agora, a questão é um pouco distinta, já que a 

afeminação, isto é, performances de gênero que fazem alguns homens com conduta 

homossexual serem reconhecidos como pintosas ou mesmo a identidade de gênero das 

travestis está em relação direta com a questão de classe. Quando olhados desde o ângulo 
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das performances de gênero, neste caso, associados à condição socioeconômica, há um 

trânsito rumo a lugares menos nobres na pirâmide da estratificação sexual (Rubin, 2011). 

Galgar espaços menos desconfortáveis na referida pirâmide estão associados, aqui, com 

o lugar na hierarquia social. 

A bicha pintosa que tem um bom trabalho, a travesti cabeleireira ou envolvida com o 

carnaval, isto é, que tem uma renda e esta renda não vem da prostituição – este tema ronda 

todas as falas – estão melhores situadas e conseguem, inclusive, barganhar e conseguir a 

tolerância e, até, quem sabe, o respeito das pessoas de sociedade. Em síntese, o que conta o 

interlocutor é que o preconceito atingiria as pessoas afeminadas e pobres. A condição 

socioeconômica, em uma condição menos favorecida, ajudaria a potencializar a 

afeminação como uma categoria discriminável. 

Considerações Finais 

Tom, olhando pelo retrovisor, conforme dizia, entende que sua vida foi uma vida 

de superação. Superação da pobreza mais flagrante e superação de possíveis 

discriminações. Ele teria conseguido vencer. Entende-se respeitado como é, sem máscaras e 

sem sobrenome importante. Se diz respeitado como pessoa e como profissional, uma vez que 

é conhecido e tem livre acesso a todos os lugares da cidade. Todos sabem que eu sou uma bicha. Que 

eu sambo mesmo. Que eu sou pintosa e caceteira. Mas que sou muito sério quando tem que ser sério.

Em linha gerais, este artigo problematizou a trajetória de Tom (53 anos). Ele 

pertence à rede dos homens de quase sessenta, com a qual estabeleci contato durante a 

etnografia. Eu poderia ter elencado outros interlocutores, mas entendi que as histórias 

contadas por Tom, ainda que por caminhos diferentes, acabaram me conduzindo a 

pensar as várias faces dos processos de coming out que são construídos pelas pessoas a 

partir de formas distintas de se relacionar com os regimes de visibilidade em contextos 

específicos. 

Sendo assim, dialoguei com a literatura que fala sobre closet na tentativa de ver 

como estas formulações conceituais poderiam conversar com o meu campo. Mas não 

apenas isso, a ideia de “regimes de visibilidade” me foi, igualmente muito cara, 

apontando a necessária atenção que eu deveria ter com os trânsitos operados nos 

últimos cinquenta anos deslocando e transformando o “lugar social da 
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homossexualidade” (Carrara, 2005). Em um primeiro momento, quem sabe, eu tenha 

sido levado a pensar que este era um processo que se operava apenas nos grandes 

centros urbanos e de lá era irradiado para as demais regiões do país. 

Este artigo, nesse sentido, tentou mostrar como em cenários menores, numa 

pequena cidade, há uma complexidade de estratégias e algumas formulações conceituais 

ganham significados muito particulares. Os contornos da visibilidade, da afeminação, da 

masculinidade, enfim, destas performances de gênero em articulação com outros 

marcadores produtores de diferença social, fundamentalmente, classe, permitem 

algumas reflexões que complexificam contextos que, a priori, poderíamos supor como 

bastante simples. 

Outro elemento que parece destacável é a diversidade de situações com as quais 

o interlocutor precisou lidar. Não há uma homogeneidade nas performances dos 

sujeitos e, muito menos, em suas trajetórias. Tentei mostrar no texto, que o fato de haver 

diversas nuances em sua experiência não inviabiliza uma análise mais conjuntural, pois, 

ainda que haja um contexto diverso, há possibilidades de aproximações a partir de 

ângulos distintos. 

A trajetória de Tom, iniciada com o que ele entende ser uma saída tardia do 

armário, apresenta a possibilidade de vivência de uma conduta homossexual na cidade do 

interior no enfrentamento de desafios e ultrapassando as barreiras que, possivelmente, 

seriam interpostas por preconceitos e discriminações. Há custos, certamente: a 

exposição, por exemplo. Mas, como diria a canção, cada um sabe a dor e a delícia de ser o que é. 

Meu interlocutor, talvez, tenha conseguido administrar esta tensão ao longo do curso de 

sua vida, o que lhe converte hoje em uma sensação de realização e vitória diante de um 

destino piorado ao qual parecia estar destinado em vista de suas origens sociais.  

Notas

1. Para uma abordagem mais pormenorizada sobre a região são muito oportunos os trabalhos de 
Souza Lima (1995) e Machado (2009). 

2. Disponível em http://cidades.ibge.gov.br/xtras/perfil.php?codmun=500320. Acesso em 
06/03/2016. 

3. Semelhante possibilidade de resolução foi utilizada por Regina Facchini em sua tese de 
doutorado. Ver Facchini (2008).

4. Burgess foi um importante professor e pesquisador da “segunda” escola de Chicago. Trabalhou 
com Robert Park. Sua crítica a Kinsey consistia em afirmar que “o comportamento é sempre 
moralmente avaliado. Não há comportamento humano sem avaliação moral e, portanto, social 
(Gagnon, 2006, p. 406).
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5. Para outros olhares sobre o debate acerca dos regimes de visibilidade, ver Meccia (2011), 
Henning (2014), Saggese (2015).

6. Sobre os aplicativos disponíveis em smartphones e relações mediadas pela internet, ver Miskolci 
(2009, 2014). Sobre o Grindr, são interessantes as observações de Braga (2013).

7. Estas questões aparecem com maior vagar nas análises de Gustavo Saggese (2015). Sua tese foi 
fundamental para minha percepção a este respeito.

8. Raymond Berger (1996), no seu estudo clássico sobre envelhecimento de pessoas com conduta 
homossexual nos Estados Unidos de começo da década de 1980, mostra uma série de casos em 
que os primeiros desejos são vistos como um momento de dúvida e experimentação, pois os 
sujeitos ainda têm a conduta heterossexual como matriz de normalidade.

9. Sobre “montar-se” e “estar em travesti”, ver Carvalho (2011). 
10. Dar pinta, segundo meu interlocutor, é demonstrar que se é gay, é não ter vergonha de ser bicha. De 

maneira geral, esta expressão é própria a pessoas com conduta homossexual mais afeminadas, ou 
que se utilizam do “exagero” nas performances de gênero, caricaturando o feminino. A pessoa 
que dá pinta é uma pessoa pintosa.

11. Caceterinha é uma variação de caceteria, um sinônimo, entre meus interlocutores do Pantanal, para 
referir-se à bicha. Esta expressão é utilizada, especialmente, para referir-se a bichas que têm uma 
quantidade grande e variada de parceiros.
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