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Apresentação

1
Entrevista  realizada no Hall do Hotel União, no dia 28 de outubro de 2015, 

durante o 39º Encontro Anual da Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em 

Ciências Sociais, na cidade de Caxambu, Minas Gerais. A antropóloga Isadora Lins 

França possui graduação em História pela Universidade de São Paulo (2003), mestrado 

em Antropologia Social pela Universidade de São Paulo (2006), doutorado em Ciências 

Sociais pela Universidade Estadual de Campinas (2010) e pós-doutorado vinculado ao 

Núcleo de Estudos de Gênero Pagu/Unicamp (2014). Atualmente é professora do 

Departamento de Antropologia do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da 

Universidade Estadual de Campinas. Entre outras publicações, é autora do livro 

Consumindo lugares, consumindo nos lugares: homossexualidade, consumo e subjetividades na cidade de 

São Paulo (Rio de Janeiro: EDUERJ, 2012). 

Equatorial: Como você começou a trabalhar com questões relacionadas a sexualidade?

Isadora Lins França: Eu fiz a graduação em História na USP. Essa escolha tem a ver 

com a minha trajetória pessoal e familiar. Eu sempre estudei em escola pública, primeiro 

em escolas do governo do estado em Osasco-SP, onde nasci. Como eu, também havia 

outros colegas da escola para os quais os pais não podiam pagar uma escola particular, 

que a gente sabia que proporcionaria melhores chances. Ao final do ensino fundamental, 

a possibilidade que a gente via de manejar esse contexto social e familiar era pedir que os 

nossos pais pudessem pagar três meses de cursinho para que a gente pudesse ter acesso à 

escola técnica, que eram aquelas escolas a partir das quais você já poderia sair com uma 

profissão e que também tinham uma fama de dar um ensino melhor. Então um pouco 

nessa expectativa, eu consegui entrar numas das escolas mais bem cotadas naquela época 

que se chamava Escola Técnica Federal, hoje é o ITFSP. Eu entrei para fazer Edificações. 

Naquela época tinha já um constrangimento em relação a gênero, a sexualidade. Eu vivi 

em uma família com valores tradicionais em relação a gênero e sexualidade. Naquela 

época, a escola abria 800 vagas e a escolha dos cursos técnicos era realizada por ordem de 

classificação no Vestibulinho, dentro dessas 800 vagas. Eu estava lá pelo número 570. 

Quando fui fazer a matrícula, as vagas iam sendo preenchidas por ordem de classificação 

e tinha um constrangimento dos meus pais de falar assim: “olha, a gente só vai deixar 

você fazer essa escola se você pegar a vaga de processamento de dados ou edificações 

porque as outras vagas são para homem”. Era mecânica, eletrotécnica, eletrônica, 
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telecomunicações. Eram curso “para homens”, então eu não poderia, mas eu queria 

muito estudar numa escola melhor e não via muito mais o que podia fazer naquele 

momento a não ser torcer para dar certo. Felizmente, consegui entrar no curso de 

edificações, que tinha uma porcentagem grande de meninas. O problema é que eu 

consegui entrar porque era muito boa em humanas. Com as exatas, que tinham muito 

mais presença no currículo, eu era um desastre. Por isso reprovei o primeiro ano do 

ensino médio e fui uma aluna bem mais ou menos, mas também tive acesso à biblioteca 

da escola que era muitíssimo melhor do que as das minhas escolas anteriores. Além de ter 

aproveitado muito a biblioteca, tive uma experiência interessante nessa escola porque 

precisava sair de Osasco, onde eu morava, e passar por São Paulo todos os dias para 

estudar, o que implicava pegar metrô e trem e às vezes permitia uns passeios pelo centro 

da cidade. Meus amigos moravam em Guarulhos, na Vila Mariana, tinha amigos no 

Jardim Brasil, em todas as regiões da cidade, porque era uma escola disputada. Isso no 

mundo adolescente é uma revolução. Estou contando isso porque tem um pouco da 

trajetória pessoal no modo como leio minha trajetória acadêmica. Entendo muito como 

essa coisa em relação a gênero, a classe social, e a importância da descoberta da cidade e 

dessa mobilidade na cidade já marcava minhas experiências desde de muito cedo. Esses 

exemplos de certa maneira dão um pouco esse quadro a partir do qual a gente vai se 

entendendo enquanto gente e depois a gente vai se entendendo enquanto pesquisadora. 

A escola me permitiu uma escolha profissional anterior para a qual eu não tinha 

habilidade nenhuma e nem gostava. Por isso, quando prestei vestibular queria fazer algo 

que tivesse a ver com minha habilidade que era ler, que era escrever. Era isso que eu 

gostava. Queria pensar política, tinha vontade de engajamento político. Por causa disso 

escolhi o curso de história, com alguma resistência familiar, porque parte da minha 

família pensava que isso não dava futuro nenhum e eu estava desperdiçando minha 

formação. Eu realmente não fazia muita ideia do que acontecia no curso de ciências 

sociais e achava que o curso de história ia me possibilitar pelo menos ser professora de 

ensino médio. Minha mãe tinha sido professora de primeira a quarta série, de ensino 

fundamental, a vida toda. Tinha isso de fazer algo que você gosta, mas era um 

movimento de mobilidade social também, sem me distanciar muito de um universo que 

eu conhecia. Fiz história, fui uma boa aluna no curso de história, mas não fiz nenhuma 

iniciação cientifica, não conseguia me encontrar no curso, não conseguia ter questões 

para pesquisa. Eu tinha dificuldade em entender como se fazia pesquisa, via amigos 

fazendo, mas não conseguia me inserir. Mas o curso de história me trouxe algo muito 

interessante que foi uma experiência universitária muito intensa, uma aproximação com 
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o movimento estudantil muito intensa. Os debates do momento eram a questão da 

autogestão, da autonomia e do envolvimento dos partidos. Logo que entrei, consegui 

uma bolsa para ser secretária do Centro Acadêmico e passei a participar da vida política 

ali – e participei de assembleias em que se discutia inclusive a pertinência de o CA ter uma 

secretária, o que seguramente era um pouco desconfortável para mim que precisava 

daquele dinheiro para os gastos extras que queria ter. Foi um momento especial, porque 

nossa discussão era sobre o curso, sobre a universidade, um pouco num afastamento da 

ação dos partidos políticos nos movimentos estudantis, que muitas vezes tinham pautas 

próprias. Isso teve tudo a ver, por outro lado, com a minha participação numa geração no 

movimento social que ficou conhecido como movimento antiglobalização na época. 

Até aí minha vida era interessante, mais ou menos estava inserida num grupo de colegas, 

tinha um envolvimento político, um envolvimento muito forte com a universidade. Mas 

eu tinha dificuldade em entender onde eu me encaixava. Nesse momento eu encontrei 

um lugar político que me ajudou a entender isso. Esse lugar político tinha a ver com o 

que naquela época se chamava de Ação Global dos Povos: era uma rede de coletivos do 

mundo todo, muito inspirada nos zapatistas e coisas similares. No Brasil eram 

signatários MST, pequenos grupos ativistas que tinha ali em São Paulo. Depois também 

fiz parte de um coletivo que foi bem interessante na época e que se chamava Centro de 

Mídia Independente, em outros países conhecido como Indymedia. E esse movimento 

estava todo relacionado aos tratados internacionais de comércio: a gente tinha uma 

movimentação forte contra a ALCA no Brasil e era um movimento que se dizia “um 

movimento de movimentos”. A proposta era essa, de uma coalizão de movimentos. Foi 

nessa discussão que tomei contato de forma mais intensa com o feminismo. Estar no 

centro de mídia independente me possibilitava registrar a atuação dos movimentos 

sociais, que era um pouco do que a gente fazia. Era uma ideia de comunicação e 

produção da mídia de forma voluntária e muito ligada a movimentos sociais mais 

progressistas. Assim, comecei a ir a todos os atos do movimento LGBT e manifestações 

feministas, gravava entrevistas, publicava textos, entrava em contato com as pessoas. Eu 

não me via muito dentro do movimento LGBT e feminista mais institucionalizado 

naquela época até pelas diferenças em relação às iniciativas em que estava envolvida, mas 

queria estar perto. A gente era de uma geração que questionava fortemente as ONG, mas 

que queria dialogar com esses movimentos. Hoje não penso da mesma forma, mas isso 

tudo me jogou dentro de um campo de questões que eu achava importante discutir 

intelectualmente e teoricamente e que envolvia as questões relacionadas ao feminismo, 

às desigualdades de gênero, às questões relacionadas a sexualidade. Nessa época eu já 
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tinha um relacionamento com uma menina, que tinha encontrado nos meus primeiros 

trabalhos em arquivo histórico. Eram questões que me tocavam do ponto de vista 

pessoal, mas também me tocavam do ponto de vista político. E aí, por sorte, nesse 

grupo, do qual eu participava, participavam várias pessoas que hoje são doutores, são 

doutoras, éramos do mesmo grupo o Pablo Ortellado que dá aula hoje na EACH-USP, a 

Bruna Mantese, que acabou de defender seu doutorado trabalhando com violência na 

área de gênero, bem como outros com quem às vezes acabo cruzando pela universidade. 

Esse ambiente me ajudou a descobrir como conectar meus interesses políticos com a 

vontade de pensar sobre determinadas questões. E era uma época em que eu e alguns 

amigos do movimento estávamos tentando entender tudo sobre queer, que apontava 

para algo com que simpatizávamos do ponto de vista do ativismo. Isso para a gente 

vinha de uma referência muito mais dos movimentos de esquerda radicais nos Estados 

Unidos e Europa do que da universidade.

E: Qual o período dessas experiências?

ILF: Isso foi em 2001, 2002, 2003, por aí. E aí o que aconteceu foi que a Bruna Mantese, 

que fazia mestrado em antropologia na época contou: “olha, você está interessada nesse 

negócio de queer: no programa de disciplina com um prof. da USP parece que tem algo 

sobre queer”. Lá fui eu no departamento de Antropologia, atrás do professor Júlio Assis 

Simões. Me apresentei, disse que era aluna da história, estava terminando a graduação e 

estava interessada em teoria queer. Aí ele falou: “tem alguma discussão no final, é um 

curso de pós-graduação, a gente já andou duas três aulas, mas você pode vir”. Aí eu fui. E 

eu fui lá esperando que iria discutir alguma coisa que eu já conhecia sobre teoria queer a 

partir dos movimentos radicais de esquerda, mas foi muito melhor, porque tive mesmo 

uma primeira leitura do Foucault, tive primeiras leituras da Butler. O Júlio foi muito 

importante porque me acolheu totalmente, mesmo não sendo uma aluna das ciências 

sociais.  Eu não era antropóloga, não conhecia muito do assunto, e ele me acolheu, mais 

no sentido de acolher as minhas preocupações também. Porque no final eu acabei me 

empolgando e me envolvendo muito nesse curso que ele ministrava, eu tinha essa 

pegada política muito forte e polemizava nas aulas. Acho que ele pensou que tinha uma 

energia ali (risos). E aí eu pensei, “eu quero fazer uma crítica ao movimento GLBT, na 

época chamava assim, e ver como ele estabelece identidades fixas e tal”. Aí o Júlio 

sugeriu que eu pensasse em algo sobre mercado. A princípio eu não queria, porque 

queria discutir política, tinha um envolvimento político. Então, pensei discutir a relação 
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entre mercado e movimento, fazer essa crítica política e compreender isso da perspectiva 

do movimento. Aí comecei a minha vida de antropóloga. 

E: E essa decisão foi em qual ano?

ILF: 2004, seria meu mestrado. Foi uma felicidade, porque aí eu me encontrei mais uma 

vez num lugar que conseguia articular teoricamente e intelectualmente as questões que 

me afligiam politicamente. Era algo que se articulava à minha biografia e à bibliografia 

que eu estava lendo e era importante para mim também. Fazer o mestrado me 

possibilitou ter uma bolsa e ir morar numa república, o que me deu um pouco mais de 

autonomia em vários sentidos. Contudo, eu participava de um movimento que se dizia 

anticapitalista: “como é que eu vou trabalhar com o mercado e consumo? ”. Cheguei 

preocupada com isso e o Júlio me acalmou, me sugeriu ler o Daniel Miller, o Sahlins, e 

entrar em campo. E eu me joguei em campo e, quando me joguei em campo, vi que as 

coisas eram mais complicadas, mais delicadas do que o meu anticapitalismo (risos). Isso 

tem a ver com como eu me percebo como antropóloga, com o lugar que a etnografia vai 

ocupando no meu trabalho, porque dou muito valor para a pesquisa de campo e para 

essa produção da narrativa etnográfica. Não sou uma pessoa dos grandes debates 

teóricos, embora até possa fazer também, mas o que me anima muito é a coisa da 

etnografia e como a etnografia vai tensionando a teoria e a teoria vai tensionando a 

etnografia. Sempre busco essa relação, que afinal é algo que caracteriza a própria 

antropologia. Sem querer limitar demais, apenas enfatizando que a antropologia confere 

um lugar especial para essa relação. Desde aquele momento, estive bem atenta a isso, a 

tentar olhar para mercado e para consumo sem aquele ranço que eu tinha, uma 

perspectiva muito valorativa dessas relações, muito moralista também. A antropologia 

do consumo me permitiu entender que a gente exerce nossas relações num mundo que é 

também material, não tem nada de intrinsecamente bom ou ruim no consumo, nas 

relações entre pessoas e coisas. E aí eu fui desenvolver a pesquisa, fiz pesquisa na 

Associação da Parada do Orgulho LGBT em São Paulo. É importante ter ideia do que 

era mercado de consumo voltado para gays e lésbicas na época. Tinha um pouco de 

turismo, tinha um pouco de mídia, mas o forte mesmo eram as boates e os bares. Uma 

expressão mais territorializada desse mercado. Então, pensei que para entender as 

relações entre mercado e movimento, eu tinha que localizar onde se dava essas relações e 

por isso a abordagem em relação à cidade ao espaço para pensar como se organizavam 

territorialmente os lugares relacionados à homossexualidade na cidade. Queria entender 
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como funcionavam ali classe social, gênero e raça, geração, mesmo sexualidade, como 

aquilo tudo estava ali estabelecendo conexões e relações e organizava o mercado em 

relação aos espaços da cidade, empurrando para os espaços menos valorizados as 

pessoas mais velhas, mais negras, mais pobres, mais gordas. Para pensar as relações entre 

movimento e mercado eu tinha que pensar o que ligava movimento e mercado e 

estabeleci como fio condutor o modo como se produziam identidades e categorias tanto 

pelo movimento, quanto pelo mercado. Também procurei pensar as relações de conflito 

e colaboração que se estabeleciam ali, os limites entre militantes e empresários. Eu ia 

falar com os empresários e eles falavam: “eu sou empresário e empresário gay. No que eu 

faço tem muito de militância, porque nenhum outro vai abrir um negócio gay como eu 

faço - e eu faço isso porque eu sou gay”. E ao mesmo tempo o pessoal que organizava a 

parada se colocava numa situação que é muito próxima do que um empresário produtor 

de eventos faria, porque tinha um check list de ações para cumprir, tinha negociação com 

bombeiro, com Eletropaulo, com a prefeitura, com outros empresários, quer dizer, tinha 

uma articulação ampla ali. E esse foi mais ou menos o resultado da dissertação de 

mestrado. Algumas coisas importantes que eu não falei: nessa época não tinha quase 

ninguém trabalhando com esse tema. Na USP tinha um doutorando, o Ronaldo 

Trindade, que era a única pessoa que estava trabalhando com gênero e sexualidade. Hoje 

vocês têm um grupo de pessoas na pós-graduação trabalhando com isso e naquela época 

realmente não tinha. Na UNICAMP tinha a Regina Facchini que estava entrando no 

doutorado, tinha o Gustavo Gomes que estava na Ciência Política. Lembro de voltarmos 

da Unicamp em discussões acaloradas. Regina já tinha uma dissertação importante e na 

época se envolvia na organização da Associação da Parada também. Tinha bastante 

gente trabalhando com gênero, mas nessa perspectiva da diversidade sexual e de gênero, 

ali na USP, UNICAMP, onde eu circulava mais, não tinha tanto. Era um contexto muito 

mais reduzido e quem estudava temas mais próximos nesse campo acabava dialogando 

muito. Até para incentivar a pesquisa na área, o CLAM nessa época lançou um concurso 

de projetos de dissertação e de teses na área de ciências sociais sobre gênero e 

sexualidade. Eu ganhei um desses prêmios com meu projeto. Também houve um 

fortalecimento desse campo na USP, o Júlio estava lá, a Heloisa Buarque, a Laura 

Moutinho. A UNICAMP já era mais fortalecida nessa discussão, mas foi também se 

expandindo. O GT de Gênero e Sexualidade na ANPOCS começou nessa época, outras 

iniciativas também.

E: Quais eram os espaços acadêmicos que você participava neste período?
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ILF: Olha, a gente ia para o Fazendo Gênero, a gente ia para a ANPOCS, para esse GT, 

não lembro bem se era nessa época, mas pelo menos já em 2007, 2006, para o GT do 

Fabiano Gontijo com a Laura Moutinho na RBA. Eram os lugares para onde a gente ia, 

por onde a gente circulava. A gente não tinha o que vocês fazem hoje que é propor GT, 

discussões, propor número de revistas. A gente trabalhava muito próximo dos 

professores que eram nossos orientadores e um pouco até parceiros também. No 

entanto, havia também muita troca, muito diálogo. É um pouco diferente, o que tem a 

ver com uma coisa importante, que a Regina Facchini tem estudado. Tem algo em 

relação às universidades também, das vagas para professores nos últimos 10 anos, que 

reposicionam muito o campo de estudos de gênero e sexualidade. Ele cresceu 

exponencialmente nos últimos dez anos e não só cresceu como se alastrou para muitos 

outros lugares do país. Deixa de ser concentrado em algumas capitais do Sul/Sudeste e 

do Norte/Nordeste e passa a crescer muito, os núcleos passam a surgir também, passam 

a se multiplicar, o Ser-Tão mesmo, por exemplo, da UFG, que passa a surgir nesse 

processo e se desenrola e ganha corpo. E o campo vai ganhando fôlego em outros 

estados também. Quando eu comecei era bem diferente e tinha um isolamento muito 

maior, a gente não tinha mesmo essa mobilidade que vocês têm hoje. De ir para milhões 

de congressos, isso não era nem pensável na época. Agora a gente vai ter que pensar, 

nesse contexto de cortes de recursos, em como isso vai impactar essas movimentações 

todas, inclusive no caso das movimentações dos estudantes de Pós-graduação e 

pesquisadores que não estão institucionalizados ainda numa Universidade. Teve um 

contexto também da pós-graduação da universidade no Brasil que está para além do 

campo do gênero e sexualidade, mas que permitiu essa expansão e diversificação. Trata-

se de um contexto que não existia nesse comecinho da minha carreira e que vocês já 

pegaram algo mais desenvolvido.

E: Por que não permaneceu na USP? E por que escolheu a UNICAMP para o 

doutorado?

ILF: Na época eu tinha um pouco da vontade de estar muito próxima da UNICAMP, de 

fazer esse diálogo. Eu já tinha um diálogo com a Bibia Gregori, com a Guita Debert, 

com alunos da UNICAMP. Já conhecia o trabalho da Adriana Piscitelli, de pessoas do 

Pagu. Tinha um pouco também da coisa de achar que na UNICAMP talvez eu tivesse 

mais companheiros para o debate, para fazer a discussão que eu queria fazer. Achei que 
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era uma oportunidade que não dava para abrir mão. Eu também não podia ficar um ano 

sem estudar, não tinha outra perspectiva de trabalho e não podia ficar um ano parada. 

Talvez pudesse, se ficasse iria arranjar outras possibilidades, mas naquele momento não 

me pareceu melhor opção. Também na UNICAMP o Programa de Pós-Graduação em 

Ciências Sociais, do qual sou professora hoje, oferece um doutorado com essa 

abordagem interdisciplinar, além de uma área de gênero e sexualidade. Isso me 

possibilitava fazer disciplinas voltadas para o estudo de gênero e sexualidade, que na 

maior parte das vezes eram dadas por antropólogas. Era também uma discussão da 

antropologia, mas me possibilitava ter uma formação muito sólida em gênero e 

sexualidade. Eu tinha esse desejo, então fui para lá. Eu tinha uma ideia de comparar a 

parada de São Paulo com a parada de São Francisco, era meu primeiro projeto e já 

apontava uma coisa internacional, mas aí nesse meio tempo eu comecei a trabalhar 

muito com os resultados do mestrado. E pensava que eu tinha esgotado a discussão do 

mercado e do consumo, mas não tinha esgotado nada, porque o que eu tinha feito era um 

mapeamento um pouco impressionista dos lugares. Foi algo interessante o mestrado, a 

articulação teórica que fiz rendeu alguns frutos, mas o fato é que fui percebendo que 

tinha mais para fazer. Eu não tinha trabalhado com objetos, com a relações entre coisas e 

pessoas, que era uma discussão que me parecia central na antropologia do consumo. 

Não tinha trabalhado com produção de subjetividades, não tinha trabalhado com a 

perspectiva de produção do espaço, do lugar, articulando a subjetividade e articulando 

gênero, sexualidade e consumo. Quando comecei a buscar o trabalho com a coisa do 

mercado, o foco realmente era a parte das relações entre movimento e mercado, que é a 

segunda parte da minha dissertação de mestrado, que eu não divulguei muito bem e 

continua ali escondida. Aí organizei a questão da tese de doutorado em torno de como o 

consumo e o mercado produziam subjetividades, no caso relacionado a essa 

homossexualidade masculina. Isso tinha a ver também com o fato desse mercado 

voltado para homens em São Paulo já se apresentar de forma muito segmentada, que era 

bem o que eu queria compreender. Tinha uma multiplicação de categorias e de lugares 

diferentes. Me parecia que eu tinha ali um terreno fértil para explorar justamente aquilo 

que eu queria explorar, que era a constituição articulada de sujeitos, lugares, consumo e 

diferença. Saí da leitura de um mapeamento e passei para perspectiva de olhar a cidade a 

partir de seus lugares e de como se constituem mutuamente pessoas e lugares na cidade. 

E daí deixo um pouco da discussão da antropologia urbana estritamente e me volto para 

discussão da geografia feminista, por exemplo. Mas para isso eu tinha que ter aquele 

mapeamento do mestrado que era importante para eu me situar. É interessante dizer que 
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essa perspectiva de compreender lugares como constituídos por relações sociais confere 

às relações de poder um papel central. Isso é algo que está atravessando a minha tese o 

tempo inteiro. Nela, estou discutindo com uma perspectiva que pensa lugar e relações de 

poder, que pensa lugar como algo de fronteiras abertas e porosas, que não pensa lugar de 

maneira encapsulada. Organizei a pesquisa de campo a partir de três lugares com os 

quais eu trabalhei: uma boate que era vista como a mais elitista da cidade, com maior 

frequência de homens, brancos, musculosos, de classe alta - e que na verdade não era só 

isso, tinha uma pluralidade muito maior - mas foi ali que eu acessei também parte maior 

dos meus interlocutores de classe alta. Percorri um pouco também as festas dos ursos, 

para tentar contrapor dentro do mercado movimentos diferentes em relação a padrões 

corporais e de beleza, entender como as diferenças se organizavam aí em termos de 

mercado e disputavam espaços entre si. Os ursos me pareciam oferecer um contraponto 

interessante, ao mesmo tempo em que isso se produzia a partir de uma dada ideia de 

masculinidade e criava outros constrangimentos. E teve o último lugar no qual eu fiz 

pesquisa de campo,  cujos frequentadores se aproximavam mais dessa figura da “bicha 

popular”, entre aspas, e era um lugar na qual a maior parte dos frequentadores era 

negros, eram pessoas que tinham um papel na escola de samba, que circulavam pelos 

lugares de música black na cidade... Aquele lugar me possibilitava muito fazer essa 

articulação com raça, possibilitava entender que os outros lugares também eram 

racializados, algo que eu tentei fazer ao máximo, mas que poderia ter feito ainda mais na 

tese em relação aos outros lugares. Mas isso são questões que têm a ver com os limites de 

realização de uma tese de doutorado, nem sempre é possível fazer a discussão do modo 

que a gente quer. Procurei dar conta dessa articulação das diferenças, com minhas 

possibilidades e limites. É curioso, porque quando as pessoas leem meu doutorado, 

comentam que a parte em que trato desse lugar de samba é onde ganha mais vigor a 

reflexão. E de fato as pessoas estão certas, foi mesmo onde eu tive maior inserção, isso 

aparece de forma mais vívida. E é o lugar que mais me instigou também em termos dos 

problemas que colocava, até porque me permitia pensar cidade em termos dessa relação 

entre periferia e centro, bairro e centro. Outro dia um rapaz do Maranhão me escreveu: 

“estou fazendo uma pesquisa aqui na periferia de São Luís, no Maranhão, e é exatamente 

muito parecido com o que você colocou na sua tese, quando você fala da periferia”. Aí eu 

penso: não trabalhei no território que se costuma dizer que é a periferia. Contudo, o que 

de fato acessei foi um território no centro da cidade que é de certa maneira periferizado, 

que tem a ver com a dimensão desses trânsitos entre bairros, para esses meninos que 

fazem esse trânsito o tempo inteiro. Tem um pouco ali uma possibilidade que permite 
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articular com esses estudos que falam sobre violência, sobre periferia, sobre 

territorialidades e sobre diversos tipos de gestão e controle de populações. Quer dizer, 

gênero e sexualidade não estão fora dessa discussão sobre cidade. Eu conto na minha 

tese, por exemplo, sobre um dos meus interlocutores, um rapaz negro, forte, com um 

jeito muito masculino, com roupa toda associada a estética hip hop, que namorava um 

rapaz branco, mas também com essa coisa da estética de hip hop. Um dia ele me contou 

que estavam ambos lá na área deles namorando dentro de um carro filmado, com 

película, na quebrada, e foram abordados pela polícia. Imediatamente isso os coloca 

como possíveis “ladrões”: dois caras nessa estética, num carro filmado, na quebrada, 

parados, aos olhos da polícia só podem estar querendo planejar algum tipo de assalto, de 

roubo. E chega a polícia e fala “o que vocês estão fazendo aí? ”. E a saída deles é entre 

entrar nesse lugar da suspeita do “ladrão” que vai suscitar a violência da polícia e entre 

assumir que estão ali apenas namorando, o que também pode suscitar a violência da 

polícia. Foi o que aconteceu: apanharam da polícia, numa abordagem absolutamente 

racista e homofóbica, pois tendo negado o lugar de ladrão, afirmaram um outro lugar 

que também era motivo de violência por parte dos policiais, além de pouco inteligível 

naquele contexto. Se articula então para essas pessoas, nas vidas dessas pessoas e na 

violência que enfrentam, o que a literatura muitas vezes descreve como dinâmicas 

relacionando violência e territorialidades pensando muito em marcas de classe social, 

raça e geração. O que essa e outras histórias mostram é que gênero e sexualidade também 

estão atuando aí também. Essas coisas estão explícitas ali na tese, mas naquele momento 

me eram menos claras do que se apresentam hoje na minha atuação como docente, na 

discussão que a gente tem feito na Unicamp. É por isso que eu invisto também numa 

discussão da cidade e do urbano que pensa gênero e sexualidade compondo o feixe de 

relações sociais e relações de poder que organizam territorialidade e espacialidades. No 

meu trabalho isso já aparecia e outros pesquisadores hoje fazem isso também, muito 

melhor do que eu faria na época.

E: Qual é a principal marca do seu trabalho? E que correntes, disciplinas, autores/as e 

professores/as influenciaram sua formação e seus trabalhos?

ILF: Na verdade não sei se existe uma grande marca, mas tem muito do jeito como me 

entendo como pesquisadora. Eu sou muito inquieta e eu gosto muito disso. Também 

sempre acabo trabalhando com objetos que me permitem articular diferentes recortes 

ou contribuições teóricas. Por exemplo, no meu mestrado procurei trabalhar com a 
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relação entre movimento social e mercado de consumo e isso me possibilitou trabalhar 

com antropologia do consumo e com a literatura dos movimentos sociais e de gênero e 

sexualidade, articulando tais debates. Sempre me inclinei a articular também gênero e 

sexualidade com a questão do espaço, de diferentes maneiras, incluindo hoje as 

mobilidades. Agora tenho interesse especial nas discussões em diálogo com uma leitura 

pós-colonial e com feminismo. De toda maneira, minhas contribuições estão muito 

marcadas por essa teoria feminista pós-estruturalista, que permite pensar processos 

mais estruturais, em termos de desigualdades, mas que também permite olhar para 

manejos e articulações a partir dos contextos de constrangimentos e normas sociais. 

Isso também aparece na minha trajetória de modo relacionado a uma tradição na 

antropologia no Brasil que permite olhar para as diferenças como forma de discutir 

relações sociais mais amplas. A gente está falando aqui de interseccionalidades, de 

entrecruzamentos e de articulações no contexto de produção das diferenças, mas de 

certo modo Peter Fry já fazia isso, Mariza Correa já fazia, depois Néstor Perlongher, 

entre outros. Na minha trajetória tem uma marca forte da contribuição da UNICAMP. 

Isso marca muito a leitura que tenho da teoria feminista mais pós-estruturalista, que é 

totalmente recolocada a partir dessa discussão sobre produção da diferença no Brasil. 

Tem uma sensibilidade para pensar processos de produção da diferença que vem dessa 

antropologia no Brasil do final da década de 70 e do começo de 80, que se expressa de 

uma forma muito clara e da qual eu e outros da minha geração somos herdeiros. Então, 

as marcas da minha formação me acompanham, e vão se combinando com o desejo de 

tentar buscar novos enquadramentos, novos problemas de pesquisa. Agora mesmo 

estou num momento em que tenho me interessado pela temática do refúgio, da 

construção dessa categoria de refugiado em razão da orientação sexual e de identidade 

de gênero e aí de novo estou tentando novos enquadramentos, pensando na produção 

de direitos, na discussão sobre mobilidades, no debate sobre violência. Hoje considero 

que no meu pós-doutorado produzi alguns resultados interessantes, mas vejo mais 

como uma tentativa de buscar de novo possibilidades de enquadramento de questões 

como pesquisadora. Porque quando me aventuro na pesquisa do pós-doutorado, em que 

abordo trânsitos de homens gays brasileiros no Brasil e no exterior, o foco era discutir 

consumo, turismo e circulações transnacionais, ao mesmo tempo tentando entender 

como São Paulo e Barcelona faziam de certo modo parte de uma mesma rede de cidades 

no que concerne ao consumo relacionado à homossexualidade. Quando me lanço no 

campo, percebo que tenho que discutir não só consumo, mas trabalho. Ao mesmo 

tempo, não tinha como discutir mercado de lazer naquele contexto sem pensar em 
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mercado do sexo. E não dava para pensar turismo de brasileiros sem pensar imigração. 

Aí novamente me sinto na obrigação de articular novas questões, que vão envolver 

pensar a relação entre trabalho e consumo, entre turismo e imigração e que me 

trouxeram o desafio de compreender como nosso contexto nacional tão 

profundamente desigual se reposiciona em espaços que estão para além das fronteiras 

nacionais. 

E: Depois de concluir o pós-doutorado, qual foi o próximo passo?

ILF: Aí eu me tornei professora, mas já estou no lucro (risos) para quem ... eu nem achei 

que fosse chegar até aqui. Se eu fizesse Graduação já era uma conquista. E aí, por 

caminhos tortos e não lineares, acabei me estabelecendo como professora onde fiz parte 

da minha formação, na UNICAMP. O que é que eu posso dizer para vocês... É difícil 

fazer uma análise, porque estou há um ano como docente na UNICAMP, não posso 

dizer que já formei alunos, por exemplo. Tenho alguns orientandos de mestrado, de 

doutorado, de iniciação cientifica, mas ainda me sinto muito tateando, muito começando 

também e de novo aprendendo muito. Quando você entra para um departamento, se 

afasta um pouco daquela posição mais confortável de discutir apenas os temas que você 

está acostumada a discutir, de se dedicar integralmente à pesquisa. Ser docente envolve 

participar de um coletivo, ter um pensamento institucional, manter um diálogo com os 

colegas, com o que eles fazem. Também envolve o acolhimento a estudantes, nesse papel 

de formadora, e uma maior flexibilidade no sentido de que eu não vou trabalhar apenas 

os temas que eu trabalhava mais detidamente. Em relação aos meus alunos, tem também 

uma alegria muito grande em vê-los progredindo, em se realizar nas pesquisas deles, de 

pensar: 'puxa queria ter feito isso e que bom que eles estão fazendo'. E tem esse 

estranhamento de começar a me ver como referência para uma geração que é a de vocês. 

Nem sei se dá para falar que é uma geração ou outra, o quanto poderíamos falar que 

somos de gerações diferentes. Quando vocês vieram me procurar para a entrevista, 

lembro que falei: "mas por que eu, gente, tem pessoas que têm uma trajetória muito mais 

consolidada (risos)" e aí vocês responderam que queriam fazer essa discussão com 

alguém que não tivesse essa trajetória mais consolidada no tempo. Estou de novo 

tentando perceber onde me encaixo no diálogo com meus colegas que são 

absolutamente influentes na minha trajetória e que foram meus orientadores, 

debatedores, estiveram nas minhas defesas e que admiro profundamente. E qual a 

contribuição que vamos dar, eu, Regina Facchini, Maria Elvira Díaz-Benitez, Camilo 
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Braz, Anna Paula Vencato, Carolina Branco Ferreira, entre tantos outros, mas só para 

mencionar algumas pessoas com quem tive um convívio muito próximo durante o 

doutorado e pós-doutorado. Nem faz sentido mencionar, porque há outras pessoas 

também, é só um pouco para situar. O que eu posso dizer é que, junto com outros 

colegas que estão se institucionalizando comigo nos últimos anos, somos, talvez, essa 

geração que entra já na pós-graduação trabalhando com sexualidade, na perspectiva da 

diversidade sexual. Quem chamou a atenção para isso foi a Regina Facchini, que trabalha 

mais diretamente com a produção desse campo de estudos. A gente começa a se formar 

como pesquisadores e pesquisadoras investindo fortemente nesse campo e trabalhando 

junto, com a possibilidade de trilhar uma variedade de interlocuções num campo em 

expansão. Penso que isso é uma perspectiva interessante e aponta também para os 

caminhos que vocês estão traçando agora. A vida na universidade é um pouco essas 

relações que a gente cria, que a gente tem. A relação de formação, de orientação, a 

própria convivência. Não é exatamente um conteúdo que se passa, mas é a relação e o 

debate que você estabelece com os alunos que nutre, que incentiva... Um outro desafio é 

lidar também com as questões que tem a ver com o fato de que minha atividade principal 

hoje não é ser pesquisadora, ela é uma das atividades que amo profundamente, mas não é 

o centro das minhas atividades. Por outro lado, as outras atividades que desempenhamos 

te jogam numa série de debates, de diálogos e de possibilidades que são todos muito 

instigantes. 

E: E o que você percebe de positivo nessa nova geração de pesquisador_s?

ILF: O que eu vejo como muito positivo, que acho que vocês estão fazendo, é se abrir 

cada vez mais para o diálogo com outros campos de estudos. Vocês todos estão fazendo 

um diálogo forte com antropologia urbana na discussão sobre cidade e sociabilidade; 

tem todo um pessoal que está trabalhando muito bem com gênero, sexualidade e prisão 

já há algum tempo, como Natália Padovani, a Natália Lago, a Natália Negretti. Só para 

mencionar alguns temas que estão mais próximos de mim e que acompanho com muito 

interesse, mas há muitos outros diálogos. Tem uma discussão sobre direitos, sujeitos e 

política que já havia antes e que segue fortíssima na área, por exemplo. É impossível 

mencionar todos os diálogos. Não se pode deixar de citar a importância toda do CLAM e 

do PAGU na dinamização dos debates, bem como dos núcleos em universidades não só 

do sul e sudeste, mas de outras regiões do Brasil. Vejo uma área muito vibrante do ponto 

de vista do diálogo entre diferentes campos. Por outro lado, claro que tem muito ainda 
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para avançar, especialmente no contexto que a gente vive. Há um momento político 

muito delicado e que nos envolve, necessariamente, porque gênero e sexualidade são 

acionados muito fortemente nas disputas políticas atualmente no Brasil. Isso interpela 

nosso campo de um jeito diferente do que interpelava há 10 anos, em que também essa 

discussão estava colocada, mas com outra amplitude. Em resumo, o que estou tentando 

formular é que a gente tem um campo mais consolidado, mas que também traz desafios e 

diálogos renovados. Aí é onde vocês estão posicionados agora, do modo como eu vejo, 

de uma forma um pouco diferente daquele momento quando eu entrei, mas ainda tendo 

muito trabalho pela frente. 

E: Como você avalia a expansão dos estudos de gênero e sexualidade para além dos 

núcleos “centrais”?

ILF: Se pensar em mim, na Maria Elvira, que vocês também vão entrevistar, a gente 

viveu essa expansão no campo dos estudos de gênero e sexualidade para além de espaços 

mais centrais, mas é meio complicado falar de centro e periferia nesse contexto. Para 

além dessa polarização que talvez não explique muito, observamos que o campo dos 

estudos de gênero vai se expandindo de modo geral, se consolidando no Norte, no 

Nordeste, no Centro-Oeste, saindo um pouco do sul e sudeste. Vejo esse movimento 

como trazendo renovadas possibilidades de troca. 

E: A partir da sua experiência, quais são os dilemas atuais dessa nova geração de 

pesquisador_s?

ILF: A gente fez um percurso na entrevista em que acabei falando mais desses 

engajamentos subjetivos, acabei dando um peso para isso, mais de "olhar para trás" 

como você estavam falando, do que "olhar para o agora". Contudo, pensando no porque 

vocês estão fazendo essa entrevista, creio que é importante também fazer essa 

articulação entre nossas trajetórias pessoais e os temas com os quais a gente trabalha. 

Atualmente, tenho me deparado um pouco com o discurso que é do distanciamento: 

"essa é uma atividade profissional que eu faço como pesquisador e não tem a ver com 

minha vida, com a minha trajetória". Esse é um percurso pouco produtivo, levando 

mesmo em consideração a relação intersubjetiva que nós antropólogas temos com o 

campo e com interlocutoras e interlocutores. Há o momento do distanciamento, mas é 

claro que você aciona também uma biografia do pesquisador de uma maneira muito 
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forte. Tenho visto eventualmente, dentro desse campo mais consolidado, pesquisas que 

já partem dos debates que estão ali e que são realizadas por pessoas muito jovens, com 

um horizonte político muito curto também. São caminhos. Nesse contexto, tem 

também algo que é muito ruim do momento em que vocês estão vivendo enquanto pós-

graduandos que é o da pressão por produzir e se destacar no campo, quando você tem 

um campo maior de pessoas trabalhando e a expansão das pós-graduação nas 

universidades. A pressão por publicar, a pressão por achar um lugar ao sol, a pressão por 

transitar em milhões de congressos, por fazer pesquisa no exterior. Se por um lado esse 

contexto pode resultar em experiências muito diferentes e muito ricas, por outro lado 

pode trazer o risco de uma menor densidade do ponto de vista de reflexão e de como se 

produz a pesquisa. Isso tem a ver com a profusão de papers às vezes não muito bem-

acabados ou com alunos de pós-graduação de repente apresentando o mesmo trabalho 

em vários congressos. E investindo uma grande energia nisso ao invés de sentar e tentar 

perceber o que está produzindo, qual é a reflexão que está produzindo. Enfim, são 

dificuldades que estão colocadas no nosso contexto acadêmico hoje. Uma outra questão 

é que vocês estão muito inseridos no debate interno da pós-graduação e vão ter que 

trabalhar bastante em como continuar estabelecendo essas trocas e diálogos internos de 

vocês, mas também com os pesquisadores e professores que vem antes. Não pode ser 

um debate apenas interno de alunos de pós-graduação, porque senão vocês perdem essa 

experiência, que marca também a universidade como espaço de troca entre diferentes 

posições, entre diferentes trajetórias e experiências de pesquisa. Penso que vocês estão 

buscando essa troca e estão preocupados em fazer tudo que vocês têm que fazer, que 

vocês são premidos a fazer, mas, ao mesmo tempo, dar espaço para as pesquisas de vocês 

se consolidarem, se estabelecerem. Esse tempo de amadurecimento da pesquisa, de ler, 

de estudar, de olhar de novo para os dados da pesquisa. De onde vejo, penso que esses 

são os dilemas. 

Notas
1. O comitê editorial da Revista Equatorial agradece à entrevistada a autorização para 

publicar esta entrevista e ao/às entrevistador/as a realização da entrevista.
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