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Apresentação

1
Entrevista  realizada no Hall do Hotel União, no dia 28 de outubro de 2015, 

durante o 39º Encontro Anual da Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em 

Ciências Sociais, na cidade de Caxambu, Minas Gerais. A antropóloga Maria Elvira Diaz 

Benitez possui graduação em Antropologia - Universidad Nacional de Colombia (1998), 

mestrado (2005) e doutorado (2009) em Antropologia Social - Museu Nacional/UFRJ. 

Entre 2010 e 2013 realizou pós-doutorado no Núcleo de Estudos de Gênero PAGU, da 

Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). É organizadora da Coletânea Prazeres 

Dissidentes (Garamond/CLAM, 2009), autora do livro Nas Redes do sexo: os 

bastidores do pornô brasileiro (Zahar, 2010), e co-organizadora do Dossiê Pornôs 

(Cadernos Pagu, 2012). Atualmente é professora adjunta no Programa de Pós-

graduação em Antropologia Social do Museu Nacional da Universidade Federal do Rio 

de Janeiro (PPGAS/MN/UFRJ), co-coordenadora do NuSEX (Núcleo de Estudos em 

Corpos, Gêneros e Sexualidade) da mesma instituição e diretora da Coleção Kalela de 

Antropologia da Papéis Selvagens Edições. 

Equatorial: Conte-nos sobre sua formação na Colômbia, seus primeiros interesses de 

pesquisa.

Maria Elvira Diaz Benitez: Eu me formei na Universidade Nacional da Colômbia, em 

1998. Eu entrei à carreira com 16 anos, em janeiro de 1993. O curso durava quatro anos e 

meio e tínhamos mais um semestre para fazer a tese, tempo que podia se prorrogar por 

outros seis meses. Nesse quinto ano a gente cursava o Laboratório de Investigação 

Social em que recebíamos orientação especifica sobre a pesquisa e tinha como objetivo 

nos encaminhar para a escrita da monografia que lá chamamos de tese, mesmo se 

tratando de trabalho final da graduação. Quando entrei na universidade, me interessei 

primeiro pela etnologia, essa era uma temática que me interessou profundamente. Fui 

aluna de um dos melhores etnólogos da Colômbia, o professor Luis Guillermo Vasco e 

suas aulas eram muito inspiradoras, depois disso tive aulas de etnohistória com a 

professora Marta Zambrano, maravilhosas também, com ela vimos Estruturalismo e 

com François Correa vimos Parentesco, eram aulas realmente muito inspiradoras. A 

minha sensação é que tudo estava muito voltado para o universo indígena e meio que eu 

aprendi que a antropologia era isso. Somente no final da carreira tive aulas de 

antropologia urbana e de antropologia simbólica. O único professor do Departamento 
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que era especialista em sociedades afro-americanas, o professor Jaime Arocha, estava de 

professor convidado na Columbia University, então não consegui ser sua aluna nos 

primeiros anos. De modo que para mim antropologia era etnologia indígena. Um dia, em 

uma aula de Antropologia Latino-americana precisávamos falar do tema do trabalho 

final. Eu disse ao professor Carlos Wladimir Zambrano que iria fazer uma análise sobre 

alguns povos indígenas do Pacífico colombiano, pois estava indo visitar Orpua, que é um 

pequeno povoado do Chocó onde moram índios Embera, eu estava por volta do quarto 

semestre. Foi quando ele me disse: “mas os Emberas moram num território 

completamente afro, por que você não faz um trabalho sobre as comunidades afro? ”. 

Eu me lembro que fiquei em silêncio e me dei conta que para mim não era claro pensar 

que os afrodescendentes pudessem ser objetos de pesquisa, e isso me tomou 

absolutamente. Fui para Orpua e encontrei os Emberá, mas também encontrei 

comunidades negras de pescadores e caçadores, de mulheres que cultivavam a terra e de 

seus filhos que os ajudavam. Era um momento, em 1994, em que ainda não tinha 

chegado lá a luz elétrica, em que era raro ver alguém de fora da comunidade visitando o 

local. Às noites as pessoas jogavam cartas, tocavam tambor, as crianças brincavam 

cirandas infantis e cantavam arrullos (música tradicional). Nos dias de minha estadia 

acompanhei o velório de uma senhora de uma vereda vizinha e as festas do santo. Essa 

reunião entre música e religiosidade me impactou de um modo absurdo e foi o que 

passei a pesquisar. Eu tinha 18 anos, para mim essa era minha primeira experiência como 

antropóloga. Lembro que estando lá, uma noite à luz de velas, escrevi uma carta para 

Luis Guillermo Vasco agradecendo tudo que tinha me ensinado, era uma carta brega, 

não me lembro se alguma vez lhe entreguei.  Há professores que marcam muito nossas 

trajetórias.  Bom, então dai para frente eu comecei a me interessar basicamente pelos 

estudos afro-colombianos e ingressei em alguns coletivos de juventude negra em 

Bogotá. Com uns colegas da Sociologia e do Direito, também negros, formamos a 

Revista Afroamérica que lográvamos editar com o apoio da secretaria do Bem-estar 

Universitário. Havia uma conjuntura política de fundo que veio apoiar o adensamento 

desses estudos: a Constituição Política de 1991 que deu origem à Lei 70 de 1993, sobre as 

comunidades étnicas. E 93 foi justamente o ano em que eu entrei na universidade. Então, 

a partir da Constituição e da Lei 70, as comunidades afro-colombianas passaram a ter 

estatuto de etnicidade e a poder reclamar legalmente os direitos sobre seus territórios, 

que previamente eram vistos como baldios. Tudo isso me interessou academicamente, 

mas não só. Eu percebi que embora eu fosse uma menina negra que tinha nascido e 

crescido em uma cidade negra, eu não necessariamente me percebia como negra. Sentir-
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me negra foi algo que somente percebi quando fui morar em Bogotá, cidade 

tradicionalmente branca ou branca/mestiça. Foi assim que eu me interessei por 

tradições afro-colombianas, por pensar a discriminação racial, pensar na invisibilidade 

do povo negro na história e na educação, sua pobreza e precariedade social em territórios 

diversos do país e na própria Bogotá: enormes taxas de analfabetismo, abandono pelo 

Estado, uma história de colonização e de apropriação de seus bens que não parava de se 

repetir. Então, na Universidade minhas pesquisas tinham um enorme interesse político e 

foi assim que escrevi minha tese, que na verdade é o que no Brasil se chama de 

monografia. O que passa é que para nós, naquela época, as monografias eram encaradas 

como teses, eram enormes, as pessoas faziam pesquisas muito prolongadas, todo mundo 

fazia meses de campo.  Eu tive colegas que demoraram até cinco anos para defender, 

outros que fizeram teses de dois tomos. Era um grande investimento porque, de alguma 

forma, essa podia ser a nossa única pesquisa e não tínhamos prazos da Capes nem nada 

parecido. Digo “última pesquisa” porque naquele momento haviam pouquíssimas pós-

graduações de antropologia no país e todas eram caras, não era viável para muita gente 

fazer pós na Colômbia, por sorte isso tem mudado na última década.  Bom, então, eu fiz 

minha monografia que tinha um pouco menos de 400 páginas.

E: E qual era o tema?

MEDB: Chamou-se Dançando comigo mesma: Identidade, música e irmandade afro-colombiana. 

Eu tentei demonstrar como a música era um fator identitário muito forte entre a 

população negra na Colômbia. Estou falando de várias músicas: por um lado, a 

tradicional que se fazia presente em todo tipo de ritos e festas dos santos padroeiros, nos 

nascimentos, nas mortes, nos momentos de trabalho, e outras músicas transnacionais 

que eram grandes fontes de aglutinamento de jovens negros em seus povos e nas 

cidades: especialmente o hip hop e o reggae. Então, em função desse argumento, fiz uma 

viagem por diferentes pesquisas que realizei como trabalhos finais de curso e juntei com 

o campo em Orpua, em Buenaventura e em Bogotá: falei dos jovens polizontes que 

embarcavam nos grandes navios que vão para os Estados Unidos em busca de melhores 

oportunidades, dos jovens rastafáris negros de Bogotá e suas músicas de protesto racial, 

dos grupos de hip hop, das cantaoras tradicionais de jugas e alabaos, das músicas para 

abençoar as ervas, das músicas de ninar, das canções para despedir aos mortos e por ai 

vai. No último capítulo, o mais ingênuo da tese (risos) tentei demonstrar as afinidades 
2

musicais de ritmos como o blues com o currulao  e as “pegadas de africania” presentes 
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neles, que era um paradigma teórico que eu segui em minha tese, acompanhando o 

pensamento de Jaime Arocha, que foi meu orientador.  Enfim, eu queria falar como 

música e religião eram forjadores de identidade afrocolombiana, inclusive em situações 

de diáspora, em Bogotá ou outras cidades, para meus conterrâneos que tinham sido 

deslocados de seus territórios pela guerra no país ou na procura de melhores 

oportunidades. Essa foi uma oportunidade para falar de migração forçada, 

invisibilização, discriminação racial e formação de colônias urbanas. 

Hoje eu diria que minha tese ficou interessante, mas pouco amarrada. Mas, enfim, os 

caminhos de procura de identidade não são necessariamente coerentes e gosto de pensar 

que esse foi o motivo dela ser tão diversa em temáticas (risos). Mas é um texto que me dá 

orgulho de ter feito porque foi a través dessa procura pelo afro que eu me encontrei na 

antropologia, me encontrei como jovem negra politicamente falando e cresci como 

sujeito.  Defendi em outubro de 1998 e fiquei dois anos afastada da antropologia porque 

fui estudar música na Escola Colombiana de Jazz.

No ano 2000 voltei por um convite de meu professor Arocha para trabalhar em uma 

pesquisa sobre a situação socioeconômica dos afro-bogotanos. Foi quando comecei a 
3

acompanhar uma quantidade variada de lugares de sociabilidade de paisanos  meus: 

comércio informal, camelôs de vendas de frutas e doces tradicionais, ruas, praças, 

shoppings centers, salões de cabeleireiro, bairros, igrejas, boates. Foi minha primeira 

experiência na antropologia urbana. 

E: Em que momento você se interessou pelos estudos de gênero e sexualidade?

MEDB: Foi na época em que acompanhava as comunidades negras em Bogotá, tudo 

vem daí.  Nesse transito por Bogotá, conheci um grupo de jovens negros homossexuais 

que vinham de diferentes lugares do Pacífico, entre eles havia duas travestis. Eu percebi 

que eles tinham uma participação social, entre seus conterrâneos, que me pareceu 

bastante bem aceita. E percebi que por meio da sua homossexualidade eles conseguiam 

fazer reivindicações étnico-raciais fortes, tipo, promovendo desfiles de moda e 

passarela, de penteados afro, de danças folclóricas e modernas, de artesanato tradicional. 

Eles trabalhavam como cabeleireiros e instrutores de dança e canto, e também vários 

deles eram universitários, de carreiras diversas. Por meio da música e de suas artes eles 

representavam aos afro-colombianos em diversos espaços de Bogotá e isso era bem 

visto na colônia, pois tinham uma importante participação política. O que me 

surpreendeu disso tudo foi constatar os modos como eles negociavam sua aceitação em 
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meio a um grupo que exclui tradicionalmente manifestações de homossexualidade. Eu 

cresci em uma cidade onde escutei desde criança que os negros não poderiam ser gays, 

onde havia uma exaltação da masculinidade negra, onde a masculinidade e os mitos da 

virilidade eram também uma forma de negociar um desequilíbrio em relação aos 

homens brancos e sua suposta superioridade social.  A partir de minha aproximação 

com esses rapazes eu comecei a me interessar pelos estudos de gênero e sexualidade e 

por uma literatura que eu mal conhecia. O fato de eles serem bem quistos no contexto 

urbano me fez pensar em mudanças sociais e nos espaços possíveis de existência para os 

sujeitos. 

Bom, em 2002 eu fiz esse trabalho de campo e apresentei um projeto para o Programa de 

Jovens Pesquisadores de Colciências, que é nossa agencia financiadora de pesquisas na 

Colômbia, e fui favorecida. Foi nessa época também que eu estava apresentando minhas 

provas para ingressar no mestrado, no Brasil. Pensei que esse seria um ótimo tema para 

continuar no mestrado, e mais ainda se eu pudesse fazer uma análise comparativa. 

E: E esse contato inicial como foi?  Foi a partir de quem? Por que você escolheu o Brasil? 

Você tentou logo o Museu Nacional? Como se deu essa escolha? 

 

MEDB: Olha, vocês decidem se vão colocar isso na entrevista (risos). Eu vim para o 

Brasil pela primeira vez em 2001, para o Rock in Rio.  Foi uma viagem que eu fiz de 

ônibus desde a Colômbia e que me levou a conhecer Equador, Peru, Bolívia e parte do 

Brasil, porque entrei pelo Mato Grosso. Mas foi uma correria, pois fiz quase sem parar 

para poder chegar ao show do Sting no primeiro dia. Fiquei no Rio um mês, amei a 

cidade, amei a língua, decidi que era o lugar onde queria morar. Essa é a verdade. Eu 

poderia inventar uma história mais “intelectual” de meus motivos para ter vindo estudar 

no Brasil, mas na verdade esse foi o principal.  Quando voltei à Colômbia entrei em aulas 

de português e comecei a procurar programas em antropologia. Eu já estava fazendo 

averiguações para fazer mestrado no Colégio do México, mas mudei meu rumo. Foi 

assim que conheci o Museu Nacional e sua proposta acadêmica.

E: Você tinha lido antropologia brasileira na graduação?

MEDB: Algumas coisas: Otávio Velho, Roberto Da Matta, Roberto Cardoso de 

Oliveira e José Jorge de Carvalho. E algumas pesquisas feitas no Brasil, Roger Bastide, 

especialmente. Em 2002 quando ainda morava em Bogotá, participei da Fábrica de 
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Ideias que é um curso de relações raciais em Salvador, Bahia, ali tive aulas com Lívio 

Sansone, Giralda Seyferth, Osmundo Pinho e Achille Mbembe.

E: Então você se apresentou no Museu Nacional e passou a prova...

MEDB: Apesar de querer morar no Rio, eu me apresentei em vários departamentos: na 

Federal de Pernambuco, na Unicamp, pois queria entrar no PAGU, no Museu, no IFCS e 

na UNB, tudo pelo Programa PEC-PG. A primeira resposta que recebi foi da Unicamp, 

onde não fui aceita. Tristeza total. Mas logo na sequência recebi aceitação no Museu 

Nacional e foi assim que entrei no lugar que virou minha casa-instituição, mas naquele 

momento eu não sabia claramente a importância do Museu para a antropologia 

brasileira.  E tive a enorme fortuna de conseguir a bolsa PEC-PG, a única que nesse ano 

foi dada para antropologia, e o bonito é que consegui com um projeto de pesquisa sobre 

homossexualidade e raça no Brasil e na Colômbia.  Enfim, posso dizer que entrei no 

Museu um pouco ajudada pelo acaso, e vieram depois uma série de outros acasos, 

daqueles que constroem uma trajetória que no final nunca é completamente planejada. 

No Museu fiz todas as aulas que pude com Giralda Seyferth que desde que a conheci se 

tornou uma referência de enorme importância para mim e como estava muito 

interessada pela questão urbana, pedi orientação ao professor Gilberto Velho. Para 

resumir, como meu interesse era estabelecer uma comparação, acompanhei jovens 

homossexuais negros por diversos lugares de sociabilidade. Retomei o contato com 

Osmundo Pinho que me permitiu acompanhá-lo a reuniões de ong´s de jovens 

homossexuais na Baixada Fluminense, e nessas reuniões foi perceptível o quanto eles 

falavam sobre discriminação racial nos universos homossexuais. Com alguns desses 

meninos acompanhei várias boates do subúrbio carioca e da Baixada, mas me concentrei 

em uma boate do centro da cidade, o Buraco da Lacraia. 

E: Por que você nunca divulgou sua dissertação? Eu mesmo para ler tive que te pedir 

pessoalmente

MEDB: Porque eu acho que minha dissertação é cheia de problemas e eu sou 

exageradamente autocrítica, é por isso que eu publico pouco.  Depois que defendi eu 

senti que ela precisava de muito trabalho e para mim ela não merecia ficar online. Agora 

que o SIGA nos obriga a ter todas as teses e dissertações online, vou ser obrigada a 

entregá-la (risos). 

Entrevista

Maria Elvira Diaz Benitez  



216

E: Agora eu entendi, porque eu nunca achei (risos). Lembra que o meu primeiro contato 

foi eu pedindo a tua dissertação? Eu mandei um e-mail gigantesco

MEDB: E eu te mandei, mas assim, muito pontualmente, com vergonha

E: Por que você não gostou? 

MEDB: Eu gostei de alguns trechos e foram esses trechos que publiquei. Mas eu acho 

que na tentativa de fazer comparação, no mestrado, eu me perdi. Porque eu não estava 

comparando universos comparáveis, entendeu? Em Bogotá, que é uma cidade 

predominantemente branca, eu pesquisava um coletivo de pessoas negras, em situação 

de diáspora, que tinha fortes vínculos de conterraneidade. O que a pesquisa me mostrava 

era como esses jovens negros negociavam seu pertencimento e aceitação como 

homossexuais nesse grupo a partir de símbolos de etnicidade e de um trabalho político 

em função desses símbolos. Outras perguntas como sociabilidades nos universos gay, 

namoros e relacionamentos raramente apareciam, ou apareciam apenas quando eles 

manifestavam que se sentiam hipersexualizados por homens não-negros com os quais 

eventualmente se relacionavam. Foram alguns de seus depoimentos sobre o quanto era 

difícil estabelecer namoros sérios com esses homens que os desejavam basicamente para 

fazerem sexo, o que me permitiu fazer alguns links.  Já no Rio de Janeiro as questões 

eram outras, mais voltadas para sociabilidades inter-raciais nos mundos gays.  Então 

quando você faz pesquisas distintas, chega a resultados distintos e não adianta querer 

comparar situações tão diversas. As próprias características étnico-raciais da cidade já 

são em si muito diferentes. Na final ficaram dois grandes capítulos: um dedicado à 

etnografia em Bogotá e outro dedicado à etnografia no Rio.  Se uma coisa boa ela teve é 

que eu fiz muito muito trabalho de campo e isso aparece em cada página. As 

considerações finais foram um tratado antirracista e anticlassista que discutia também as 

hierarquias de gênero e os valores estéticos dentro das sociabilidades de homens 

homossexuais. 

Hoje em dia, olhando para trás, eu acho que minha dissertação teve uma contribuição ao 

campo de estudos, especialmente na Colômbia. Estudos que levassem em conta a 

imbricação entre gênero, raça, classe e sexualidade já eram feitos lá, especialmente pela 

da professora Mara Viveiros e pelo professor Fernando Urrea, mas naquele momento 

nenhum dos dois pesquisava homossexualidade. Eram estudos sobre masculinidade, 
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sobre relacionamentos inter-raciais, sobre mulheres negras, mas não sobre 

homossexualidade, tema que o próprio professor Urrea levou a cabo posteriormente. 

Eu acho que desde esse ponto de vista minha pesquisa foi pioneira, só que como eu 

nunca mostrei nada, nunca ninguém soube (risos). 
4

Bom, dali eu publiquei alguns artigos.  Mas estando aqui, não consegui dialogar muito 

com as pessoas dessa área de estudos na Colômbia, e acontece que tampouco consegui 

dialogar nem mesmo com as pessoas que trabalhavam esse campo aqui no Brasil, por 

volta de 2004. Essa foi minha primeira aproximação aos estudos de interseccionalidade 

que hoje tem ganhado tanta importância no cenário acadêmico e político.

E: Você mudou de tema para o doutorado, quais foram os motivos?

MEDB: Eu desejava continuar no campo dos estudos de gênero e sexualidade. Para 

aquele momento, 2005/2006, eu já era uma boa leitora de teoria queer e começava a me 

adentrar com força na literatura feminista, especialmente a pós-estruturalista. Mas o 

tema em si foi um presente que o campo da dissertação me deu. Um dia dançando e 

pesquisando, no Buraco da Lacraia, conheci um rapaz que me disse que era ator pornô. 

Vemo-nos duas vezes mais depois daquele primeiro encontro e da última vez ele me 

disse que pretendia parar de gravar pornô porque sua mãe estava muito triste com esse 

fato e ele teria lhe prometido. Tivemos conversas não muito longas, mas muito 

marcantes. 

Eu precisava fazer um projeto para o doutorado e comentei a Gilberto Velho que eu 

tinha duas ideias de tema: fazer uma etnografia da prostituição noturna de travestis na 

Avenida Dutra – pois naquela época houve diversas notícias de assassinatos de travestis 

que até renderam um documentário feito por Wagner de Almeida e eu me interessava 

pela questão da violência de gênero e homofóbica – ou fazer uma etnografia do universo 

de produção de filmes pornô no Brasil. Gilberto ficou preocupado com o primeiro 

tema, imaginando que eu poderia sofrer perigos ou mesmo ser morta fazendo campo à 

noite, circulando na Avenida: “você nem é da região, nem é brasileira, é menina, tem 

sotaque, de jeito nenhum”.  Sem dúvida ele tinha razão em que se tratava de um campo 

arriscado, pelo menos para uma observação participante in locus que era o modo como eu 

queria fazer.  Já o segundo tema ele achou muito apropriado, ele adorou, na verdade. Ele 

deu um sorriso e disse: “ótimo”.   Não sei se vocês chegaram a conhecer Gilberto Velho, 

ele tinha um humor incrível, uma maneira de falar, uma corporeidade que era muito 

solene e muito engraçado. 
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Estudar o universo de produção de pornografia me permitiria adentrar em um tema caro 

para ele que é o estigma social e as carreiras desviantes.  Foi assim que comecei a ler 

estudos sobre pornografia, alguns feitos no Brasil, fiz as disciplinas e corria atrás da 

possibilidade de conhecer as pessoas e entrar no campo. 

E: E não foi fácil

MEDB: Não foi nada fácil, especialmente no começo. Eu comecei correndo atrás por 

meio do Orkut que era o que tínhamos nesse momento. Eu escrevia para tudo que era 

gente e se dizia associada a esse meio. Vários atores e atrizes tinham sua própria página, 

mas nunca nenhum deles me respondeu, quem me respondia eram geralmente garotos 

que queriam fazer pornô.  Demorei muito para entrar e o Gilberto já estava começando 

a ficar impaciente: “Elvira, mas é difícil chegar nesse universo, qual é o seu plano B? ”. Eu 

disse: “não tem plano B, eu vou chegar lá, pode crer”.  O plano B que ele me propôs foi 

fazer uma análise dos filmes através de seus enredos e de suas estéticas tentando 

identificar o que eles teriam a dizer sobre gênero, sexualidade ou, inclusive, sobre 

brasilidade. Eu achava isso muito interessante e eram temas que certamente eu pretendia 

discutir, mas não queria que minha tese fosse basicamente sobre representações. Então 

continuei tentando. Naquele momento o comércio era de DVD´s e os DVD´s na parte 

de atrás tinham o endereço da caixa postal das empresas, eu escrevi para todas, inúmeras 

vezes, mas tampouco me responderam.

Eu ligava para as produtoras, mas descobri que muitas não eram produtoras senão 

distribuidoras e por tal não tinham conhecimento nem autorização para me permitir 

uma maior proximidade.  Eu me tornei uma grande consumidora de pornografia 

brasileira alugando filmes ou comprando nos camelôs. Então fiz uma lista dos elencos 

dos filmes, dos diretores, das modalidades, de todas as pessoas que apareciam nos 

créditos. Percebi que algumas pessoas mudavam de nome de um filme para outro, eu já 

conseguia identificar coisas como essa. 

O milagre da entrada no campo se deu por uma amiga cujo marido era jornalista que 

acabava de conhecer a Rita Cadillac. Meu primeiro contato foi recebido por seu agente 

que me pediu enviar o projeto de pesquisa. Enviei junto de uma carta do Gilberto 

assinando como orientador e Decano do PPGAS/Museu Nacional. Dias depois, ao 

telefone, o agente negou a possibilidade.  Mas eu consegui um número de telefone e foi 

ali que a magia aconteceu. Eu liguei imaginando que falaria com outro agente, mas quem 

atendeu foi a própria Rita. Emocionada, tremendo e gaguejando expliquei o motivo de 
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eu procurá-la. Era domingo. Ela amavelmente me convidou a visitá-la em sua casa no dia 

seguinte. Essa mesma noite tomei um ônibus para São Paulo.  Sem conhecer a cidade 

cheguei a sua casa às 10h como ela tinha sugerido e lá fiquei o dia todo.  Durante o dia, ela 

tomou seu celular e ligou para todo mundo, para todos aqueles que eu tinha tentado 

aproximação sem sorte: atrizes, atores, diretores, produtores. “Oi, aqui a Rita, vou dar 

teu telefone para uma menina colombiana que faz pesquisa e quero que você dê 

entrevista para ela, ok? ”. Eu saí dali com meu diário cheio de números e, ainda, sai com 

um convite para assistir ao lançamento do filme de Mateus Carrieri que seria ao dia 

seguinte em um bar em São Paulo. 

Foi assim que eu fiquei uma semana em São Paulo, tinha levado roupa para dois dias, mas 

fiquei uma semana. Fiz algumas entrevistas com pessoas que eu sentia que já conhecia de 

tanto que havia pesquisado sobre elas. Continuei indo duas vezes por mês. Cada vez que 

podia, me hospedava num flat no centro da cidade no qual morava um número grande 

de pessoas do pornô, ali passei grande parte de meu campo.  Depois de vários meses 

indo e vindo decidi que precisava morar em São Paulo. Os últimos meses, morei na casa 

de três antropólogas e pesquisadoras de gênero e sexualidade: Isadora França, Ana Paula 

Vencato e Regina Facchini, ganhei três ótimas amigas e três ótimas interlocutoras. 

E: Eu acho você ou Ana Paula citam no agradecimento a história de quando tomavam 

café da manhã...

MEDB: Eu (risos). O fato é que no café da manhã nós quatro falávamos de nossos 

temas, falávamos disso o tempo todo, desde que acordávamos.  Isadora, Ana Paula e eu 

estávamos fazendo campo e a Regina já estava escrevendo a tese e tinha um prazo para 

defender. Eu gosto de dizer que a Regina me co-orientou, nós discutíamos muito, ela me 

co-orientou no café da manhã, estar com elas foi uma experiência maravilhosa. Elas me 

apresentaram Jorge Leite Jr., cujos trabalhos sobre pornografia eu já tinha lido, e ele se 

tornou outro importantíssimo interlocutor e amigo.

E: Quais você acha que foram as principais contribuições de sua tese para o campo de 

estudos em pornografia, e em gênero e sexualidade

MEDB: É difícil responder, pois a ideia de contribuição não é algo do qual a gente possa 

ter uma clara percepção. De repente um trabalho contribui de forma distinta para cada 

leitor, cada pessoa se inspira em um ponto, ou inclusive em insights que aparecem dos 
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quais o autor nem tinha plena consciência. Então, é difícil, mas se tiver que responder 

algo, diria que minha contribuição é de caráter etnográfico. Eu consegui fazer um estudo 

sobre pornografia não através da análise dos filmes, mas através do acompanhamento 

dos sujeitos, de conhecer seus discursos, de observar seu trabalho, de conhecer as ideias 

e valores que eles mesmos possuem a respeito desse labor. Fiquei tão próxima de 

algumas pessoas que posso dizer que consegui conhecer suas emoções, entender seus 

aprendizados para o exercício da carreira, os efeitos dessa escolha no âmbito familiar, 

social, amoroso e subjetivo. Também percebi como nessa rede existiam cadeias de afeto, 

amizade e cuidado para dar suporte a quem precisasse, mesmo quando esses afetos – 

algumas vezes – estavam mediados simultaneamente por relações comerciais.

Eu tentei transmitir essas emoções no texto. Uma coisa importante foi perceber que esse 

universo, como qualquer outro, está repleto de modos de hierarquização dos indivíduos 

e vários dos motivos pelos quais os sujeitos eram submetidos a avaliação moral 

pejorativa tinha a ver com o tipo de sexo que faziam dentro e fora do mercado pornô. 

Quer dizer, do elenco se exigia que fossem pessoas que gostassem muito de sexo e 

fizessem com prazer e com ousadia, “não tendo frescuras” para certas práticas. Ao 

mesmo tempo se exigia uma certa “pureza”, um controle a respeito de gostos para que 

fossem o mais heteronormativos possível (para os homens apenas) e o menos 

“bizarros” em geral.

Finalmente, eu destacaria duas coisas importantes: por um lado, perceber que a rede do 

pornô vai para além do pornô mesmo e envolve uma série de outros tentáculos do 

mercado do sexo e perceber que eu não poderia analisar o primeiro sem entender as 

características das relações com esses tentáculos. Por outro, o campo me permitiu 

discutir práticas sexuais a partir da observação direta das mesmas e desse modo analisar 

os enunciados de gênero e sexualidade presentes nelas, assim como os modos como a 

partir do sexo é possível falar de classe e de raça. Uma pergunta que me acompanhou no 

campo foi o que essas práticas teriam a dizer sobre normatividade e sobre transgressão? 

O sexo no pornô é tão transgressor assim? Eu consegui concluir várias coisas a esse 

respeito, por exemplo, aquilo de que norma e transgressão sempre estão da mão, sendo 

possível ser transgressor no âmbito da sexualidade e simultaneamente, com a mesma 

prática, reiterar normativas de gênero, ou exacerbar estereótipos regionais, raciais ou 

nacionais. O pornô é um dos territórios mais criativos para brincar com a ideia de 

diferença, e se isso pode ser até certo ponto bem subversivo, quando essa diferença se 

traduz em desigualdade, ele cai novamente na normatividade. 

Na verdade, eu acho que a gente é muito político e exige muito do pornô. E aquele mais 
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mainstream que eu acompanhei não está pensando em fazer política, ele se vê a si mesmo 

como um produto de consumo e sua finalidade é vender-se como um material para o 

entretenimento.

E: Como se deu essa passagem de terminar o doutorado para a seleção como 

professora?

MEDB: Após defender o doutorado eu trabalhei no CLAM (Centro Latino-americano 

em Sexualidade e Direitos Humanos) da UERJ e um ano depois entrei no pós-

doutorado no Pagu, sob a supervisão da professora Maria Filomena Gregori e com 

apoio da Fapesp – eu sempre digo que sempre quis voltar ao Pagu porque em 2002 não 

consegui (risos). 

A ideia era fazer uma pesquisa sobre uma temática da pornografia que acompanhei 

tangencialmente no campo de doutorado, mas que não pude aprofundar: produções 

consideradas de fetiche e bizarra, as pessoas e as ações em torno delas.  Eu achava que 

iria poder retomar meus contatos e fazer um campo tranquilo, mas na verdade, 

novamente tive dificuldades para me inserir. Isso porque naquele momento houve uma 

queda na indústria pornô, várias empresas fecharam, muita gente que eu conheci tinha 

saído desse mundo. Enfim, houve uma reconfiguração enorme do mercado que alguns 

atribuem à pirataria e à efervescência do pornô na Internet.  Outros pensavam que esse 

era o fim do pornô no Brasil, mas isso obviamente não aconteceu, como diz o ditado: 

nada morre, tudo se transforma.  Minha dificuldade foi acessar as redes de produção de 

filmes de fetiche que eu não conhecia previamente e que, ainda, trabalhavam de modo 

sigiloso, especialmente os que produziam filmes com animais. 

Bom, sobre essas pesquisas eu tenho escrito apenas dois artigos e estou preparando um 

livro sobre a ideia da humilhação nessas produções que espero terminar o mais breve 

possível.  O primeiro artigo se chamou “sexo com animais como prática extrema no 

pornô bizarro” e o segundo “O espetáculo da humilhação, fissuras e limites da 

sexualidade”.  Eu fui muito inspirada pela noção de “Limites da Sexualidade” da Maria 

Filomena Gregori e nesse último artigo consegui condensar as ideias, a meu ver, mais 

bacanas que já tive ao pensar as questões da violência na sexualidade, dentro da discussão 

sobre consentimento e abuso, que é a ideia de fissura como aquele momento em que é 

possível transpassar as fronteiras da representação do ato ao ato mesmo.

Quando estava no segundo ano de pós-doutorado saiu a possibilidade de fazer o 

concurso para docente no PPGAS/Museu Nacional. Gilberto velho acabava de morrer 
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e abriram uma vaga logo depois.

E: Você imaginou que seria professora do lugar em que estudou?

MEDB: Nunca, juro por Deus, e digo isso sem falsa humildade. Quando era aluna, eu 

nunca imaginei que poderia ser professora do lugar que me formou, pois não sentia que 

estava à altura de mulheres como Olívia Gomes da Cunha ou de Giralda Seyferth. E 

quando me inscrevi no concurso eu tinha o intuito de fazer meu melhor esforço, mas no 

começo achava pouco provável “subir ao pódio”. Mas a verdade é que desde que me 

inscrevi até o dia da prova escrita eu estudei como nunca imaginei que poderia estudar, 

quatro meses de muita leitura, e enquanto mais estudava e preparava profundamente 

ponto por ponto, como obsessiva que sou, comecei a achar que minha candidatura podia 

ser competitiva, eu não tinha um grande currículo, mas estudei feito maluca.

E: Fale um pouco dessa sua atuação em sala de aula. Como é isso? A gente pensa o 

Museu como um campo que não era dominado pelo tema de gênero/sexualidade e 

vemos a possibilidade agora de uma abertura pela sua presença lá, com vários alunos 

pesquisando a esse respeito. Essa expansão maior para o Museu que é muito conhecido 

por outros temas, mas que não era reconhecido nitidamente por esse campo ou que na 

verdade não discutia gênero e sexualidade.

MEDB: Olha, sim e não. Eu não posso dizer que abri um campo no Museu Nacional, 

porque isso seria muito injusto, sinceramente. Na verdade, mesmo sem ser um 

especialista em gênero, Gilberto Velho orientou várias teses sobre gênero e 

homossexualidade: Carmem Dora Guimarães, Maria Luiza Heilborn, o próprio Luiz 

Fernando Dias Duarte que não defendeu tese sobre o tema, mas que é uma referência e 

que por sua vez, foi orientador do Sergio Carrara. Gilberto orientou também Maria 

Dulce Gaspar que pesquisou prostituição em Copacabana, orientou Jane Russo, Andrea 

Moraes.  

Luiz Fernando Dias Duarte foi o primeiro professor que no Museu Nacional levou mais 

a sério os estudos da sexualidade em interfaces muito interessantes como ciência, saúde, 

psicanalise, geração, ele é uma pessoa que tem tido uma inserção enorme no campo da 

sexualidade ao longo de seu percurso. Temos também Adriana Vianna que entrou ao 

PPGAS/MN quando eu estava na metade de meu doutorado. Adriana dava aulas de 

gênero, tem orientado várias teses e dissertações nessa área em interface com a temática 
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da violência e da antropologia do Estado. Desde os anos oitenta a professora Bruna 

Franchetto publicou artigos sobre gênero e feminismo. Ela é uma linguista importante 

no país e tem orientado várias teses sobre gênero no mundo ameríndio. Nos últimos 

anos entrou a professora Luisa Elvira Belaunde, uma etnóloga peruana que tem 

trabalhando sobre gênero na Amazônia e tem coisas ótimas publicadas a esse respeito, 

um dos seus trabalhos que eu mais gosto dela é sobre menstruação. 

Então são várias entradas ali se somando. Eu acho que o que eu tenho conseguido fazer 

no Museu é afiançar algo que já existia. Junto do Luiz e da Adriana conformamos o 

Nusex (Núcleo de Estudos em Corpos, Gênero e Sexualidade) e começamos uma 

dinâmica intensa de palestras, seminários e discussões as mais diversas e que já tem 

rendido várias defesas de dissertações e teses maravilhosas. 

Eu acho que minha contribuição tem sido essa e aprofundar nas aulas os estudos sobre 

interseccionalidade.  Essa temática me acompanha desde o mestrado e consegui 

aprender mais a esse respeito quando estive no Pagu, pois a interseccionalidade é 

fundamental, por exemplo, nas pesquisas de Adriana Piscitelli, Isadora França, Regina 

Facchini, Mariza Correia. 

E: Como foi seu processo de se aprofundar nesse paradigma?

MEDB: Olha, eu tenho a sensação – e posso estar errada – mas eu tenho a sensação de 

que até poucos anos atrás, no Brasil, quando se falava de interseccionalidade as 

referências eram especialmente Avtar Brah e Anne McClintock. Das autoras nacionais, 

as mais relevantes e sempre citadas eram Adriana Piscitelli e Laura Moutinho. Também 

sempre fazíamos referência à contribuição imensurável de Néstor Perlongher em O 

negócio do Michê, e aos trabalhos de Mariza Correia, sobre as mulatas, e de Peter Fry.

Mas raramente ou talvez nunca eu vi citadas a rigor as feministas negras, pós-coloniais, 

chicanas, islâmicas e as decoloniais.  Eu me propus conhecer essa literatura mais a fundo 

e comecei a oferecer em minhas aulas as discussões de todos esses feminismos, 

entendendo suas propostas, suas críticas ao feminismo central, suas contribuições, seus 

pontos de inflexão.  Eu acho que depois de ler mulheres como Angela Davis, Gloria 

Anzaldua ou Saba Mahmood, só para mencionar algumas, minha cabeça nunca mais foi 

a mesma.  De Anzaldua e Mahmood encontrei algumas traduções ao português em 

revistas importantes de antropologia e de gênero, mas ainda assim eu não percebia que 

elas fossem grandemente influentes nos estudos sobre interseccionalidade nacionais. 

Esse primeiro curso que ofereci sobre interseccionalidade, juntava essas leituras com 
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outras sobre queer latino e migração em autores como Lionel Cantu, e, finalmente, com 

bibliografia sobre teoria crip, que pensa a deficiência física como marcador social da 

diferença.

Além disso, eu estou muito na procura de interpretar as emoções na mão da 

interseccionalidade. Para mim sempre tem sido fundamental procurar diversas 

perspectivas para a análise de qualquer fenômeno, nunca estou cômoda quando passo 

muito tempo em um lugar só.  Isso pode ser ruim e bom. Ruim porque se corre o risco de 

ser diletante e de nunca se especializar realmente em nada, e bom porque você consegue 

ter outras perspectivas.  Então a fenomenologia está me ajudando muito para pensar 

questões como o nojo e o desprezo, e atos como a humilhação, pensando-os como 

emoções que organizam social e moralmente nossos valores, e pensando que é possível 

pensar que são emoções a partir das quais é possível fazer leituras de raça, gênero e 

sexualidade. 

E: Qual é a principal marca do seu trabalho? E que correntes, disciplinas, autores/as e 

professores/as influenciaram sua formação e seus trabalhos?

MEDB: Sobre os professores que me influenciaram, eu acho que já respondi ao longo 

da entrevista, destacando novamente meus três orientadores: Jaime Arocha, Gilberto 

Velho e Maria Filomena Gregori.  A eles devo somar outros docentes que, embora não 

foram meus professores diretamente, sempre têm sido muito influentes nesse campo do 

gênero e sexualidade. Eu trabalhei no CLAM e lá aprendi com cada um dos 

pesquisadores, Malu Heilborn, Sergio Carrara, Jane Russo, Horacio Sívori. Na USP está 

Julio Simões de quem sempre temos muita coisa para aprender.  Leio o que produzem na 

UFSC, o ensino do gênero lá é de ponta e acho que todos nós seguimos a Revista de 

Estudos Feministas. 

Também tenho sido influenciada por professores de outras áreas do conhecimento, não 

só de gênero e sexualidade, pessoas que estudam relações raciais como Kabengele 

Munanga, pesquisadoras Jurema Werneck e Sueli Carneiro, professores de teoria 

antropológica que tive no meu percurso como Otávio Velho, Marcio Goldman, 

Antonadia Borges e Eduardo Viveiros de Castro ou de Pensamento Social Brasileiro, 

como Moacir Palmeira. 

Sobre a principal marca de meu trabalho eu teria que dizer que até agora tenho me 

interessado intelectualmente apenas por temáticas que me movimentam politicamente, 

talvez esse seja o motivo de meu engajamento: raça, racismo, gênero, desigualdades de 
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gênero, orientação sexual, violências por homofobia. Meus últimos anos estudando 

prazeres e perigos na sexualidade, para utilizar um termo da Maria Filomena, passam 

muito por aí.  A isso se soma um interesse muito grande por conhecer os mundos e 

imaginários de pessoas que se engajam em formas de vida vistas como outsiders, nisso 

aparece a marca do Gilberto em mim e se mistura com minhas tentativas de analisar 

academicamente e simultaneamente apoiar politicamente as reivindicações de sujeitos 

que transitam na abjeção, como diria Butler. 

Outra coisa que eu acho que tenho procurado ao longo de minha carreira que nem é tão 

longa assim, é perseguir um certo nomadismo teórico, tentar não ficar cômoda nos 

mesmos autores, por mais que eles sejam adequados ou incríveis e por mais que eu goste. 

Tipo, eu fiz um artigo sobre o dark room do Buraco da Lacraia e estava interessada em 

analisar o tipo de interações que acontecia naquele lugar, mas não queria partir de uma 

descrição rasa sobre as práticas sexuais. Então corri atrás da literatura da antropologia 

ritual, alguns autores como Tambiah, Paul Stoller e Herzfeld me ajudaram na 

interpretação, e especialmente ler Austin e sua teoria sobre os atos da fala e os modos 

como diversos acadêmicos tem utilizado suas ideias para as análises do ritual. Eu acho 

que minha procura nesse artigo foi submeter uma “baixa temática” – chamemos assim, 

porque ainda há quem acredita que a sexualidade é um tema pouco legítimo para a 

pesquisa séria – a um exame a partir da antropologia mainstream.  

A ideia sobre as fissuras em meu campo sobre fetiches de humilhação também veio de 

uma série de leituras que não apenas as de gênero e sexualidade. Se por um lado, as ideias 

de Anne McClintock, mas, sobretudo as noções da Maria Filomena sobre “Limites da 

Sexualidade” e “Empreendimentos de Risco” foram fundamentais, eu acho que só 

consegui formular a ideia sobre as fissuras quando misturei isso com a leitura de Roland 

Barthes e de Richard Schechner. Ou seja, foram fundamentais as ideias de Schechner 

sobre a “segunda realidade” ou a “realidade de modo diferente” que acontece nas 

encenações, assim como as ideias sobre a eficácia da performance. Schechner diz que 

existem momentos de máxima eficácia e isso me ajudou a pensar que na humilhação, a 

máxima eficácia se atingia a través das fissuras. Mas isso foi porque li “O mundo do 

catch” de Roland Barthes onde ele diz que esse esporte se baseia em uma estética 

exterior da tortura, onde o importante é o que se vê e não o que se crê. Na humilhação 

seria o contrário: o espetador precisa acreditar no que vê, mesmo que saiba que está 

consumindo, de fato, uma encenação. E é nesse “fazer crer” que acontecem as fissuras.

É mais ou menos isso. Eu gosto muito da literatura queer, por exemplo, mas de um 

momento para outro comecei a sentir que ela sozinha não dava conta de coisas que me 
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interessavam, e assim por diante.

E: O que você percebe de positivo na nova geração de pesquisador_s?

MEDB: Olha, eu acho que vocês estão em um momento maravilhoso em relação à 

expansão dos estudos de gênero e sexualidade nas universidades ao longo do país. Há 

núcleos fundamentais pelo Brasil todo, que têm conseguido que nossa área se afiance 

para além do circuito sul-sudeste: Leandro Collins em Salvador, Camilo Braz e Luiz 

Mello em Goias, Fabiano Gontijo no Pará, Sandra Sousa no Maranhão, Elisete Schwade, 

Carlos Guilherme do Vale, Roseli Porto e Berenice Bento em Natal, entre outras pessoas 

que agora escapam de minha memória. 

Então eu acho que o primeiro aspecto positivo é que vocês têm muitos mais espaços de 

interlocução: o ENUDS, GT´s na Anpocs, o Fazendo Gênero, o Desfazendo Gênero.

Para além disso, eu vejo uma proliferação de temáticas que são também muito 

interessantes e a prova disso são os diversos GT´s, seminários e simpósios em cada um 

de nossos eventos.  Não só na antropologia e sociologia, também na educação, na 

psicologia, filosofia e linguística, vemos uma onda de pesquisas enormemente 

interessantes. As interfaces também são algo a destacar: à literatura mais central do 

gênero e da sexualidade devemos somar os links que vocês vêm fazendo com a 

antropologia da saúde, do Estado, das emoções, da interseccionalidade, da antropologia 

urbana, da migração, do mercado, da pobreza, da violência.  Eu acho que vocês mais do 

que nunca têm um enorme leque de questões, legitimadas pelos pares antropólogos, 

para pensar as sociedades. 

E: A partir da sua experiência, quais são os dilemas atuais dessa nova geração de 

pesquisador_s?

MEDB: Eu acho que o dilema mais preocupante é o florescimento de um 

conservadorismo que pode vir a ter muita mais força política e tentar atrapalhar nosso 

trabalho de pesquisadores. Eu não quero ser apocalíptica, mas tenho muito medo do que 

possa passar se todos esses bolsonaros, malafaias, cunhas e felicianos da vida se tomam o 

poder mais um pouco. Temo que o dinheiro das entidades financeiras decida ir 

basicamente para as ciências exatas. Se eles quiserem cortar orçamentos, como já 

começou a acontecer, o farão nas ciências humanas e sociais, e dentro delas, os estudos 

de gênero e sexualidade não serão prioridade. 
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Temo que estejamos nas mãos do Estado, e o que estamos assistindo é uma investida das 

igrejas pentecostais, evangélicas, neopentecostais se tomando o poder. Já barraram 

muita coisa: o kit homofobia, as leis sobre o aborto, já empreenderam cruzadas morais 

como a cura gay. O país está muito torto e inclinado para a direita e gênero e sexualidade 

são dois dispositivos onde muito se concentram os embates dos poderes e dos 

conservadorismos. Cada vez que uma mulher é estuprada, as mídias e grande parte do 

povo acreditam que ela está mentindo; cada vez que uma pessoa negra denuncia uma 

experiência de racismo, é desacreditada ou tratada como ressentida. 

Eu acho que o que vem para todos nós como desafio é lidar com esse panorama nojento 

conservador. Já dois alunos muito próximos foram acusados nas mídias sociais de gastar 

o dinheiro dos impostos e da nação fazendo pesquisas de “putaria”, se perguntavam 

como a capes tinha financiado isso? Não está fácil.

Por outro lado, eu acho que um assunto que tem me parecido muito frequente em todas 

as novas gerações de antropólogos, mas que eu vejo em primeira mão na gente de nossa 

área é uma certa pressa por publicar.  Eu sei que isso é resultado do produtivismo ao qual 

somos submetidos pelas avaliações da capes, e no desespero de construir um lattes para a 

hora de fazer concursos. Há dúzias de professores também nesse pique do produtivismo 

publicando como coautores os trabalhos de pesquisa de seus alunos, o que eu não 

consigo ver com bons olhos.  No caso dos alunos, eu não posso criticar isso, à final, 

todos queremos garantir para nós uma boa inserção acadêmica e umas boas 

possibilidades de trabalho.  Devemos apenas estar atentos a que esse produtivismo não 

nos leve a acreditar que qualquer ideia é digna de publicação, que a pressa não nos tire a 

responsabilidade com o trabalho de campo e com a profundidade das análises.

Notas

1. O comitê editorial da Revista Equatorial agradece à entrevistada a autorização para publicar esta 

entrevista e ao/às entrevistador/as a realização da entrevista.

2. Jugas, alabaos, arrullos e currulao são ritmos musicais tradicionais do Pacífico colombiano.

3. Conterrâneos, pessoas da mesma região.

4. “Buraco da Lacraia: Interações de raça, classe e gênero”; “Jerarquias y Resistencias: raza, género 

y clase en universos homosexuales” e “Além de preto, veado! Etiquetando experiências e sujeitos 

nos mundos homossexuais”.

Entrevista

Maria Elvira Diaz Benitez  
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