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DOSSIE

Dossié: Etnografando experiéncias do adoecimento e medicalizacao no Brasil

Como as doengas compridas podem nos ensinar
sobre os servigos de saude?

Soraya Fleischer

RESUMO

Recentemente, em um muro diante de minha casa, foi deixada uma mensagem na calada da noite. Em
letras vermelhas, lia-se “Vandalismo ¢ a fila do SUS”. Inspirada por essa eloquente mensagem, deci-
di priorizar, para esse artigo, o que eu tenho ouvido de meus interlocutores ao enfrentarem as filas
e desafios do SUS. Esse artigo pretende mostrar como ¢ doloroso sentir esse tipo de vandalismo na
propria pele todos os dias, somado as dores provocadas pelas doengas compridas, como tenho ouvido
na Guariroba, bairro historico da Ceilandia/DFE, ao me informar sobreas doencas ditas cronicas. Pre-
tendo adensar as percepgoes sobre o funcionamento das instituicdes de saude locais. Para tanto, trago
trés sentidos que emergem com forga entre nossos dados: O “esperar” pelos servigos de saude, o “ser
atendido/a” pelos mesmos e, por fim, o “correr atras” individualmente e/ou coletivamente de solu-
¢Oes para suplantar as limitacGes encontradas nesses servigos. Algo mais especifico é acumulado pela
experiéncia do adoecimento prolongado para melhor enfrentar o vandalismo diario realizado pelo SUS.

Palavras-chave: Cronicidade; Servicos de saude; Atencao basica.

Introdugdo: as doengas compridas

A literatura epidemioldgica tem preferido adjetivar como ““cronico” o so-
trimento ou padecimento que nao tem cura definitiva e tende ao que tem sido
chamado como “degeneracao”, necessitando, muitas vezes, de “cuidados palia-
tivos” ao final da vida. Essa definicao se desenha em contraste com os padeci-
mentos “agudos” que, repetidamente, podem ser transmissiveis, contagiosos e
fatais (Parsons, 1971). Mas as fronteiras se borram com mais frequéncia do que
o previsto para essa nomenclatura e é possivel encontrar doengas agudas que de-
pois se cronificam, como a Doenca de Chagas ou mesmo a AIDS, por exemplo;



ou doengas cronicas que, mesmo assintomaticas em alguns casos, podem ter pe-
riodos de sérias crises, como acontece com pessoas com hipertensao arterial que
sofrem derrames e acidentes vasculares cerebrais ou no caso da Doenca Pulmo-
nar Obstrutiva Cronica, quando falta oxigénio ou ha sincopes repentinas. Além
disso, dada a sua permaneéncia e a discri¢ao sintomatica, essas patologias definidas
como cronicas talvez sequer sejam percebidas como “doencas”. Essas sao algu-
mas das criticas que colegas da Antropologia tém feito e, por isso, teém preferido
adotar, por exemplo, a ideia de “doenca de longa duracao” (Canesqui, 2007).

Em concordancia com essa critica, comeco a ensaiar o uso de um ter-
ceiro termo, que surgiu em nossa pesquisa no bairro da Guariroba, na cida-
de de Ceilandia/DE Dona Marieta era uma senhora piauiense com mais
de 60 anos que, ha uma década, cuidava do marido, Seu Josenildo, doen-
te de hipertensao e bastante abatido por uma sucessio de derrames. Quan-
do ela se referia a doenga do marido, geralmente dizia “eu cuido dessa do-
enca comprida dele”. Assim, vou arriscar referir-me as doencgas em tela
— diabetes mellitus e hipertensao arterial sistémica — pela ideia de “comprida”.

Nesse termo, ha a ideia de “cronicidade” porque é uma experiéncia in-
sistente e que demanda atengao constante; ha a ideia de “longa duracao” pelo
tempo acumulado de sofrimento e cuidados; mas ha também uma ideia de es-
paco, de distancia, de lonjura. O “comprido” pode se referir ao tempo nas lem-
brancas acumuladas desde as primeiras experiéncias de acomodagao e cuida-
do com a doenca até as projecoes de planejamento de trabalho que se anteve
pela frente. O “comprido” pode se referir a0 espaco na ideia de um trajeto
percorrido como sofredor e como cuidador, pelos corredores e burocracias
hospitalares, pelos altares e encontros da igreja, pelas casas de parentes e vizi-
nhos que ajudaram a acolher. A imagem de “comprido” me remete a uma rua
muito longa que se trilhou desde que os primeiros sintomas foram sentidos
e as primeiras mudangas foram percebidas. Mas essa rua continua para fren-
te também, muitas vezes, a se perder de vista, sem a possibilidade de se ver
seu fim. Como em uma rua, pode-se caminhar para tras, para frente ou ficar
parado olhando ao redor. Nao ha necessariamente uma unica dire¢do correta,
mas, de forma um pouco esperancosa, algo “comprido” geralmente termina
em algum momento, em algum ponto. Depois de caminhar, indo e vindo por
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todo o espaco da “doenga comprida”, o tempo vai ter passado também e esse
final pode ser esperado como cura ou descanso. Vale lembrar que a passagem
de tempo e a mudanca de espago também sdao experiéncias muito significativas
para pessoas que migraram em busca de dias melhores, como € o caso das que
conheci no bairro da Guariroba e aqui serdo apresentadas. A busca por uma
outra cidade ou por um outro servico de saide parece recorrente entre elas.

As doengas compridas sio também mais sofridas porque precisam con-
viver intensa e continuadamente com os servicos de saude publicos e priva-
dos, com atendimentos de qualidade ou nao. Em 2013, em um muro diante
de minha casa, foi deixada uma mensagem na calada da noite e permanece
até hoje ali. Em letras vermelhas, lia-se “Vandalismo ¢ a fila do SUS”. Inspi-
rada por essa eloquente mensagem, decidi priorizar, para esse artigo, o que
eu tenho ouvido de meus interlocutores ao enfrentarem as filas e desafios do
SUS quando passam a cuidar de suas doencas compridas. Esse artigo preten-
de mostrar como ¢ doloroso sentir esse tipo de vandalismo na propria pele
todos os dias que, ademais, somado as dores proprias das patologias com-
pridas. Aqui, priorizarei as vozes daqueles que utilizam os servicos do SUS,
nao necessariamente daqueles que realizam, oferecem e mediam os mesmos.
Embora eu considere que a opiniao dos profissionais de satide sobre os ser-
vigos que eles proprios produzem (e, por vezes, utilizam) também seja parte
integrante e igualmente relevante para compreendermos perspectivas criticas
sobre o SUS (Fleischer, 2012; Fleischer, 2018), aqui atentarei para os “usua-
rios” e para as experiéncias que acumulam, tentando conviver com suas do-
encas compridas, procurando servigos que possam lhes aliviar os sofrimentos.

Os passos metodoloégicos

De 2008 a 2015, perambulei intensamente pelo bairro da Guariroba, que
fica localizado na Ceilandia, a maior cidade em termos populacionais do Distrito
Federal. A Ceilandia fica na por¢ao sudoeste do quadrilatero da capital, a 35km
do seu centro e, nos dias de hoje, pode ser alcangada por carro, 6nibus e metro.

Conheci pessoas como Dona Marieta e seu esposo em diferentes espagos.
Estive pelos corredores de espera, farmacia, sala de acolhimento, consultorios
e grupos de apoio de um centro de saude. Além disso, frequentei o grupo de



ginastica do local, algumas igrejas e, sobretudo, as casas das pessoas. Em geral,
optel por conversas informais, com ajuda de um roteiro de perguntas bastante
flexivel e adaptado a cada personagem e ao fluxo sugerido pelos didlogos. Ra-
ramente gravei em audio ou filme, mas recorri ao caderno de campo, posterior-
mente reconstruido em diario de campo. Nao foi uma prioridade investir na
quantidade de entrevistados, mas numa maodica rede de contatos, com uma ex-
pansao muito gradual e baseada nas indicacoes feitas pelos interlocutores dentre
suas redes na familia, na vizinhanca e no grupo de ginastica (Fleischer e Batista,
2015). Ao longo desses anos, devo ter conhecido e conversado com cerca de 150
pessoas, aprofundando dialogos continuados e frequentes com cerca de trés de-
zenas delas. Os sucessivos e especificos projetos de pesquisa foram submetidos
e aprovados pelo referido comité de ética em pesquisa de minha universidade.

Antes de comegar a falar sobre a satde, era comum perguntar um pouco
sobre a trajetoria de vida dessas pessoas, geralmente emigradas de estados do
Nordeste brasileiro ou de Minas Gerais e Goias. Chegaram aqui adolescentes ou
jovens adultos para ajudar na construcao da capital federal (Resende, 1985; Ri-
beiro, 2008; Tavares, 2011). Além disso, eu também queria saber da Guariroba
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esse bairro da Ceilandia onde acabaram se instalando no espago de uma grande
tazenda que existia no local e que batizou o bairro. Nessa altura da conversa,
era comum ouvir sobre o barro e a lama, ja que as ruas ainda nao estavam pavi-
mentadas na década de 1970. Ou sobre a falta de agua encanada para abastecer
as casas. Como em qualquer conjunto habitacional popular (Costa, 1978; Bor-
ges, 2004; Cavalcanti, 2009), a urbanizacdo chegou aos poucos, como resumiu
Dona Dora (dona de casa, casada, duas filhas, goiana): “I'inha caréncia de muita
coisa aqui”’. Em meio as alusoes infraestruturais, a dificuldade de acessar o sis-
tema de saude também foi considerada, conforme lembra a mesma senhora:

Nio tinha farmacia. Se a gente precisava comprar algum remédio, a gente tinha
que ir la na farmacia da Ceilandia Sul, 14 em cima. Ponto de 6nibus também nao
tinha aqui. Quando a gente queria pegar condugio tinha que ir para 14 também.
E comércio também era bem pouco. Telefone, entio, deus me livre, que ninguém
tinha telefone na época. S6 tinha um orelhdo e quando a gente precisava dar um
telefonema, era uma fila que corria o risco dele nao prestar. Que quase sempre tava
com defeito ou alguém depredava. Ai, era sufoco. Posto [de satde] nao tinha, nao.
Hospital era Taguatinga, mas nao tinha hospital de Ceilandia ainda nao. Tinha nao.

Eu me lembro que quando eu precisava de emergéncia, eu sé ia pra Taguatinga
[cidade vizinha].
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Ainda assim, umas das razoes para migrar para o Distrito Federal nos
anos 1960 e 1970, foi a procura por tratamentos médicos, pontuais ou continu-
ados. Dona Mirtam (dona de casa, viuva, 10 filhos, mineira) lembrou de como
sairam do pequeno rocado que possuiam para tratar do marido, Seu Boris: “A
gente ¢ de uma cidade chamada Aimorés. A gente veio porque o Béris ja estava
doente. Ele tinha um problema de coluna e mais reumatismo. O irmao dele ja
morava pra ca e trouxe a gente para poder ver se cuidava do Béris”. Mesmo ain-
da em construgao, a malha hospitalar do DF se apresentava como uma opgao
melhor do que aquelas deixadas nas cidades pequenas e dos estados vizinhos.

Aproveitando a experiéncia desses senhores e senhoras, na casa
dos 60, 70 e 80 anos de idade (Fleischer e Batista, 2013), pelos espagos hos-
pitalares do DF, desejo adensar as percepcoes sobre o funcionamento dessas
instituicoes. Para tanto, trago trés sentidos que emergem com forca entre os
dados: O “esperar” pelos servicos de saude, o “ser atendido/a” pelos mes-
mos e, por fim, o “correr atras” de solugoes para suplantar as limitagoes en-
contradas nesses servicos. O objetivo, no presente artigo, é trazer uma mira-
da especifica sobre os servicos de saude: aquela que parte das pessoas que os
procuram e utilizam com uma alta frequéncia, ja que precisam resolver acha-
ques relacionados as suas doengas compridas. Para tanto, elegi alguns trechos
das conversas que empreendi com a expectativa de que possam ilustrar tres
formas bastante recorrentes de perceber e se relacionar com os servigos de
satde no DE E possivel que essa trinca de sentidos seja identificada nos de-
mais centros de saude da cidade, guardadas as especificidades de cada local.

Filio-me a boas etnografias que tém descrito os transitos e conhecimentos
dos usuarios ao percorrem os servigos de saude (Nascimento, 2008; Giglio-Jac-
quemot, 2005). Contudo, julgo que o triplo pertencimento identificado entre essas
pessoas — usuario, adoecido e cronico — possa oferecer alguma contribuicao para
(re)pensar os servicos de saude. Beneficio-me também do acumulo produzido,
sobretudo pelas areas da Saide Coletiva, de atentar para o funcionamento dos
servicos de atencao basica e inventar metodologias para conhecé-los e avalia-los.

Esperar

Ainda que 40 anos tenham se passado desde as primeiras memorias de



Dona Dora e Dona Miriam, era recorrente ouvir relatos pesarosos e queixo-
sos sobre o que julgavam como uma precariedade persistente em relacio aos
servicos oferecidos no bairro nos dias de hoje, em especial, os centros de sau-
de. Desde 2008, quando por ali comecei a circular, a cidade contava com 12
unidades basicas de saude e, ali nas imediacoes da Guariroba, havia trés delas.
Um dos aspectos muito mencionados se refere ao ritmo dos procedimentos.

Ali [em um desses dois centros de saude do bairro] é assim: Vocé tem que esperar
sels meses para uma consulta. Af, vocé acaba se esquecendo e nem vai no dia que
chega a consulta. Passou muito tempo e vocé se esquece. O exame, ¢ um ano
para sair o resultado. Quando vocé vai pegar o resultado e levar pro médico, nao
adianta mais porque passou muito tempo e voce ja ta diferente. Tem que fazer
tudo de novo. Entao, ¢ bem dificil ali. (Dona Evelina, dona de casa, viava, trés
filhos, mineira)

Dona Miriam, que ficou viava em 2011, acompanhou os desdobra-
mentos do AVC de Seu Béris por muitos anos. Nossas conversas acontece-
ram antes do falecimento do esposo, quando os cuidados diarios com o mes-
mo estavam num momento bastante intenso e cansativo. Ela acreditava que
o centro de saide vizinho pouco mudou nas ultimas décadas e tinha opini-
oes semelhantes aquelas esbocadas por Dona Evelina no paragrafo anterior:

Ah, minha filha, até hoje ¢ ruim. Se vocé marca a consulta em dezembro, vai
conseguir 1a pra janeiro ou fevereiro. Mas quase que a gente nao usa o Centro de
saude ai. Mas eu pego meu remédio da pressio. Quando o Boris era bom, ele ia
de madrugada fazer fila do lado de fora para conseguir marcar uma consulta. Mas
vem muita gente do entorno, por isso fica cheio desse jeito. Faz fila na hora do
almoco também. A consulta ¢ dificil. Exame também ¢ dificil. Por exemplo, para
o Boris, demoraram trés anos para ligar e avisar da vaga. A minha mae foi outro
caso. Era um caso de urgéncia, mas demoraram trés meses para marcar. Quando
ligaram para c4, ela ja tinha morrido, imagina s6. Mas eu pego o medicamento no
posto. Dao a receita. Mas para o calcio, eu pego na Policlinica [em Taguatinga,
cidade vizinha].

As pessoas mencionavam varios espagos hospitalares por onde cir-
culavam no Distrito Federal. Elas explicavam que a demora de atendimento
nos servicos, de forma geral, era o que as impulsionava para encontrar ou-
tras solu¢Oes para os problemas de saide. Sugiro que, nessa circulacao, além
de, na maior parte das vezes, conseguirem algum encaminhamento, elas tam-
bém angariavam um rol bastante complexo de experiéncias sobre o funcio-
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namento desses servicos. Esse rol lhes permitia direcionar mais especifica-
mente cada tipo de problema e nao precisar depender, exclusivamente, da
instituicao mais préoxima de casa. Essas informagoes eram atualizadas a cada
historia contada e compartilhada por Dona Miriam, Dona Evelina e Dona
Dora e suas vizinhas de bairro ou de corredores de espera nos hospitais.

No depoimento acima, Dona Mirtam teceu duras criticas ao centro de
saude local, contando inclusive a triste histéria de sua mae que morrera an-
tes de a consulta conseguir ser marcada. Ainda assim, ela sabia que a receita
médica e o medicamento correspondente para seu problema de pressio se-
guramente poderiam ser conseguidos nessa mesma unidade de saude. Outro
medicamento, para sua osteoporose, so era encontrado na cidade vizinha. As-
sim, ela dependia de uma busca fragmentada e desgastante por solucoes, mui-
tas vezes transitando por todo o territério do DE Ainda assim, um roteiro
estratégico para usar os servicos de saude vai sendo construido ao longo do
tempo, especialmente quando se vive e/ou se cuida de uma doenc¢a comprida.

Aos poucos, eu ia entendendo outras nuances desse qua-
dro. Havia uma tipologia de “usuarios” Os pacientes comuns e o0s “pa-
cientes de cartao”, isto é, aqueles com as doengas de hipertensio arterial e/
ou diabetes mellitus. Estes ultimos, ao se dirigitem ao balcio da UBS, se-
riam cadastrados e receberiam um cartao. Ao final da consulta do HIPER-
DIA, era nesse cartio que o profissional de saude marcaria a proxima con-
sulta. Era uma marcacao “automatica”, como descreve abaixo, Dona Dora:

Af, no posto, ¢ assim: Eles ja fazem o acompanhamento automatico. Agora dia 20,
eu tenho a consulta. Entao, eles ja marcam a outra. Duas vezes por ano. Entio, ja
deixa marcado, entende? Corre até o risco de a gente esquecer, que ¢ muito espa-
cada. Tem que sempre ficar olhando no cartio, se nao, esquece.

Claramente, o sistema dava preferéncia ao paciente de cartdo, visando
fidealiza-lo ao servigo e evitando que tenha que enfrentar as filas ordinarias
de marcacao de consultas. Parece que, ao inventar a estratégia dos “cartoes”, a
Secretaria de satde reconhecia e naturalizava que as filas eram um problema.

De fato, essas consultas eram espagadas, mas, caso o usuario con-
seguisse se lembrar delas e se apresentar ao centro de saude na data mar-
cada, elas seriam garantidas. Era muito diferente de uma consulta agen-



dada para um paciente comum que abordasse o atendente do balcao,
como Dona Miriam lembrou ter sido o caso do seu marido com AVC e
da mae que morreu sem atendimento. Dona Dora lembrou ainda que:

Esse cartao, ele ja vem acoplado do outro cartio do remédio que a gente pega
todo més. E porque eu sou muito esquecida, muito esquecida. Entio, eu boto
sempre na gaveta ou na bolsa, que é local que eu sei que eu vou mexer sempre.
Porque, do contrario, eu perco mesmo. Ai, como eu tenho que pegar o remédio
todo més, af eu também olho a data da consulta.

Com o “cartao da consulta”; essas pessoas tinham acesso a um ciclo
de atividades: as aferi¢cGes corporais, o grupo de apoio ¢ o atendimento cli-
nico. Com um segundo cartao, o “cartao do remédio”, a cada més, essas pes-
soas poderiam ir a farmacia do centro de saude e tinham acesso direto aos
medicamentos, utilizando a mesma receita recebida na primeira consulta. S6
precisavam revisitar os médicos na consulta seguinte, dali a uns meses. Era
proposital, portanto, que os dois cartoes estivessem grampeados, para que a
visita mensal por conta dos medicamentos lembrasse o paciente da visita cli-
nica a cada tri ou quadrimestre, se diabético ou hipertenso, respectivamente.

Ainda assim, Dona Dora tinha razao: esse espacamento das visitas era
dificil de acompanhar ou memorizar. Era uma temporalidade institucional ten-
tando conviver com outra, doméstica. O ritmo das doencas nao correspon-
dia ao ritmo dos servicos de saude. Essa senhora me ensinava como era ne-
cessario criar artificios — guardar os cartoes em lugares na casa que sempre
eram visitados — para que os dois ritmos — da casa/corpo/experiéncia e do
centro de saude/consulta/diagnostico — se encontrassem e pudessem dialogat.

Aqui, percebo o esforco empreendido por essas pessoas para fazer sua dia-
betes ou hipertensao, as vezes sentidas diariamente, se adequar a disponibilidade
oferecida pelo centro de satide. Mesmo sem sintomas, também Dona Dora perce-
bia que este convivio com o centro de satde era positivo, mas “espacado” demais.
Talvez essas pessoas estivessem dizendo que para doencas compridas, com varia-
cOes inesperadas e, por vezes, com “crises”, dois ou trés encontros por ano Nao
eram a melhor maneira de oferecer cuidado e acompanhamento. Talvez um siste-
ma de “portas abertas” ou de plantao fosse o ideal imaginado por essas pessoas.

Dona Evelina deu uma dica nesse sentido quando contou sobre um



centro espirita que funcionava numa cidade do entorno do DF, em Santo Anto-
nio do Descoberto. Sua sobrinha era caseira do lugar. Em uma ocasiao, quando
visitava a sobrinha, aproveitou para tentar solucionar um problema dermatolo-
gico que vinha sofrendo. Explicou como foi: “La tem um centro espirita e tem
um médico que atende todo mundo que chega la. Qualquer um que chega, ele
atende. Ele atende todo mundo no sabado. Ele me passou outra pomada para as
teridas”. Esse modelo de “atender todo mundo que chega” poderia ser uma for-
ma de contornar as “visitas muito espagadas”. “Chegar’ queria dizer o proprio
adoecido procurar o servico e ser atendido quando julgasse necessario. “Mar-
car’” queria dizer o adoecido esperar para ser atendido, mesmo que nao estivesse
mais com os sintomas quando a consulta finalmente chegasse. Ainda assim, as
pessoas com crises medicadas fora do centro de satde, como no caso de Dona
Evelina, ou assintomaticas, como no caso do problema de pressio de Dona
Dora, sabiam que precisavam comparecer a consulta marcada automaticamente
porque essa assiduidade garantia o privilégio de continuar sendo uma “paciente
de cartao”. Se deixassem de ir duas vezes consecutivas, sabiam que seriam retira-
das do programa do HIPERDIA e, mais grave do que isso, perderiam o acesso
a todo o ciclo de consultas, afericoes, medicamentos, informacoes, favores etc.

Percebo que as doengas compridas, como é o caso dos problemas de
pressao e de diabetes, por exemplo, pareciam demandar mais do que a mar-
cagao preferencial, via os “cartoes”. Pareciam demandar um sistema de saude
que estivesse disponivel para o ritmo dessas doengas “salientes”, adjetivagao
comumente usada por essas pessoas. Ao que parece, a marcacao preferencial,
disponivel aos “pacientes de cartao”, era oferecida como uma grande dadiva pe-
los servicos de atencao basica (Machado, 2012). Mas nao eram recebidos como
dadiva suficiente para os casos de doengas que exigiam cuidado continuado.
Talvez essas senhoras estivessem me sugerindo que, além dos cartoes, um siste-
ma preferencial para os momentos de crise e mal-estar fosse um servico com-
plementar e fundamental aos hipertensos e diabéticos. Pareciam me dizer que o
atendimento estava excessivamente centrado nas consultas médicas e que todo
o sistema funcionaria melhor se a sala de acolhimento, o grupo de apoio e a
tarmacia fossem ainda mais permeaveis, disponiveis e sensiveis as queixas apre-
sentadas. As crises de pressao e de glicemia, constantemente mencionadas, nao
poderiam esperar o centro de satude abrir, o balcao de atendimentos nao ter fila



ou a consulta acontecer dali a meses. Esperar tornava essas doengas ainda mais
compridas e as temporalidades da experiéncia e dos servicos eram diferentes.

Ser atendida

Se,nasecaoanterior, apresenteirelatos e opinides sobre o queaconteciaantes
(esperarpelamarca¢iao)edepoisdaconsulta(esperarpeloexame),nessase¢ao, trago
passagenssobrequandoessaspessoaseram, finalmente,atendidas. Aqui,oscomen-
tarios sobre as consultas se referem, sobretudo, a relacao com os profissionais e 0s
medicamentos prescritos. Os comentarios criticos se dirigiam ao encontro clinico.

A Dra. Fernanda nao nos da tempo de a gente dizer a queixa da gente, dizer o que
a gente ta sentindo. Ela ndo ouve a gente. Ja o Dr. Josué ¢ paciente, ouve a gente
com calma. Ele fala os resultados. Fala o resultado dos exames para a gente. Se

eu nao entendo, porque eu sou meio mouca, ele repete, explica de novo. (Dona
Jandira, dona de casa, casada, cinco filhos, baiana)

Dra. Fernanda era grossa. Nem perguntava o que a gente tinha. Uma vez trouxe
meu menino com dor de ouvido. Ela nao deixou ele falar. Baixou a cabeca e foi
escrevendo o remédio. Mas sou eu que sinto a dor, eu sei onde doi, nao é2 O Dr.
Josué eu gosto. . muito bonzinho. Um dia eu estava com infeccio urinaria. Ele
pediu para eu fazer os exames e trazer no dia seguinte, que eu nao precisava entrar
na fila nem marcar de novo. Eu fiz e ele me atendeu mesmo. (Dona Leila, casada,
um filho, dona de uma banca de verduras na CEASA, piauiense)

Uma “boa consulta”, pelo que entendi, acontecia porque havia um “bom
médico” do outro lado da mesa ou da maca. Um “bom médico”, como tantas
vezes ouvl, “olha nos olhos da gente”, “deixa a gente falar”, “escuta a gente” e
“explica tudo com calma”. Esse bom profissional explicita em seu trato com o
usuario o reconhecimento, pelo olhar e pela escuta (Bonet, 2004), de que, primeiro,
ali havia uma pessoa com uma histéria a contar e, segundo, de que a historia,
contada na forma das queixas, era legitima e relevante. Esse reconhecimento era
exibido de varias maneiras, no momento em que o usuario entrasse na sala, se sen-
tasse e fosse estimulado a falar, durante a narragao etiologica sem interrupgoes,
ao mirar o interlocutor, ao tomar notas do que fosse dito, etc. (Calvo-Gonzalez,
2011). O reconhecimento era fundamental para instituir um atendimento rela-
cional, pelo visto, muito valorizado pelos nossos intetlocutores (Ferreira, 2005).

(13

O “bom médico” foi contrastado com um  mau médico’”, nas fa-
bl

las de Dona Jandira e Dona Leila, acima. Nesse centro de saude, o Dr. Josué



era muito mencionado como o exemplo positivo, em franco contraste com a
Dra. Fernanda. Ha um trecho da fala de Dona Jandira que, embora singelo,
guardou potencial sintético: “O Dr. Josué ¢ paciente, ouve a gente com cal-
ma”. De fato, me encanta a ideia de um “médico paciente”, numa clara in-
versao de papeis convencionalmente esperados para o encontro clinico. O
“médico paciente” era aquele que fazia o papel do usuario, de esperar, ou-
vir, procurar entender. Poderfamos imaginar o polo complementar dessa in-
versao: um “paciente médico” ou, a0 menos, um “paciente ativo”’, com a
autoridade de explicar a propria experiéncia da doenca, de narrar e contar o
que havia percebido e o que julgasse ser necessario fazer, como disse Dona
Leila nesse sentido: “Mas sou eu que sinto a dor, eu sei onde doéi, nao é°”.

Fo1 facil identificar a falta de reconhecimento também em outros aspec-
tos do encontro clinico. A troga, a rapidez do encontro, os comentarios pouco
acolhedores:

Eu tenho um problema de ouvido. Sabe o que a Dra. Fernanda falou para mim?
“Olha, esse seu problema af s6 vai curar depois que o senhor nascer de novo”.
Que ela quer dizer com isso? Quando eu morrer, né? Isso ¢ coisa que se fale para
paciente? (Seu Bastos, pedreiro aposentado, esposo de Dona Jandira, cinco filhos,
baiano)

Outro dia, sabe o que aconteceu? Eu e o Bastos fomos 1a. Ele tinha consulta. Af,
a médica pediu para eu ir ali na secretaria para pegar os exames. Foi o tempo de
cuir l4 e voltar, ela ja tinha liberado ele! Imagina, poucos minutos! Ainda bem que
ela ¢ médica do Bastos e nao minha. (Dona Jandira)

Ele me olhou e disse assim, “Olha, o seu pancreas, ele nao serve mais para nada.
Se vocé pudesse, eu ja sugeriria para vocé providenciar um caixao. Af, coloca o
pancreas no caixao e pode jogar fora”. Foi assim mesmo que o Dr. Eduardo falou
para mim, imagina. (Dona Renata, baba aposentada, solteira, piauiense)

A intensa frequencia pelos consultorios do centro de saude, proporcio-
nada pela doenga comprida, permitia que esses adoecidos conhecessem todos
os profissionais do centro de saude. Era inevitavel que os parametros de bons
médicos — e também boas enfermeiras, farmacéuticos, laboratoristas, nutricio-
nistas, atendentes de balcao — fossem construidos em depoimentos comparati-
vos, como vimos acima. O “sistema de cartao’ facultava mais acesso a institui-
cao, isto ¢, a muitos funcionarios e suas diferentes formas de atender e tratar.

Depois da consulta, ja em casa, ao serem perguntados sobre os servigos de



saude, os interlocutores também contavam sobre os efeitos dos medicamentos.
As criticas feitas por essas pessoas até aqui, em relacao ademora por atendimentos,
consultas e exames e também a forma como eram tratados pelos profissionais, pa-
reciam culminar nos tratamentos ineficientes. O “remédio fraco” era uma alusao
recorrente nesse sentido. Era como se tudo fosse um pouco “fraco” nos servigos
prestados e os efeitos do principio ativo do medicamento simbolizassem isso:

Agora, esse remédio 1a do posto de saude nao vale muito pra mim, nao. Esse Cap-
tromed, o 25[mg] nao adianta. Tomo dois e nao adianta. Eu compro porque eu
acho que o do posto nio faz efeito. Nao adianta mesmo, se eu continuar tomando
s6 esse ai do posto, a pressdo altera e altera mesmo. Fica queimando a orelha, da
dor de cabeca. (Dona Corina, dona de casa, vitva, seis filhos, mineira)

Hoje, eu sou hipertensa, sabe. Tomo um comprimido uma vez por dia. Quando
ela nao baixa, eu tomo trés comprimidos por dia. Eu tomava o remédio do pos-
to, mas nao baixava a minha pressao. Depois, eu acabei indo em outro médico.
Depois, eu fui num cardiologista particular e ele falou que os remédios do centro
sao mais fracos. O que vem pro posto é s6 do fraco. Ele me deu uma receita para
comprar a prego de custo na Drogaria Renata porque é mais forte. (Dona Mada-
lena, ambulante aposentada, viuva, trés filhos, mineira)

Por vezes, a automedicagao resolvia essa fraqueza do farmaco e as do-
ses eram multiplicadas por conta prépria. Outras vezes, devolviam-se os medi-
camentos no postinho, direcionando reclamag¢oes ao dispensador. Em alguns
casos, esta reclamacao era feita diretamente ao prescritor, numa consulta de
retorno ou mesmo numa nova consulta, marcada especificamente para esse fim,
como lembrou Dona Cirlene:

Eu tomo o remédio todo dia. Eu tomava Metildopa, mas eu ficava dormindo
demais. Dormia toda hora. Eu falei isso para o médico. Eu nao estava gostando
disso, nao. O médico me passou outro, que eu esqueci 0 nome agora... Depois, me
passou outro, o Atenolol 50 mg. Eu tomo um de manha. Pego do governo, esse.
(Dona de casa, viuva, trés filhos, boliviana)

Interpelar o sistema de satude, seja seguindo uma via alternativa e auto-
noma como na automedicacdo, seja com os funcionarios mais acessiveis do
baixo escalao (como na farmacia ou na portaria) ou com aqueles identificados
como principais responsaveis por um remédio fraco ou perigoso (os médicos),
poderia garantir algumas solucdes. Dona Corina tentou ajustar sua dose. Dona
Madalena procurou o servigo privado, tido como mais confiavel. Dona Citlene



conseguiu, do médico que lhe prescrevera o primeiro remédio, um segundo
mais adequado ao bem-estar ¢/ou ao bolso.

Assim, a avalicao sobre os servicos de saude comecava muito antes de en-
trar em contato direto com os mesmos e continuava muito tempo depois de ter
saido de suas salas, portas e cercas. A avaliagao dos servicos era continua, como
também a convivéncia com as doencas compridas. Bra uma relagao comprida,
poderia dizer. Abordavam, demandavam, esperavam, recebiam servicos, toma-
vam remédios e, acima de tudo, comentavam sobre tudo isso com os colegas
de grupo da hipertensio ou as vizinhas que também tinham a pressao alterada.
Iam construindo, muito ativamente, um rol personalizado e comparativo dos
centros de satude, seus profissionais e medicamentos (Ferreira e Espirito Santo,

2012).

Correr atras

Esperar pela marcagao das consultas ou pelos resultados dos exames era
uma queixa recorrente. Depois, esperar pelos corredores pelo atendimento, seja
no dia da consulta marcada ou da consulta de cartao, também era fruto de cti-
ticas. Para tentar driblar a diferenca entre o ritmo dos servigos e o dos padeci-
mentos, ouvi muitas alusoes as costuras entre o SUS publico e privado:

Hospital pablico é muita dificuldade, sabe. Sdo seis meses para marcar uma con-
sulta. Ela [esposa com AVC] esta viva porque nao usa o publico. Se tivesse que
esperat, ja nao tinha aguentado. (Seu Prudéncio, agente de servigos legislativos
aposentado, casado, 9 filhos, baiano)

A gente correu atras e mandou fazer os exames do Bastos no particular. Foi
bastante dinheiro, mas a gente conseguiu, no final das contas. Mas agora a gente
esta esperando a consulta. Isso é que estda demorando. Eu ja até fuila [no centro
de satude] de novo, ver se conseguia adiantar a consulta. Mas nada. (...) Eu vou
toda semana 14 naquele HRC [Hospital Regional da Ceilandia] tentar ver se a
consulta dele foi marcada. Ele ja fez todos os exames. Fizemos tudo no parti-
cular. E até agora nada de consulta. A gente ndo sabe mais o que fazer (Dona

Jandira)

Eu tive muito problema de anemia. Passei 20 anos com anemia. Dos 31 até os
51. Eu t6 com 51 anos agora. No ano passado, eu fiz um convénio, porque eu
tava precisando de um médico. Meu ferro chegou a 8 no ano passado. O nor-
mal ¢ 40, s6 para vocés terem uma ideia. O médico passou o Noripurum e o
Combiron. Eu tomei tudo. Ai, o médico me mandou para um hematologista.



Eu tomei 20 ampolas de intravenoso. Era um negdcio preto, preto. Era quase
um sangue, assim. Mas o meu convénio ¢ fraco. Entdo, eu tomei s6 trés ampolas
no hospital que era da Unimed, o ex-Unimed. Hoje, chama Hospital Alvorada.
(Dona Citlene)

A esposa de Seu Prudéncio era hipertensa e, depois de ter sofrido um
aneurisma, mantinha-se acamada havia alguns anos. O marido de Dona Jandira
tinha DPOC e vinha com dificuldades para aceitar servico de pedreiro dado a
talta de folego. Dona Cirlene era uma senhora boliviana e vitiva. Embora o filho
e a nora morassem na “casa dos fundos” de seu quintal, era ela quem parecia ter
que cuidar das varias doengas que lhe acometiam.

A expectativa dos trés narradores era encontrar atalhos para acelerar o
ritmo dos servigos. Seu Prudéncio tinha um bom plano de saide e uma apo-
sentadoria acima da média do bairro. Ainda assim, estava tentando um laudo
médico para isentar a esposa do imposto de renda (afinal, como ele me disse,
“uma pessoa paralitica ndo pode ficar pagando imposto”), retirava alguns dos
medicamentos gratuitamente do centro de saide e comprava a maior parte nas
farmacias privadas do bairro, que lhe avisavam, inclusive, sobre promogoes. A
op¢ao privatista era eficaz no caso do seu cuidado com a esposa, mas nao dei-
xava de contar com incursoes pelos espagos publicos.

Como Seu Prudeéncio, Dona Jandira também mostrou que, para atenuar
os efeitos das longas esperas, era preciso “correr atras”. Porém, nem sempre
os atalhos eram exitosos. Por vezes, conseguiam realizar os exames “por fora”,
como diziam, mas a consulta, “por dentro”, tardava. Ou vice-versa, como Dona
Cirlene mostrou, o convenio havia permitido que encontrasse rapidamente um
médico, mas nao que seguisse por inteiro o tratamento prescrito. A alusiao geral
era de que os servigos privados eram sempre mais céleres do que os publicos.
O desejo parecia ser de se autonomizar de uma vez dos publicos, mas a renda
nao permitia que contassem exclusivamente com planos de satde, laboratérios
e clinicas privadas. E, mesmo assim, havia uma gradacao na esfera privada que
compreendia também os “convenios fortes” e os “convenios fracos”.

Essas pessoas sempre me contavam das inameras estratégias para “correr
atras” e garantir a0 menos um alinhavo, mais ou menos direto, mais ou menos
oficial entre os servigos publicos e privados. As visitas aos hospitais eram apro-
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veitadas para resolver varios assuntos. Numa das minhas conversas de banco de
espera, no inicio do meés de dezembro de 2011, conheci Dona Leila, que citet
em segao anterior. Ela aguardava a consulta do clinico geral. Era sua consulta
de cartao, no acompanhamento da diabetes. Mas ela me explicou: “Eu estou
aqui com outros exames de vista, para mostrar ao Dr. Josué. Vou aproveitar a
consulta para falar de outras coisas também”. Depois, vendo que a demora nao
seria pouca, pediu licenca. Levantou e fo1 até a janelinha da sala de exames. Em
alguns minutos voltou com um enorme sorriso em seu rosto: “Acho que vou
jogar na loto hoje! O que vocé achar Fui ali e consegui marcar uma intravaginal
e também uma mamografia, tudo de uma vez! E para esse mes ainda, veja sé! E
dificil demais conseguir a consulta e os exames, nossa mae!”.

Passei algum tempo dentro da farmacia deste centro de satde. Observei
como Fagundes, o farmacéutico, tratava varios dos usuarios pelo nome, além
de perguntar pela saude e tratamento de outros membros da familia. Quando
perguntei sobre sua relacao com o bairro, ele contou:

Sim, ha pessoas que frequentam o posto ha muito tempo ja. Uma vez, uma se-
nhora veio aqui e me deu uma camiseta de presente. Assim, a lei proibe quando
¢ dinheiro. O servidor publico nao pode aceitar. Mas quando é um agrado, tudo
bem. Outro veio e me trouxe uma caixa de uva Nidgara. Ela estalava na boca, de
tdo boa. Eu falei, “Nao precisa, estou aqui para servir e tudo”. Mas as pessoas
ficam felizes quando sio bem tratadas, querem retribuir.

Aproveitel para lhe perguntar se, geralmente, quem presenteava eram 0s
pacientes de cartao: “Isso mesmo, nos dois casos — uva e camiseta — eram hiper-
tensos”. Fiquel curiosa sobre o presente em dinheiro que ele havia mencionado.

Isso ja aconteceu. Uma vez, um cara veio bem cedo e conseguiu ser atendido.
Ele ficou todo agradecido, todo feliz. No final, me chamou do lado de fora e
disse, “Eu queria agradecer. Toma um trocado para voce”. Eu falei, “Vocé esta
me desacatando. Nao posso aceitar isso. Eu trabalho aqui para todo mundo que
procura o posto”. Eu me senti ofendido, sabe.

O raciocinio de Fagundes me ajuda a pensar que nem todas as opinides
sobre os servicos de saude sao negativas e que as pessoas facilmente reconhe-
clam e ficavam satisfeitas de poder usufruir de um bom servico. Assim como
Seu Prudéncio que nos contou que os seus conhecidos nas farmacias lhe tele-
fonavam para avisar das promocoes que poderiam lhe interessar. Seria estra-



tégico também manter azeitadas relagoes semelhantes nos servicos publicos,
como pode nos dar a entender o fato de se tentar presentear o farmacéutico
do centro de satde. Os contatos, nos espagos publicos ou privados, ajudavam
a fazer o que, provisoriamente, chamo de rol ou de uma cole¢ao particular de
experiencias hospitalares. Essa cole¢ao precisava estar sempre ativa, atualizada e
eficaz. A colegdao nao se abastecia somente de informacoes, portas ou numeros
de telefones corretos, mas dependia muito do conhecimento sobre o funcio-
nario, seu posto de trabalho, sua influéncia na institui¢ao, seu jeito de atender,
sua postura ética, etc. Rapidamente, Fagundes me fazia entender que, sim, era
possivel aceitar elogios, agrados e retribuicoes, mas nunca na forma pecuniaria.
Ele seguia o que a lei do funcionalismo publico preconizava; mas, talvez, com
outros funcionarios, um trocado ajudasse a manter portas e servicos abertos.
Uma colecao diversa e, principalmente, minuciosa seria o resultado concreto de
quem tivesse “corrido atras” de forma eficiente. E isso implicava, por exemplo,
saber a que horas o balcio de exames estaria aberto, que clinicas particulares
cobravam mais barato por um hemograma, que farmacias aferiam a pressao
arterial gratuitamente ou que funcionarios aceitariam um agrado para acelerar
servicos, num intuito discreto em privatizar os servicos publicos.

As pessoas que entrevistel nao se resignavam a cumprir apenas o que
lhes era programado pelos servicos. Ter acesso ao espago hospitalar era uma
oportunidade para conhecer novos corredores, cartazes com avisos, nomes dos
funcionarios de outros setores. Era como se cada visita pudesse render mais
um fragmento informacional para a “colecao”. Esse fragmento, mesmo inutil
naquele momento, poderia se revelar util mais a frente, diante de outro proble-
ma de saide, da familia ou da vizinhanga, por exemplo. Ou até esse fragmento
poderia servir para encaminhar problemas antigos, que viessem se acumulando,
sem encontrar espago de escuta e resolugao.

Sugiro, sobretudo, que a alta frequéncia dessas pessoas nos centros de
saude e hospitais se dava, muitas vezes, por conta das atividades de cuidado com
as doengas compridas. Dona Dora, Dona Miriam, Dona Jandira, Dona Madale-
na, Dona Citlene, Dona Fil6 e Dona Leila eram todas pacientes de hipertensao.
Dona Renata e Dona Corina tinham diabetes. Os conjuges de Dona Marieta,
Dona Miriam, Dona Jandira e Seu Prudéncio sofriam de derrames e asma. Eram
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todos motivos que os levavam ao postinho toda semana ou, a0 menos, todo mes.
Estar ali assiduamente lhes permitia conhecer melhor esses espagos e usufruir
de novas oportunidades para st e para os seus. As doengas eram compridas, mas
as “colecoes particulares de experiéncias hospitalares” também se esmeravam
em ser. De modo semelhante ao que Nascimento (2008) notou entre os casais
que arduamente buscavam solucoes para suas limitagoes reprodutivas em Porto
Alegre/RS, as dificuldades encontradas nestes servicos da Ceilandia e Distrito
Federal — sobretudo o tempo transcorrido ai dentro — eram mote para se refletir
sobre o caminho percorrido e, por tabela, também sobre a doenca vivenciada.

Consideragdes finais

Aqui, talvez eu tenha colocado tinta excessiva na responsabilizagao indivi-
dual pelos problemas dos servigos de satde, como se a consulta ruim se devesse
somente 2 médica que nao olha nos olhos do paciente ou a demora em marcar
um exame fosse unicamente devido a displicéncia do atendente. Centrar-nos
nos depoimentos das pessoas que convivem com as doengas compridas talvez
nos faca escapar de um quadro mais geral e estrutural. Como em qualquer ou-
tro estado brasileiro, o SUS no Distrito Federal sofre de problemas de politica
publica, de gestao, de financiamento, de logistica, de desmonte deliberado, etc.
Mas gostaria que esses relatos seguissem marcando a memoria, como exemplos
vividos e capazes de também serem uma forma de nos manter comprometidos
com a melhora dos servicos de saude.

Creio que ¢ preciso qualificar as queixas contra o SUS, que sempre ouvi
pelos corredores e casas que frequentei como etnégrafa. E preciso levar a sério
essas queixas bem como o conhecimento que as pessoas acumulam ao circula-
rem penitentemente por essas instituicoes. Sugiro que levemos tao a sério quan-
to as concepgdes de corpo e doenga que vamos buscar ou as representagoes
sociais sobre o uso de medicamentos ou as praticas tradicionais de cuidado. A
historia de uma migrante idosa pelo SUS da Ceilandia pode ser semelhante e
complementar a outras historias relatadas por senhoras e senhores Brasil afora.
E possivel construir um quadro mais organico dessas percepgdes, para que fun-
clone como um diagnastico popular da saside institucional do SUS.

Além disso, ¢ possivel que estejamos testemunhando um fermentar, ainda



que individualmente vivido e comunicado, de um processo de construcao de
cidadania ao entrar em contato com tanta frequéncia e frustracao com as fran-
jas do Estado brasileiro. Esse fermentar pode eclodir na forma de reclamagoes
in/formais, abertura de processos na ouvidotia da SES/GDF ou no Ministétio
Publico Federal, na organizacao de associagoes de adoecidos, na compra de ser-
vigos privados de saide, nas entrevistas concedidas a jornalistas e antropologos,
nas brigas e agressoes aos funcionarios das portarias ou balcoes de atendimen-
to. Por fim, esse fermentar pode estar se anunciando nas explosoes de raiva e
impoténcia que vemos em campo, nas reportagens de televisio ou nas imagens
grafitadas pelos pontos de onibus e muros da cidade e, sugiro, verbalizam um
enorme cansago diante do sofrimento comprido causado pelos servicos publi-
cos, dentre eles, os de saude.

Eu me propus, aqui, a enfrentar uma antropologia parcial. Ao considerar
as queixas dos moradores de um bairro do DF sobre os servicos de saude de
sua regiao como, de fato, avaliagoes legitimas, o resultado pode parecer uma
denuncia ou uma simples reproducao de suas opinioes. Espero, contudo, que
o texto tenha oferecido mais do que isso ao organizar — na forma do esperar,
ser atendido e correr atras — os diagnodsticos elaborados sobre o SUS por essas
pessoas da Guariroba. Almejo também ter mostrado que, além de avaliagoes,
havia acoes concretas realizadas por essas pessoas, como observar, perguntar,
comparar, reunir e circular informacoes, por exemplo. Nesse momento, depois
de tantos anos convivendo e encontrando com essas mesmas pessoas e ouvindo
seus relatos de sofrimentos patolégicos e institucionats, julgo pertinente vocali-
zar essas queixas e trazer o que considero um belo e localizado exemplo para a
potente mensagem que foi deixada no muro perto de minha casa.
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How can long diseases teach us about the health services?

Abstract

Recently, on a wall close to my home, a graffiti was left during the night. In red paint, it was read
“Vandalism is the SUS line”. Inspired by this strong message, I decided to prioritize, for this arti-
cle, what I have heard from my interlocutors when facing the lines and challenges to use the SUS
program. This article intends to show how painful it is to personally feel this vandalism every day,
as well as the pains produced by long diseases, as chronic diseases have been called in the neighbor-
hood of Guatiroba (Ceilandia/DF). The idea is to note the perceptions telated to the way the local
health institutions work in the city. In this way, I suggest three concepts that strongly emerge from
the data: “Waiting” for the services, “be attended” by the health professionals and individually and/
or collectively “go after” solutions to overcome the limitations in the services. Something specific is
accumulated by the experience of a long disease in order to face the daily vandalism offered by SUS.
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