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Como as doenças compridas podem nos ensinar 
sobre os serviços de saúde? 

Soraya Fleischer

RESUMO

Introdução: as doenças compridas
A literatura epidemiológica tem preferido adjetivar como “crônico” o so-

frimento ou padecimento que não tem cura definitiva e tende ao que tem sido 
chamado como “degeneração”, necessitando, muitas vezes, de “cuidados palia-
tivos” ao final da vida. Essa definição se desenha em contraste com os padeci-
mentos “agudos” que, repetidamente, podem ser transmissíveis, contagiosos e 
fatais (Parsons, 1971). Mas as fronteiras se borram com mais frequência do que 
o previsto para essa nomenclatura e é possível encontrar doenças agudas que de-
pois se cronificam, como a Doença de Chagas ou mesmo a AIDS, por exemplo; 
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Recentemente, em um muro diante de minha casa, foi deixada uma mensagem na calada da noite. Em 
letras vermelhas, lia-se “Vandalismo é a fila do SUS”. Inspirada por essa eloquente mensagem, deci-
di priorizar, para esse artigo, o que eu tenho ouvido de meus interlocutores ao enfrentarem as filas 
e desafios do SUS. Esse artigo pretende mostrar como é doloroso sentir esse tipo de vandalismo na 
própria pele todos os dias,  somado às dores provocadas pelas doenças compridas, como tenho ouvido 
na Guariroba, bairro histórico da Ceilândia/DF,  ao me informar sobreas doenças ditas crônicas. Pre-
tendo adensar as percepções sobre o funcionamento das instituições de saúde locais. Para tanto, trago 
três sentidos que emergem com força entre nossos dados: O “esperar” pelos serviços de saúde, o “ser 
atendido/a” pelos mesmos e, por fim, o “correr atrás” individualmente e/ou coletivamente de solu-
ções para suplantar as limitações encontradas nesses serviços. Algo mais específico é acumulado pela 
experiência do adoecimento prolongado para melhor enfrentar o vandalismo diário realizado pelo SUS. 
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ou doenças crônicas que, mesmo assintomáticas em alguns casos, podem ter pe-
ríodos de sérias crises, como acontece com pessoas com hipertensão arterial que 
sofrem derrames e acidentes vasculares cerebrais ou no caso da Doença Pulmo-
nar Obstrutiva Crônica, quando falta oxigênio ou há sincopes repentinas. Além 
disso, dada a sua permanência e a discrição sintomática, essas patologias definidas 
como crônicas talvez sequer sejam percebidas como “doenças”. Essas são algu-
mas das críticas que colegas da Antropologia têm feito e, por isso, têm preferido 
adotar, por exemplo, a ideia de “doença de longa duração” (Canesqui, 2007). 

Em concordância com essa crítica, começo a ensaiar o uso de um ter-
ceiro termo, que surgiu em nossa pesquisa no bairro da Guariroba, na cida-
de de Ceilândia/DF. Dona Marieta era uma senhora piauiense com mais 
de 60 anos que, há uma década, cuidava do marido, Seu Josenildo, doen-
te de hipertensão e bastante abatido por uma sucessão de derrames. Quan-
do ela se referia à doença do marido, geralmente dizia “eu cuido dessa do-
ença comprida dele”. Assim, vou arriscar referir-me às doenças em tela 
– diabetes mellitus e hipertensão arterial sistêmica – pela ideia de “comprida”. 

Nesse termo, há a ideia de “cronicidade” porque é uma experiência in-
sistente e que demanda atenção constante; há a ideia de “longa duração” pelo 
tempo acumulado de sofrimento e cuidados; mas há também uma ideia de es-
paço, de distância, de lonjura. O “comprido” pode se referir ao tempo nas lem-
branças acumuladas desde as primeiras experiências de acomodação e cuida-
do com a doença até as projeções de planejamento de trabalho que se antevê 
pela frente. O “comprido” pode se referir ao espaço na ideia de um trajeto 
percorrido como sofredor e como cuidador, pelos corredores e burocracias 
hospitalares, pelos altares e encontros da igreja, pelas casas de parentes e vizi-
nhos que ajudaram a acolher. A imagem de “comprido” me remete a uma rua 
muito longa que se trilhou desde que os primeiros sintomas foram sentidos 
e as primeiras mudanças foram percebidas. Mas essa rua continua para fren-
te também, muitas vezes, a se perder de vista, sem a possibilidade de se ver 
seu fim. Como em uma rua, pode-se caminhar para trás, para frente ou ficar 
parado olhando ao redor. Não há necessariamente uma única direção correta, 
mas, de forma um pouco esperançosa, algo “comprido” geralmente termina 
em algum momento, em algum ponto. Depois de caminhar, indo e vindo por 
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todo o espaço da “doença comprida”, o tempo vai ter passado também e esse 
final pode ser esperado como cura ou descanso. Vale lembrar que a passagem 
de tempo e a mudança de espaço também são experiências muito significativas 
para pessoas que migraram em busca de dias melhores, como é o caso das  que 
conheci no bairro da Guariroba e aqui serão apresentadas. A busca por uma 
outra cidade ou por um outro serviço de saúde parece recorrente entre elas. 

As doenças compridas são também mais sofridas porque precisam con-
viver intensa e continuadamente com os serviços de saúde públicos e priva-
dos, com atendimentos de qualidade ou não. Em 2013, em um muro diante 
de minha casa, foi deixada uma mensagem na calada da noite e permanece 
até hoje ali. Em letras vermelhas, lia-se “Vandalismo é a fila do SUS”. Inspi-
rada por essa eloquente mensagem, decidi priorizar, para esse artigo, o que 
eu tenho ouvido de meus interlocutores ao enfrentarem as filas e desafios do 
SUS quando passam a cuidar de suas doenças compridas. Esse artigo preten-
de mostrar como é doloroso sentir esse tipo de vandalismo na própria pele 
todos os dias que, ademais, somado às dores próprias das patologias com-
pridas. Aqui, priorizarei as vozes daqueles que utilizam os serviços do SUS, 
não necessariamente daqueles que realizam, oferecem e mediam os mesmos. 
Embora eu considere que a opinião dos profissionais de saúde sobre os ser-
viços que eles próprios produzem (e, por vezes, utilizam) também seja parte 
integrante e igualmente relevante para compreendermos perspectivas críticas 
sobre o SUS (Fleischer, 2012; Fleischer, 2018), aqui atentarei para os “usuá-
rios” e para as experiências que acumulam, tentando conviver com suas do-
enças compridas, procurando serviços que possam lhes aliviar os sofrimentos. 

Os passos metodológicos 
De 2008 a 2015, perambulei intensamente pelo bairro da Guariroba, que 

fica localizado na Ceilândia, a maior cidade em termos populacionais do Distrito 
Federal. A Ceilândia fica na porção sudoeste do quadrilátero da capital, a 35km 
do seu centro e, nos dias de hoje, pode ser alcançada por carro, ônibus e metrô. 

Conheci pessoas como Dona Marieta e seu esposo em diferentes espaços. 
Estive pelos corredores de espera, farmácia, sala de acolhimento, consultórios 
e grupos de apoio de um centro de saúde. Além disso, frequentei o grupo de 
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ginástica do local, algumas igrejas e, sobretudo, as casas das pessoas. Em geral, 
optei por conversas informais, com ajuda de um roteiro de perguntas bastante 
flexível e adaptado a cada personagem e ao fluxo sugerido pelos diálogos. Ra-
ramente gravei em áudio ou filme, mas recorri ao caderno de campo, posterior-
mente reconstruído em diário de campo. Não foi uma prioridade investir na 
quantidade de entrevistados, mas numa módica rede de contatos, com uma ex-
pansão muito gradual e baseada nas indicações feitas pelos interlocutores dentre 
suas redes na família, na vizinhança e no grupo de ginástica (Fleischer e Batista, 
2015). Ao longo desses anos, devo ter conhecido e conversado com cerca de 150 
pessoas, aprofundando diálogos continuados e frequentes com cerca de três de-
zenas delas. Os sucessivos e específicos projetos de pesquisa foram submetidos 
e aprovados pelo referido comitê de ética em pesquisa de minha universidade. 

Antes de começar a falar sobre a saúde, era comum perguntar um pouco 
sobre a trajetória de vida dessas pessoas, geralmente emigradas de estados do 
Nordeste brasileiro ou de Minas Gerais e Goiás. Chegaram aqui adolescentes ou 
jovens adultos para ajudar na construção da capital federal (Resende, 1985; Ri-
beiro, 2008; Tavares, 2011). Além disso, eu também queria saber da Guariroba, 
esse bairro da Ceilândia onde acabaram se instalando no espaço de uma grande 
fazenda que existia no local e que batizou o bairro. Nessa altura da conversa, 
era comum ouvir sobre o barro e a lama, já que as ruas ainda não estavam pavi-
mentadas na década de 1970. Ou sobre a falta de água encanada para abastecer 
as casas. Como em qualquer conjunto habitacional popular (Costa, 1978; Bor-
ges, 2004; Cavalcanti, 2009), a urbanização chegou aos poucos, como resumiu 
Dona Dora (dona de casa, casada, duas filhas, goiana): “Tinha carência de muita 
coisa aqui”. Em meio às alusões infraestruturais, a dificuldade de acessar o sis-
tema de saúde também foi considerada, conforme lembra a mesma senhora:

Não tinha farmácia. Se a gente precisava comprar algum remédio, a gente tinha 
que ir lá na farmácia da Ceilândia Sul, lá em cima. Ponto de ônibus também não 
tinha aqui. Quando a gente queria pegar condução tinha que ir para lá também. 
E comércio também era bem pouco. Telefone, então, deus me livre, que ninguém 
tinha telefone na época. Só tinha um orelhão e quando a gente precisava dar um 
telefonema, era uma fila que corria o risco dele não prestar. Que quase sempre tava 
com defeito ou alguém depredava. Aí, era sufoco. Posto [de saúde] não tinha, não. 
Hospital era Taguatinga, mas não tinha hospital de Ceilândia ainda não. Tinha não. 
Eu me lembro que quando eu precisava de emergência, eu só ia pra Taguatinga 
[cidade vizinha]. 
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Ainda assim, umas das razões para migrar para o Distrito Federal nos 
anos 1960 e 1970, foi a procura por tratamentos médicos, pontuais ou continu-
ados. Dona Miriam (dona de casa, viúva, 10 filhos, mineira) lembrou de como 
saíram do pequeno roçado que possuíam para tratar do marido, Seu Bóris: “A 
gente é de uma cidade chamada Aimorés. A gente veio porque o Bóris já estava 
doente. Ele tinha um problema de coluna e mais reumatismo. O irmão dele já 
morava pra cá e trouxe a gente para poder ver se cuidava do Bóris”. Mesmo ain-
da em construção, a malha hospitalar do DF se apresentava como uma opção 
melhor do que aquelas deixadas nas cidades pequenas e dos estados vizinhos.  

 Aproveitando a experiência desses senhores e senhoras, na casa 
dos 60, 70 e 80 anos de idade (Fleischer e Batista, 2013), pelos espaços hos-
pitalares do DF, desejo adensar as percepções sobre o funcionamento dessas 
instituições. Para tanto, trago três sentidos que emergem com força entre os 
dados: O “esperar” pelos serviços de saúde, o “ser atendido/a” pelos mes-
mos e, por fim, o “correr atrás” de soluções para suplantar as limitações en-
contradas nesses serviços. O objetivo, no presente artigo, é trazer uma mira-
da específica sobre os serviços de saúde: aquela que parte das pessoas que os 
procuram e utilizam com uma alta frequência, já que precisam resolver acha-
ques relacionados às suas doenças compridas. Para tanto, elegi alguns trechos 
das conversas que empreendi com a expectativa de que possam ilustrar três 
formas bastante recorrentes de perceber e se relacionar com os serviços de 
saúde no DF. É possível que essa trinca de sentidos seja identificada nos de-
mais centros de saúde da cidade, guardadas as especificidades de cada local. 

Filio-me a boas etnografias que têm descrito os trânsitos e conhecimentos 
dos usuários ao percorrem os serviços de saúde (Nascimento, 2008; Giglio-Jac-
quemot, 2005). Contudo, julgo que o triplo pertencimento identificado entre essas 
pessoas – usuário, adoecido e crônico – possa oferecer alguma contribuição para 
(re)pensar os serviços de saúde. Beneficio-me também do acúmulo produzido, 
sobretudo pelas áreas da Saúde Coletiva, de atentar para o funcionamento dos 
serviços de atenção básica e inventar metodologias para conhecê-los  e avaliá-los. 

Esperar
Ainda que 40 anos tenham se passado desde as primeiras memórias de 
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Dona Dora e Dona Miriam, era recorrente ouvir relatos pesarosos e queixo-
sos sobre o que julgavam como uma precariedade persistente em relação aos 
serviços oferecidos no bairro nos dias de hoje, em especial, os centros de saú-
de. Desde 2008, quando por ali comecei a circular, a cidade contava com 12 
unidades básicas de saúde e, ali nas imediações da Guariroba, havia três delas. 
Um dos aspectos muito mencionados se refere ao ritmo dos procedimentos.

Ali [em um desses dois centros de saúde do bairro] é assim: Você tem que esperar 
seis meses para uma consulta. Aí, você acaba se esquecendo e nem vai no dia que 
chega a consulta. Passou muito tempo e você se esquece. O exame, é um ano 
para sair o resultado. Quando você vai pegar o resultado e levar pro médico, não 
adianta mais porque passou muito tempo e você já tá diferente. Tem que fazer 
tudo de novo. Então, é bem difícil ali. (Dona Evelina, dona de casa, viúva, três 
filhos, mineira)

Dona Miriam, que ficou viúva em 2011, acompanhou os desdobra-
mentos do AVC de Seu Bóris por muitos anos. Nossas conversas acontece-
ram antes do falecimento do esposo, quando os cuidados diários com o mes-
mo estavam num momento bastante intenso e cansativo. Ela acreditava que 
o centro de saúde vizinho pouco mudou nas últimas décadas e tinha opini-
ões semelhantes àquelas esboçadas por Dona Evelina no parágrafo anterior: 

Ah, minha filha, até hoje é ruim. Se você marca a consulta em dezembro, vai 
conseguir lá pra janeiro ou fevereiro. Mas quase que a gente não usa o Centro de 
saúde aí. Mas eu pego meu remédio da pressão. Quando o Bóris era bom, ele ia 
de madrugada fazer fila do lado de fora para conseguir marcar uma consulta. Mas 
vem muita gente do entorno, por isso fica cheio desse jeito. Faz fila na hora do 
almoço também. A consulta é difícil. Exame também é difícil. Por exemplo, para 
o Bóris, demoraram três anos para ligar e avisar da vaga. A minha mãe foi outro 
caso. Era um caso de urgência, mas demoraram três meses para marcar. Quando 
ligaram para cá, ela já tinha morrido, imagina só. Mas eu pego o medicamento no 
posto. Dão a receita. Mas para o cálcio, eu pego na Policlínica [em Taguatinga, 
cidade vizinha]. 

As pessoas mencionavam vários espaços hospitalares por onde cir-
culavam no Distrito Federal. Elas explicavam que a demora de atendimento 
nos serviços, de forma geral, era o que as impulsionava para encontrar ou-
tras soluções para os problemas de saúde. Sugiro que, nessa circulação, além 
de, na maior parte das vezes, conseguirem algum encaminhamento, elas tam-
bém angariavam um rol bastante complexo de experiências sobre o funcio-



30 Equatorial, Natal, v. 4, n. 7, jul/dez 2017

Soraya Fleischer

namento desses serviços. Esse rol lhes permitia direcionar mais especifica-
mente cada tipo de problema e não precisar depender, exclusivamente, da 
instituição mais próxima de casa. Essas informações eram atualizadas a cada 
história contada e compartilhada por Dona Miriam, Dona Evelina e Dona 
Dora e suas vizinhas de bairro ou de corredores de espera nos hospitais.

No depoimento acima, Dona Miriam teceu duras críticas ao centro de 
saúde local, contando inclusive a triste história de sua mãe que morrera an-
tes de a consulta conseguir ser marcada. Ainda assim, ela sabia que a receita 
médica e o medicamento correspondente para seu problema de pressão se-
guramente poderiam ser conseguidos nessa mesma unidade de saúde. Outro 
medicamento, para sua osteoporose, só era encontrado na cidade vizinha. As-
sim, ela dependia de uma busca fragmentada e desgastante por soluções, mui-
tas vezes transitando por todo o território do DF. Ainda assim, um roteiro 
estratégico para usar os serviços de saúde vai sendo construído ao longo do 
tempo, especialmente quando se vive e/ou se cuida de uma doença comprida. 

 Aos poucos, eu ia entendendo outras nuances desse qua-
dro. Havia uma tipologia de “usuários”: Os pacientes comuns e os “pa-
cientes de cartão”, isto é, aqueles com as doenças de hipertensão arterial e/
ou diabetes mellitus. Estes últimos, ao se dirigirem ao balcão da UBS, se-
riam cadastrados e receberiam um cartão. Ao final da consulta do HIPER-
DIA, era nesse cartão que o profissional de saúde marcaria a próxima con-
sulta. Era uma marcação “automática”, como descreve abaixo, Dona Dora:

Aí, no posto, é assim: Eles já fazem o acompanhamento automático. Agora dia 26, 
eu tenho a consulta. Então, eles já marcam a outra. Duas vezes por ano. Então, já 
deixa marcado, entende? Corre até o risco de a gente esquecer, que é muito espa-
çada. Tem que sempre ficar olhando no cartão, se não, esquece. 

Claramente, o sistema dava preferência ao paciente de cartão, visando 
fidealizá-lo ao serviço e evitando que tenha que enfrentar as filas ordinárias 
de marcação de consultas. Parece que, ao inventar a estratégia dos “cartões”, a 
Secretaria de saúde reconhecia e naturalizava que as filas eram um problema. 

De fato, essas consultas eram espaçadas, mas, caso o usuário con-
seguisse se lembrar delas e se apresentar ao centro de saúde na data mar-
cada, elas seriam garantidas. Era muito diferente de uma consulta agen-
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dada para um paciente comum que abordasse o atendente do balcão, 
como Dona Miriam lembrou ter sido o caso do seu marido com AVC e 
da mãe que morreu sem atendimento. Dona Dora lembrou ainda que: 

Esse cartão, ele já vem acoplado do outro cartão do remédio que a gente pega 
todo mês. É porque eu sou muito esquecida, muito esquecida. Então, eu boto 
sempre na gaveta ou na bolsa, que é local que eu sei que eu vou mexer sempre. 
Porque, do contrário, eu perco mesmo. Aí, como eu tenho que pegar o remédio 
todo mês, aí eu também olho a data da consulta. 

Com o “cartão da consulta”, essas pessoas tinham acesso a um ciclo 
de atividades: as aferições corporais, o grupo de apoio e o atendimento clí-
nico. Com um segundo cartão, o “cartão do remédio”, a cada mês, essas pes-
soas poderiam ir à farmácia do centro de saúde e tinham acesso direto aos 
medicamentos, utilizando a mesma receita recebida na primeira consulta. Só 
precisavam revisitar os médicos na consulta seguinte, dali a uns meses. Era 
proposital, portanto, que os dois cartões estivessem grampeados, para que a 
visita mensal por conta dos medicamentos lembrasse o paciente da visita clí-
nica a cada tri ou quadrimestre, se diabético ou hipertenso, respectivamente.

Ainda assim, Dona Dora tinha razão: esse espaçamento das visitas era 
difícil de acompanhar ou memorizar. Era uma temporalidade institucional ten-
tando conviver com outra, doméstica. O ritmo das doenças não correspon-
dia ao ritmo dos serviços de saúde. Essa senhora me ensinava como era ne-
cessário criar artifícios – guardar os cartões em lugares na casa que sempre 
eram visitados – para que os dois ritmos – da casa/corpo/experiência e do 
centro de saúde/consulta/diagnóstico – se encontrassem e pudessem dialogar. 

Aqui, percebo o esforço empreendido por essas pessoas para fazer sua dia-
betes ou hipertensão, às vezes sentidas diariamente, se adequar à disponibilidade 
oferecida pelo centro de saúde. Mesmo sem sintomas, também Dona Dora perce-
bia que este convívio com o centro de saúde era positivo, mas “espaçado” demais. 
Talvez essas pessoas estivessem dizendo que para doenças compridas, com varia-
ções inesperadas e, por vezes, com “crises”, dois ou três encontros por ano não 
eram a melhor maneira de oferecer cuidado e acompanhamento. Talvez um siste-
ma de “portas abertas” ou de plantão fosse o ideal imaginado por essas pessoas.

 Dona Evelina deu uma dica nesse sentido quando contou sobre um 
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centro espírita que funcionava numa cidade do entorno do DF, em Santo Antô-
nio do Descoberto. Sua sobrinha era caseira do lugar. Em uma ocasião, quando 
visitava a sobrinha, aproveitou para tentar solucionar um problema dermatoló-
gico que vinha sofrendo. Explicou como foi: “Lá tem um centro espírita e tem 
um médico que atende todo mundo que chega lá. Qualquer um que chega, ele 
atende. Ele atende todo mundo no sábado. Ele me passou outra pomada para as 
feridas”. Esse modelo de “atender todo mundo que chega” poderia ser uma for-
ma de contornar as “visitas muito espaçadas”. “Chegar” queria dizer o próprio 
adoecido procurar o serviço e ser atendido quando julgasse necessário. “Mar-
car” queria dizer o adoecido esperar para ser atendido, mesmo que não estivesse 
mais com os sintomas quando a consulta finalmente chegasse. Ainda assim, as 
pessoas com crises medicadas fora do centro de saúde, como no caso de Dona 
Evelina, ou assintomáticas, como no caso do problema de pressão de Dona 
Dora, sabiam que precisavam comparecer à consulta marcada automaticamente 
porque essa assiduidade garantia o privilégio de continuar sendo uma “paciente 
de cartão”. Se deixassem de ir duas vezes consecutivas, sabiam que seriam retira-
das do programa do HIPERDIA e, mais grave do que isso, perderiam o acesso 
a todo o ciclo de consultas, aferições, medicamentos, informações, favores etc. 

Percebo que as doenças compridas, como é o caso dos problemas de 
pressão e de diabetes, por exemplo, pareciam demandar mais do que a mar-
cação preferencial, via os “cartões”. Pareciam demandar um sistema de saúde 
que estivesse disponível para o ritmo dessas doenças “salientes”, adjetivação 
comumente usada por essas pessoas. Ao que parece, a marcação preferencial, 
disponível aos “pacientes de cartão”, era oferecida como uma grande dádiva pe-
los serviços de atenção básica (Machado, 2012). Mas não eram recebidos como 
dádiva suficiente para os casos de doenças que exigiam cuidado continuado. 
Talvez essas senhoras estivessem me sugerindo que, além dos cartões, um siste-
ma preferencial para os momentos de crise e mal-estar  fosse um serviço com-
plementar e fundamental aos hipertensos e diabéticos. Pareciam me dizer que o 
atendimento estava excessivamente centrado nas consultas médicas e que todo 
o sistema funcionaria melhor se a sala de acolhimento, o grupo de apoio e a 
farmácia fossem ainda mais permeáveis, disponíveis e sensíveis às queixas apre-
sentadas. As crises de pressão e de glicemia, constantemente mencionadas, não 
poderiam esperar o centro de saúde abrir, o balcão de atendimentos não ter fila 
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ou a consulta acontecer dali a meses. Esperar tornava essas doenças ainda mais 
compridas e as temporalidades da experiência e dos serviços eram diferentes. 

Ser atendida
Se, na seção anterior, apresentei relatos e opiniões sobre o que acontecia antes 

(esperar pela marcação) e depois da consulta (esperar pelo exame), nessa seção, trago 
passagens sobre quando essas pessoas eram, finalmente, atendidas. Aqui, os comen-
tários sobre as consultas se referem, sobretudo, à relação com os profissionais e os 
medicamentos prescritos. Os comentários críticos se dirigiam ao encontro clínico.  

A Dra. Fernanda não nos dá tempo de a gente dizer a queixa da gente, dizer o que 
a gente tá sentindo. Ela não ouve a gente. Já o Dr. Josué é paciente, ouve a gente 
com calma. Ele fala os resultados. Fala o resultado dos exames para a gente. Se 
eu não entendo, porque eu sou meio mouca, ele repete, explica de novo. (Dona 
Jandira, dona de casa, casada, cinco filhos, baiana)

Dra. Fernanda era grossa. Nem perguntava o que a gente tinha. Uma vez trouxe 
meu menino com dor de ouvido. Ela não deixou ele falar. Baixou a cabeça e foi 
escrevendo o remédio. Mas sou eu que sinto a dor, eu sei onde dói, não é? O Dr. 
Josué eu gosto. É muito bonzinho. Um dia eu estava com infecção urinária. Ele 
pediu para eu fazer os exames e trazer no dia seguinte, que eu não precisava entrar 
na fila nem marcar de novo. Eu fiz e ele me atendeu mesmo. (Dona Leila, casada, 
um filho, dona de uma banca de verduras na CEASA, piauiense) 

Uma “boa consulta”, pelo que entendi, acontecia porque havia um “bom 
médico” do outro lado da mesa ou da maca. Um “bom médico”, como tantas 
vezes ouvi, “olha nos olhos da gente”, “deixa a gente falar”, “escuta a gente” e 
“explica tudo com calma”. Esse bom profissional explicita em seu trato com o 
usuário o reconhecimento, pelo olhar e pela escuta (Bonet, 2004), de que, primeiro, 
ali havia uma pessoa com uma história a contar e, segundo, de que a história, 
contada na forma das queixas, era legítima e relevante. Esse reconhecimento era 
exibido de várias maneiras, no momento em que o usuário entrasse na sala, se sen-
tasse e fosse estimulado a falar, durante a narração etiológica sem interrupções, 
ao mirar o interlocutor, ao tomar notas do que fosse dito, etc. (Calvo-Gonzalez, 
2011). O reconhecimento era fundamental para instituir um atendimento rela-
cional, pelo visto, muito valorizado pelos nossos interlocutores (Ferreira, 2005). 

O “bom médico” foi contrastado com um “ mau médico”, nas fa-
las de Dona Jandira e Dona Leila, acima. Nesse centro de saúde, o Dr. Josué 
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era muito mencionado como o exemplo positivo, em franco contraste com a 
Dra. Fernanda. Há um trecho da fala de Dona Jandira que, embora singelo, 
guardou potencial sintético: “O Dr. Josué é paciente, ouve a gente com cal-
ma”. De fato, me encanta a ideia de um “médico paciente”, numa clara in-
versão de papeis convencionalmente esperados para o encontro clínico. O 
“médico paciente” era aquele que fazia o papel do usuário, de esperar, ou-
vir, procurar entender. Poderíamos imaginar o polo complementar dessa in-
versão: um “paciente médico” ou, ao menos, um “paciente ativo”, com a 
autoridade de explicar a própria experiência da doença, de narrar e contar o 
que havia percebido e o que julgasse ser necessário fazer, como disse Dona 
Leila nesse sentido: “Mas sou eu que sinto a dor, eu sei onde dói, não é?”.

Foi fácil identificar a falta de reconhecimento também em outros aspec-
tos do encontro clínico. A troça, a rapidez do encontro, os comentários pouco 
acolhedores: 

Eu tenho um problema de ouvido. Sabe o que a Dra. Fernanda falou para mim? 
“Olha, esse seu problema aí só vai curar depois que o senhor nascer de novo”. 
Que ela quer dizer com isso? Quando eu morrer, né? Isso é coisa que se fale para 
paciente? (Seu Bastos, pedreiro aposentado, esposo de Dona Jandira, cinco filhos, 
baiano)

Outro dia, sabe o que aconteceu? Eu e o Bastos fomos lá. Ele tinha consulta. Aí, 
a médica pediu para eu ir ali na secretaria para pegar os exames. Foi o tempo de 
eu ir lá e voltar, ela já tinha liberado ele! Imagina, poucos minutos! Ainda bem que 
ela é médica do Bastos e não minha. (Dona Jandira)

Ele me olhou e disse assim, “Olha, o seu pâncreas, ele não serve mais para nada. 
Se você pudesse, eu já sugeriria para você providenciar um caixão. Aí, coloca o 
pâncreas no caixão e pode jogar fora”. Foi assim mesmo que o Dr. Eduardo falou 
para mim, imagina. (Dona Renata, babá aposentada, solteira, piauiense)

A intensa frequência pelos consultórios do centro de saúde, proporcio-
nada pela doença comprida, permitia que esses adoecidos conhecessem todos 
os profissionais do centro de saúde. Era inevitável que os parâmetros de bons 
médicos – e também boas enfermeiras, farmacêuticos, laboratoristas, nutricio-
nistas, atendentes de balcão – fossem construídos em depoimentos comparati-
vos, como vimos acima. O “sistema de cartão” facultava mais acesso à institui-
ção, isto é, a muitos funcionários e suas diferentes formas de atender e tratar. 

Depois da consulta, já em casa, ao serem perguntados sobre os serviços de 
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saúde, os interlocutores também contavam sobre os efeitos dos medicamentos. 
As críticas feitas por essas pessoas até aqui, em relação à demora por atendimentos, 
consultas e exames e também à forma como eram tratados pelos profissionais, pa-
reciam culminar nos tratamentos ineficientes. O “remédio fraco” era uma alusão 
recorrente nesse sentido. Era como se tudo fosse um pouco “fraco” nos serviços 
prestados e os efeitos do princípio ativo do medicamento simbolizassem isso: 

Agora, esse remédio lá do posto de saúde não vale muito pra mim, não. Esse Cap-
tromed, o 25[mg] não adianta. Tomo dois e não adianta. Eu compro porque eu 
acho que o do posto não faz efeito. Não adianta mesmo, se eu continuar tomando 
só esse aí do posto, a pressão altera e altera mesmo. Fica queimando a orelha, dá 
dor de cabeça. (Dona Corina, dona de casa, viúva, seis filhos, mineira)

Hoje, eu sou hipertensa, sabe. Tomo um comprimido uma vez por dia. Quando 
ela não baixa, eu tomo três comprimidos por dia. Eu tomava o remédio do pos-
to, mas não baixava a minha pressão. Depois, eu acabei indo em outro médico. 
Depois, eu fui num cardiologista particular e ele falou que os remédios do centro 
são mais fracos. O que vem pro posto é só do fraco. Ele me deu uma receita para 
comprar a preço de custo na Drogaria Renata porque é mais forte. (Dona Mada-
lena, ambulante aposentada, viúva, três filhos, mineira)

Por vezes, a automedicação resolvia essa fraqueza do fármaco e as do-
ses eram multiplicadas por conta própria. Outras vezes, devolviam-se os medi-
camentos no postinho, direcionando reclamações ao dispensador. Em alguns 
casos, esta reclamação era feita diretamente ao prescritor, numa consulta de 
retorno ou mesmo numa nova consulta, marcada especificamente para esse fim, 
como lembrou Dona Cirlene: 

Eu tomo o remédio todo dia. Eu tomava Metildopa, mas eu ficava dormindo 
demais. Dormia toda hora. Eu falei isso para o médico. Eu não estava gostando 
disso, não. O médico me passou outro, que eu esqueci o nome agora... Depois, me 
passou outro, o Atenolol 50 mg. Eu tomo um de manhã. Pego do governo, esse. 
(Dona de casa, viúva, três filhos, boliviana)

Interpelar o sistema de saúde, seja seguindo uma via alternativa e autô-
noma como na automedicação, seja com os funcionários mais acessíveis do 
baixo escalão (como na farmácia ou na portaria) ou com aqueles identificados 
como principais responsáveis por um remédio fraco ou perigoso (os médicos), 
poderia garantir algumas soluções. Dona Corina tentou ajustar sua dose. Dona 
Madalena procurou o serviço privado, tido como mais confiável. Dona Cirlene 
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conseguiu, do médico que lhe prescrevera o primeiro remédio, um segundo 
mais adequado ao bem-estar e/ou ao bolso. 

Assim, a avalição sobre os serviços de saúde começava muito antes de en-
trar em contato direto com os mesmos e continuava muito tempo depois de ter 
saído de suas salas, portas e cercas. A avaliação dos serviços era contínua, como 
também a convivência com as doenças compridas. Era uma relação comprida, 
poderia dizer. Abordavam, demandavam, esperavam, recebiam serviços, toma-
vam remédios e, acima de tudo, comentavam sobre tudo isso com os colegas 
de grupo da hipertensão ou as vizinhas que também tinham a pressão alterada. 
Iam construindo, muito ativamente, um rol personalizado e comparativo dos 
centros de saúde, seus profissionais e medicamentos (Ferreira e Espírito Santo, 
2012). 

 Correr atrás
Esperar pela marcação das consultas ou pelos resultados dos exames era 

uma queixa recorrente. Depois, esperar pelos corredores pelo atendimento, seja 
no dia da consulta marcada ou da consulta de cartão, também era fruto de crí-
ticas. Para tentar driblar a diferença entre o ritmo dos serviços e o dos padeci-
mentos, ouvi muitas alusões às costuras entre o SUS público e privado:

Hospital público é muita dificuldade, sabe. São seis meses para marcar uma con-
sulta. Ela [esposa com AVC] está viva porque não usa o público. Se tivesse que 
esperar, já não tinha aguentado. (Seu Prudêncio, agente de serviços legislativos 
aposentado, casado, 9 filhos, baiano)

A gente correu atrás e mandou fazer os exames do Bastos no particular. Foi 
bastante dinheiro, mas a gente conseguiu, no final das contas. Mas agora a gente 
está esperando a consulta. Isso é que está demorando. Eu já até fui lá [no centro 
de saúde] de novo, ver se conseguia adiantar a consulta. Mas nada. (...) Eu vou 
toda semana lá naquele HRC [Hospital Regional da Ceilândia] tentar ver se a 
consulta dele foi marcada. Ele já fez todos os exames. Fizemos tudo no parti-
cular. E até agora nada de consulta. A gente não sabe mais o que fazer (Dona 
Jandira)

Eu tive muito problema de anemia. Passei 20 anos com anemia. Dos 31 até os 
51. Eu tô com 51 anos agora. No ano passado, eu fiz um convênio, porque eu 
tava precisando de um médico. Meu ferro chegou a 8 no ano passado. O nor-
mal é 40, só para vocês terem uma ideia. O médico passou o Noripurum e o 
Combiron. Eu tomei tudo. Aí, o médico me mandou para um hematologista. 
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Eu tomei 20 ampolas de intravenoso. Era um negócio preto, preto. Era quase 
um sangue, assim. Mas o meu convênio é fraco. Então, eu tomei só três ampolas 
no hospital que era da Unimed, o ex-Unimed. Hoje, chama Hospital Alvorada. 
(Dona Cirlene)

A esposa de Seu Prudêncio era hipertensa e, depois de ter sofrido um 
aneurisma, mantinha-se acamada havia alguns anos. O marido de Dona Jandira 
tinha DPOC e vinha com dificuldades para aceitar serviço de pedreiro dado à 
falta de fôlego. Dona Cirlene era uma senhora boliviana e viúva. Embora o filho 
e a nora morassem na “casa dos fundos” de seu quintal, era ela quem parecia ter 
que cuidar das várias doenças que lhe acometiam. 

A expectativa dos três narradores era encontrar atalhos para acelerar o 
ritmo dos serviços. Seu Prudêncio tinha um bom plano de saúde e uma apo-
sentadoria acima da média do bairro. Ainda assim, estava tentando um laudo 
médico para isentar a esposa do imposto de renda (afinal, como ele me disse, 
“uma pessoa paralítica não pode ficar pagando imposto”), retirava alguns dos 
medicamentos gratuitamente do centro de saúde e comprava a maior parte nas 
farmácias privadas do bairro, que lhe avisavam, inclusive, sobre promoções. A 
opção privatista era eficaz no caso do seu cuidado com a esposa, mas não dei-
xava de contar com incursões pelos espaços públicos. 

Como Seu Prudêncio, Dona Jandira também mostrou que, para atenuar 
os efeitos das longas esperas, era preciso “correr atrás”. Porém, nem sempre 
os atalhos eram exitosos. Por vezes, conseguiam realizar os exames “por fora”, 
como diziam, mas a consulta, “por dentro”, tardava. Ou vice-versa, como Dona 
Cirlene mostrou, o convênio havia permitido que encontrasse rapidamente um 
médico, mas não que seguisse por inteiro o tratamento prescrito. A alusão geral 
era de que os serviços privados eram sempre mais céleres do que os públicos. 
O desejo parecia ser de se autonomizar de uma vez dos públicos, mas a renda 
não permitia que contassem exclusivamente com planos de saúde, laboratórios 
e clínicas privadas. E, mesmo assim, havia uma gradação na esfera privada que 
compreendia também os “convênios fortes” e os “convênios fracos”. 

Essas pessoas sempre me contavam das inúmeras estratégias para “correr 
atrás” e garantir ao menos um alinhavo, mais ou menos direto, mais ou menos 
oficial entre os serviços públicos e privados. As visitas aos hospitais eram apro-
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veitadas para resolver vários assuntos. Numa das minhas conversas de banco de 
espera, no início do mês de dezembro de 2011, conheci Dona Leila, que citei 
em seção anterior. Ela aguardava a consulta do clínico geral. Era sua consulta 
de cartão, no acompanhamento da diabetes. Mas ela me explicou: “Eu estou 
aqui com outros exames de vista, para mostrar ao Dr. Josué. Vou aproveitar a 
consulta para falar de outras coisas também”. Depois, vendo que a demora não 
seria pouca, pediu licença. Levantou e foi até a janelinha da sala de exames. Em 
alguns minutos voltou com um enorme sorriso em seu rosto: “Acho que vou 
jogar na loto hoje! O que você acha? Fui ali e consegui marcar uma intravaginal 
e também uma mamografia, tudo de uma vez! E para esse mês ainda, veja só! É 
difícil demais conseguir a consulta e os exames, nossa mãe!”. 

Passei algum tempo dentro da farmácia deste centro de saúde. Observei 
como Fagundes, o farmacêutico, tratava vários dos usuários pelo nome, além 
de perguntar pela saúde e tratamento de outros membros da família. Quando 
perguntei sobre sua relação com o bairro, ele contou: 

Soraya Fleischer

Sim, há pessoas que frequentam o posto há muito tempo já. Uma vez, uma se-
nhora veio aqui e me deu uma camiseta de presente. Assim, a lei proíbe quando 
é dinheiro. O servidor público não pode aceitar. Mas quando é um agrado, tudo 
bem. Outro veio e me trouxe uma caixa de uva Niágara. Ela estalava na boca, de 
tão boa. Eu falei, “Não precisa, estou aqui para servir e tudo”. Mas as pessoas 
ficam felizes quando são bem tratadas, querem retribuir.

Aproveitei para lhe perguntar se, geralmente, quem presenteava eram os 
pacientes de cartão: “Isso mesmo, nos dois casos – uva e camiseta – eram hiper-
tensos”. Fiquei curiosa sobre o presente em dinheiro que ele havia mencionado.

Isso já aconteceu. Uma vez, um cara veio bem cedo e conseguiu ser atendido. 
Ele ficou todo agradecido, todo feliz. No final, me chamou do lado de fora e 
disse, “Eu queria agradecer. Toma um trocado para você”. Eu falei, “Você está 
me desacatando. Não posso aceitar isso. Eu trabalho aqui para todo mundo que 
procura o posto”. Eu me senti ofendido, sabe. 

O raciocínio de Fagundes me ajuda a pensar que nem todas as opiniões 
sobre os serviços de saúde são negativas e que as pessoas facilmente reconhe-
ciam e ficavam satisfeitas de poder usufruir de um bom serviço. Assim como 
Seu Prudêncio que nos contou que os seus conhecidos nas farmácias lhe tele-
fonavam para avisar das promoções que poderiam lhe interessar. Seria estra-
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tégico também manter azeitadas relações semelhantes nos serviços públicos, 
como pode nos dar a entender o fato de se tentar presentear o farmacêutico 
do centro de saúde. Os contatos, nos espaços públicos ou privados, ajudavam 
a fazer o que, provisoriamente, chamo de rol ou de uma coleção particular de 
experiências hospitalares. Essa coleção precisava estar sempre ativa, atualizada e 
eficaz. A coleção não se abastecia somente de informações, portas ou números 
de telefones corretos, mas dependia muito do conhecimento sobre o funcio-
nário, seu posto de trabalho, sua influência na instituição, seu jeito de atender, 
sua postura ética, etc. Rapidamente, Fagundes me fazia entender que, sim, era 
possível aceitar elogios, agrados e retribuições, mas nunca na forma pecuniária. 
Ele seguia o que a lei do funcionalismo público preconizava; mas, talvez, com 
outros funcionários, um trocado ajudasse a manter portas e serviços abertos. 
Uma coleção diversa e, principalmente, minuciosa seria o resultado concreto de 
quem tivesse “corrido atrás” de forma eficiente. E isso implicava, por exemplo, 
saber a que horas o balcão de exames estaria aberto, que clínicas particulares 
cobravam mais barato por um hemograma, que farmácias aferiam a pressão 
arterial gratuitamente ou que funcionários aceitariam um agrado para acelerar 
serviços, num intuito discreto em privatizar os serviços públicos. 

As pessoas que entrevistei não se resignavam a cumprir apenas o que 
lhes era programado pelos serviços. Ter acesso ao espaço hospitalar era uma 
oportunidade para conhecer novos corredores, cartazes com avisos, nomes dos 
funcionários de outros setores. Era como se cada visita pudesse render mais 
um fragmento informacional para a “coleção”. Esse fragmento, mesmo inútil 
naquele momento, poderia se revelar útil mais à frente, diante de outro proble-
ma de saúde, da família ou da vizinhança, por exemplo. Ou até esse fragmento 
poderia servir para encaminhar problemas antigos, que viessem se acumulando, 
sem encontrar espaço de escuta e resolução. 

Sugiro, sobretudo, que a alta frequência dessas pessoas nos centros de 
saúde e hospitais se dava, muitas vezes, por conta das atividades de cuidado com 
as doenças compridas. Dona Dora, Dona Miriam, Dona Jandira, Dona Madale-
na, Dona Cirlene, Dona Filó e Dona Leila eram todas pacientes de hipertensão. 
Dona Renata e Dona Corina tinham diabetes. Os cônjuges de Dona Marieta, 
Dona Miriam, Dona Jandira e Seu Prudêncio sofriam de derrames e asma. Eram 
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todos motivos que os levavam ao postinho toda semana ou, ao menos, todo mês. 
Estar ali assiduamente lhes permitia conhecer melhor esses espaços e usufruir 
de novas oportunidades para si e para os seus. As doenças eram compridas, mas 
as “coleções particulares de experiências hospitalares” também se esmeravam 
em ser. De modo semelhante ao que Nascimento (2008) notou entre os casais 
que arduamente buscavam soluções para suas limitações reprodutivas em Porto 
Alegre/RS, as dificuldades encontradas nestes serviços da Ceilândia e Distrito 
Federal – sobretudo o tempo transcorrido aí dentro – eram mote para se refletir 
sobre o caminho percorrido e, por tabela, também sobre a doença vivenciada. 

Considerações finais 
Aqui, talvez eu tenha colocado tinta excessiva na responsabilização indivi-

dual pelos problemas dos serviços de saúde, como se a consulta ruim se devesse 
somente à médica que não olha nos olhos do paciente ou a demora em marcar 
um exame fosse unicamente devido à displicência do atendente. Centrar-nos 
nos depoimentos das pessoas que convivem com as doenças compridas talvez 
nos faça escapar de um quadro mais geral e estrutural. Como em qualquer ou-
tro estado brasileiro, o SUS no Distrito Federal sofre de problemas de política 
pública, de gestão, de financiamento, de logística, de desmonte deliberado, etc. 
Mas gostaria que esses relatos seguissem marcando a memória, como exemplos 
vívidos e capazes de também serem uma forma de nos manter comprometidos 
com a melhora dos serviços de saúde.

Creio que é preciso qualificar as queixas contra o SUS, que sempre ouvi 
pelos corredores e casas que frequentei como etnógrafa. É preciso levar a sério 
essas queixas bem como o conhecimento que as pessoas acumulam ao circula-
rem penitentemente por essas instituições. Sugiro que levemos tão a sério quan-
to as concepções de corpo e doença que vamos buscar ou as representações 
sociais sobre o uso de medicamentos ou as práticas tradicionais de cuidado. A 
história de uma migrante idosa pelo SUS da Ceilândia pode ser semelhante e 
complementar a outras histórias relatadas por senhoras e senhores Brasil afora. 
É possível construir um quadro mais orgânico dessas percepções, para que fun-
cione como um diagnóstico popular da saúde institucional do SUS. 

Além disso, é possível que estejamos testemunhando um fermentar, ainda 
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que individualmente vivido e comunicado, de um processo de construção de 
cidadania ao entrar em contato com tanta frequência e frustração com as fran-
jas do Estado brasileiro. Esse fermentar pode eclodir na forma de reclamações 
in/formais, abertura de processos na ouvidoria da SES/GDF ou no Ministério 
Público Federal, na organização de associações de adoecidos, na compra de ser-
viços privados de saúde, nas entrevistas concedidas a jornalistas e antropólogos, 
nas brigas e agressões aos funcionários das portarias ou balcões de atendimen-
to. Por fim, esse fermentar pode estar se anunciando nas explosões de raiva e 
impotência que vemos em campo, nas reportagens de televisão ou nas imagens 
grafitadas pelos pontos de ônibus e muros da cidade e, sugiro, verbalizam um 
enorme cansaço diante do sofrimento comprido causado pelos serviços públi-
cos, dentre eles, os de saúde. 

Eu me propus, aqui, a enfrentar uma antropologia parcial. Ao considerar 
as queixas dos moradores de um bairro do DF sobre os serviços de saúde de 
sua região como, de fato, avaliações legítimas, o resultado pode parecer uma 
denúncia ou uma simples reprodução de suas opiniões. Espero, contudo, que 
o texto tenha oferecido mais do que isso ao organizar – na forma do esperar, 
ser atendido e correr atrás – os diagnósticos elaborados sobre o SUS por essas 
pessoas da Guariroba. Almejo também ter mostrado que, além de avaliações, 
havia ações concretas realizadas por essas pessoas, como observar, perguntar, 
comparar, reunir e circular informações, por exemplo. Nesse momento, depois 
de tantos anos convivendo e encontrando com essas mesmas pessoas e ouvindo 
seus relatos de sofrimentos patológicos e institucionais, julgo pertinente vocali-
zar essas queixas e trazer o que considero um belo e localizado exemplo para a 
potente mensagem que foi deixada no muro perto de minha casa. 
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Recently, on a wall close to my home, a graffiti was left during the night. In red paint, it was read 
“Vandalism is the SUS line”. Inspired by this strong message, I decided to prioritize, for this arti-
cle, what I have heard from my interlocutors when facing the lines and challenges to use the SUS 
program. This article intends to show how painful it is to personally feel this vandalism every day, 
as well as the pains produced by long diseases, as chronic diseases have been called in the neighbor-
hood of  Guariroba (Ceilândia/DF). The idea is to note the perceptions related to the way the local 
health institutions work in the city. In this way, I suggest three concepts that strongly emerge from 
the data: “Waiting” for the services, “be attended” by the health professionals and individually and/
or collectively “go after” solutions to overcome the limitations in the services. Something specific is 
accumulated by the experience of  a long disease in order to face the daily vandalism offered by SUS.

Keywords: Chronicity; Health services; Primary attention. 

Abstract

How can long diseases teach us about the health services?
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