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RESUMO

Este artigo resulta de uma pesquisa etnografica no periodo vivenciado com sete mulheres negras
oriundas de San Basilio de Palenque, que em funcao de sua atividade laboral com doces, estavam em
Bucaramanga, cidade localizada em Santander, Colombia. Neste trabalho, procuro entender sua agéncia
social e os desdobramentos dessa experiéncia. A tentativa é a de acompanhar o movimento das
mulheres em circulagdo com os doces, e assim pensar nos fluxos, nos deslocamentos, nas interagoes e
nos significados desta atividade em termos das relagdes de género, trabalho, raca e classe social,
apontando o comércio como o lugar da experiéncia de luta, de trabalho e de sobrevivéncia das
mulheres negras na diaspora africana.

Palavras-chave: Palenqueras; Racga; Trabalho; Antropologia das relagoes raciais.



Uno nunca regresa como sale: the traveling of Black Colombian

Women with their candies on sale

ABSTRACT

This article results from an ethnography during the period experienced by seven black women from
San Basilio de Palenque, who, due to their work activity with sweets, were in Bucaramanga, a city
located in Santander, Colombia. In this paper I try to understand its social agency and the
consequences of this experience. The attempt is to follow the movement of women in circulation with
sweets, and thus think of the flows, displacements, interactions and meanings of this activity in terms of
gender relations, work, race and social class pointing the trade as the experience of struggle, work and
survival of black women in the African diaspora.

Keywords: Palenqueras; Race; Work; Anthropology of race relations.

Uno nunca regresa como sale: la travesia de las palenqueras con los

dulces

RESUMEN

Este articulo es el resultado de una etnografia en el periodo experimentado con siete mujeres negras de
San Basilio de Palenque, quienes, debido a su actividad laboral con dulces, se encontraban en
Bucaramanga, una ciudad ubicada en Santander, Colombia. En este articulo trato de entender su
agencia social y las consecuencias de esta experiencia. El intento es seguir el movimiento de las mujeres
en circulaciéon con dulces, y asi pensar en los flujos, desplazamientos, interacciones y significados de
esta actividad en términos de relaciones de género, trabajo, raza y clase social que apuntan al comercio
como el experiencia de lucha, trabajo y supervivencia de mujeres negras en la diaspora africana.

Palabras clave: palenqueras; raza; trabajo; antropologia de las relaciones raciales.



Nunca habia demorado y que asi meses. Bueno, aunque yo no queria demorar esa cantidad
de meses, me queria venir antes porgue yo decia: jay! No. Pero Flor me decia: no, quédese, no
se desespere, no se vaya, que espere, que espere, gue espere. . .

Abro este artigo com a fala da mulher negra palenquera Catalina ao me relatar sua
experiéncia durante a sua atividade laboral na cidade de Bucaramanga, na regido andina,
capital do departamento de Santander, Colombia. O intuito deste preambulo ¢é
apresentar o contexto de vida de sete palenqueras' que exploraram o interior do pais, em
funcio da comercializagio de doces®. Para viajar a lugares mais longinquos e fazer vida
em outra cidade, essas mulheres organizam estratégias de estabilidade e sobrevivéncia,
optam por estar proximas umas das outras, partem de suas casas para viver de forma
coletiva. Nessa nova realidade alugam casas, dividem as rotinas domésticas, compram os
insumos, realizam todas as negociacdes para manter sua existéncia e dignidade social. X

esse cenario de uma vida em outra cidade que pretendo explorar.

As mulheres que foram as interlocutoras deste trabalho sdo oriundas da
comunidade San Basilio de Palenque, localizado no municipio de Mahates, no estado de
Bolivar, na Colombia, distante sessenta quilometros da cidade de Cartagena de Indias,
regido do caribe colombiano, capital do departamento de Bolivar. Esse agrupamento
negro foi pioneiro nos primeiros pactos de paz da Colémbia, convertendo-se no
primeiro territorio negro livre da América devido a um acordo de nao agressio mutua,
firmado entre a Coroa Espanhola e os moradores locais em 1713 (ARRAZOLA, 1970).
Em 25 de novembro de 2005, foi declarado Patrimoénio Oral e Imaterial da Humanidade
pela Unesco. San Basilio de Palenque ocupa um lugar de destaque na presenca de

afrodescendentes na Colombia.

Palenque de San Basilio se assemelha as chamadas comunidades quilombolas no
Brasil, que sdo territérios negros em sua maioria rurais, que apresentam caracteristicas
historicas e simbolicas particulares, um trato especial em relagio ao uso do territério e
descendem de uma ancestralidade negra, possuindo um legado historico de luta e defesa
de seus territorios. O interesse por realizar uma investigacdo em San Basilio e com
mulheres negras recupera minha trajetéria anterior de trabalhos com comunidades
quilombolas, juventudes e mulheres quilombolas® no Brasil, particularmente no Estado
do Rio Grande do Norte. Dessa investida, amplia-se o horizonte na tentativa de
compreensao de outros contextos negros diaspéricos na luta por uma existéncia

cotidiana.
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Este artigo pretende analisar a vivéncia do tipo de trabalho realizado por mulheres
negras palenqueras, entender sua agéncia social e os desdobramentos dessa experiéncia.
A tentativa ¢ acompanhar o movimento das mulheres em circulagio com os doces e,
assim, pensar nos fluxos, nos deslocamentos, nas interagdes e nos significados dessa
atividade em termos das relagoes de género, trabalho, raga e classe social. Assumindo
que a raca e o género estao inexoravelmente conectados a oportunidade ocupacional
(BRANCH, 2007, CARNEIRO,1995), pretendo articular como género e raga sao
vivenciados através dos corpos em movimento dessas mulheres negras. Nesse sentido,
procuro analisar a especificidade da atuacao das dukeras de San Basilio de Palenque, pois
acredito que elas passam a desempenhar papéis e posicionamentos cruciais dentro e fora

da comunidade.

E necessario afirmar que género e raca sio categorias ou construgdes sociais ¢ a
inter-relacio entre elas se reconstitui em diferentes processos histéricos. F na intersecio
entre género e raga que este artigo tem interesse. A correlacio entre género e raga
provocou o que Sueli Carneiro (2003) denomina de subalternizacao do género segundo a
raca: em primeiro lugar estaria o homem branco, em segundo a mulher branca, em
terceiro o homem preto e, finalmente, a mulher preta. Em Palenque, género esta se
fazendo o tempo todo a partir da divisaio do trabalho, dos tempos e espagos de

sociabilidade e dos parceiros com os quais compartilham a sociabilidade.

Situa-se nas analises do feminismo negro a reflexao sobre as condi¢des de género
que sio experimentadas de formas diferenciadas pelas mulheres negras, indias e brancas.
A conceituagdo do feminismo negro traz para o debate um passado histérico
experimentado de forma violenta em razdo do racismo, prevalecendo a énfase na
diversidade interna dos géneros femininos e na compreensao historica dos efeitos do
racismo no cotidiano das mulheres afrodescendentes (HILL. COLLINS, 2012; LORDE,
1984; DAVIS, 2005, GONZALEZ, 1984; HOOKS, 1990; 2000; BAIRROS, 1995;
CARNEIRO, 2005; WERNECK, 2005).

Ao examinar os fatores das complexidades das relacdes informais de trabalho das
mulheres negras, a sociéloga Winnifred Brown-Glaude (2011) realiza uma analise sobre
o papel da informalidade da economia vivenciada por dois grupos de mulheres negras na
Jamaica, em especial sobre as suas imagens publicas e autoidentificagdes e interacoes
com as comunidades locais e estaduais. Defende que as representagcdes publicas de
“higglers” e seus corpos expoem uma constru¢ao de raga, classe e género, e que essas

representagoes afetam as experiéncias de trabalho dessas mulheres na economia informal
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e ajudam a reproduzir uma ordem social e espacial presumida (BROWN-GLAUDE,
2011, p. 3). A argumentaciao da autora ¢ que, ao circularem por diversos espagos dentro
da cidade, as formas em que corpos e espagos sao imaginados economicamente também
sao fatores para a avaliacio de certos grupos como estando “fora de lugar”. A propria
presenca dos “higglers” afro-jamaicanos coloca essa questdo de pertencimento, na
maneira como essas empreendedoras informais lutam por espago na cidade para vender

os seus produtos.

Na verdade, negros pobres que trabalham como vendedores de rua em espagos
publicos, muitas vezes desencadeiam discussdes em torno de sua legitimidade como
empresarios. Essas mulheres estariam “out of order”, “out of place”, e tais
representacdes revelam a suposta violagao de fronteiras sociais, econdmicas e espaciais,
de inclusio e exclusio niao s6 de género, mas também raciais e de classificacao. O
trabalho de outra feminista negra, Patricia Hill Collins, “Black Feminist Thought”
(2000), também informa que as mulheres afro-americanas sempre tiveram que trabalhar
e muitas vezes o fizeram em ambientes de trabalhos dificeis. A partir das vivéncias de
séculos de exigéncia de trabalho, estas passaram a se configurar como marcas

constituintes da sua criacdo e existéncia como sujeitos.

No livro de Katherine Browne (2004) sobre economias creole, a autora discorre
sobre os contrastes entre mulheres e homens na economia da Martinica, explorando as
diferencas dessas implicagoes para a compreensao de como as mulheres e os homens
procuram fomentar suas identidades crioulas de forma distinta, com base nas categorias
de “reputagdao” e “respeitabilidade”, e demonstrando de que forma esses valores creole
moldam o comportamento econdmico nesse pafs. Assim, Brown lanca luz sobre a
diferenciagdo de valoragao para a sensibilidade econémica entre homens e mulheres
construida no periodo da escravizacio e que apresenta ressonincia nos dias atuais. F um
caminho util para problematizar minha pesquisa por suas similitudes com situagoes
encontradas no campo, especialmente em relagao ao fato de que os percursos de uma
mulher negra palenquera para a independéncia economica estao ligados a preocupagao
com seus filhos e sua casa, o que foi uma constante afirmagdo acionada por elas ao
longo da investigagdo. Sobretudo, pode ser de grande utilidade para também perceber a

importancia economica das mulheres na unidade doméstica.

A questao do trabalho das palenqueras esta presente no decorrer do artigo e
também se trata de um tema fundamental para o feminismo negro, que desde sua

formacao tem sido uma bandeira de luta dentro do movimento feminista como um todo.
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Se trabalhar fora de casa era uma reivindicagao das feministas brancas porque o lar era
pensado como um lugar de opressio, as feministas negras reclamam que as mulheres
negras (assim como para as mulheres “de cor’: chicanas e provenientes do terceiro
mundo) sempre trabalharam (especialmente levando em conta o contexto histérico da
escravidao). bell hooks (2000) e Patricia Hill Collins (2012) tém falado sobre as longas
horas de trabalho das mulheres negras fora de casa em troca de salarios baixos e, ainda,
assumindo o trabalho doméstico de suas proprias casas. Assim, a ideia de “sair do lar
para trabalhar” como forma de libertacio nao era uma utopia que as contemplasse. A

este respeito, Angela Davis (2016, p. 17) menciona:

Proporcionalmente, as mulheres negras sempre trabalharam mais fora de casa
do que suas irmas brancas. O enorme espago que o trabalho ocupa hoje na
vida das mulheres negras reproduz um padrio estabelecido durante os
primeiros anos da escravidao. Como escravas, essas mulheres tinham todos os
outros aspectos de sua existéncia ofuscados pelo trabalho compulsério.
Aparentemente, portanto, o ponto de partida de qualquer exploraciao da vida
das mulheres negras na escravidio seria uma avaliacio de seu papel como
trabalhadoras.

Em sua pesquisa, Marfa Borges (2001) mostra que as vendedoras de peixe em
Guiné-Bissau, por exemplo, elaboram estratégias marginais e ambiguas para
sobreviverem e promoverem a sua mobilidade social. As praticas econdmicas das
comerciantes de peixe sao oportunidades para explorar as modalidades e os processos de
insercao das mulheres na economia urbana e informal e 0os motivos sociais € econémicos
que as levam a investir no informal, o que permite vislumbrar as logicas e praticas que
caracterizam a entrada e o comportamento das mulheres neste setor, resultantes das

iniciativas e estratégias que elas af desenvolvem (2001, p. 51).

Ao pensar as mulheres como agentes indutores da mudanca social, a economia
informal se torna o lugar social propicio para o desenvolvimento desta mudanga. O
comércio no setor informal surge como a maneira de maior acesso porque exige pouco

em termos de capital e formacao e oferece proveitos mais rentaveis.

No breve informe de Edith Marquez Reyes (1992), intitulado “La mujer negra en
Colombia”, a autora aborda a relagio de trabalho das mulheres palenqueras em
contextos migratérios. Ao sinalizar essa movimentagao, remete para a situagao social do
trabalho das palenqueras e seu lugar de marginalidade social perante as sociedades

destacadas:
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Numerosas mujeres emigran a las ciudades para trabajar en el servicio
doméstico y la “industria” casera. La cual es uno de los principales medios de
subsistencia de estas familias en la ciudad de Cartagena y Barranquilla [...] Las
actividad de la palenquera hace de ella un ser socialmente activo, pero
descriminada en todos los lugares, en el caso concreto de la palenquera en
Barranquilla es poco o nada el beneficio obtenido de las reformas conseguidas
en la llamada “década de la mujer” la palenquera en nuestra ciudad sigue
discriminada, su participacion en la actividad organizada es casi nula. Todavia
sigue enfrentada a la doble jornada laboral sin un salario fijo y huérfanas de
prestaciones sociales. Esta situacién hace que la palenquera ocupe en nuestra
sociedad posiciones marginales en la relacion con las demds mujeres.
(MARQUEZ REYES, 1992, p. 2).

Comecos, comércio e doces

Nos dialogos com as mulheres procurei mapear o inicio da atividade com os
doces e soube que a atividade econdmica principal delas nem sempre se baseou na
variedade de doces hoje existentes. Nao me sera possivel aqui precisar com dados
histéricos pontuais a existéncia de cada doce na culinaria palenquera, mas busco atentar
para a memoéria das pessoas mais idosas da regido. Quando questionei a esse respeito,
recebi como resposta que os doces sezzpre estiveram presentes na culinaria de Palenque,
sobretudo as alegrias (que serdo descritas a seguir), bem como os doces que sdo feitos e
consumidos durante a Semana Santa. As mulheres com as quais dialoguei lembram que
desde pequenas os doces ja faziam parte da culinaria familiar, embora a sua
comercializacdo venha ocorrendo nas ultimas seis décadas, pois anteriormente as
mulheres se envolviam em outros tipos de atividades comerciais, sobretudo a venda de
frutas, peixe, arroz ou tubérculos. Alguns desses produtos derivavam da plantagao em

Palenque, cultivados pelos homens e comercializados por elas.

Os antropologos Nina S. de Friedemann e Richard Cross (1979), no livto Ma
ngombe: guerreiros y ganaderos em Palenque, ao realizar um exame sobre as praticas
sociais palenqueras desde o periodo colonial até a data da realizagdo do trabalho de

campo, informaram sobre a problematica do trabalho das mulheres palenqueras:

El hecho de que las mujeres palenqueras hayan encarado el mundo externo a
su comunidad desde muy temprano, en el marco de la venta de productos,
mientras que los hombres producen el flame, la yuca, preparan la roza y cuidan
los ganados en el monte, ha propiciado entre el mundo blanco y moreno de la
region la imagen de una comunidad negra sustentada primordialmente por el



trabajo de las mujeres. El escrutinio cuidadoso del trabajo de hombres y
mujeres en Palenque desfigura tal imagen que hace parte del estereotipo que
han esgrimido las clases dominantes sobre los grupos negros en el proceso de
su discriminacién socio racial. (Friedemann, Cross, 1979, p.63.).

Na década de 1930, os homens palenqueros eram tradicionalmente agricultores, e
as mulheres da familia (mae, esposa, filhas, sobrinhas) eram encarregadas de
comercializar os produtos nas pragas dos mercados publicos das cidades vizinhas de
Palenque, como: Cartagena, El Carmem, El San Juan, Mahates, Arjona, Turbaco. Nessa
mesma década se deu a migracido de um grupo composto por nove mulheres, algumas
acompanhadas dos maridos e filhos, sobretudo familiares pertencentes a familia Cafiates,
que se dedicavam a comercializagdo em Cartagena dos produtos cultivados no monte,
como manifestado pelo historiador palenquero Fredman Padilha em entrevista a mim
concedida em marco de 2016. Houve transformagdes ao longo dos anos em relagiao aos
produtos cultivados (como foi o caso do arroz) e comercializados e no que diz respeito

a0s locais de venda, ambito este que acumulou casos de perseguicdes pelo Estado®.

Um inicio da atividade comercial na cidade de Cartagena teve lugar em meados da
década de 1930 no antigo mercado da cidade, onde hoje se localiza o Centro de
Convencdes, comenta Fredman Padilha. Nesse espaco, as mulheres vendiam frutas e
verduras. A partir da década de 1970 registram-se outros grupos de mulheres circulando
entre os bairros para vender. Ja na década de 1980, elas também comercializavam e
circulavam nas praias de Cartagena de Indias, especialmente nas mais turisticas: Playa
Blanca, La Bonquilla e Bocagrande, que eram e continuam sendo cenario de comércio de
frutas e doces e de outros empreendimentos laborais para as mulheres palenqueras,
como o oferecimento de massagens corporais aos turistas ou a feitura de trancas nos

cabelos com pedrinhas coloridas, conhecidas na regiao como chaquiras.

O inicio do trabalho para cada mulher tem momentos e motivacoes diferenciadas,
mas é possivel afirmar que o desejo principal foi e é a busca por recursos econémicos e,
assim, melhoria na qualidade de vida pessoal e familiar. Iniciaram o trabalho quando
solteiras, ja casadas ou mesmo gravidas, em sua maioria ainda jovens. Além de responder
a busca por renda e sobrevivéncia da maioria, entre as mulheres mais jovens, hoje em
dia, a venda de doces oferece a oportunidade de investimento na escolaridade, no
pagamento de seus estudos universitarios, seja em faculdades privadas ou publicas. As

mulheres mais jovens e solteiras trabalham também para ajudar suas maes.
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O que eu percebo é que ha uma realidade de economia formal por um lado, de
poucos acessos a trabalhos estaveis e bem remunerados, que faz com que os palenqueros
homens e mulheres vivam numa perpétua viracao laboral para garantir seu sustento. Por
outro lado, ha uma exaltagio do papel das mulheres, que faz com que elas sejam
protagonistas nessa luta pela sobrevivéncia. Isso se junta a uma tradicdo de busca de
autonomia, que as leva a empreender trabalhos cansativos, mas nos quais sejam “donas”

de seus ganhos.

Por sua vez, acredito que o trabalho dos homens, por ser realizado de madrugada
e na roga, acaba sendo menos visivel e menos publico para a sociedade no mundo afora.
O trabalho delas, ao contrario, ¢ visivel e transborda a comunidade para espraiar-se pelas
ruas, pragas ¢ praias de distintas cidades. E o trabalho delas que todo mundo vé e/ou

ouve.

No processo de acompanhar os percursos das mulheres por cidades distantes de
San Basilio e de Cartagena, a pesquisa etnografica se concentra no periodo vivenciado
com sete mulheres que, viajando para vender seus doces, alugaram coletivamente uma
pequena casa na periferia de Bucaramanga, cidade localizada em Santander, estado que
faz fronteira com a Venezuela. Essa cidade foi a primeira capital que elas escolheram
para desbravar ao longo de trés décadas. O sair para trabalhar e nao retornar ¢ motivo de
uma tensao constante, assim como os inumeros casos de assédios sexuais e
discriminagOes raciais pelas ruas de outra cidade. Posteriormente, desloco a atencao para
o tempo especifico do retorno para casa e os acontecimentos que envolvem esse
retorno. E nesse momento emblematico que o corpo passa a sentir os efeitos do esforco

e da caminhada, chegando-se, entdo, ao tempo das doencas.

Essas idas e vindas sio permeadas pelos riscos das circulagbes, que incluem
assédios e praticas racistas e, inclusive, morte e desaparecimento. Apos meses distantes
dos familiares, o retorno das palenqueras é sempre muito aguardado, pois além de sua
presenca em seus lares ofertando afeto, elas trazem consigo uma infinidade de produtos
alimenticios, de vestuario, presentes e dinheiro. Naquele momento, quando retornam,
desfrutam de um breve descanso em seus lares, permeado pela sociabilidade entre

familiares e amigos.
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Fotografia 1: Catalina e sua bacia de doces, Bucaramanga. Mar¢o, 2016. Acervo de pesquisa.

Mirando en el mapa: desbravando o pais

Numa calorosa tarde de sabado em San Basilio em frente a casa de Flor Maria,
uma senhora de 57 anos, dona de casa, que ja trabalhou vendendo doces e frutas na
Venezuela e também em Bucaramanga, sentei-me para conversar com Josefa Hernandez,
uma jovem palenquera e cientista politica’, que me contava sobre a sua experiéncia com
o universo dos doces. Além de relatar a sua trajetoria familiar com esse tipo de trabalho,
ela sinalizou que o deslocamento das mulheres palenqueras para cidades distantes de
Palenque se deu a partir de uma olhada no mapa colombiano, isto é, mirar en e/ mapa

funciona como dispositivo para iniciar o movimento de desbravar o pafs. Josefa diz:

Entonces alli empezaron a salir, algunos salian inclusive sin saber para donde
iban porque no conocian el interior del pafs por ejemplo, entonces,
comenzaban a mirar en el mapa. {Miraban en el mapa! [Surpresa] La primera
ciudad en la que empezaron a ir fue Bucaramanga. Cuando empezaron a ir en
Bucaramanga yo decfa jhuich! Tan lejos, como esta de lejos Bucaramanga.
Porque, o sea, no pasaban de Cartagena, Barranquilla y las comunidades de
aqui cerca, entonces el primer grupo se fue a Bucaramanga y luego de ahi
empezaron a irse a ciudades cercanas. (Josefa Hernandez, entrevista, Palenque,

06/05/2016).
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A primeira cidade escolhida pelas mulheres palenqueras foi Bucaramanga (capital
do departamento de Santander), circularam por Cutcuta (capital do Norte de Santander,
cidade na fronteira com a Venezuela), Pamplona (municipio do Norte de Santander),
Bogota (capital da Colombia), Fusagasuga (departamento de Cundinamarca, a 59 km de
Bogota), Medellin (capital do departamento de Antioquia), Caucasia, Apartado, Carepa,
Chigorodé (municipios do departamento de Antioquia), Monteria (capital do
departamento de Coérdoba), Tierra Alta (municipio do departamento de Coérdoba),
Villavicencio (capital do departamento de Meta), Yopal (capital do departamento de
Casanare), Tunja (capital do departamento de Boyaca), Sogamoso (municipio do
departamento de Boyaca), Ibagué (capital do departamento de Tolima), Neiva (capital do
departamento de Huila), Pitalito (municipio do departamento de Huila), Riohacha
(capital do departamento de La Guajira), Arauca (capital do departamento de Arauca) e

Popayan (capital do departamento de Cauca).

As cidades proximas de San Basilio que percorreram sdao: Cartagena (capital do
departamento de Bolivar), Turbaco, Arjona, Malagana, El Viso, El Carmen de Bolivar,
Santa Rosa de Lima (todos municipios de Bolivar), Barranquilla (capital do
departamento do Atlantico) e Sincelejo (capital do departamento de Sucre). As capitais
dos departamentos colombianos serviram como ponto de partida para explorar os
municipios vizinhos: se estavam em Bucaramanga, poderiam ainda explorar o interior do
departamento de Santander se deslocando para Barrancabermeja, Floridablanca ou
Carmen, localizadas a duas horas de distancia de Bucaramanga. Elas chegaram a
trabalhar também em outros paises, como a Venezuela, nas cidades de Caracas,
Barquisimeto, Ojeda, Bachaquero, San Félix, Mérida e em Maracaibo (fronteira entre
Coloémbia e Venezuela), e em Equador trabalharam em Quito (capital do pais) e em

Imbabura.
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Figura 1: Doces caminhos. Localizacio das principais cidades percorridas. Acervo de pesquisa.

As trajetorias das mulheres mais velhas da comunidade no desbravamento pelas
cidades colombianas sio decorrentes também das questoes alimentares e de saude dos
clientes. Quando os doces chegam a uma nova localidade costumam despertar
curiosidade por serem novidade, o que faz com que as vendas fluam. Com o passar dos
anos de consumo, as interdi¢oes alimentares geralmente prescritas por médicos serao
sentidas. Aqui, a questao da saide e o alto indice de glicose no sangue vao limitar a
venda dos produtos. Muitas vezes, caminhando com elas, era recorrente ouvir: “hoje
nao, meu médico proibiu”, “o médico disse que ndo posso comer mais doces”, frases
ditas pelos antigos consumidores que sinalizam os interditos. F claro que essas frases
podem ser utilizadas como justificativas joviais para negar a compra de doces num dia
em que niao se deseja comé-los, mantendo-se, simultaneamente, a educagdo com as

vendedoras as quais ja sio conhecidas ha um bom tempo.

Nesse sentido, a venda ¢é dasiada, e quando esta se daiia, elas procuram outros

consumidores; nessa busca pelos novos clientes, vao alargando a abrangéncia territorial

do trabalho:
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Cuando ya se fue danando la venta por alla, si toco coger por estos lados lejos
[...] ya las ventas no fueron las mismas, ya todo el mundo tiene azicar
[diabetes], no quieren comer dulce, y asi se fueron decayendo las ventas. Toco
salir a expandir estos dulces por otras partes que no lo conocian, entonces ahi
nos quedamos némadas. Hoy estamos acd, mafana estamos en Palenque, o si
no quiero venir pa’ ca me voy para Monterfa, me voy pa’ Sincelejo y asi.
(Bernada Herndndez, entrevista, Bucaramanga, 10/03/2016).

As palavras de Bernada, casada, 45 anos, “nos quedamos nimadas, hoy estamos acd,
manana estamos en Palenque”, refletem sobre a tessitura desse transito. As vendas, ao se
tornarem fracas, exigiam que estas mulheres explorassem outras cidades que nio
conheciam de antemio, cidades que apresentam clima, pessoas, recursos e logicas
distintas das suas, cidades em sua maioria urbanizadas que contrastam fortemente com a
realidade em que vivem em San Basilio. Aos poucos, elas foram adentrando em cidades

grandes, em pequenas, em bairros, nos povoados, foram se espraiando:

Bueno, yo trabajé la primera vez que fui, estuve en Caucasia. La primera vez
que sali, sali con una cufiada y una amiga, me llevé para Caucasia [Antioquia],
bueno alla estuve un mes. Cuando comenzamos a salir para otras partes uno
no se demoraba un mes, {bamos por 15 dias, por 20 dias, que la gente como no
conocia el producto eso se vendia, bueno se cogia platica y ya. Enseguida se iba
porque uno tenfa platica pa’ esto, pa’ los nifios, le compraba ropa, le
comprabamos zapatos, le comprabamos un poco de comida y {bamos, pero ya
después se dafié eso también por alla. Bueno fui a Caucasia, de Caucasia me
vine para Sincelejo, de Sincelejo fui a Monteria, de Monterfa fui a Tierra Alta
que queda en el departamento de Cérdoba, en Ibagué también estuve. Me toco
ir hasta Venezuela, en Venezuela aguanté como cuatro afios pero no
estabilizada asi como aqui, iba y venfa. (Bernada Hernandez, entrevista,

10/03/2016).

As idas para outras regioes do pafs nao se dao de forma solitaria. As viagens sao
realizadas com outras companheiras, que podem ser parentes, amigas ou comadres,
como diz Yosain, casada, 37 anos, “siempre salimos en grupo, en grupo de mujeres, nunca, nunca,
nunca lo hacemos solas”. Umas das primeiras acoes quando chegam nestes locais é a busca
de uma casa para alugar, que possa comportar diversas mulheres e que tenha
infraestrutura minima. Depois, procuram saber onde se localiza o centro comercial da
cidade, desta forma exploram os locais possiveis de venda e buscam os futuros

fornecedores de matérias-primas. Realizam o trabalho de conhecimento do territério
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perguntando aos moradores locais onde poderiam alugar uma casa, onde ¢ possivel
comprar as matérias-primas em grandes quantidades pelo melhor preco. Elas lembram
que a procura por moradia é um labor dificil que nem sempre da resultados imediatos.
Procurando um imoével a pé, muitas vezes “davam um susto” nos moradores dos
bairros, pessoas desconhecidas e majoritariamente brancas, que nio compreendiam o
que fazia um bando de mulheres negras batendo de porta em porta: “salimos muchas veces
golpeando las casas de las personas para que nos alquilasen una casa. Algunos se asustaron porque
éramos siete mujeres legando juntas. Mucha gente se burlaba de la gente, nos discriminaban haciendo
bromas”, apontou Flor Marfa. Diversas delas, enquanto nao encontravam moradia,

dormiam no terminal rodoviario da cidade.

Cada casa ¢ alugada por de quatro a oito mulheres, nimero que pode oscilar para
mais ou para menos. Geralmente essas casas estao localizadas nos bairros periféricos da
cidade. Quando acompanhei um destes grupos, a casa na qual residiamos se situava em
uma zona periférica de Bucaramanga, mas apesar de periférica era estratégica e central
para os deslocamentos diarios. Do lado direito de onde viviamos se localizava a casa da
vizinha e proprietaria da nossa casa, e na parte da frente as duas residéncias se
encontravam com uma escadaria que comunicava com outras casas. Também do nosso
lado havia uma paréquia de uma igreja catdlica. Na esquina da “casa das palenqueras”
encontramos um pequeno comércio e a sua frente se localiza a pista central onde
costumavamos pegar os taxis para os deslocamentos. Nos dltimos cinco anos, alguns
esposos tém viajado com suas mulheres. Durante minha pesquisa nao encontrei casos
que correspondessem a essa realidade, embora algumas das minhas interlocutoras

sinalizassem que homens tinham comegado a acompanha-las.

Ao sair de Palenque, aquelas que possuem um capital financeiro e produtos
iniciais levam o que lhes ¢ possivel reunir, como a macaxeira, o milho e o coco, matérias-
primas essenciais para se iniciar a produ¢ao; também levam consigo os utensilios
necessarios para a elaboracao dos doces, como panelas, facas, colheres, bacias e tabuas
de madeira. As primeiras viagens sio permeadas por incertezas, renincia e coragem, € no
horizonte esta presente o desejo permanente de retornar a casa. A tranquilidade da vida
em Palenque vai deixando lugar e abrindo espaco para uma vida agitada e corrida nas
cidades. Josefa relembra que em sua primeira ida para a cidade de Barrancabermeja
(departamento de Santander) marcava com riscos nas paredes os dias que ainda faltavam
para retornar ao povoado: “pero siempre tiene uno desde el primer momento en que legas ti estds
pensando el dia en que te regresas. Yo recuerdo que la primera veg que fui yo hacia rayitas en la pared

contaba los dias para volver”. Sua rotina de estudante naquela época contrastou fortemente
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com a rotina de um trabalho, em suas palavras, “siper duro, asi que obviamente yo extraniaba

la tranquilidad de Palenque”.

A necessidade de sair é, em principio, uma questdo de sobrevivéncia social e
material, pois visualizaram que a comercializacio dos doces para além de sua regiao
poderia lhes proporcionar uma maior possibilidade de acesso aos recursos financeiros.
Mas sair ¢ também uma questao de mobilidade social, a qual serd sentida através dos
filhos. A circulagao dessas mulheres para outras regioes tém relacdo com a entrada de

seus filhos na universidade.

Hace unos 20 afos también se puede decir que empez6 este auge de los
palenqueros y palenqueras de empezar a ir a la universidad de una forma muy
masiva, entonces obviamente ya los dulces que se vendian por aca simplemente
alcanzaban para la alimentacion pero no alcanzaban para pagar los estudios de
los hijos. Entonces alli empezaron a salir. (Josefa Hernandez, entrevista,

06/05/2016).

O tempo ¢ precioso e valioso nesse momento. Elas sabem exatamente os dias de
trabalho e os esforcos que serdo necessirios para retornarem com uma situagao
financeira melhor do que quando chegaram. Catalina diz: “wuno nunca regresa como sale”,
afirmacdo que apresenta varios sentidos. Um primeiro teria a ver com a questdo
monetaria e os artigos adquiridos durante a permanéncia na localidade; o segundo, nao
menos 6bvio, diz respeito a experiéncia e ao conhecimento adquiridos numa viagem que
sao em varios niveis transformadores; e o terceiro faz referéncia ao processo de
adaptacio muito ripido em um contexto distinto: j4 nio sio mais as chefes® de suas
residéncias e, apesar da irmandade, a vivéncia com outras mulheres, em condi¢oes
materiais e espaciais precarias, inevitavelmente gera conflitos, brigas e desavencgas. O
despertar as 5h da manha para dar continuidade ao trabalho realizado na noite anterior,
o tomar banho e se alimentar as pressas para ter que sair a vender, o clima da nova
cidade que pode ser quente ou frio, dependendo da altura, enfim, tudo contrasta com a
vivéncia em San Basilio de Palenque. O trabalho extenuante do dia a dia requer
habilidades para lidar com os perigos das ruas: os assaltos, os assédios, os preconceitos.
Requer sutilezas para lidar com os clientes, assim como com os vizinhos
preconceituosos, para lidar com trocas de servicos com homens que transitam

temporariamente por suas casas. O uso do tempo nesse sentido é crucial:

Pero generalmente cuando uno sale, sale con una meta sobre todo de tiempo,
me voy a tardar tanto tiempo. Antes de ingresar a la universidad la vez que mas
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me tardé fueron tres meses pero ya cuando estaba en la universidad me tenfa
que limitar por el tiempo de vacaciones que tenia, entonces iba por 20 dias o
un mes. (Josefa Hernindez, entrevista,Palenque, 06/05/ 2016).

Esse tempo ¢ variavel de acordo com os objetivos e a disponibilidade de cada
uma. O menor tempo em outra localidade pode ser de quinze a vinte dias; o periodo
pode se estender de trés a quatro meses, havendo casos mais raros de mulheres que
residem nessa cidade de forma permanente. Catalina, quando estava prestes a iniciar uma
nova viagem, relembrava: “yo cuando estoy para viajar yo tengo alma”. Ter alma nesse sentido
quer dizer coragem, forca, energia, estar imbuida de uma forca interior que dinamiza e

que, no entanto, se combina com a tristeza.

Me ha tocado hacetlo, me voy muy triste, también con mucho dolor. Bueno,
pero a veces tengo que apretar mi corazon y me voy tal dia y me voy, me voy.
A veces yo digo, yo sé decir: me voy porque yo quiero salir como de este estrés
porque me siento como entre la espada y la pared. Porque en esos dias que
estoy pa’ viajar ni como bien, ni duermo bien. (Catalina Herazo, entrevista,
Palenque, 05/04/20106).

O ficar entre a parede e a espada reflete o sentimento dos dias que antecedem as
viagens, tensio que influi até mesmo no descanso e na alimentagdo. A resolucdo da
tensao seria neste caso: sair, circular, viajar. Para Catalina, a falta de dinheiro é um
estimulador, pois o valor que reuniu na dltima viagem se esgotou ha semanas, sua filha
nao esta trabalhando com regularidade e o dinheiro que outros filhos lhe enviam nio ¢ o

suficiente.

“Cuando yo me iba a vender, Samara, yo loraba, dejaba a mis hijos y me ponia a llorar, yo iba
por todo ese camino lorando, Samara, porgue estaban tan peguerios que me daba dolor y lo que hacia
era ponerme a lorar’, me comenta Flor Marfa. A emocao desta fala revela a dualidade deste
trabalho: por um lado é necessario garantir recursos para os filhos, por outro, em nome
da “responsabilidade” de mae, essas mulheres precisam “renunciar’” momentaneamente
as funcoes dessa nomenclatura no sentido da presenca fisica. E assim que essas mulheres
seguem sendo lidas como comerciantes desbravadoras que se capilarizam nos interiores
das cidades colombianas e de paises fronteiri¢os, tornando-se nesse processo noémades,

destemidas, trabalhadoras em exaustio.
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Bucaramanga: negociam-se doces

No ano de 2002, na versao on/ine do jornal nacional E/ Tiempo, surgem as primeiras
mengoes sobre a presenca das atividades laborais das mulheres de San Basilio em um
veiculo de comunicacao na cidade de Bucaramanga. Na publicacao de 21 de dezembro

do ano citado, o jornalista relata:

El dulce sabor de la costa

Recorren la ciudad dejando a su paso olores de coco, pifia y caramelo. Las
camisetas anchas y las bermudas, cubiertas casi siempre por delantales en los
que llevan sus secretos y el sencillo, son su uniforme de trabajo y su escarapela
es su voz cadenciosa, que anuncia su llegada al grito de cocadas, alegrias,
tamarindos. [...]

Aqui las cocadas gustan mucho, dice Leticia, una joven de 22 afnos que se vino
hace dos meses a probar suerte en Bucaramanga. Atras quedaron su hijo, su
esposo y las playas de su natal Cartagena. Es que toca trabajar, pero la casa de
uno es la Costa, afirma. [...]

Alcira [mae de Leticia, 44 anos| agrega: De la costa yo extrafio mis costumbres.
5 Aqui en Bucaramanga hay muchos que son buena gente, pero hay algunos
santandereanos que si son mala gente. Ahorita recuerdo que a los dos dias de
haber llegado estuvo lloviendo muy duro y yo me puse al lado de una venta
para pasar el aguacero. Y el sefior de la venta salié a decirme que me quitara de
su negocio y me retird. (VEGA, 2002).”

Elas estao desde o final da década de noventa em Bucaramanga, capital
nacionalmente conhecida pelos seus diversos parques arborizados, com uma area
metropolitana que comporta uma populacio de 1 milhdo de habitantes. F. uma cidade
montanhosa, em que nas partes mais baixas o clima é quente e seco, e temperado nas
zonas de maior altitude. Tem uma temperatura média de 23°C e uma média maxima de
30,9 °C. Lembram as mulheres que o clima ja foi mais ameno, que fazia frio, e ndo se
caminhava debaixo do sol, diferente do que ocorre hoje, que o sol queima mais do que o
de Cartagena, o que se percebe pelas manchas marcadas nos rostos dos habitantes.
Bucaramanga se caracteriza também por possuir centros universitarios de destaque na
Colémbia®. Sua populagio é composta por uma maioria branca, havendo presenca de
populagiao indigena; pude perceber que em sua grande maioria esse ultimo grupo
habitava as ruas, formando as populagoes de rua. Além disso, Bucaramanga ¢ uma
cidade urbanizada dotada de servicos e infraestrutura, diferente de Palenque e de uma

parcela extensa da cidade de Cartagena.
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Chegamos a Bucaramanga no dia 1° de margo de 2016. Fui com Catalina, que dias
antes de viajar se sentiu confortavel para falar-me sobre sua vida e sobre o trabalho com
os doces. Nada naquela noite foi gravado, mas foram ditas palavras que carregam
significados muito marcantes para mim e para aquilo que pretendi discutir. Ao se referir
ao seu oficio ela disse que a pessoa se torna “escrava dos doces”, pois a mulher estaria o
tempo todo trabalhando. O termo “escrava dos doces” despertou minha atencgao. Tentei
visualizar e meditei a respeito do que tinha observado nas mulheres até esse momento de
minha permanéncia em Palenque, mas aquela frase s6 fez pleno sentido em
Bucaramanga. A ideia de “escravidio” ocasionada pelos doces ¢ organizada no discurso
da Catalina a respeito de certas temporalidades. Existe um antes e existe um agora que
informam sobre periodos de intensificagio do afazer. Para ela, “antes era mais
tranquilo”: antes, quando vendia frutas, ela ndo era “escrava do trabalho” como ¢é agora.
Antes assistia televisdo, descansava, e hoje tem que ficar o tempo todo cortando,
ralando... Na primeira vez que chegou a Bucaramanga, logo depois ja queria voltar para
Palenque, e Flor a consolava dizendo: “fica ai, falta pouco”. A frase que abre este artigo
se refere a esse momento. Com o dinheiro advindo do trabalho da primeira ida a
Bucaramanga ela comprou o seu fogao de seis bocas, que trouxe de 1a ha quinze anos

transportado dentro de um 6nibus.

No domingo (apds a conversa com Catalina), quando eu chego a noite a Palenque,
depois de passar o dia todo trabalhando com Sol Maria em Turbaco’, Flor Maria me
confirma que Catalina tinha resolvido viajar no dia seguinte. Cata orientou que eu
providenciasse rapidamente um colchonete porque 1a ndo haveria camas, e assim o fiz
prontamente, pegando um emprestado na casa de Flor. Viajei com apenas uma pequena
mala, um travesseiro e o delgado colchonete. Cata viajou com sua mala, o seu colchonete
um pouco mais grosso que o meu e seus instrumentos de trabalho: facas, colheres de
pau, bacias de plastico, bacias de aluminio, uma tabua redonda de madeira, duas panelas
grandes e algumas alegrias feitas nos dias anteriores, que eu e Nayelis, filha de Flor Marfa

ajudamos a embolar, ou seja, produzir o doce que possui um formato esférico.

Cada mulher possui facas, panelas, uma colher, uma tabua de madeira (onde sao
dispostas as cocadas para serem esfriadas) e uma bacia de aluminio. Tudo isso é levado
consigo desde San Basilio. Ocorrem empréstimos de utensilios, a exemplo das facas,
colheres e também das panelas. Para esses tipos de empréstimos ¢é necessario ficar
atenta, pois ha insurgéncia de conflitos pela perda ou nao devolug¢io dos objetos. Na
casa, nao havia talheres “sobrando”, cada uma possuia a sua colher. Recordo que tive
que comprar uma colher, um garfo e uma vasilha de plastico para levar minha comida.

Ha também empréstimos de valores em dinheiro que sdo devolvidos ao final do dia,
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empréstimos de cocadas, alegrias e enyncados (bolo de macaxeira). Na casa, comumente
quem fazia as alegrias era Ismenia, uma senhora de 55 anos. Todas “pegavam” alegrias
com ela para serem devolvidas depois pelo mesmo produto ou pelo pagamento. Um dia
em que uma faz, empresta para as outras, e nos préoximos dias ja nao se faz e se fica no
aguardo da devolucio do empréstimo de quem solicitou. Sacos de filme de PVC para

envolver os doces também siao emprestados, no mesmo tipo de acordo.

Assim, viajamos numa segunda-feira, 29 de fevereiro de 20160. As 18h
embarcamos no 6nibus no terminal rodoviario de Cartagena com destino a essa cidade
de nome peculiar. Foram treze horas de viagem de Onibus até chegar, na manha do dia
seguinte. Da rodoviaria de Bucaramanga pegamos um taxi até o bairro de San Martin,
onde costumam residir. Passamos vinte e dois dias 1a. Durante o nosso retorno para
Palenque, tive a sensacdo de que aquela seria a ultima viagem de Cata a Bucaramanga,

pois estava sofrendo de dores constantes nos joelhos, nas pernas e nas costas.

Uma das perguntas que eu me fazia era: por que Bucaramanga? Por que ir tao
longe? Essa indagagdo surgiu quando me encontrava na ultima parte da pesquisa
etnografica que seria acompanha-las fora de Palenque, porque até entio, s6 as
acompanhava trabalhando na comunidade e nas cidades pequenas do entorno, mas niao
numa cidade distante onde a volta nio se podia realizar no mesmo dia para seus lares.
Creio que depois passei a entender que essas mulheres sao desbravadoras, como me
disse Flor Marfa, pois era necessario “sair para aventurar, buscar onde vender”. Era
necessario para elas aventurarem-se por caminhos cada vez mais distantes de seu pueblo
para expandir suas producdes e alcancar outros tipos de clientela e consequentemente ter
dinheiro para a sua familia, ja4 que muitos de seus membros dependem exclusivamente
do trabalho delas. Catalina disse-me que no ano de 2003 havia mais de cinquenta
mulheres de Palenque trabalhando somente em Bucaramanga, um numero significativo.
Em 2016, esse nimero nao chegava a vinte, durante o periodo presenciado. A pergunta
que fiz para elas sobre por que Bucaramanga tentei também fazer para mim. Eu poderia
ter ido para Sincelejo, que ¢ mais proximo e que recebe outras tantas mulheres.
Entretanto, a cidade de Bucaramanga era acionada diversas vezes nas narrativas, o que se
soma ao fato de que eu fui desenvolvendo mais proximidade com mulheres que

trabalham 1a.

Um dos conselhos iniciais que Cata me deu, logo que chegamos a casa em
Bucaramanga, foi que “eu nao me assustasse com 0s gritos”, no caso, aqueles trocados
entre elas na casa. Quando chegamos havia quatro mulheres na residéncia: Ismenia, Tia
Luzia, Bernada e Lucia Helena, e trés dias depois chegaram as irmas Geny e Robita,

totalizando conosco oito mulheres. Elas se localizam em San Martin (um bairro
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periférico cujos becos e escadarias lembram as configuracoes residenciais precarizadas
das favelas do Rio de Janeiro) desde a segunda vez em que um grupo de mulheres de San
Basilio pisou em Bucaramanga, na década de 1990, sendo que na primeira vez se
hospedaram no centro da cidade. Nesse mesmo bairro havia mais duas casas em que
viviam outras palenqueras: uma na parte alta do bairro, onde moravam trés mulheres, e
outra na parte baixa de San Martin, hospedando mais trés. Conheci a residéncia e as
mulheres que moravam na parte baixa de San Martin, especialmente Ilda, cunhada de
Catalina. Ilda mora no sétao de uma casa residida por uma familia natural de
Bucaramanga. Para ter acesso a parte de cima é necessario subir uma estreita escada apos
atravessar a sala e a cozinha da casa principal. O espago em que as trés mulheres moram
¢ muito pequeno, havendo apenas uma cozinha improvisada para realizar seus oficios
com um minifogao de duas bocas. As que moram na parte alta do bairro frequentemente
passavam na nossa casa para encomendar algum tipo de matéria-prima ou entdo para

conversar brevemente.

No6s também residiamos na parte alta de San Martin. A casa tinha trés quartos:
dois deles usados para dormir e um utilizado para guardar os doces e os utensilios
empregados no processo de sua preparagao. Além dos quartos havia uma sala, uma
cozinha e um banheiro. A sala também ¢ utilizada para estacionamento ou “guardar
motos” de homens moradores da vizinhanga que pagam uma quantia mensal para a
mulher que aluga a residéncia. O ato de colocar e retirar a moto origina incémodo,
especialmente quando elas necessitam de espago para produzir. Um desses homens
possuia a chave da nossa casa, questao que nos causava certa sensacao de inseguran¢a —
eu me senti particularmente vulneravel um dia que permaneci sozinha na casa e ele

entrou mesmo sem ter ido buscar ou deixar a moto.

Eu dormia com duas mulheres em um dos quarto, no outro dormiam quatro, e,
por falta de espago, uma delas passou a dormir no chao da sala — dividindo o espaco
com as motos. Os pisos do quarto e da cozinha nio tinham revestimento em ceramica,
apenas os da sala e do banheiro. Durante a noite os quartos eram extremamente
calorentos devido ao intenso uso do fogiao — que ia até as 21h — somado a infraestrutura
da casa revestida por telhas de amianto e a auséncia de ventilador. Cata quis comprar um
ventilador e dividir os custos da compra coletivamente, mas as outras companheiras nao

concordaram.

Os quartos tinham portas que ficavam fechadas com cadeado. Apos as nossas
saidas e a cada dia deixavamos a chave da casa e dos quartos em uma tenda na esquina,
cuja dona era uma mulher. As palenqueras deixavam a chave ali pois confiavam na

senhora e s6 havia uma cépia da chave, assim quem chegasse primeiro ou safsse por
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ultimo comumente deixava a chave com ela. A casa niao tinha televisiao, radio ou
maquina de lavar, apenas um liquidificador e uma geladeira (de propriedade da dona da
residéncia, que morava na casa contigua e tinha livre acesso ao uso da casa onde

estavamos).

Sem camas, dormiamos no chao sobre os colchonetes que levamos na viagem,
duas mulheres dormiam sobre caixas de papelao cobertas com uma colcha grossa. Ainda
em Palenque, Cata comentou comigo que alguns anos atrids elas viajavam sem
colchonetes e que passaram a leva-los apds um “esporro” de Flor Marfa, ja em
Bucaramanga: “ellas no eran cerdas, ni animales para quedarse durmiendo en el suelo puro sin nada’.
Se em Palenque elas dormiam em excelentes camas, disse Cata, ndo fazia muito sentido
nao se cuidarem em outras circunstancias, ja que passavam a maior parte do tempo fora

e era necessario dormir bem.

Na cozinha havia um tanque de lavar roupa do lado de um fogao industrial com
duas bocas. Uma diviséria separava a pia de lavar louga e outra parte da cozinha, que
abrigava outro fogao industrial de duas bocas. Enquanto em Palenque nao se faz uso do
fogio comum para a feitura de doces, mas do fogiao a lenha, nos locais de viagem nao
existem os fogdes a lenha e quando ha, sio comuns as reclamagoes dos vizinhos pela
fumaca emitida. Assim, nessas ocasides elas comumente dividem o valor de um fogao e

O compram.

O aluguel deste imével custava 400 mil pesos colombianos (algo em torno de 600
reais). As diversas contas — o proprio aluguel, a luz, a 4gua e o gas, assim como os
materiais de higiene e de limpeza — eram divididas entre todas. Para a alimentacdo
cotidiana diariamente era feito um rateio para comprar a comida e a cada dia uma mulher
ficava responsavel pelas duas refei¢oes diarias realizadas na casa, uma por volta das 10h
da manha e a outra por volta das 20h da noite, incluindo as compras dos alimentos
necessarios para esta preparacao, informando posteriormente ao grupo o custo das
despesas (geralmente a alimentagao diaria interna nao ultrapassa o valor de dez mil
pesos'’ colombianos para as duas refeicdes). Ocorria 0 mesmo com a limpeza da casa: a
cada dia uma mulher era a encarregada de limpar a sala, a cozinha e o banheiro. Como
nem sempre todas retornam a Palenque ao mesmo tempo — algumas ficam semanas ou
meses a mais —, elas calculam os gastos de agua, luz e gas contando os dias exatos de

permanéncia.

Dessa vez em Bucaramanga, apenas trés das sete mulheres da nossa casa (Catalina,
Bernada e Tia Luzia) retornaram para Palenque a tempo de passar a Semana Santa com

os familiares. As demais retornariam no inicio de junho, més em que se celebram as

21



festividades do padroeiro local, San Basilio, que d4 o nome a comunidade. O retorno
pd b

para seus lares coincide com as datas festivas e com os feriados nacionais. Por tal,

comumente estao em Palenque no inicio de janeiro, na Semana Santa em marco, na festa

do Padroeiro em junho, na festa do festival dos tambores em outubro e nas festas de fim

de ano em dezembro. Aquelas que seguem esse calendario de forma rigorosa so

permanecem em Palenque por quatro meses, sendo que nos outros sete ou oito meses

do ano trabalham incessantemente.

A rotina de trabalho em Bucaramanga comeca cedo. Acordam entre 5h e 6h de
segunda a sexta, e as 5h nos finais de semana, quando a rotina de trabalho é mais intensa,
pois percorrem bairros que ndo costumam visitar nos dias uteis e porque no sabado e
domingo passam o dia todo caminhando, precisando, portanto, de mais produgao.
Assim que acordam, comec¢am as providéncias para a feitura das cocadas brancas,
cocadas negras, de abacaxi, de doce de leite, caballito ou cabello de ange/ (doce de mamao),
doce de tamarindo, enyucados e alegrias. Cada tipo de doce envolve um processo distinto,
exigindo um saber-fazer e um horario especifico. O caballito e o doce de tamarindo, por
exemplo, geralmente sdo feitos de manha, as cocadas negras em sua maioria sdo feitas a
noite. Diante dos precos e escassez de alguns produtos, as mulheres improvisam com as
matérias-primas existentes e adicionam outras complementagdes, como banana e
cenoura, para dar mais consisténcia e durabilidade as cocadas. Bolas de tamarindo e
doces em forma pastosa somente encontramos em Bucaramanga e em Barranquilla. Sao
setes mulheres que fazem isso todos os dias com apenas quatro bocas de fogio, usadas

também para atender a necessidade de cozinhar a sua alimentagdo antes de sair para a

calle.

Pela manha, as 9h, passa um rapaz recolhendo as “diarias”, que sao os
empréstimos financeiros contraidos por elas a fim de dar um pontapé inicial ao negbcio,
ou seja, dividas que serdo pagas diariamente, em cotas diarias de quinze a trinta mil
pesos. Gragas a esses empréstimos elas conseguem comprar os insumos para a
tabricacao inicial dos doces. Trata-se de um esquema de endividamento feito com um
“paga-diario”, sistema de empréstimos ilegal'! que possui suas informalidades e
obrigacoes. As duas mulheres que chegaram por dltimo solicitaram inicialmente 700 mil
pesos emprestados, mas logo depois se arrependeram e pediram para ficar com apenas
300 mil pesos, manifestando o desejo de devolver o restante. O rapaz se negou a atender
o pedido e as obrigou a manter o valor inicial combinado. O dinheiro pago ¢é fruto da
venda dos doces e a quantia devolvida varia de acordo com o valor solicitado. Se
solicitaram 500 mil pesos terdo que reembolsar 700 mil pesos colombianos, isto é, os

juros sao altissimos. O rapaz deixa a sua moto em frente a casa, adentra na sala da casa e
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vai recolhendo o dinheiro enquanto elas cozinham os doces, ele anota o valor do

pagamento de cada uma e lhes entrega o comprovante.

Entre os personagens que circulam pela casa estio os fornecedores de grandes
quantidades de cocos, que chegam a casa tanto na parte da manha quanto da noite. Os
cocos sio comprados coletivamente, assim como ¢ coletivo seu recebimento, cada uma
informando a quantidade de que necessita e pagando o valor correspondente. Esses
contatos foram estabelecidos durante anos, e na rotina diaria uma delas se encarrega de
ligar para os fornecedores e de anotar o pedido das demais. As pequenas quantidades de
abacaxi, mamao e macaxeira sio compradas nas pequenas tendas na vizinhanga ou ao
final do percurso de venda nas feiras livres e supermercados. O agucar, por sua vez, é
sempre comprado em grandes quantidades no supermercado e em regra ¢ levado a casa

por uma delas, para a posterior divisao dos custos.

Quase todas saem para a rua no mesmo horario, as 10h30, com exce¢ao de
Ismenia, que sai um pouco antes. Por volta das 10h comfamos um café da manha
reforcado com arroz, carne ou frango, verduras e um suco, que representava
praticamente o almoco, ja que a préxima alimentagao seria feita por volta das 20h, desta
vez com peixe, arroz, macaxeira ou uma sopa. Algumas tém o costume de levar parte da
primeira refeicio em um saquinho para comer em algum momento na rua. Com o passar
dos dias eu passel, em vez disso, a levar minha comida para a rua e tomar um café da

manha mais leve em casa.

Geny, Robita e Bernada saem em conjunto, pois trabalham em localidades
proximas, dividindo o taxi e o custo do percurso. As que trabalham em regides distintas,
como Ismenia, Lucia Helena, Catalina e Tia Luzia se locomovem individualmente. Todas
pegam um taxi para chegar até o destino de trabalho, a excecio de Tia Luzia, que
caminha até o ponto de um oOnibus e assim se transporta. Diariamente, gastam em taxi

em torno de cinco mil pesos para ir e mais cinco mil pesos para retornar a casa.

Ao regressar da calle, por volta das 18h/18h30, antes de comer e de tomar banho,
as mulheres voltam as suas panelas para comegar tudo de novo. Estrategicamente, antes
de sair de casa, deixam suas panelas com o agicar e com o coco ralado em cima do
fogdo, para acrescentar o leite e iniciar o processo assim que chegam na residéncia. As
cocadas que nao foram vendidas sao postas novamente no fogo para cozinhar junto das
novas. Deixar a panela pronta é também um mecanismo de segurar sua vaga no fogao.
Por vezes uma fica de olho na panela da outra ajudando a mexer, cuidando mutuamente
do produto, avisando: “isso aqui vai queimar”, “de quem ¢ essa panela aqui?”, “eu estou

mexendo”. Todo o processo obedece a tempos que devem ser respeitados para diminuir
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a possibilidade de conflitos. Se alguém demora mais tempo do que o devido no fogio,
recebe uma chamada de ateng¢do para que se apresse no oficio. Constantemente era
chamada a atencao de Catalina, pois diante das outras era quem realizava mais
vagarosamente o servico. Demoras e descuidos sao motivos de pequenas discussoes que

podem levar aos gritos sobre os quais Cata me advertiu na minha chegada.

O comeco da noite ¢é bastante silencioso e, exaustas ap6s voltar da rua, geralmente
as mulheres comecam a conversar depois de uma ou duas horas. E durante a noite que
se passam alguns mal-entendidos, que se manifestam sobretudo pela fadiga do dia.
Embora acontecam desavencas pontuais em outros momentos do dia e que o cansaco
seja perceptivel em outros instantes, ¢ durante a noite que se escutam as queixas sobre o
esgotamento, assim como as explicacoes sobre os motivos para continuar o labor apesar
disso. Também ¢é o momento em que ocorrem as brincadeiras entre elas, em que
cantarolam e brincam dizendo frases como: “cada uma tem um jeito de se deitar com o

¥ ¢

seu marido”, “como ¢é que fulana se deita?”, para provocar o riso.

Por volta das 19h fazem apostas, chamadas de “chances”, que funcionam ao estilo
de uma pequena loteria. Todas as noites, no mesmo horario, uma mulher branca da
localidade, passa na casa para anotar as sequéncias dos nimeros que as palenqueras lhe
dizem. Todas emitem suas apostas em voz baixa para niao dar as outras a possibilidade

de escutarem. Cada uma delas por dia gasta em torno de dois mil pesos com as apostas.

Durante a noite, ha uma maior circula¢ao de pessoas dentro da casa. Além delas,
dos homens que estacionam suas motos na sala da casa na volta do trabalho e dos
vendedores de cocos, ha outros rapazes que realizam o servigo de levar para a esquina da
vila as grandes quantidades de lixo produzido pelas mulheres em troca de comida. Em
alguns momentos, elas fazem brincadeiras entre si dizendo que chegou o namorado de
“fulana de tal”. Em outros momentos surgem homens bébados pedindo comida, elas
ndo costumam negar o arroz que sobra ou um pouco de legumes, mas a insisténcia as
irrita a ponto de verbalizarem que 14 ndo ha nem esposa e¢ nem filha para eles ficarem

buscando comida.

A noite em frente a casa também é movimentada pelas criancas da vizinhanc¢a que
brincam nas proximidades. Alguns adolescentes carregam as compras delas até a
residéncia e em troca recebem cocadas. Para além das vendas, os doces sao utilizados
pelas mulheres como moedas de troca em funcao de algum servigo necessario para elas,
como carregar sacolas do mercado e coisas do tipo. A movimentagao local também
inclui os fiéis da igreja do lado que cantam em tom alto nos ritos que acontecem em dias

alternados, as 20h'>. As vezes, tarde da noite, chegam pessoas querendo comprar
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cocadas recém-feitas. Essas visitas causam certa aceleracao dos ritmos normais da casa,
especialmente quando sao homens desconhecidos. Durante minha estadia isso aconteceu
pelo menos trés vezes, momento em que elas fecharam a porta dos quartos e apagaram a
luz. Uma vez eu estava no quarto trocando de roupa e Ismenia apagou a luz e trancou a
porta, me deixando do lado de dentro. Depois, quando o rapaz nao estava mais 1a, ela
acendeu a luz novamente e destrancou a porta do quarto. Essa reacdao de fechar a porta
dos quartos é uma forma coletiva de cuidado mutuo entre as mulheres, cuidado do qual
eu participei durante o tempo em que as acompanhei e que me fez perceber nitidamente
as questdes que elas percebem como riscos decorrentes da viagem, do trabalho, de
estarem em um territorio desconhecido e de estarem “sem homens” por perto, isto ¢,
sem esposos ou maridos que possam garantir alguma seguranca, mesmo que no plano
simbolico, em relacao aos outros homens que com certa fluidez tinham acesso ao espaco
doméstico da casa. Havia uma preocupagao também porque o dinheiro arrecadado

ficava entre os objetos pessoais de cada uma em seu quarto.

Os momentos de tensao na casa ocorrem geralmente devido a um utensilio de uso
essencial que desaparece, a um pedido de compra errado, a demora no uso do fogao, a
escolha de quem ira cozinhar as refei¢oes coletivas. Uma das desavencas que presenciei
se deu entre Lucia Helena e Catalina justamente pela decisio a respeito de quem
cozinharia no dia seguinte, levando em conta a negativa de ambas. A exaustao e a
obrigacdo de fazer as cocadas as levam a oferecer recusas que ao final das contas deverio
ser negociadas: desejando ou ndo, todas tém a sua vez, e fazer a comida do grupo ¢é
fundamental para a organizacao do cotidiano, o cuidado coletivo e a manutengao de

solidariedade entre elas.

Estando com elas eu ajudava nos cuidados da casa, varria, passava o pano no
chio, lavava o banheiro, lavava a louga, lavava a cozinha. S6 nao cozinhava, mas ajudava
a cortar as verduras preparando a salada. Tinha que manter minhas maos ocupadas
também. Ajudei a tirar a casca do coco e a rala-lo, a descascar o mamao, algumas vezes
mexi a panela dos doces, embora elas dissessem que eu nao tinha tanta destreza, e me
chamavam constantemente para embolar as alegrias, pois nessa funcao eu era eficiente.
Mas, na verdade, eu fui poupada do trabalho pesado. Apesar de minha iniciativa em ralar
o coco, e de fazé-lo em algumas ocasioes, elas insistiam em que eu poderia ralar a ponta
dos dedos da minha mao. Tampouco tinha a capacidade corporal que elas tém
desenvolvido de caminhar com dezenas de quilos de peso na cabega. Assim, eu passei a
realizar o que as criangas, os jovens ou os filhos faziam para as maes ou para as vizinhas
em Palenque de San Basilio: os “mandados” nas tendas proximas, comprando produtos

como leite, sal, banana, abacaxi, abacate ou qualquer outra coisa de que necessitavam.
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Bernada me chamava de /2 niiia Samara, fato que continha implicagdes no dia a
dia, pois ser uma #niia pressupde demandar protecao e cuidado e ter pouca autonomia.
Nesse processo, me ensinavam como eu deveria fazer as coisas, como cozinhar, como
cortar as verduras para fazer as saladas das refeicoes. Elas eram prestativas em relagao a
mim, se comiam algo tratavam de dividir comigo e nio me deixavam comer poucas
quantidades, me davam muitos doces, perguntavam como havia sido o meu dia de
trabalho. Proibiam-me de tomar banho assim que chegava do dia de trabalho na rua, sob
a justificativa de que meu sangue estava quente e a agua do banho fria, pelo qual um
choque térmico poderia causar algum dano a minha saude. Em diversos momentos tive
que tomar banho escondida, e certa vez, quando elas perceberam, exclamaram que nio
havia necessidade de tomar banho, pois eu nao iria me deitar com nenhum homem, pois
éramos somente mulheres na casa. A cada uma delas eu ajudava no dia a dia na rua, ora
carregando o seu banquinho de plastico, ora ajudando a servir e a vender para os
clientes, ora atendendo algum pedido que elas me solicitavam, como comprar produtos

no mercado. Também eu sempre dividia os custos do taxi.

A rotina se desenhava de forma exaustiva. No inicio do trabalho de campo na
casa, para lidar com pessoas que trabalham em sua exaustio humana maxima, criei
estratégias para me deslocar por trinta minutos daquela rotina incessante. Acordava,
tomava um café da manha a base de pao e leite e safa para a rua, nao para trabalhar, mas
visando desanuviar a mente em um pequeno parque no outro lado da rua, em cujo
maquinario eu ia fazer atividades fisicas, trinta minutos cruciais. Fazer atividades fisicas
me preparava também para as pelo menos quatro horas de caminhada e para os quilos
adquiridos (gracas aos muitos doces) durante o trabalho de campo. Os meus trinta
minutos de exercicios fisicos eram o meu momento de dispersio, o momento de
dispersao delas se dava por alguns instantes quando realizavam as chamadas telefonicas

para Palenque enviando e recebendo noticias.

Eu senti um tratamento diferenciado, por sua vez, por parte da mulher que alugou
o imoével para elas, que manifestou surpresa e interrogacoes sobre minha presenca com
as palenqueras. As atitudes que ela tinha comigo e niao com as outras mulheres,
advinham sobretudo da minha tonalidade de pele — mais clara que a do restante das
mulheres — e da minha estrangeiridade. Em dada situacao, por motivo de satude, fiquei
dois dias em casa. As minhas mies palenqueras” deixavam comida pronta para que na
hora em que eu quisesse almocgar pudesse faze-lo. Certo dia, mesmo sabendo que eu
estava em casa e que tinha comida disponivel, a vizinha e proprietaria do imével em que
viviamos chegou com o almogo que ela tinha preparado e disse: “come esse aqui que é

mais saudavel, as morenas'* comem muito e comem de tudo”. Em outra situacio, me
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ofereceu usar sua maquina de lavar para as minhas roupas. Logo depois percebi que
nenhuma das palenqueras usa a maquina da vizinha, todas lavam a mao. Dessa tnica vez
que utilizei a maquina da senhora, eu cheguei com um sabiao em p6 que acabara de
comprar e que ¢ o mesmo que eu ¢ todos usam em Palenque. Ela olhou para mim e
disse: “esse sabao ¢ das morenas, né?! Nao, usa ele ndo, usa esse aqui”. Nao me deu
tempo de esbogar nenhuma reagio, pois ela rapidamente ja foi colocando o seu sabiao na
minha roupa. Sdo situagcdes pouco amistosas para com as “morenas’, termo recorrente
de referéncia, inclusive entre as criangas. Essas praticas cordiais a mim oferecidas
escondiam um racismo velado em relagio as mulheres de Palenque e as atitudes
discriminatorias se estendiam a situagdes diversas em que se lhes acusava de desordem,
sujeira ou coisa parecida nas quais elas nao estavam, de fato, implicadas. O melhor
exemplo ¢ o lixo. E sabido que a feitura dos doces produz boas quantidades de lixo, mas
as mulheres se preocupavam por somente colocar o lixo fora de casa, e nos lugares
certos, nos dias em que acontecia a coleta. Entretanto, eram frequentes as reclamagoes
por parte da vizinhang¢a sobre lixos que supostamente haviam sido colocados no lugar
errado e que causariam incomodos ali nas residéncias préximas. Isto é, quando houvesse

alguma sujeira fora de lugar, a culpa era, inevitavelmente, a elas imputada.

Recupero nesse momento alguns “flashes” relativos ao trabalho na rua e a suas
experiéncias. Justamente por serem flashes, nao pretendem ser exaustivos, mas funcionar

como uma espécie de fragmentos fotograficos da vida e dos percursos das mulheres.

Catalina, 57 anos, trabalha em um bairro comercial que conta com redes de
supermercados, clinicas de saide e lojas de roupas. No nosso percurso, ao descer do
taxi, nos fixamos por vinte minutos em uma avenida movimentada para aproveitar as
pessoas que estdo transitando, logo em seguida vamos para a frente de uma clinica
médica. Ja em frente a clinica, Catalina pega o seu banquinho de plastico e coloca a bacia
de aluminio com os doces sobre o banquinho, e assim fica atras dos seus produtos e de
frente para as pessoas que estao saindo da clinica, é nesse momento que anuncia os

doces e convida os clientes a compra-los.

O percurso que realiza tem diversas pausas, me explicou que antes andava mais,
contudo, a idade ja ndo permite. Contou que quando era mais jovem, ha pelo menos 15
anos, tinha disposi¢ao para subir as ruas ingremes de Bucaramanga com a bacia de
aluminio na cabeca. Em nosso percurso nés passivamos por ruas muitos ingremes ou
cheias de escadarias, que ela apontava e dizia: “isso ali eu caminhava e subia tudo, agora

as minhas pernas nao me deixam mais”.
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As relagOes entre clientes e vendedora se mostraram um pouco distanciadas e
menos amistosas em compara¢do com as que vivenciei com Sol em Turbaco': em
Bucaramanga, nés nao entravamos nas casas das pessoas, nao nos ofereciam agua ou o
banheiro para ser utilizado, essa proximidade nao existia. Até porque em dias de semana
a circulacio se dava em um ambiente comercial, ¢ nos finais de semana safamos a
caminhar por bairros residenciais de classe média nos quais nao havia convites de
nenhuma ordem. Tinhamos somente a presenca de seguranca privada, realizada por
homens que ficavam observando e seguindo os nossos passos. Recordo que na primeira
ida levei minha camera fotografica, Catalina disse para eu nao tirar fotos daquelas ruas,
porque poderfamos ser confundidas por pessoas que estavam querendo assaltar as
residéncias, o que foi verbalizado por uma mulher que olhou para nés dizendo que havia
pessoas parecidas conosco que estavam vendendo produtos e que depois assaltavam as
casas. Pessoas parecidas conosco significa pessoas pretas? Imaginei que sim. A minha
presenca nesses bairros era vista de modo desconfiado, por vezes eu me posicionava
distante da Catalina para ela ficar um pouco mais a vontade e, quando fazia isso, as
pessoas perguntavam a ela quem era aquela menina que ficava olhando. Catalina

respondia: “ela estd me ajudando, nao tem problema nao”.

Nas vias em que transitivamos, as pessoas fixavam o olhar para Catalina com
expressoes que indicavam, na maioria das vezes, perturba¢io ou incomodo. Uma
perturbacao ao visualizar um corpo de mulher negra em circulagio numa cidade de
maioria branca. Apesar de elas trabalharem em Bucaramanga ha pelo menos duas
décadas, as atividades e praticas racistas ainda sdo recorrentes. As pessoas costumam
muitas vezes parar e observar com um olhar incomodado que denota nojo, desprezo e
zombaria. Certo dia, dois homens dentro do carro ficaram rindo e fazendo movimentos
de cabe¢a imitando a forma com que Cata costumava andar sustentando o peso dos
doces na cabe¢a. Em outro momento uma senhora mais velha parou espantada de frente
para Catalina e a seguiu com o olhar até dobrar a rua. Nao se trata de casos isolados, no
cotidiano de outras mulheres ocorrem fatos semelhantes. Sdo experiéncias de

humilhacdo social em funcao de atitudes racistas.

Robita, 36 anos, acredita que Bucaramanga ¢ uma cidade racista. Ela me disse que
até as criangas se burlan dela, a julgar pela forma como a olham e tratam. Essa afirmacao
foi acompanhada por um relato sobre como essas praticas racistas sio vivenciadas e os
modos como elas reagem a tal, e nos conta sobre os modos como se ¢é e se vive como

mulher a partir do racismo:
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Habia un sefior que tenia taller como de siete u ocho cuadras, todos los talleres
eran de él, y que cuando yo llegaba y bajaba mi ponchera él siempre se burlaba
de mi porque siempre uno consigue alguien que le llama la atencién algo de
uno, me decfa: ese pelo tuyo es como el brillo fino, ese brillo asi esponjoso, yo
decia si, y me respondia ¢t no te molestas? ;Por quér Si, mi pelo es asi, él me
decia porque tu pelo lo tiene el carnero, yo si, y el tuyo lo tiene el chivo, el gato,
la gallina, el pato él me decia pero, ¢no te molestas? Yo decia no, ¢por qué? Si
mi color de piel es diferente a la tuya, mi pelo tiene que ser diferente al tuyo, yo
tengo una sangre del color de la tuya, pero mi piel es diferente y yo respeto tu
fisico, yo necesito que respetes el mio. (Robita Pérez, Bucaramanga, margo de
2010).

Os deslocamentos carregam consigo momentos de tensao e inseguranc¢a. A maior
parte delas apresenta narrativas que sinalizam os perigos e embaracos de se trabalhar na
rua e, N30 menos importante, de morarem somente mulheres numa casa. Casos como os
de Rosa Padilina e Miladi Salgado sao exemplificagGes tragicas de palenqueras que sairam
para as ruas das cidades colombianas e nunca regressaram para casa, uma foi assassinada
e a outra desapareceu. Esses casos tomaram como justificativa que essas mulheres

estavam transitando por cidades a servico de um grupo armado, foram “confundidas’.
¢ g )

Outra situacao dificil sio os assédios sexuais que sdo maiormente vivenciadas
pelas mais novas. Retratam o quadro em que se persegue o imaginario da mulher negra
sensualizada e acessivel sexualmente. Isso perpassa desde situagdes onde o assédio
ocorre quando um homem saca seu pénis para fora de sua roupa até verbalizacio e
demonstracao de dinheiro em espécie para a pratica sexual. A vulnerabilidade e o lidar
com assédio sdo partes integrantes da rotina e do aprendizado constante de se livrar
dessas situacOes; o saber lidar com circunstancias limitrofes que envolvem a integridade
fisica e psicolégica marca a trajetéria de vida dessas mulheres. Quando ocorreu o
primeiro assassinato e depois o desaparecimento acima mencionados, todas as mulheres
que trabalhavam na localidade regressaram e passaram a evitar cidades em que o conflito

armado fosse uma constante.

Nio menos importantes sio as proibicoes existentes em cada cidade para
vendedores de rua, por isso muitas delas se utilizam da estratégia da caminhada para nao
permanecerem em um determinado local por muito tempo; se fixar implica muitas vezes
serem removidas porque em todo canto existe la mala gente. . um agente de seguranca
publica que inviabiliza e pode confiscar seu material de venda, é um dono ou funcionario

de uma loja que niao quer que elas circulem nos entornos e nas calcadas do
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estabelecimento, sao os riscos de roubos, assaltos e ndo pagamento do que se compra. A

mobilidade é crucial nesse momento.

Niao quero congelar o racismo como um risco, mas como pratica
institucionalizada que afeta as pessoas e as instituicoes. Nos locais em que essas
mulheres circularam, se somam também as situagdes de racismo vivenciadas por elas.
Flor Maria relatou que as pessoas as tratavam como ‘“‘cachorros”, com um olhar de
desconfianca, as chamavam de “negritas” de forma pejorativa. Os habitantes locais
recusavam-se a recebé-las em casa quando estavam a procura de moradia para alugar, as
destratavam, chamavam de fedorentas, feias e devido a recusa de aluguel elas passaram
varias noites dormindo nas rodoviarias. A lembranca deste tempo é acompanhada por

lagrimas nos olhos.

Consideragoes finais

As mulheres negras palenqueras migram constantemente em busca de trabalho e
de uma melhor qualidade de vida e estes deslocamentos também sio constituintes das
relacdes familiares, uma vez que a migracao tem um valor para os sujeitos. Até mesmo
quando estava em trabalho de campo em outra cidade, as mulheres residentes em uma
determinada casa, todas palenqueras, quer possuissem lagos de consanguinidade ou nio,
naquele momento eram — éramos — todas parentes, pois estavamos desempenhando
tarefas semelhantes: estivamos viajando nao para “turistar’” e sim para trabalhar, e ali,
compartilhando afazeres cotidianos, praticamente iguais todos os dias, estavamos

fazendo familia mesmo em um lugar distinto do de origem.

O deslocamento para outros estados da Colombia e para paises vizinhos, como a
Venezuela ou o Equador, oferece a estas mulheres uma visaio ampliada de mundo,
distinta daquela de seus maridos e de outros familiares. Elas se tornam agentes de suas
acoes cotidianas. Parafraseando a antropdloga paquistanesa Saba Mahmood: a agéncia
nao ¢ simplesmente um sinénimo de resisténcia a relacdes de dominagao, mas sim uma
capacidade para a acao criada e propiciada por relacdes concretas de subordinacao
historicamente configuradas (MAHMOOD, 2006, p. 123). A autora traz um discurso
positivo de estar e habitar o mundo, na busca de formas de agir dentro de um ambiente
de adversidades. Se o trabalho é duro, ainda assim elas decidem aonde ir e quanto tempo
permanecer, e escolhem o momento favoravel para um breve descanso. Isto remete

também a pergunta de Anne McClintock (2010): quais sao as possibilidades de agéncia
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em contextos de extrema desigualdade social? As possibilidades para uma possivel
agéncia se fazem mapeando rotas, caminhos e trajetos ja enfrentados por outras
mulheres diante de um leque limitado de possibilidades. E na certeza de que as amigas e
familiares obtiveram éxito nessa investida que elas se lancam diariamente no universo da
rua onde comem, trabalham, dormem de exaustio, estabelecem relagoes que
possibilitam a permanéncia em outra cidade, relagdes que se dio com as pessoas na
localidade onde circulam e relagoes entre elas, relacbes de cuidado, solidariedade,

afinidades, desavencas e afetos.

Refletindo sobre o sentido do trabalho como uma estrutura afetiva plena de
significados, o trabalho que pode causar sofrimento, aludindo a fala de Catalina, que se
torna escrava dos doces, esse sofrimento podera se transformar em prazer pela utilizacao
de suas competéncias e liberdades individuais; o trabalho ¢ aquilo que pode transforma-
las em protagonistas no processo de manuten¢ao historica de si e das suas familias
negras. Surge assim a capacidade das mulheres negras de transformar a natureza da dor
vivida numa geradora de significados como possibilidade de autonomia que confere
sentidos positivos ao seu fazer. Deste modo, as vendas dos doces se tornaram um
artefato que as mulheres negras palenqueras encontraram para ressignificar o trabalho,
como forma de trazer dignidade e prosperidade a familia negra na sua localidade. O
trabalho se apresenta para elas como fonte de satisfacdo, realizagdo de tarefas, ato
criativo; enfim, elas produzem para atender as suas necessidades, como comer e vestir, é
o meio de sobrevivéncia da familia e também uma conquista de sua autonomia e
autoestima. O trabalho para elas significa o proprio ato de viver, sao tecnologias do

viver.

As mulheres negras se reconhecem socialmente como provedoras, como sujeitos
que cuidam e precisam dar conta de outrem quando aqueles estio numa situacao de nao
producao — seja por incapacitagao fisica, temporaria ou nao, seja por estarem fora do
mercado de trabalho, seja porque se trata dos préprios filhos —, o que fundamenta a

representacao mental que nutrem de si mesmas e influencia seu bem-estar.

As palenqueras tiveram um papel econdomico fundamental no processo de
circulagao mercantil da produgao do espago agrario, pois foram elas que passaram a
comercializar os produtos advindos da plantacao de seus maridos. Sdo elas que saem
para a calle para vender os produtos e que assumem papéis decisivos na organizagao

socioeconOmica das unidades domésticas.
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A mulher palenquera é uma gestora de uma economia criativa, concordando com
as ideias da fil6sofa Maria LLugones (2008) a respeito da divisao do trabalho como sendo
completamente racializada e diferenciada geograficamente. No centro da complexa
realidade socioeconomica e racial do contexto pesquisado — mas também de inumeros
lugares com presenca de pessoas da diaspora africana — a mulher negra continua sendo
responsavel pela familia, sendo mae, educadora, subempregada urbana, comerciante

informal.

O trabalho dessas mulheres comerciantes abriu espagos para que outras mulheres
pudessem se dedicar a outros tipos de investimentos laborais. F crescente o contingente
de mulheres palenqueras advogadas, pedagogas, enfermeiras, médicas, arquitetas,
fisioterapeutas, cientistas sociais, professoras ou assistentes sociais, exercendo distintos
oficios, e se distanciando assim das atividades laborais recorrentes das mulheres de suas
familias, isto é, das maes e das avés. Trabalho é uma categoria importantissima para elas,
pois ¢é necessario salir adelante; a ascensdo social familiar é conquistada através do
trabalho, revelando, por sua vez, um protagonismo e uma capacidade de lideranca

feminina negra diante da escassez econémica, social e laboral.

A expansio dos doces e a circulagdo das palenqueras para outros territérios
exigiram habilidade para lidar com uma nova realidade. Além da coragem e do
“desprendimento” para explorar novas rotas comerciais, as mulheres se fortalecem entre
si por vinculos de cuidado mutuo e mecanismos de alerta permanente, especialmente
quando se trata de trabalhar nas ruas de cidades distantes que requerem redes de
protecao. As formas em que esses cuidados se dao coletivamente ndo siao
necessariamente carentes de conflitos. Mas até onde pude observar, os conflitos eram
resolvidos de modos corriqueiros, até em funcdo de lagos de proximidade, ora
consanguinea, ora regional, ou pela identificacio decorrente de serem mulheres negras
do Palenque em uma situacao de trabalho dificil comum a todas. Afinal, todas estavam
em uma mesma condic¢do, passando pelos mesmos perrengues, perseguindo os mesmos
objetivos: retornar ao povoado com presentes e dinheiro que ajudasse no sustento

familiar.

Mas também havia entre elas o reconhecimento mutuo de que seu esfor¢o tinha
um valor, uma espécie de virtude feminina associada ao esfor¢o e a busca por
autonomia. Flor Maria chegou a me dizer que o meu trabalho parecia com a atividade
laboral das comerciantes de doces, no sentido de que eu, assim como elas, viajava para

lugares desconhecidos, lidava com pessoas com as quais ndo tinha familiaridade,
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deixando para tras meus familiares e amigos, para “tentar a sorte” em outra localidade no

intuito de trabalhar, e com o resultado do trabalho retornar para casa.

Neste breve artigo procurei discorrer sobre o oficio de mulheres negras oriundas
de San Basilio de Palenque, no Caribe colombiano, seguindo as rotinas que o trabalho
exigia delas. Nesse processo de circular com as mulheres e acompanhar sua trajetoria
laboral pude adentrar em um universo que confere as minhas interlocutoras sensacoes de
satisfacao e de exaustdo simultaneamente. Foi por meio desses repertorios ambiguos, de
satisfacdo e de exaustio em relacio ao trabalho, que passaram a reverter quadros
historicamente localizados como aqueles citados logo acima, como os de discriminagao e

desvantagem economica.

As mulheres palenqueras envolvidas no desenvolvimento de doces tradicionais
foram ao passar dos anos reconhecidas como simbolo da cultura do Caribe Colombiano.
O trabalho com os doces se apresenta como mediador e constituidor da vida social
palenquera. Os mecanismos de negociacdo acionados nas vendas, nas viagens, nas
trocas, na relacio com a clientela, sao circuitos constituidos por relacdes que sao
economicas, mas também pautadas por relagdes pessoais, de parentesco e de afinidade.
Essas mulheres constituem seu oficio por meio de uma intima relagio com o espago
publico e sua clientela, transformando o primeiro em um lugar onde se tecem intensas e
significativas sociabilidades e confrontos. Assim vao construindo suas concepg¢des de

mundo: ser palenquera é uma forma especifica de ser, estar e agir no mundo.

Notas

1. Esse artigo ¢ parte resultante do trabalho de campo para a produgao da tese de doutorado em
Antropologia Social defendida no final de 2018 no Museu Nacional/UFR]J, sob a orientagio da
professora Marfa Elvira Diaz Benitez. A pesquisa etnografica se deu entre setembro de 2015 a
junho de 2016, no Palenque de San Basilio e com breves estadias nas cidades de: Cartagena,
Bucaramanga, Bogota e Barranquilla. A tese discorreu sobre os transitos, as trajetorias e os
agenciamentos laborais que foram vitais para a permanéncia e re-existéncia social das mulheres
negras de San Basilio de Palenque e de suas familias. Sdo mulheres dulceras que trabalham
vendendo diversos tipos de doces em territérios colombianos e em paises fronteiricos. A
comercializagdo dos seus produtos é, na maioria das vezes, a principal fonte de renda familiar, e
seus corpos sio utilizados como veiculo e propaganda dos mesmos. A partir da imagem das
mulheres negras palenqueras, que se tornaram simbolo da representagao turistica para além das

fronteiras nacionais, a tese discute também sobre a fetichizagao do corpo negro em relagao a
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imaginarios coloniais que falam a respeito de forca, sexualizacdo, fealdade, exaltagdo e

subalternizacio em um movimento de aproximacio e afastamento.

2. Os doces comercializados siao: cocadas, doce de mamao, doce de gergelim, bolo de macaxeira,

alegria, a base de milho, coco, rapadura e agucar.
3. Ver os seguintes trabalhos: Freire (2009), Freire (2012).

4. Desde o final da década de oitenta, o trabalho informal das mulheres palenqueras nas ruas de
Cartagena foi considerado um empecilho pelo Estado e elite dessa capital. Acumulam-se relatos
de maus tratos, agressOes fisicas, relatos de perseguicio em referéncia ao seu trabalho,
discriminagdes raciais por parte da agao coercitiva do Estado, através da policia, e também
através de vinculagdo de reportagens em jornal local de conteudo racista em relagio aos seus
oficios. Sao elencados o atrapalhar o deslocamento dos transeuntes nas calgadas do centro
histérico e até mesmo um desconforto de cunho étnico/racial da presenca dos corpos dessas
mulheres cuja presenca contrasta com os corpos dos turistas, em sua maioria brancos. Ver o
trabalho do historiador palenquero Ronal Miranda (2014), Ma muje i palenge: La construccién

de un simbolo cultural en Cartagena de indias (1975 — 1985).

5. Josefa Hernandez, 32 anos, se enquadra no grupo das jovens palenqueras que iniciaram a
atividade laboral com os doces, por meio da mae. Nas férias escolares, se juntava a sua mae no
trabalho. Posteriormente, exerceu essa atividade no trecesso da faculdade a fim de custear o
semestre letivo. Lembrando que no contexto colombiano, as universidades publicas sio custeadas
pelo ingressante. Hoje em dia, nio trabalha mais nesse oficio, entretanto, sua mae continua. O
trabalho com os doces, para as jovens que lograram adentrar no ensino superior é visto como

algo temporario, o objetivo na maioria das vezes é custear a sua carreira universitaria.

6. No sentido de possuir primazia nas decisdes cotidianas em seu lar. Fato exemplar, pode ser
demonstrado na minha permanéncia em Palenque no qual morei com uma familia palenquera
(composta por uma esposa e 0 esposo e seus quatro filhos que estavam a trabalho em Cartagena
e retornavam nos finais de semanas), que sé foi permitida minha estadia por nove meses na

localidade, ap6s o aval positivo da senhora dona da casa.

7. Disponivel em: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-1361788, acesso em 10
de out de 2017.

8. A sobrinha do esposo de Flor Maria, uma jovem de 20 anos, atualmente cursa medicina em

Bucaramanga.

9. Durante a pesquisa, passei a circular com diferentes mulheres em territérios vizinhos a San
Basilio de Palenque. Frequentava as suas casas, auxiliava na feitura dos doces, safa para vender
junto a elas, na maior parte das vezes ficava responsavel por carregar seu banquinho de plastico
utilizado para descarregar a bacia com os doces. Em diversas ocasides em Palenque, mais
precisamente na praga da comunidade, realizava a venda dos doces de uma outra interlocutora,
Andrea Simarra, 55 anos, enquanto essa senhora estava ocupada realizando os seus afazeres

domésticos.
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10. 1 Real Brasileiro equivale a 825,16 Pesos Colombianos em 13/12/2019.
11. Ver AVENDANO (2009).

12. Em uma dada ocasiao, um domingo a noite, houve uma confraterniza¢ao na igreja em que
foram convidados os moradores locais, incluindo a nossa vizinha. Foram servidas comidas, bolos,

refrigerantes, contundo “as morenas” nao foram chamadas.

13. Durante o trabalho de campo, fui incorporada como membro da familia, pois estava
compartilhando agoes e relagbes de trocas com as pessoas com as quais residia. Era recorrente
escutar de Flor Marfa, uma mulher negra, robusta, com seus cabelos sempre trancados, referir-se
a mim desta forma: “es una hija mia”. Processualmente, fui me tornando membro daquele nicleo
familiar, seja através do alimento compartilhado, no ato de viver juntos, na realizacao dos fazeres
domésticos, na participagiao dos eventos sociais da familia. E o conviver junto no mesmo espago,
através dos atos e das agoes compartilhados, que também constitui uma pessoa como integrante
daquela familia, para além dos lagos de consanguinidade. Foi durante o ritual funebre da sua
falecida mae que esse vinculo, ainda que de forma nao habitual, foi verbalizada. Durante uma
conversa entre Flor e uma senhora, esta a indagou sobre quem eu seria, uma vez que sempre me
via andando por ai com ela. Flor lhe respondeu que eu era uma filha, fruto de um outro

casamento com um brasileiro.

14. A categoria “morena” ¢ frequentemente acionada pelas pessoas nao-negras ao se referirem as
palenqueras, maiormente como pano de fundo para praticas racistas. E uma categoria que
apresenta similitudes quando aplicadas no contexto brasileiro, fazendo alusao a pessoas negras.
Comumente utilizada como forma de atenuag¢ao de um suposto sentido negativado e pejorativo
sob o ponto de vista daqueles que enunciam, em relagdo a categoria “negra”. No Brasil, ¢

recorrente escutarmos: “Ah, vocé nao é negra, ¢ morena, moreninha”.

15. Sol Maria, 49 anos, desde os 19 anos trabalha vendendo doces, outra intetlocutora da
pesquisa na qual pude acompanhar suas idas para o municipio de Turbaco que fica distante 40km
de Palenque. As idas para Turbaco ocorreram nos finais de semana nos meses de novembro e
dezembro de 2015.

Referéncias:
ABU-LUGHOD, Lila. Veiled sentiments: honor and poetry in a Bedouin society.
Berkeley: University of California Press, 1986.

ANZALDUA, Gloria; MORAGA, Cherrie. This bridge called my back: wtitings by
radical women of color. New York: Kitchen Table Press, 1981.

ARRAZOLA, Roberto. 1970. Palenque, primer pueblo libre de América: historia de las
sublevaciones de los esclavos de Cartagena. Cartagena: Ediciones Hernandez, 1970.

AVENDANO, Mary Luz. Los duefios del “paga diario”. E/ Espectador [online], 21
jun. 2009. Disponivel em:

35



https://www.elespectador.com/impreso/nacional/articuloimpreso146963-los-duenos-
del-paga-diario. Acesso em: 10 out. 2017.

BAIRROS, Luiza. Nossos feminismos revisitados. Estudos Feministas, n°® 2, p.
458-463, 1995.

BORGES, Maria. Estratégias femininas entre as bideiras de Bissan: cidades, comércio,
associacoes e desenvolvimento. Tese (Doutorado em Antropologia) — Universidade

Nova de Lisboa, Lisboa, 2001.

BRANCH, Enobong Hannah. The Creation of Restricted Opportunity due to the
Intersection of Race & Sex: Black Women in the Bottom Class. Race, Gender & Class,
Vol. 14, No. 3-4, p. 247-264, 2007.

BROWN-GLAUDE, W. Higglers in Kingston Women's Informal Work in Jamaica.
Nashville: Vanderbilt University Press, 2011.

BROWNE, K. E. Creole Economics: Caribbean cunning under the French Flag. Austin:
University of Texas Press, 2004.

CARNEIRO, Sueli. Género, raga ¢ ascensao social. Estudos Feministas, v. 3, n. 2, ano
3, pp. 544-552, 1995.

DAVIS, Angela. “O legado da escravidao: parametros para uma nova condi¢ao da
mulher”. In: . Mulberes, raga e classe. Sao Paulo: Boitempo, 2016.

DIAZ-BENITEZ, Maria. Elvira. “Governo, desejo, afeto.” In: FERNANDES,
Camila; RANGEL, Everton; LIMA, Fatima (Otgs.). (Des)Prageres da Norma. Rio de
Janeiro: Papéis Selvagens, 2018, no prelo.

FRIEDMANN, Nina. CROSS, Richard. Ma Ngombe: guerreros y ganaderos en
palenque. Bogota: Carlos Valencia Editores, 1979.

FREIRE, Maira Samara. Nao ¢ se associar, ¢ se aconchegar: notas sobre o processo de
reorganiza¢ao politica da comunidade quilombola de Capoeiras. Monogratia (Graduacio
em Ciéncias Sociais) — Universidade Federal do Rio Grande do Norte, Natal, 2009.

FREIRE, Maira. E a /luta da gentel: Juventude e etnicidade na Comunidade
Quilombola de Capoeiras (RN). Dissertacio (Mestrado em Antropologia Social),
Universidade Federal do Rio Grande do Norte, Natal, 2012.

FREIRE, Maira. Doce, suor e lagrimas: trabalho e género em uma comunidade
negra do Caribe Colombiano (San Basilio de Palenque). Tese (Doutorado em
Antropologia Social), Universidade Federal do Rio de Janeiro, Museu Nacional, Rio de
Janeiro, 2018.

HILL COLLINS, Patricia. Rasgos distintivos del pensamiento feminista negro. In:
JABARDO, Mercedes (ed.). Feminismos negros: uma antologia. Madrid: Traficante de suefios,
2012. p. 99-134.

36


https://www.elespectador.com/impreso/nacional/articuloimpreso146963-los-duenos-del-paga-diario
https://www.elespectador.com/impreso/nacional/articuloimpreso146963-los-duenos-del-paga-diario

HOOKS, bell. Homeplace [a site for resistance|. In Yearning: Race, Gender and
Cultural Politics. Boston: South end Press. 1990.

HOOKS, bell. Feminism is for everybody: passionate politics. London: Pluto Press,
2000.

LORDE, Audre. “Age, race, class and sex: women redefining difference”. In Siszer
outsider: Essays and speeches. Freedom, CA. Press, 1984. pp 114-123.

LOZANO LERMA, Beth R. Mujeres negras (sirvientas, putas, matronas): Una
aproximaciéon a la mujer negra de Colombia. Temas de nuestras Américas: Revistas de
Estudos Latinoamericanos, v. 29, n. 49. 2010.

LUGONES, Maria. Colonialidad y género. Tabula Rasa, n. 9, jul.-dec. 2008.

McCLINTOCK, Anne. 2010. Couro imperial: raga, género e sexualidade no embate
colonial. Campinas: Editora da Unicamp.

MAHMOOD, Saba. Teoria feminista, agéncia e sujeito libratério: algumas
reflexdes sobre o revivalismo islamico no Egipto. Etnogrifica, X, pp. 121-158, 20006.

MARQUEZ, Edith Reyes. La mujer negra en Colombia. Chimamaya — Expresion
del pensar feminino, n. 9, Barranquilla, nov. 1992.

MASSIAH, Joycelin .La Mujer como jefe de familia en el Caribe: estructura familiar y
condicién social de la mujer Las Mujeres en la perspectiva mundial; Paris, UNESCO,
1984.

MIRANDA, RONAL. Ma muje ri Palenque: La construccion de un simbolo cultural
en Cartagena de indias (1975 — 1985). Trabalho de conclusio de curso em Historia.
Universidade de Cartagena, Cartagena, Colombia, 2014.

NAVARRETE, Maria Cristina. Historia social del negro en la colonia, Cali: Universidad
del Valle, 1995.

REYES, Edith. La mujer negra en Colombia. Informe. Mimeo, 1992.

WERNECK, Jurema. De Ialodés y Feministas. Reflexiones sobre la accién de las
mujeres negras en América Latina y el Caribe. In: CURIEL, Ochy et al. Feminismos
disidentes en América Latina y el Caribe. Nowvelles Questions Feministes, vol 24, n. 2, 2005.

Recebido em 23 de agosto de 2019.
Aceito em 20 de dezembro de 2019.



	Doutora em Antropologia Social – Museu Nacional/UFRJ
	Pesquisadora associada ao NUSEX (Núcleo de Estudos em Corpos, Gêneros e Sexualidade)/UFRJ
	Membra do Comitê Antropólogos/as Negros/as da ABA (Associação Brasileira de Antropologia).

