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RESUMO 
Este artigo propõe uma análise da política de saúde indígena brasileira, a partir do caso do Alto Tapajós 
(PA). As referências teóricas utilizadas são as publicações da área nos últimos vinte anos, sobretudo as 
etnografias e artigos que pensaram o contexto de criação dos Distritos Sanitários Especiais Indígenas no 
Brasil implantados e a Política Nacional de Atenção à Saúde dos Povos Indígenas. Dois eixos analíticos 
são discutidos: 1) a noção de articulação de saberes na saúde indígena como estratégia ambígua como 
política de afirmação de direitos, 2) A crise permanente na saúde indígena como símbolo de uma gestão de 
precariedades que reproduz desigualdades históricas. 

Palavras-chave: Política de saúde indígena; Articulação de saberes; Alto Tapajós; Crise; Desigualdades. 
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A permanent crisis: reflections on the indigenous health policy based 

on the case of the Alto Tapajós (PA) 

ABSTRACT 
This article proposes an analysis of the brazilian indigenous health policy, based on the case of Alto 
Tapajós (PA). The theoretical references used are the publications of the area over the last twenty years, 
especially the ethnographies and articles that discuss the context of creation of Special Indigenous Health 
Districts in Brazil and the National Policy of Attention to the Health of Indigenous Peoples. Two 
analytical axes are presented: 1) the notion of articulation of knowledge in indigenous health as an 
ambiguous strategy for a policy of affirming rights, 2) The permanent crisis in indigenous health as a symbol 
of precarious management that reproduces historical inequalities. 

Keywords: Indigenous health policy; Articulation of knowledge; Alto Tapajós; Crisis; Inequalities. 

 

 

Una crisis permanente: reflexiones sobre la política de salud indígena a 

partir del caso del alto Tapajós (PA) 

RESUMEN 
Este artículo propone un análisis de la política de salud indígena brasileña, basado en el caso de Alto 
Tapajós (PA). Las referencias teóricas utilizadas son las publicaciones del área en los últimos veinte años, 
especialmente las etnografías y artículos que reflexionaron sobre el contexto de la creación de los Distritos 
Sanitarios Indígenas Especiales en Brasil y la Política Nacional de Atención a la Salud de los Pueblos 
Indígenas. Se discuten dos ejes analíticos: 1) la noción de articulación del conocimiento en salud indígena 
como estrategia ambigua para una política de afirmación de derechos, 2) la crisis permanente en salud 
indígena como símbolo de gestión precaria que reproduce desigualdades históricas. 

Palabras clave: Política de salud indígena; Articulación del conocimiento; Alto Tapajós; Crisis; 
Desigualdades. 
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Introdução 

Desde os anos 1990, o entrelaçamento entre saúde e política compõe importantes 

trabalhos antropológicos sobre povos indígenas e as políticas de saúde que os assistem 

(RAMOS, 1993; FRANKENBERG, 1993; GALLOIS, 1991; BUCHILLET, 1991 e 1995). 

Naquela década, o principal destaque da literatura foi a desconstrução de premissas 

epidemiológicas que apontavam para universalidades controversas, como a noção de 

corpo da biomedicina, a etiologia das doenças, entre outros exemplos. Era importante 

apontar que as tecnologias e conhecimentos biomédicos se conectavam a um papel 

político em torno das epidemias, pois estas eram, via de regra, geradas pelo contato 

interétnico num sentido amplo: tanto devido ao contato físico em si, quanto pelo caráter 

conflituoso e precário da assistência prestada. Modelos etiológicos indígenas eram 

sistematicamente desconsiderados na relação estabelecida como o modelo biomédico 

vigente e tal situação foi amplamente discutida na literatura. Na década seguinte, já no 

cenário de implantação dos Distritos Sanitários Especiais Indígenas, esse debate se 

expandiu em algumas direções, ainda que o confronto de perspectivas estivesse presente, 

as questões da gestão da saúde indígena assumiram maior relevância com o debate mais 

explícito dos dilemas em torno da construção dos distritos sanitários (GARNELO e 

WRIGHT, 2001; MAGALHÃES, 2001; MARQUES, 2003; GARNELO, 2003 e 2004; 

LANGDON e GARNELO, 2004; ARAÚJO, 2012). O debate, portanto, se expandiu, 

pois ao mesmo tempo em que os embates de ordem cosmológica conformavam os 

trabalhos de campo dos antropólogos, o problema político-epistemológico da governança, 

através das etnografias sobre as políticas públicas de saúde, adensou a perspectiva do 

contato interétnico para além do conflito sobre processos saúde-doença, estrito senso. 

Assim, para refletir sobre as descontinuidades e desigualdades embutidas nos cenários da 

assistência, os autores supracitados se voltaram para os processos da gestão e da 

administração das políticas públicas de saúde indígena, com especial interesse no processo 

de construção dos Distritos Sanitários e na relação entre itinerários terapêuticos e 

burocráticos no interior do subsistema de saúde indígena. 

Aproximadamente a partir de 2010, uma nova leva de trabalhos continuou a 

elaborar os problemas de gestão na saúde indígena, desta vez com mais ênfase no papel 

dos agentes indígenas de saúde (NOVO, 2010; TEIXEIRA, 2014; LANGDON, DIEHL 

e DIAS-SCOPEL, 2014; MOURA-PONTES e GARNELO, 2014; SCOPEL, DIAS-

SCOPEL E LANGDON, 2015; SILVA, 2017) e sua relevância no seio das estratégias 

políticas para a promoção da saúde indígena. O Agente Indígena de Saúde (AIS) e Agente 
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Indígena de Saneamento (AISAN) se tornaram não apenas mediadores políticos das 

relações entre povos indígenas e agentes governamentais, mas, também, mediadores 

acadêmico, no sentido de que a literatura da área os elegeu como uma possibilidade de 

refletir e debater a articulação entre saberes e de promover uma atenção diferenciada. Mais 

ainda, os AIS e AISAN foram pensados como uma possibilidade de apoderamento das 

estruturas governamentais por parte dos povos indígenas, ainda que de forma incipiente e 

não necessariamente em busca de uma autonomia plena na gestão da saúde (TEIXEIRA, 

2010). 

Para as reflexões do presente artigo, proponho rever alguns dados de trabalho de 

campo em consonância com a literatura antropológica produzida mais recentemente, a 

fim de revisitar distintas facetas de pesquisas que, assim como a minha, foram produzidas 

a partir de 2010, e discutiram os diversos gargalos e problemas estruturais da gestão 

cotidiana, considerando os marcos da Política Nacional de Atenção à Saúde dos Povos 

Indígena (PNASPI) e suas premissas da atenção diferenciada. Para os fins deste artigo, 

elegi dois eixos principais de análise: 1) a articulação de saberes na saúde indígena como 

estratégia ambígua para uma política de afirmação de direitos, 2) a crise permanente na saúde 

indígena como símbolo de uma gestão das desigualdades históricas que estruturam o 

campo de relações interétnicas no Brasil. 

As políticas de saúde indígena se tornaram um campo de lutas com suas próprias 

estratégias, cujos significados de termos como “articulação de saberes” e “atenção 

diferenciada” adquiriram sentidos específicos que não necessariamente estimularam a 

horizontalidade da interculturalidade, desafiando o compromisso pela equanimidade e 

justiça social na saúde indígena (GARNELO, 2003; GARNELO e SAMPAIO, 2005; 

LANGDON e GARNELO, 2004; TEIXEIRA, 2017). O cenário do Alto Tapajós, no 

qual empreendi pesquisa de campo por oito meses, entre 2008 e 2009, pouco mudou em 

relação à precariedade da assistência oferecida pelo Distrito Sanitário Especial Indígena 

(DSEI) Rio Tapajós1. 

Este trabalho de campo foi realizado para a tese de doutorado em uma aldeia 

Munduruku e na cidade mais próxima, que abrigava a Casa de Saúde indígena e a sede 

administrativa local do DSEI Rio Tapajós. Dentre as principais estratégias da pesquisa 

estava a de conviver com os profissionais de saúde alocados nas aldeias, assim como 

realizar uma extensa interlocução com os agentes indígenas de saúde. Durante os oito 

meses de convívio, destacou-se o manejo político da categoria atenção diferenciada e a 

perspectiva de uma escassez estruturante das próprias identidades profissionais na saúde 



Cristina Dias da Silva 

 

5  
Equatorial, Natal, v. 8, n. 14, jan/jun 2021 

 

 

indígena: “se virar nos trinta” era o símbolo daqueles que atuavam na saúde indígena. 

Assim, embora haja muitas outras questões suscitadas e outros dados coletados de igual 

valor para uma análise, como as contradições explícitas entre etiologias indígenas e não-

indígenas (SILVA, 2017), optou-se neste artigo por reaver dados que elaboram as relações 

de manejo político da categoria atenção diferenciada, pela sua explícita referência à disputa 

por legitimidade enfrentada pelos povos indígenas no tocante a uma política específica de 

atenção à saúde. 

Atualmente, o DSEI Rio Tapajós atende a mais de doze mil indígenas, em 141 

aldeias, envolvendo, ao todo, quatro etnias – Apiaká, Munduruku, Kaiapó e Kaiabi. A 

prestação dos serviços é realizada por intermédio da organização social de saúde HMTJ 

(Hospital Maternidade Therezinha de Jesus), responsável por articular as demandas de 

contratação de pessoal (sob convênio nº 878448/2018). Em 2008 e 2009, a responsável 

era a Fundação Esperança, organização com as mesmas características organizacionais e 

administrativas da HMTJ, isto é, pessoa jurídica de direito privado sem fins lucrativos. Em 

relação à estrutura permanente do Distrito Sanitário Especial Indígena Rio Tapajós, havia 

uma sede administrativa em Itaituba e outra em Jacareacanga, cidades localizadas no 

sudoeste do Estado do Pará, médio e alto rio Tapajós, respectivamente. O hospital local 

não contava com Unidades de Tratamento Intensivo, sendo apenas referência de média 

complexidade. A estrada que ligava Itaituba à Jacareacanga, trecho da BR 230, 

praticamente não era asfaltada e o transporte muito precário. A única forma eficaz de 

realizar atendimentos emergenciais de alta complexidade continuava sendo em Belém, 

capital do estado do Pará, o que ocorria por via área, a uma distância de quase 1.700 

quilômetros. Assim, embora o distrito sanitário seja pensado para além das fronteiras 

estaduais, no caso do DSEI Rio Tapajós, a referência do atendimento para os habitantes 

do Alto Tapajós é a capital do estado – mesmo que existam outras capitais mais próximas 

de Jacareacanga (como é de caso de Manaus, que dista 1.360 quilômetros, ou Porto Velho, 

que dista 880 quilômetros). Não houve intervenção com ações de infraestrutura de 

impacto significativo nos últimos anos, seja para melhoria dos recursos humanos e 

materiais em saúde, como hospitais de média e alta complexidade nas cidades mais 

próximas do DSEI, seja para contratação de pessoal médico e de enfermagem 

permanentes, tampouco os equipamentos são suficientes e adequados às demandas. Estes 

dados foram atualizados não apenas pelo sítio virtual da HMTJ2, mas também por uma 

das etapas regionais da 6ª Conferência Nacional de Saúde Indígena, referente ao DSEI Rio 

Tapajós, realizada na Aldeia Karapanatuba, em Jacareacanga, durante os dias 17, 18 e 19 

de dezembro de 2018, e durante os quais se discutiram os eixos da conferência, rumo a 
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sua etapa nacional que seria realizada em 2019, dentre os quais destaco: (1) a articulação 

dos sistemas tradicionais indígenas de saúde; (2) o modelo de atenção e organização dos 

serviços de saúde; (3) os recursos humanos e gestão de pessoal em contexto intercultural, 

infraestrutura e saneamento.3  

Entre as maiores preocupações destacadas pelos Munduruku estão a ação ilegal 

do garimpo em suas terras, a construção da hidrelétrica do Tapajós, a alta rotatividade 

de profissionais de saúde e a descontinuidade da prestação de serviços odontológicos e 

psicológicos, dentre outros serviços previstos nas equipes multidisciplinares de saúde 

indígena. No entanto, há iniciativas locais que fazem parte do processo de fortalecimento 

da saúde indígena como um todo. Por exemplo, a formação de técnicos em enfermagem 

pelo projeto educacional Ibaorebu, de coordenação da Fundação Nacional do Índio 

(FUNAI), cujo resultado foi a formação de turmas profissionalizantes em 2016 (técnicos 

em enfermagem, em agroecologia e em magistério intercultural, após quase dez anos de 

esforços continuados por parte da instituição). O projeto reforçou a possibilidade de 

incrementar a mediação exercida pelos Agentes Indígenas de Saúde, através da formação 

de técnicos em enfermagem dentro das próprias aldeias. Destaca-se, contudo, a 

inconstância de tais iniciativas – ou aquilo que Pareschi (2002) oportunamente chamou 

de projetismo, ao analisar a relação entre projetos de desenvolvimento e pequenas 

comunidades. Frente aos enormes e desafiadores problemas estruturais, como no caso 

do Alto Tapajós, e para os quais projetos pontuais não possibilitam mudanças profundas, 

independente da qualidade de sua elaboração e execução, perguntamo-nos se não seria 

o caso de pensar que estamos diante de uma faceta do projetismo. Segundo a autora, o 

termo: 

 

[J]á foi utilizado por Fayerweather (1959 apud Pitt, 1976b: 11) para designar uma 
situação em que o plano é a única sagrada e inviolável realidade. Os projetos são 
construídos sob uma ideologia de sucesso inevitável, mesmo antes de qualquer 
implementação. (…) O foco de avaliação permaneceu nos projetos em si e não 
em seu contexto mais amplo, seja o modo de vida dos grupos sociais ou 
entidades que o apresentaram, seja o das estruturas que condicionam e moldam 
de alguma forma a situação em que estes grupos e entidades se encontram. (…) 
A ênfase na “mudança” implícita na noção de “projeto” – especialmente aqueles 
projetos que visam a transformação da sociedade a longo prazo – contrasta com 
as limitações operacionais e estruturais (inclusive das relações de poder) destes 
mesmos projetos, trazendo à luz sua natureza paradoxal. (PARESCHI, 2002, p. 
103). 
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A forma de gestão da saúde indígena se ampliou enormemente (distritos sanitários, 

equipes multidisciplinares, polos-base, sedes administrativas locais, conselhos distritais de 

saúde, comissões bipartite, instâncias de controle social, entre outros). Mas, no contexto 

do Alto Tapajós, a assistência à saúde ainda vive uma experiência de pouca flexibilidade 

quanto ao deslocamento de pacientes, que ocorre sempre para Belém, além da alta 

rotatividade de profissionais de saúde e, também, da rotatividade implicada nas fundações 

e organizações que operam a logística de cada distrito. A instabilidade da assistência ocorre 

em vários níveis, e talvez, iniciativas locais bem-sucedidas no Brasil, como foram as 

iniciativas do parque do Xingu (BARUZZI e JUNQUEIRA, 2005) e de São Gabriel da 

Cachoeira (BRANDÃO, PAULA e ATHIAS, 2002) representem exceções à luz de outras 

situações regionais. 

Tratar-se-ia, ainda que considerando as mudanças ocorridas em todo o território 

nacional desde o início da década de 2000, de um mecanismo de gestão de precariedades, 

capaz de expandir o sistema até o ponto em que se criam postos de trabalho locais, novos 

gestores que se espalham em funções administrativas nos polo-bases, distribuídos na área 

imaginada dos distritos sanitários, mas cuja capacidade resolutiva é marcada por uma 

precariedade similar ao longo de várias décadas. A ambiguidade desse tipo de governança, 

na qual a principal técnica de gestão consiste em transformar o sujeito dos direitos em 

cogestor, bem como o de tornar identidades políticas em funções administrativas, como 

discutido por Teixeira (2017), se aproxima do contexto de assistência à saúde indígena. 

 

A articulação de saberes e a aposta dialógica da PNASPI 

 

Meu caderno de campo sempre foi uma fonte de conflito entre mim e os 
profissionais de saúde que comigo partilhavam o espaço do posto de saúde em 
aldeia. Certa vez ouvi que uma das técnicas de enfermagem havia trocado a mesa 
de lugar para se afastar da presença pretensamente “fiscalizadora” da 
antropóloga. Assim como toda lógica da saúde/doença no Alto Tapajós, o posto 
de saúde era um lugar muito vulnerável aos feitiços. O posto de saúde fazia este 
papel de receptor de feitiços, um papel perigoso e complicado de se lidar no dia 
a dia. Era um problema político importante. Além disso, podia-se ouvir sons 
estranhos no posto de saúde à noite, palavra de uma das enfermeiras mais antigas 
e respeitadas da região. Os profissionais de saúde não-indígenas sabiam reproduzir a fala 
institucional da biomedicina e da epidemiologia, mas não podiam explicar suas próprias 
experiências, os sons estranhos, a autoridade dos xamãs e nem suas dúvidas a 
respeito da eficácia de seus próprios métodos. O olhar clínico, conforme tão bem 
descreveu Foucault para refletir sobre o nascimento da clínica no ocidente, não tinha o mesmo 
poder na aldeia. E os profissionais de saúde não sabiam explicar o porquê. Emergências 
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médicas na aldeia, à noite sobretudo, davam o tom do conflito que misturava o 
poder dos xamãs, a lógica de atendimento aos índios e a fragilidade da estrutura 
do subsistema de saúde indígena. (Diários de campo, 2009, Alto Tapajós, Pará). 

 

Neste relato de campo encontramos uma dupla acepção em torno dos profissionais 

de saúde: tanto aquela descrita e consagrada na literatura, de evitação e conflito, quanto 

outra, menos debatida, mas igualmente presente: o fato das explicações epidemiológicas 

desafiarem o cotidiano dos próprios agentes de saúde, que começavam a estabelecer 

diálogos com os feitiços, mau olhado e outras premissas não ocidentais. Não obstante, a 

relação com a antropóloga era sempre tensa, num constante desafio de como ser olhado, 

de como se apresentar diante de uma presença percebida como fiscalizadora. Muitos viam 

a minha presença como uma oportunidade de reclamar da má gestão dos serviços e que 

desembocavam em suas mãos: estar só na aldeia, sem medicamentos, não ter ninguém 

para ajudar a fazer uma sutura de emergência, não receber treinamento adequado para 

preenchimento dos consolidados do mês, e, finalmente, o medo de que alguém morresse 

“em suas mãos”. Por outro lado, havia também a perspectiva de que os povos nativos 

eram teimosos, não gostavam de seguir prescrições e acreditavam em superstições, mesmo 

que estas fossem compartilhadas entre os agentes não-indígenas. O interessante dessa 

triangulação entre agentes governamentais da saúde, povos nativos e pesquisadores é que 

as falas possuem uma circunstância específica: diante da pesquisadora, diante da chefia 

local da enfermagem, diante das pessoas atendidas no posto de saúde. Cada 

enquadramento desse (GOFFMAN, 1981) configura uma faceta importante da gestão 

cotidiana da saúde indígena. 

Contiguamente, nos interessa ponderar sobre um momento da produção 

antropológica, na primeira década do século XXI, que concentrou suas apostas de análise 

na perspectiva de um diálogo entre saberes. Essa aposta, cujos fundamentos estão bem 

elucidados no texto da Política Nacional de Atenção à Saúde dos Povos Indígenas 

(BRASIL, 2002), buscava “sensibilizar” os profissionais de saúde para uma demanda 

própria à saúde indígena, qual seja, as múltiplas referências dos povos nativos aos seus 

conhecimentos tradicionais. As raízes desses conhecimentos estavam localizadas em várias 

pessoas, lugares e situações; tanto na figura dos xamãs, nas cachoeiras e locais sagrados 

como nos itinerários terapêuticos indígenas. A perspectiva de produzir diálogos entre estes 

conhecimentos e os conhecimentos biomédicos não era um ato de boa-fé: deveria ser 

acompanhada de uma estrutura organizacional que produzisse ativamente tal articulação. 

Assim, uma logística distrital foi pensada em torno das aldeias e das cidades próximas, um 
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sistema que tentava deixar de lado o modelo emergencial e desenvolver uma assistência 

primária estruturada, com postos de saúde localizados em algumas aldeias, e referenciados 

a polos-base de municípios próximos. 

Inicialmente, merece destaque a circunstância do posto de saúde em aldeia, cujas 

interações estabeleciam uma dinâmica singular entre técnicos e auxiliares de enfermagem 

e os agentes indígenas de saúde. Ambos aprendiam com as enfermeiras processos de 

cuidado essenciais para o dia a dia do posto de saúde. As pessoas que cotidianamente 

ocupavam o posto de saúde eram, em sua maioria, técnicas, auxiliares, agentes indígenas 

de saúde, crianças, mães e idosos. Os postos de saúde em aldeias constituem uma das 

principais mudanças implantadas pelos distritos sanitários, uma vez que anteriormente 

havia apenas os postos da FUNAI para gerir a assistência primária em saúde (COSTA, 

1987). O que gostaria de sugerir é que, embora este novo cenário seja mais adequado às 

demandas dos povos indígenas, distribuídos em pequenas aldeias ao longo do rio e nos 

interiores do território, a articulação de saberes – desde o início – não se desenrolou como 

uma proposta de encontro entre distintas epistemologias. Como argumenta Teixeira, no 

Brasil, à diferença de outras realidades latino-americanas, a noção de interculturalidade não 

é a principal referência dos debates das Conferências Nacionais de Saúde Indígena, pois a 

noção de atenção diferenciada é muito mais acionada (TEIXEIRA, 2017). 

Por um lado, o espaço do posto de saúde em aldeia seria uma extensão físico-

administrativa das funções do estado promotor da saúde pública e simbolizaria uma luta 

histórica por atendimento médico primário. Por outro lado, o cotidiano dos postos de 

saúde em aldeia estaria, a rigor, muito mais próximo do que entendemos por atenção 

diferenciada, categoria que explicita muito mais a disputa dos sentidos políticos da 

participação social do que uma articulação de saberes ou interculturalidade, estrito senso. 

Assim, a garantia de saúde, um dever do estado brasileiro, simbolizaria, na mesma medida 

em que é acionada como direito e garantia, o fracasso de um diálogo intercultural que 

nunca se estabeleceu de maneira estruturada e/ou continuada. 

Os postos de saúde em aldeias deslocaram, mas reproduziram, portanto, uma gestão 

de desigualdades históricas em permanente reinvenção: a precariedade dos postos de 

saúde raramente mencionada nos consolidados das equipes de saúde em detrimento dos 

comportamentos desse ou daquele paciente. Embora houvesse mais acesso a 

medicamentos básicos, como antitérmicos e analgésicos, estes remédios eram sempre alvo 

de negociação e nunca podiam ser administrados pelas famílias indígenas, implicando 

numa rotina diária de administração de remédios que acontecia no interior do posto de 
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saúde. Argumentava-se que os índios não sabiam usar os remédios dos brancos. Mais do 

que um itinerário terapêutico, temos nas aldeias a reprodução de um itinerário burocrático, 

homóloga a própria relação entre povos indígenas e governos no Brasil. A perspectiva de 

troca de saberes se tornava secundária no cotidiano da saúde indígena, isto é, naquilo que 

compete a uma gestão cotidiana de procedimentos, rotinas e desempenhos. Embora o 

texto da PNASPI seja repleto das referências conceituais à diversidade cultural, estas 

referências em sua maioria acontecem na forma de apostos, isto é, de forma 

complementar, e nada ou muito pouco se diz sobre a gestão implícita no interior do 

processo de articular de saberes.  

O texto da PNASPI, por exemplo, apresenta variadas inserções do termo articulação 

em sentido administrativo e político, e apenas uma vez o caráter de articulação entre 

saberes é explicitado (BRASIL, 2002, p. 13): “articulação dos sistemas tradicionais de 

saúde indígena”. Assim, temos na página 14 as comissões bipartite como espaços 

importantes de articulação, na página 18 aparece a noção de que é preciso haver uma 

articulação entre saberes e práticas. Na página 19, é citada a articulação com instituições 

nacionais para controle de agravos à saúde indígena, na página 21, o conselho local de 

saúde é mencionado como espaço de articulação para os gestores locais encaminharem 

demandas, na mesma página também é citada a articulação entre a “população regional e 

a população indígena” através do trabalho a ser realizado pelo Conselho Distrital de Saúde, 

garantindo-lhes assento nos conselhos municipais de saúde, e, por fim, uma “ampla 

articulação” entre os níveis Inter e Intrasetorial do subsistema encerra a enorme cadeia de 

articulações do subsistema de saúde indígena. Ao fim do documento, na página 38, a 

Portaria nº 1.163/GM (de 14 de setembro de 1999), ainda cita a necessária articulação 

“com municípios, estados, outros órgãos governamentais e organizações não 

governamentais a fim de garantir o desenvolvimento das ações de atenção à saúde 

indígena”.  

É interessante notar que, em consonância com o entendimento refletido no texto 

da PNASPI, os conflitos diários narrados nas etnografias da última década enfatizam mais 

as articulações políticas necessárias à produção de uma atenção diferenciada, com especial 

ênfase para os Agentes Indígenas de Saúde como mediadores e para os conflitos entre 

pesquisadores e profissionais da saúde indígena (SMILJANIC, 2008; NOVO, 2010; 

SILVA, 2011; FERREIRA, 2013) do que um diálogo intercultural – pois, nesse sentido, o 

diálogo intercultural aparece como um dever ser. Na verdade, a ausência de tal diálogo 

constitui uma crítica frequente dos pesquisadores, o que reforça o contorno ainda 

prescritivo da noção de interculturalidade na saúde indígena brasileira. Por um lado, há 
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que se equacionar o quão grave é a precariedade da prestação de serviços em torno de uma 

instabilidade e de iniciativas que nunca se prolongam, por outro há que se reconhecer que 

os conflitos entre pesquisadores e profissionais de saúde indígena fazem, em si mesmos, 

parte de uma estrutura política de relações implicadas na ambiguidade da categoria atenção 

diferenciada no contexto nacional do subsistema de saúde indígena.  

A PNASPI e sua aposta dialógica, quase vinte anos depois, nos enseja a pensar que 

os conflitos na saúde indígena remetem a discussões anteriores, isto é, que não basta 

apontarmos falhas de execução da política de saúde, nem tampouco nos atermos à 

produção de estratégias a serem aplicadas ou à produção de ajustes constantes, como se 

fosse um problema de ordem prática simplesmente (ou da articulação entre saberes e 

práticas). É preciso desnaturalizar tal conceito de gestão e o inserir em um contexto de 

produção de indiferenças sociais profundas, que nos permite enxergar a continuidade 

entre gerir, saber e poder (SOUZA LIMA, 2002a e 2002b; TEIXEIRA, 2009; TEIXEIRA 

e SILVA, 2019) no contexto da política de saúde indígena brasileira. 

Por tais razões, seria interessante refletir sobre uma agenda de pesquisa capaz de 

lidar com as desigualdades sistemáticas e concretas de acesso a bens e serviços em saúde 

para os povos indígenas, considerando que a principal característica da produção de 

desigualdades seria: (a) gerir precariedades como se estas fossem problemas de ordem 

prática e de mau uso das instituições e, no interior deste processo, (b) manejar a própria 

noção antropológica de cultura como meio de legitimar as hierarquias historicamente 

constituídas no seio das relações interétnicas (a cultura como obstáculo). Se para nós, 

antropólogos, a noção de atenção diferenciada se refere à cultura, ao outro, às dimensões 

da experiência da alteridade, não devemos por isso supor que essa noção seja utilizada 

pelos profissionais da saúde indígenas da mesma forma. Os deslizamentos de sentido que 

a noção de atenção diferenciada agrega são importantes para compreender os modos de 

gestão de precariedades permanentes na saúde indígena. 

 

Emergências e urgências de sentido: crises permanentes são crises? 

 

Era um dia comum, quase nove horas da noite, quando um dos Agentes 
Indígenas de Saúde subiu o morro que separava as casas do rio, aproximando-
se do posto e gritando o nome da plantonista técnica de enfermagem. A senhora 
ficou pálida ao descobrir que estaria sozinha naquela emergência. Uma grávida e seu 
marido desciam o rio de barco a remo desde as sete horas da noite em busca de 
um motor que pudesse levá-los a cidade. A situação era grave, um parto que se 
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complicou havia terminado na morte do feto dentro do útero. Após um rápido 
atendimento para verificar a pressão arterial da senhora, um motor de popa foi 
trazido e o casal seguiu viagem por mais meia hora até o município vizinho. No 
dia seguinte, a enfermeira chefe voltou rapidamente à aldeia para averiguar a 
história e dar sua versão dos fatos que poderiam ter evitado aquela emergência 
e o óbito do feto. Não sei se por tal atitude ou não, mas ninguém a culpou 
diretamente pelo ocorrido. A falta de estrutura de barcos e motores ou sua escassez é que 
irritaram profundamente o casal. (Diários de campo, 2008, Alto Tapajós, Pará). 

 

A dor, o sofrimento e a angústia presentes na situação narrada fazem parte de uma 

estrutura histórica de longo prazo, isto é, possuem continuidade com os relatos anteriores 

de desassistência e desconsideração pela logística necessária para rápidas intervenções no 

contexto das aldeias, sua forma de distribuição e suas peculiaridades geográficas. Ainda 

que o subsistema de saúde indígena seja uma forma de acesso ao Sistema Único de Saúde, 

garantindo mais acessibilidade por meio da implantação dos Distritos Sanitários Especiais 

Indígenas, a realidade da saúde indígena nunca superou tal precariedade material e 

logística. Ainda assim, o que aparece discursivamente como obstáculo é justamente a 

cultura. Emergem dos textos etnográficos dos últimos anos uma série de relatos sobre 

como os profissionais de saúde tendem a associar a precariedade material e assistencial às 

próprias culturas indígenas (NOVO, 2010; SILVA, 2011; FERREIRA, 2013; SCOPEL, 

2013), efetuando um perverso e eficaz manejo política da diversidade cultural 

(TEIXEIRA, 2012; SILVA, 2014). 

Carregada de sentidos históricos, a situação vivida nestes trabalhos de campo nos 

permite refletir sobre a forma de atuação do estado em sua relação com os povos 

indígenas: ao mesmo tempo em que fornece alguma estrutura, inviabiliza investimentos 

de longo prazo, pois o modelo cuja eficácia é atestada discursivamente para “lidar com os 

indígenas” é aquele em que a saúde é compreendida de forma emergencial, a partir das 

demandas já instaladas. Mesmo no contexto dos distritos sanitários, há uma permanente 

situação de improvisos e um corre-corre típico de uma gestão de precariedades anunciadas, 

e que constituem a própria visão de mundo de muitos profissionais da saúde indígena com 

quem convivi no Alto Tapajós, para quem a saúde indígena era “diferenciada” por essa 

mesma razão: antes da diferença cultural, isto é, antes do outro, o próprio eu do 

profissional da saúde indígena se colocava. Em geral, tratava-se de alguém com formação 

técnica e desassistido. No entendimento desses profissionais, era preciso ser diferenciado 

para trabalhar com saúde indígena, pois como muitas das minhas interlocutoras 

costumavam repetir, era preciso “se virar nos trinta” ou “saber lidar com eles”. A fama 

das profissionais da saúde indígena, constituída pelos rumores que circulavam no 
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município próximo, reforçava esses aspectos de suas identidades como verdadeiras 

gestoras da precariedade, constituindo-se em certo elogio social à elas. 

Não obstante, esta situação inclui também os próprios pesquisadores que, ao 

colidirem em perspectiva e prática com os profissionais da saúde indígena, ao discordarem 

veementemente da forma como os conflitos cotidianos eram geridos, ao se indignarem 

com a ausência da propalada articulação de saberes, integram, em parte, o processo da 

gestão para e pela desigualdade, uma vez que aderimos ao projeto político da saúde 

indígena na função de sensibilizadores dos profissionais de saúde – dificultando um 

aspecto fundamental da prática antropológica, que é a de pensar os manejos políticos que 

toda situação interétnica produz (OLIVEIRA FILHO, 2001 e 2012). Como pesquisadores 

devemos, sim, estar atentos a este jogo de interesses, o que constitui uma reflexão ética 

complexa na qual nossa própria identidade deve ser considerada e problematizada 

(DEBERT, 2004). 

Por tais razões, a situação de improviso não deve ser pensada apenas como aspecto 

intrínseco da precariedade ou da escassez, mas como uma tecnologia governamental de 

gestão desta precariedade que envolve a tríade povos indígenas, profissionais de saúde e 

pesquisadores. Precisamos estar atentos todas as vezes em que o debate em torno das 

dificuldades de implantar um sistema de articulação de saberes produz seu foco na 

“sensibilização” dos profissionais de saúde. Pois, ao elegermos o problema da saúde 

indígena como ausência de articulação, isto é, como um problema de “execução”, e não 

de planejamento do que seria articulação de saberes e de todas as instâncias citadas na 

PNASPI, aderimos ao projeto político de gestão das precariedades. Afinal, o que dizer 

para profissionais, com formação técnica em enfermagem, que permanecem em aldeia, 

sem qualquer assistência imediata, sobre articulação de saberes? Como os relatos de campo 

que destaquei acima, tais pessoas não representam o núcleo duro da biomedicina. Não 

parece, portanto, que o problema sejam os profissionais de saúde incautos ou insensíveis, 

mas o próprio processo social e político que desloca e reduz a categoria de 

interculturalidade, enquanto modos de negociação das diferenças e estratégia de 

legitimação da alteridade, à categoria de atenção diferenciada, enquanto estratégia 

endógena do sistema de saúde e seus itinerários burocráticos. 

Esta ambiguidade constitutiva das políticas de saúde indígena no Brasil seria, ao 

menos, uma das pautas de uma agenda de pesquisa cara à antropologia brasileira. Ao 

pensarmos nos profissionais de saúde como obstáculos, produzimos um jogo de espelhos, 

reproduzindo um dos aspectos mais criticados pelos textos antropológicos: de como e 
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quando os profissionais pensam na cultura como um obstáculo a ser superado. Ao 

aprofundarmos o nosso olhar antropológico para a “ponta” do subsistema de saúde 

indígena, jargão informal para designar os postos de saúde em aldeia e seus profissionais, 

efetivamente lutamos contra a invisibilidade de certo discurso político-institucional que 

enxerga neles uma pretensa articulação que falhou em sua execução. Do ponto de vista 

das pesquisas antropológicas, este seria um interessante caminho metodológico para 

relacionar a política das grandes conferências nacionais com o cotidiano dos postos de 

saúde em aldeia e, assim, refletir mais especificamente sobre as formas de gestão da saúde 

indígena vis-à-vis os itinerários terapêuticos indígenas. 

O uso recorrente do termo crise para designar a saúde indígena brasileira começa a 

se tornar mais claro. Ele parece nos apontar para uma ambiguidade sistemática: a escassez 

permanece como elemento constitutivo, embora seja narrada como elemento 

circunstancial, isto é, muitas vezes é tomada como um problema da execução da política. 

Ao considerar os aspectos contraditórios e, ao mesmo tempo, eficazes que atuam como 

forças opostas e complementares,  começa a fazer sentido, no interior deste universo de 

ambiguidades, que a crise seja permanente, pois ela opera os valores de um campo de atuação 

política no qual emergem relações interétnicas marcadas por profundas desigualdades 

históricas (SOUZA LIMA, 1995; GARNELO, 2003; TEIXEIRA e SILVA, 2019). 

 

Considerações finais  

As etnografias consultadas são hábeis em mostrar a correlação pormenorizada entre 

dinâmicas indígenas do adoecimento e o modo como os agentes governamentais atuam, 

o que resulta em um complexo sistema de gestão de desigualdades duradouras. Por um 

lado, é preciso reconhecer que houve significativas mudanças nos últimos vinte anos, com 

a criação dos Distritos Sanitários Especiais Indígenas, uma luta política por expansão que 

teve início, ao menos, desde a primeira Conferência para Saúde dos Povos Indígenas, em 

1986 (TEIXEIRA e SILVA, 2013). O sistema de referências e contrarreferências 

organizados através dos polos-base é fundamental para a construção de um sistema de 

informações, bem como a produção de consolidados por aldeias é uma conquista 

histórica, muito embora as informações não estejam plenamente organizadas e disponíveis 

(SOUSA, SCATENA e SANTOS, 2007). Por outro lado, como disse, há uma perene 

improvisação em torno de dinâmicas cotidianas de atendimentos: desde os medicamentos 

básicos dos postos de saúde em aldeias, até o combustível responsável pelo deslocamento 

das aldeias para a cidade. A contratação de pessoal continua obedecendo ao “padrão” da 
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alta rotatividade, por meio de contratos que o governo federal estabelece com associações 

e fundações, o que dificulta o desenvolvimento de projetos de longo prazo, tudo está por 

conta de múltiplas articulações intra e intersetoriais cuja definição é essencialmente 

ambígua no texto da PNASPI e dá margem a múltiplas interpretações.4 

A aposta dialógica contida na Política Nacional de Assistência à Saúde Indígena 

parece espelhar a ambiguidade que sustenta a gestão das precariedades na saúde indígena: 

se, por um lado, opera com valores da diferença cultural, tendendo a valorizar os modos 

de vida indígenas, por outro lado, reforça as hierarquias sociais que submetem tais valores 

a uma odisseia burocrática de articulações complexas, envolvendo uma grande diversidade 

de atores (pessoas físicas e jurídicas) e a uma escassez e precariedades que, juntas, 

reproduzem uma crise permanente. Tal estado perene de crise configura um modo de 

governança, no qual a alteridade é tratada como obstáculo per se, mesmo na sua versão 

positiva, “diversidade cultural”, e na qual os profissionais de saúde deveriam ser 

“sensibilizados”. Não seria esta sensibilização apenas outro modo de enunciar algo que 

minhas interlocutoras faziam com frequência, isto é, um “saber lidar com eles”? Não seria 

isto uma faceta da gestão das precariedades? 

Embora a produção antropológica brasileira recente persista, de maneira acertada, 

em remeter a noção de cultura à dinâmica histórica de toda e qualquer sociedade, os 

aspectos discursivos que estruturam este campo de atuação, qual seja, o da política de 

saúde indígena, continua sendo conformado pela retórica da cultura coisificada e genérica. 

Vale destacar, portanto, que não se trata de fazer uma crítica à execução da política 

simplesmente, mas à própria configuração dos valores e ideias deste campo: o texto da 

PNASPI trata a cultura como elemento complementar e dissociado do debate sobre a 

gestão dos recursos e dos meios. A profusão de termos como “especificidades étnicas e 

culturais”, “comunidade culturalmente diferenciadas”, “diversidade cultural”, 

“especificidade da cultura dos povos indígenas” (BRASIL, 2002), mas sem nenhuma 

referência a uma prestação de contas específicas sobre este processo genérico de respeito 

à diferença, demonstra que há uma dissociação entre o que se refere à cultura e os 

mecanismos capazes de integrar estas diferenças anunciadas. A atenção diferenciada é uma 

diretriz que sofre múltiplas refrações ao longo do subsistema, a depender dos 

enquadramentos dos atores envolvidos: técnicos em enfermagem, agentes indígenas de 

saúde, enfermeiros, pesquisadores, entre outros. 

A cultura se torna, assim, algo a ser preservado e, inevitavelmente, uma 

especificidade apartada e isolada do debate sobre a forma de gestão dos processos saúde-
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doença na saúde indígena. Por isso, a noção de atenção diferenciada ou de articulação de 

saberes vem experimentado um esvaziamento de sentido nos últimos anos. É preciso 

voltar nossa atenção aos processos políticos de construção das conferências nacionais de 

saúde indígena e seu modo de inserção de demandas, cujo mecanismo de produção das 

etapas regionais em uma grande etapa nacional parece escamotear aspectos importantes 

das distintas realidades regionais. 

Para desconstruir estas ambiguidades arraigadas, ao menos no âmbito das pesquisas 

antropológicas, seria interessante produzir uma agenda de pesquisa que mobilize, ao 

mesmo tempo, as categorias de cultura, política e cotidiano em um mesmo nível de análise. 

Isto é, pensar os processos de adoecimento e cura por dentro dos processos burocráticos 

e das disputas de sentido em torno dos termos articulação de saberes e atenção 

diferenciada, produzindo uma associação entre itinerários terapêuticos e político-

administrativos. Essa seria uma compreensão de que certas lógicas de articulação da 

alteridade se repetem em função de dinâmicas de poder específicas que precisam ser 

pensadas juntos aos itinerários terapêuticos para que sejamos capazes de discutir, a um só 

tempo, ações de cuidado e de governança. 

 

Notas: 

1. Os Distritos Sanitários Especiais Indígenas são zonas imaginadas, cujas fronteiras delimitam o 

atendimento a um certo número de etnias, borrando, por vezes, fronteiras estaduais. A noção de 

distrito sanitário, portanto, tenta seguir a lógica da distribuição das etnias no território brasileiro. 

Entretanto, o distrito não engendra poderes administrativos autônomos, como gestão de recursos. 

De fato, quem gere os recursos são, na maior parte das vezes, entidades sem fins lucrativos, que 

são contratadas pelo governo Federal para execução das ações. Assim se delineia o Subsistema de 

Saúde Indígena. Esse subsistema é integrado ao Sistema Único de Saúde, e apenas responde pelo 

atendimento local em aldeias e municípios próximos, relativos à baixa complexidade. Quando há 

casos mais graves e complexos, os povos indígenas acessam o SUS, sendo devidamente 

referenciados – no caso dos Munduruku – por meio de transporte aéreo de Jacareacanga ou 

Itaituba, para os hospitais públicos de Belém. 

2. Acesso em 29 de julho de 2020, https://www.osshmtj.org.br/dsei-tapajos.php.  

3. A 6ª Conferência Nacional de Saúde Indígena foi, desde meados de 2019, quando deveria ter 

sido realizada, sucessivamente adiada. Acusações de desvio de verba foram utilizadas pelo governo 

federal para impedir sua realização no ano de 2019. A última previsão de realização divulgada pelos 

órgãos oficiais foi de 1 e 4 de julho de 2020, segundo o site https://6cnsi.wordpress.com/, mas a 

atual pandemia por COVID-19 deixou a situação sem resolução até o momento de submissão deste 

artigo. 

https://www.osshmtj.org.br/dsei-tapajos.php
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4. “Articulação Intersetorial: Deverão ser definidos mecanismos de articulação intersetorial que 

possam fazer frente aos diferentes determinantes envolvidos nos processos de saúde e doença que 

afetam essas populações. O órgão executor das ações de atenção à saúde dos povos indígenas 

buscará, em conjunto com o órgão indigenista oficial, parcerias para a condução desta política, 

principalmente no que diz respeito a alternativas voltadas para a melhoria do nível de saúde dos 

povos indígenas.  

Articulação intrasetorial: Do ponto de vista da articulação intrasetorial, é necessário um 

envolvimento harmônico dos gestores nacional, estaduais e municipais do Sistema Único de Saúde 

- SUS, por meio de um planejamento pactuado nos Distritos Sanitários Indígenas que resguarde o 

princípio da responsabilidade final da esfera federal e um efetivo Controle Social exercido pelas 

comunidades indígenas.” (BRASIL, 2002, p.22). 
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