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RESUMO 
A maioria das mulheres-mães-presas tende de perder os vínculos afetivos com sua família de sangue e 
companheiros ao estar em privação de liberdade, e, por conta disto quase não recebem visitas quando 
estão reclusas com seus bebês. A partir da etnografia e trabalho de campo na Unidade Materno Infantil 
(UMI) no Rio de Janeiro, este artigo versará sobre questões de vínculos afetivos, relações de parentesco, 
família e rupturas. Foi possível compreender novas formas de parentesco construídas e estabelecidas na 
instituição além das que conferem laços biogenéticos (mãe-bebê), e também a possibilidade do parentesco 
continuado, ou, do que estudiosos chamam de “circulação de crianças” após a separação da díade mãe-
bebê na unidade. 

Palavras-chave: Antropologia do Parentesco; Maternidade-no-cárcere; Circulação-de-crianças. 
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Where do the babies of imprisoned women go?: An analysis of the 

kinship and circulation of children from the ethnography in the 

Maternal and Child Unit (RJ) 

 

ABSTRACT 
Most prisoner mothers tend to lose affective bonds with their blood family and companions when they 
are in prison, and because of this they hardly receive visits when they are inmates with their babies. Based 
on ethnography and fieldwork at the Mother and Child Unit (UMI) in Rio de Janeiro, this article will 
address issues of affective bonds, kinship relations, family and ruptures. It was possible to understand 
new forms of kinship built and established in the institution, in addition to those that confer biogenetic 
ties (mother-baby), and also the possibility of continued kinship, or, what scholars call the "circulation of 
children" after the separation of the mother dyad-baby in unit. 
 

Keywords: Anthropology of Kinship; Maternity-in-jail; Circulation-of-children. 

 

 

¿Adónde van los bebés de las mujeres encarceladas?: Un análisis del 

parentesco y la circulación de niños a partir de la etnografía en la 

Unidad Materno Infantil (RJ) 

 

RESUMEN 
La mayoría de las madres privadas de libertad tienden a perder los vínculos afectivos con sus familiares 
consanguíneos y compañeros cuando están en prisión, por eso no reciben visitas cuando están privadas 
de libertad con sus bebés. Basado en etnografía y trabajo de campo en la Unidad Materno Infantil (UMI) 
de Río de Janeiro, este artículo abordará cuestiones de vínculos afectivos, relaciones de parentesco, familia 
y rupturas. Fue posible comprender nuevas formas de parentesco construidas y establecidas en la 
institución, además de las que confieren lazos biogenéticos (madre-bebé), y también la posibilidad de 
parentesco continuado, o lo que los estudiosos llaman la "circulación de los hijos" después la separación 
de la madre-bebé en unidad. 
 

Palabras clave: Antropología del Parentesco; Maternidad-en-la-cárcel; Circulación-de-niños. 
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Introdução 

Ainda em 2015 quando em contato com a primeira iniciação científica na graduação 

de Ciências Sociais, juntamente com os projetos de pesquisa de minha orientadora à época, 

levantávamos questões sobre adoção e a perda legal do poder familiar dos genitores sobre 

seus filhos. Os projetos consistiam em entender os caminhos para a adoção no Brasil, seus 

vínculos e rupturas com as famílias de origem e as famílias substitutas, bem como, analisar 

as questões legais que regem as normativas para a adoção legal e segura no país. Para isso, 

conversamos com Defensores Públicos, Advogados, Juízes, Psicólogos, Assistentes 

Sociais e com os atuantes de alguns Grupos de Apoio à Adoção, com intuito de perceber 

como esses processos se davam.  

Ao ter conhecimento legislativo que para ocorrer um processo de adoção legal e 

seguro os genitores precisariam ser destituídos do poder legal sobre seus filhos, 

adentramos a outro cenário de investigação e interesse nos perguntando: “Para onde vão 

os bebês das mulheres presas? ”. Até aquele momento a partir das pesquisas feitas por 

nós, podíamos pressupor três alternativas, e então, começamos a percorrer estudos sobre 

a maternidade no cárcere.  

Dessas três alternativas que nos assolavam, a primeira delas é que os bebês ficassem 

com suas mães presas em regime fechado, a segunda, é que ao nascer pudessem ficar com 

a família extensa (avós, tios, madrinhas, primos, etc.), e a terceira, que fossem diretamente 

à adoção. Entendíamos que as duas primeiras hipóteses conferiam a continuação de 

vínculos familiares e afetivos através da convivência. Já a terceira hipótese implicaria na 

ruptura desses vínculos e da destituição do poder familiar da genitora, este que é 

irrevogável. 

Com a oportunidade do trabalho de campo feito na Unidade Materno Infantil 

(UMI), no Rio de Janeiro, em 2016, entendemos que há esforços profissionais e 

institucionais para que somente as duas primeiras hipóteses conferissem os destinos dos 

bebês no cenário da maternidade no cárcere. Isto porque estar preso ou presa não faz com 

que genitores percam o poder legal sobre seus filhos. E, desde então, essa pesquisa da 

iniciação científica desdobrou-se em esforços que vêm sendo despendidos desde a 

graduação, buscando contemplar as variadas questões que o tema da maternidade no 

cárcere apresenta.  

Dito posto, este artigo pretende discutir as relações do parentesco e da “circulação 

de crianças” a partir do cenário da maternidade no cárcere no Rio de Janeiro, considerando 

não só a díade mãe-bebê que passam pela instituição (UMI), como também a relação das 
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presas entre si. Pretende-se mostrar como os vínculos afetivos e as relações de parentesco 

e família são construídos dentro e fora da unidade sob a perspectiva que elas mesmas têm 

sobre os momentos vivenciados na UMI e suas experiências de vida.  

A etnografia foi construída desde a incursão em campo em 2016, a partir de 

métodos qualitativos, do trabalho de campo com observação direta e presente, conversas 

informais com as mulheres-mães-presas e com o corpo administrativo da unidade 

(diretora, vice-diretora, inspetoras/segurança, assistente social e psicóloga), considerado a 

ida em campo duas vezes na semana durante três meses (as segundas e quartas, de março 

a junho de 2016) e além de tudo, para este artigo foi resgatado o caderno de campo como 

um diferencial, já que foi revisitado anos depois e possibilitou trazer à tona diálogos antes 

não divulgados e analisados que culminam no viés ao que se propõe: pensar o parentesco 

e a circulação de crianças que são estabelecidos e construídos à época. Resgatar o caderno 

de campo depois de muitos anos somado ao acúmulo de aprendizados adquiridos ao longo 

da carreira acadêmica através de referenciais teóricos, possibilitou a expansão do que 

compreendia como relações de parentesco e de como pude enxergar nesse resgate ao 

diário. 

Por sua vez, a definição de parentesco discutido por David Schneider (1992) nos 

anos 60, reflete um tipo de “fazer” que se define como um conjunto de práticas que 

instituem relacionamentos de vários tipos na negociação da reprodução da vida, e fica 

ainda mais evidente a importância do parentesco – em sua elaboração ampla e expansão 

para além dos grupos de sangue – para o desenvolvimento das pessoas. Essa definição 

contempla vários tipos de dependência humana, as quais podem incluir nascimento, 

criação, relações de dependência emocional e material, laços geracionais, etc. (BUTLER, 

2003). 

Considerando tais referências, o objetivo não é sobrecarregar teoricamente o 

conceito de parentesco, mas percorrer os liames ao entorno da categoria, especialmente 

porque nesse cenário, o parentesco aparece fluido e temporal nas diversas relações e 

reproduções da vida, sejam elas a da mulher-mãe-presa, das mulheres presas entre si, e da 

díade mãe-bebê. O que o campo revelou e permite apresentar como contribuição ao tema 

abordado (especialmente após voltar ao diário de campo), é que o parentesco aparece além 

daquele conferido pelos laços sanguíneos entre mães-bebês: ele (o parentesco) atravessa 

as relações que as mulheres constroem entre si baseado nas suas vivências, experiências, 

rotinas e redes de apoio na instituição. Além disso, esse parentesco também se apresenta 

de forma continuada, quando as mães são separadas dos bebês e os pequenos tendem a 
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ficar resguardados pela guarda provisória com familiares próximos, o que permitirá 

desdobramentos de análise da “circulação de crianças”. 

Finalizada essas questões introdutórias a fins de contextualização, compreendo que 

para responder o título desse artigo “para onde vão os bebês das mulheres presas? ” É 

necessário falar à priori sobre essas mulheres, suas famílias, bem como suas relações com 

seus parceiros, ou pais de seus filhos. E justifico, porque as diversas relações de parentesco 

tratadas nesse texto perpassam por singularidades invisibilizadas, visto que não é de 

comum debate que mulheres presas possam ficar com seus filhos e reafirmar laços 

parentais.  

Além disso, justifico colocar a par sobre essas mulheres, porque as reflexões sobre 

a mulher encarcerada ainda são um tanto limitadas e superficiais, e muito da literatura 

existente sobre a criminalidade feminina mais diz respeito a buscar dados pelas quais as 

mulheres cometeram as delinquências, ao invés de ouvi-las sobre o que têm a dizer, suas 

opiniões sobre seus destinos sem sua família e como a mesma se estrutura com a ausência 

dela. 

 

Quem são essas mulheres-mães-presas? 

Angela Davis traz a ideia de que os “desvios” femininos tem uma dimensão sexual 

interseccionado com a criminalidade: a tendência de mandar as mulheres para a prisão por 

mais tempo que os homens foi acelerada pelo movimento “eugenista” que buscava retirar 

as mulheres geneticamente inferiores da circulação social durante a maior parte possível 

de seus anos férteis, impossibilitando completamente qualquer direito sexual e reprodutivo 

das mesmas, bem como a liberdade de seus corpos (DAVIS, 2018). 

É obstante que o tema da maternidade no cárcere somado aos direitos reprodutivos 

é um assunto pouco abordado, especialmente em questões de políticas públicas. Na última 

pesquisa feita pelo INFOPEN Mulheres de 20171, no que se trata de espaços adequados 

(grifo meu) para mulheres que permaneçam em contato com seus filhos e possam oferecer 

cuidados ao longo do período de amamentação, totalizam-se 48 unidades femininas ou 

mistas contam com berçário ou centro materno-infantil, compreendendo bebês com até 

 
1   O Departamento Penitenciário Nacional divulgou em 2019 a terceira edição do INFOPEN Mulheres 
com dados relativos à população prisional feminina brasileira até junho de 2017. Disponível em < 
https://www.gov.br/depen/pt-br/servicos/sisdepen/mais-informacoes/relatorios-infopen/relatorios-
sinteticos/infopenmulheres-junho2017.pdf/view> Acesso em: 30 out. 2019. 

https://www.gov.br/depen/pt-br/servicos/sisdepen/mais-informacoes/relatorios-infopen/relatorios-sinteticos/infopenmulheres-junho2017.pdf/view
https://www.gov.br/depen/pt-br/servicos/sisdepen/mais-informacoes/relatorios-infopen/relatorios-sinteticos/infopenmulheres-junho2017.pdf/view
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2 anos de idade. Já os demais estabelecimentos penais que comportam as crianças junto 

com as mães, como creches, totalizam em 10 em âmbito nacional. Se comparado com o 

relatório da segunda edição, com dados de 2016, é possível identificar a ausência ou 

fragilidade dos dados a respeito da maternidade: cerca de 74% das mulheres presas naquela 

época eram mães, contudo esse dado estava disponível somente para 7% do total de 

mulheres presas e não havia informações sobre a idade dos filhos. O mais recente relatório 

de 2017 não menciona a porcentagem de mulheres com filhos, ainda que indique o 

percentual da quantidade de filhos que mulheres e homens presos têm. 

Como o próprio relatório menciona, não há uma obrigatoriedade de que as 

penitenciárias preencham os formulários com os dados requeridos pelo DEPEN, e 

embora estivesse havendo uma periodicidade da análise desses dados, podemos perceber 

que o último recolhimento foi feito em 2019, tornando os dados dos anos a seguir 

nebulosos. 

Não bastasse a invisibilidade estatal e institucional, quando a mulher é presa, as 

dificuldades se tornam maiores em virtude de seu abandono. Como apresenta Santa Rita 

(2006), a mulher encarcerada perde seu papel de mulher, esposa, mãe e filha, manifestando 

a clara quebra dos vínculos familiares. Quando estive em campo as mulheres-mães-presas 

contavam-me através de conversas informais que eram responsáveis pelo contexto de 

agregação familiar e manutenção do espaço doméstico. Ao serem presas eram 

abandonadas pelos familiares e seus cônjuges/companheiros, seja pelo encarceramento, 

ou, por não aceitarem uma mulher que vai presa. Esses laços ficam ainda mais desatados 

quando a presa engravida no cárcere. Algumas mulheres que já tinham sido presas antes, 

me disseram que “dessa vez o abandono é pior”. Por esse motivo essas mulheres são vistas 

como aquelas que “fogem à regra”, ou “desviantes”. Segundo Howard Becker, “desvio é 

tudo o que varia excessivamente com relação à média, ou qualquer coisa que se difere do 

comum” (BECKER, 2008, p. 18).  

Esse abandono e julgamento moral acontece primeiramente com as que são 

privadas de liberdade e estão grávidas, visto que as visitações sociais de familiares e 

companheiros na Unidade Materno Infantil quase não acontecem, dessa maneira é fácil 

pressupor que a prisão não foi aceita, assim como a gravidez e a chegada de um bebê. 

Outro ponto que deve ser considerado, é que por ser a única instituição que abriga as 

mulheres-mães-presas do estado do Rio de Janeiro, acaba dificultando a chegada daqueles 

familiares e companheiros que até gostariam de fazer a visitação, mas por estar localizado 
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longe de onde moram e por não terem condições financeiras de manter a visitação/estadia, 

o encontro não acontece. 

Em comparação com as demais mulheres presas (as que não são mães de bebês), 

essas recebem mais visitas, contudo, ainda sim, um número visivelmente inferior se 

comparado com as visitações masculinas. Essas constatações foram feitas a partir da 

oportunidade de ter ido às filas de visitações no presídio masculino. Enquanto estas são 

quilometricamente preenchidas por mulheres (esposas, companheiras, mães, tias, etc.), os 

dias de visitas no presídio feminino quase não apresentam visitantes, observações também 

feitas a partir da ida às filas de visitas do presídio feminino Talavera Bruce. 

Na condição de abandono que se encontram e numa tentativa de reconectar 

qualquer tipo de vínculo afetivo que seja, as mulheres privadas de liberdade podem receber 

visitas íntimas, mas como nem sempre é fornecido preservativos ou quaisquer outros 

métodos contraceptivos, elas podem engravidar. 

Ainda que fosse um assunto “incômodo”, exatamente como “um desejo que não 

devesse ser manifestado”, em campo, as mulheres-mães-presas me diziam que era preciso 

ter bom comportamento e escrever uma carta à administração pedindo visitação íntima, 

“porque a gente é de Deus também né”. Segundo o relato de algumas presas, a aprovação ou 

negação do pedido demorava, e, quando chegava a resposta positiva para um possível 

agendamento, teriam que esperar mais um pouco para o encontro2. 

Segundo Fabíola Cordeiro (2017), na Penitenciária Talavera Bruce há duas formas 

principais de conhecer um namorado ou futuro cônjuge na prisão, estas são através de 

telefonemas e cartas trocados com homens indicados por familiares ou amigos – sejam 

presidiários ou não; e através de contatos pessoais com homens que vão a Penitenciária 

para visitar parentes ou prestar serviços (CORDEIRO, 2017, p. 6). 

Em muitas das conversas que tive com as mães presas na UMI, antes da reclusão 

tinham uma “vida agitada”. E aos poucos quando iam me contando, pude fazer analogia 

à luz de “Mulheres, raça e classe” (DAVIS, 2016), não só para falar de raça, como para 

falar de gênero. Davis trata de mulheres escravas que geralmente são “elaboradas para 

serem esposas”, já que comparando com as mulheres brancas, elas se diferenciavam nas 

 
2 De acordo com Cordeiro (2017), as normas oficiais do privilégio ao “parlatório” para as internas sejam 
supostamente concedidas às pessoas que possuíam vínculos conjugais anteriores à prisão, na prática as 
internas de bom comportamento podem com certa facilidade obter autorização para a visita íntima com 
parceiros de sexo masculino que conheceram após serem presas. 
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aspirações domésticas exigidas pelo sistema escravocrata. Proporcionalmente a isso as 

mulheres negras trabalham mais fora de casa do que as mulheres brancas, e esse espaço 

de trabalho se dá à reprodução de um padrão estabelecido durante os primeiros anos da 

escravidão. Segundo a autora, o sistema escravista definia o povo negro como 

propriedade, já que as mulheres eram vistas como “unidades de trabalho lucrativas”, e, 

além disso, vistas como mães protetoras, parceiras e donas de casa amáveis para seus 

maridos (DAVIS, 2016). 

Lélia Gonzales (1984) discute o racismo e sexismo na cultura brasileira ao atentar 

sobre o papel da mulher negra nessas esferas. Afirma que ao caracterizar a função de 

escrava no sistema produtivo através de prestação de bens e serviço, aborda uma 

articulação com a prestação de serviços sexuais. Portanto, a mulher negra se converte no 

“instrumento inconsciente que, paulatinamente, minava a ordem estabelecida, quer na sua 

dimensão econômica, quer na sua dimensão familiar” (GONZALES, 1984 apud 

SAFFIOTI 1976, p. 165). Quando faz a relação da Mulata (exaltada no carnaval) e da 

doméstica (a mucama permitida), reverencia esta última como a prestadora de bens e 

serviços que carrega sua família como um burro de carga, e por isso ela se torna o lado 

oposto da exaltação, porque está no cotidiano, “é nesse cotidiano que podemos constatar 

que somos vistas como domésticas” (GONZALES, 1984, p. 230). 

Não diferente das histórias que ouvi em campo, as mulheres negras escravas e as 

mulheres domésticas e mucamas remetem às mulheres negras presas que eram em maior 

quantidade, inclusive presas pelo mesmo motivo de acobertarem seus companheiros no 

crime, “unidades de trabalho lucrativas”, só que no tráfico de drogas3. Para explicar essa 

passagem, Davis reafirma a condição das negras: 

 
a postura dos senhores em relação às escravas era regida pela conveniência: 
quando era lucrativo explorá-las como se fossem homens, eram vistas como 
desprovidas de gênero, mas quando podiam ser exploradas, punidas e reprimidas 
de modos cabíveis apenas às mulheres, elas eram reduzidas exclusivamente à sua 
condição de fêmeas. (DAVIS, 2016, p. 23). 

 

Depois de conseguir uma relação mais aberta com as presas e de fato “ter a 

confiança” delas para que as mesmas me contassem suas histórias, soube pela maioria 

delas que o motivo de estarem presas era por algum envolvimento ou até mesmo 

 
3 O perfil de mulheres que encontrei na Unidade Materno Infantil era exatamente o perfil em massa das 
mulheres presas: negras, pobres e periféricas, e o tipo de crime era majoritariamente relação e 
envolvimento com tráfico de drogas e pequenos furtos (INFOPEN Mulheres, 2017).  



Letícia Sales 

 

9  
Equatorial, Natal, v. 9, n. 17, jul./dez. 2022 

 

 

participação ativa no tráfico. No entanto, todas com um seguimento em comum: ajudar, 

proteger e até mesmo fazer “o serviço pesado” de seus companheiros. Elas não tinham 

pudor ou receio em contar que protegiam seus parceiros. Também havia aquelas que se 

envolviam puramente a trabalho, e ainda sim “eram pegas” no lugar de seus chefes ou 

“mandantes”. 

 Quando eu perguntava o sentimento que assumia a vontade de fazer o “serviço 

pesado” ou ajudar seus companheiros a terem o dinheiro do tráfico, elas diziam que “era 

por amor”. 

Certa vez “J” contou4: 

 

ah, eu amava ele sabe. E a gente tirava um dinheiro que eu não tinha. Um 
dinheiro que até era fácil. Eu ajudava meus pais, comprava minhas coisas. Uma 
vez bateram lá em casa procurando ele e eu não disse. Mas depois fui pega na 
casa que a gente trabalhava e eu ficava tipo de secretária. 
 

Quando perguntava se estavam arrependidas, elas diziam que sim, mas só por causa 

do bebê que seguravam no colo. Contavam-me que seus companheiros (presos ou não) 

sequer as visitavam ou perguntavam notícias sobre os bebês. A relação que existia entre 

“homem e mulher” antes de estarem presas se rompia a partir do momento que elas 

engravidam e são encarceradas. Antes, elas eram as que articulariam a existência da família, 

depois, elas são abandonadas. Em um dos relatos de “J” ela conta: 

 

depois que eu vim parar presa descobri que tava grávida dele. No começo ele 
amou, mandou roupinha, fraldas, disse que eu ia sair pra gente viver em família. 
Depois foi sumindo até eu não saber mais notícias. Mas eu vou sair logo e vou 
saber o que aconteceu e vou atrás dele. 

 

É possível perceber que a relação do papel socialmente construído como mãe e 

como pai estão colocados de formas diferentes (não só nesse cenário). Marilyn Strathern 

(1995) explica que “a maternidade estabelece-se tradicionalmente com a mãe dando à luz, 

enquanto paternidade o é pela prova de relações sexuais com a mãe” (STRATHERN, 

1995, p. 303). Mais uma vez, tem-se a noção de que essas mulheres são procuradas e tidas 

 
4 Para preservar a imagem das mulheres, usarei somente a primeira letra de seus nomes. A intenção em 
não colocar nomes fictícios é de não apagá-las de meus escritos e trabalhos, entendendo que já são 
invisibilizadas suficientemente pelo Estado e pela sociedade. 
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como “buchas”5 e protetoras da relação de crime com seus companheiros, e não as 

articuladoras da família que iria se formar (assim como era prometido pelos 

companheiros). 

Paralelamente as autoras Strathern, Davis e Gonzales cruzam num caminho: “Uma 

vez que as escravas eram classificadas como “reprodutoras”, e não como “mães”, suas 

crianças poderiam ser vendidas e enviadas para longe, como bezerros separados das vacas” 

(DAVIS, 2016). Esse trecho reafirma não só o rito de passagem do “desligamento”6 na 

Unidade Materno Infantil, como também o quanto essas mulheres são abandonadas não 

só pelos companheiros como pelos familiares. 

Certa vez “P” me contou que saiu de casa muito nova, com 15 anos. Ela não se 

dava bem com seus pais e foi morar com a família do namorado. Após algum tempo, o 

namorado saiu de casa e ela continuou morando coma família dele. Disse que se dava 

muito bem com a sogra. Passados alguns anos, ela arrumou outro namorado e aquela que 

seria sua sogra continuou a acolhendo em casa como filha. Até que, “P” se viu envolvida 

no tráfico com o novo namorado e foi presa, descobrindo sua gravidez no cárcere. “P” 

disse que ainda mantinha contato com a ex-sogra por cartas, mas esta não conseguia visitá-

la por morar em Campos dos Goytacazes (RJ) cerca de 300 quilômetros da Unidade 

Materno Infantil na Zona Oeste do Rio de Janeiro. Quando perguntei a “P” se ela tentou 

contato com sua família de sangue, disse que nem pensou nisso, não os vê desde um 

encontro repentino aos seus 17 anos, e completou: “aqui agora tô sozinha, sou eu e minha 

filha”. 

As relações de parentesco da mulher que vai presa mudam de cenário fora e dentro 

do presídio. De abandonadas ou “buchas”, observamos um pouco como ocorre de forma 

geral os (des)afetos da mulher que vai presa com sua família de sangue e pais de seus filhos 

(que um dia foram companheiros). Ao passo que se afrouxa as relações afetivas e de 

vínculo com a família e companheiros - visto que socialmente e moralmente mulheres não 

são aceitas no “mundo do crime”-, a perspectiva muda com seus filhos e as companheiras 

de reclusão quando são presas. Ao conviverem em um mesmo espaço, mesmo que por 

breve período de tempo, o dia-a-dia e as relações construídas na UMI permitem que se 

sintam em uma “nova família”, e essa outra parte de suas vidas veremos adiante. 

 
5 Termo usado pelas “internas” para identificar que são ajudantes e "comparsas" de seus companheiros. 
6 Este é o nome do acontecimento legal sobre a separação da mãe e do bebê na Unidade Materno Infantil. 
O rito acontece quando findo o período de permanência do bebê na instituição, sendo geralmente aos 
seis meses de idade e será abordado adiante. 
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A UMI enquanto a “casa” que cria vínculos afetivos 

Aos oito meses de gestação, mulheres presas e grávidas do estado do Rio de Janeiro 

são transferidas para a Penitenciária Talavera Bruce, em Bangu, para que, ao darem à luz, 

possam ser realocadas na Unidade Materno Infantil, um local anexo dentro da 

Penitenciária. Este é o procedimento padrão de todo o estado, como me contou a vice-

diretora da unidade. 

A UMI é a única instituição do Estado do Rio de Janeiro que garante espaço para 

mulheres presas lactantes permaneçam com seus bebês. Confere um aspecto híbrido de 

abrigo-casa. Para que pudéssemos (eu e minha orientadora da graduação) fazer campo na 

Unidade Materno Infantil, era necessário solicitar autorização à Escola de Gestão Penitenciária 

-SEAP, a abertura de processo administrativo. Esse procedimento consistiu no envio do 

projeto e da autorização dada pelo Comitê de Ética da Universidade da qual fazemos parte. 

Após a avaliação desses documentos, ingressamos na Unidade. Em seguida a esse 

percurso, fizemos contato com a direção da UMI para iniciar a pesquisa de campo. 

Sendo assim, em março de 2016, comecei o trabalho de campo, por três meses, 

deslocando-me as segundas e quartas-feiras (dias escolhidos pelo corpo administrativo da 

unidade) para Bangu (RJ), especificamente na Vila Kenedy. Pegava uma “Kombi” 

intitulada “presídio” para que me deixasse em frente ao grande portão da Penitenciária 

Talavera Bruce. No primeiro dia fui de carro com amigos, após isso, o uso da Kombi foi 

intuitivo, mas certifiquei de perguntar àquelas mulheres que aguardavam na fila para entrar 

no carro se ele poderia me deixar “saltar” no Talavera Bruce. Este trajeto não era rápido 

já que teria que pegar um ônibus por 50 minutos e depois a Kombi. Ainda que, poucos 

minutos sendo transportada pela Kombi, não era um trajeto que fosse considerado 

possível de ser realizado a pé ou sozinha, sobretudo porque o entorno da localização da 

Penitenciária é considerado até mesmo pelos moradores como perigoso, hostil e violento, 

por ser mais afastado do centro urbano do bairro, e por esse motivo, as mulheres da fila 

da Kombi recomendaram seu uso. 

Ao entrar na UMI, a primeira impressão é que não se parece em nada com um 

presídio, fazendo reconhecer um hibridismo entre casa e prisão, pois em aspectos físicos 

tudo é colorido e paisagista, cheio de árvores, flores, sem grades. No meio desse espaço 

tem um pedaço coberto cheio de cadeiras e ventiladores, onde as internas ficam sentadas 

durante o dia, conversando e cuidando de seus filhos, deixando-os pegarem um pouco de 
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ar fresco. O fato de possuir bebês e carrinhos provoca confusão nos espaços. Porém, 

existem fatores que me fizeram lembrar trata-se de um sistema prisional. Vi as agentes 

penitenciárias com roupas especiais fazendo o monitoramento, a todo canto que se olhe 

na Unidade há uma agente presente, os muros altos que cercam o local, as câmeras no 

topo das paredes, a “cancela de câmeras” no pátio. 

O mesmo hibridismo de espaços físicos me fez questionar o quanto a unidade se 

confundia enquanto instituição que acolhe a díade mãe-bebê, e também enquanto uma 

“casa-abrigo” que permite a convivência de várias mulheres lactantes com seus bebês. 

Nesse sentido, compreendo a menção desse espaço também como o local de permanência 

e vivência nos primeiros meses de vida dos bebês, e cabe então analisar tal espaço 

enquanto um local que permite vínculos, afetos, trocas, e até relações de parentesco. Uma 

experiência de vida diferente do que elas já tiveram antes com sua família e seus 

companheiros, como elas disseram e foi mencionado anteriormente. 

Em outros momentos antecedentes, levantei inúmeras leis e normativas jurídicas 

que não só permitem a existência de unidades materno infantis, como preveem a garantia 

desses espaços para acolher as mulheres gestantes e/ou lactantes que estão em situação de 

privação de liberdade. A Unidade Materno Infantil, em específico, até aquele momento, 

suportava 23 mulheres e seus bebês, e funciona dentro dos parâmetros legais para que, 

toda mulher privada de liberdade em gestação pudesse estar com seu bebê, completos seis 

meses de permanência, sejam separados, ou “desligados”, nome utilizado na unidade. 

Ao conversar informalmente com o corpo administrativo que trabalhava na 

instituição7, entendi que seus discursos versavam sobre como a UMI era o local que dava 

a possibilidade daquela mulher se “ressocializar enquanto mãe” (como os profissionais 

que lá trabalhavam diziam), e mais que isso, onde podiam amamentar seu bebê. Nesse 

sentido, a unidade se apresenta como um espaço construído para criar entre mãe e bebê 

vínculos afetivos nos primeiros meses de vida da criança. Mas ao retornar ao diário de 

campo percebi que além de ser um espaço que é configurado pelo parentesco biogenético, 

também oferecia outros laços parentais. 

Conversando com as mães, notei falas em consenso sobre como aquele lugar era 

“infinitamente melhor que o “cadeião” (referindo ao presídio de origem). No decorrer dos 

dias fazendo trabalho de campo, fui não só ouvindo de todos ali presentes e 

 
7 Diretora, vice-diretora, inspetoras, agentes prisionais, psicóloga, assistente social, nutricionista, 
enfermeira. 
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compreendendo os motivos da UMI ser um bom espaço, como também fui observando 

as relações dos trabalhadores do corpo administrativo com as internas, a relação das mães 

entre si, e a relação das mães com os bebês8. 

Em tempos antecedentes, trabalhei em cima da noção de “instituição total” 

(GOFFMAN, 1961), mas percebi que se tratando da UMI em seu funcionamento e 

finalidade, essa base “caiu por terra”. Isso porque a unidade não apresenta um panóptico9 

por exemplo, assim como também não ficam reclusas e desconectadas do “mundo 

exterior” durante todo o tempo de estadia na instituição. Vez ou outra há encontros com 

familiares organizados pela unidade e SEAP, ou participam de palestras e atividades 

oferecidas por grupos não governamentais que fazem o trabalho de “ressocialização 

enquanto mães”. Então comecei a pensar naquele lugar físico como “uma grande casa” 

que acolhia várias mães e seus bebês, para que pudessem estar com eles nos seus primeiros 

meses, nutrindo não só a vida, mas também os vínculos. Nesse aspecto, decerto que a 

visão e análise mudaram um pouco de forma e sentido, o que me permite abordar 

brevemente nesse artigo e explicarei mais adiante. 

A noção de “casa” aqui não é percebida como “unidade doméstica (house, home, 

household) que de fato constroem a realidade social” (BOURDIEU, 1996, p. 124), 

tampouco apresentam uma dicotomia entre “casa”, “família” e “lar”, termos que a cultura 

europeia fornece e que estão profundamente enraizados na história (PINA CABRAL, 

1991). 

No Brasil, na concepção de Gilberto Freyre (1978), as casas grandes eram pontos 

de apoio para a organização nacional e coesão social e baseavam-se num modelo patriarcal 

de família. Esta, por vez, era a unidade produtiva, o capital, a força social que se 

desdobrava na política, a ponto do autor expressar-se: “Sobre ela o rei de Portugal quase 

que reina sem governar” (FREYRE, 1978, p. 19). 

Mas aqui, também não cabe a relação de “casa” e “família”, já que o “ideal” da 

família moderna conjugal não dá conta das práticas familiares e de parentesco 

contemporâneas” (SCHUCH, 2012, p. 8), especialmente das relações de parentesco que 

venho chamando atenção nesse trabalho. 

 
8 É importante pontuar que o fato das mulheres considerarem a UMI como um “lugar bom”, não se 
refere a um tipo ideal de instituição. Era possível perceber esforços da diretora à época para uma boa 
estadia/passagem das mães. Portanto, não é possível afirmar que essa concepção de ser um “lugar bom” 
ainda caracterize a instituição. 
9 Um método de monitoramento que permite que de onde se esteja possa vigiar todos os outros, e todos 
se veem ao mesmo tempo, vigilante e vigiados. 
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O ponto que pretendo mencionar aqui e com certo ineditismo é, a UMI enquanto 

“casa”, só é conceituada assim pelas mães, por causa das relações de parentesco que nela 

são produzidos. Há um espaço que permite união por laços de afeto, amor e respeito, para 

ficar, descansar, estar, habitar. Nesse sentido, é válido destacar que mesmo entendendo o 

hibridismo de casa-abrigo-prisão, não me confundo e nem romantizo um espaço prisional 

com a noção de casa/lar. 

Em outros trabalhos, descrevo as rotinas institucionalizadas e a “maternidade 

pedagogizada” que eram colocadas por horários para acordar, para almoçar, para ficar no 

pátio, para realizar atividades, para recolher ao interior do “berçário”, para dormir. Mas 

desde que, no ofício da antropologia “tirei os olhares” da instituição UMI e a gestão do 

Estado em “cuidar” da díade mãe-bebê encarcerada, e “virei os olhares” para as mães e os 

bebês, a concepção do espaço físico da unidade mudou, a simbologia da ressignificação 

espacial é um referencial marcante na construção desse artigo, com objetivo de ressaltar 

as relações de parentesco amplificando o cotidiano, construções e afetos que aquelas 

mulheres me contavam e mostravam. 

Suas rotinas enquanto mães de bebês era trocar fralda, amamentar, dar banho, lavar 

as roupinhas, dividir as tarefas de limpeza dos espaços, “tomar banho de sol”, almoçar, 

brincar e interagir na sala de atividades, algumas preparavam as “papinhas” e sucos iniciais 

para os bebês de seis meses. Nesses dias havia muita conversa entre si, risadas, 

companheirismo, elas se chamavam de irmãs, e quando iam falar com o bebê da colega, 

autointitulava de “tia” (“vem cá com a tia”). 

Mulheres que não tinham rede de apoio familiar ou até mesmo apoio dos pais dos 

bebês, mas tinham a rede de apoio que construíam ali. Por muitas vezes, me oferecia para 

segurar um bebê para “livrar” uma mãe para lavar roupinhas. Por outras, elas trocavam 

favores entre si: “ô irmã, fica aqui com o bebê pra eu arrumar o berçário, posso arrumar sua cama e 

passar as roupinhas”. 

Na maioria dos dias e das conversas, pude perceber que para elas, estar ali era bom. 

Certa vez querendo entender melhor porque diziam e pensavam que a UMI era boa, 

perguntei para “A” o que ela queria dizer com “aqui é bom”. Ela respondeu:  

 

aqui eu conheci meu filho, posso cuidar dele de pertinho, dormimos tranquilos 
e em paz. Ele já tá grandinho (5 meses), posso dar ‘danoninho’ sem ninguém 
falar na minha cabeça, mas não posso deixar elas verem (inspetoras). Lá fora era 
doideira, não sei como seria... 
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Outra vez as ouvi conversando apreensivamente sobre a volta para o “cadeião”, e 

em momentos depois perguntei “O que tem de diferente do “cadeião”?” 

 

“N” respondeu: - Pra mim o melhor é o chuveiro de água quente aqui! 

Algumas mães ao redor riram.  

“A” disse em seguida: - A quentinha não é das melhores, mas é grande. A parte 
ruim é não poder comprar nada, porque a gente amamenta né mana (olhou para 
mim). 

“L” emendou: - Ah eu acho que aqui é bom porque tá sendo o único tempo pra 
ficar com meu bebê, ele vai crescer e eu não vou ver. Aqui é tipo uma casa que 
não tenho, um lar que não tô vivendo e não vou viver. 

 

Esta última fala de “L” remete a um futuro incerto pois não sabia se veria seu filho 

enquanto reclusa; porque não sabia quando teria sua liberdade. Ademais, quando saísse da 

prisão não sabia como seria reatar os laços afetivos com seu filho. Todas as mulheres que 

chegam na unidade já sabem que aquele espaço é um lugar de passagem.  

Mesmo sendo esse um lugar de atravessamentos (e aqui me refiro não só ao “tipo 

ideal” de presa em mãe, mas também das subjetividades individuais e coletivas das 

mulheres), todas essas passagens remetem ao dia-a-dia delas ali somados às suas rotinas e 

relações construídas de apoio e companheirismo. Faz acreditar que a percepção de “casa” 

aparece por causa do vínculo que criam umas com as outras e até mesmo com o espaço 

físico. São meses dormindo e acordando no mesmo ambiente, fazendo refeições juntas 

(mães e filhos), participando de atividades de artesanato, de aprendizado e educação, 

palestras, filmes, assim como o apoio emocional umas com as outras e também o carinho 

que expressavam. Por não terem quaisquer outras redes de apoio e majoritariamente não 

terem visitas de seus familiares e parentes, sentiam-se abandonadas e sozinhas, em 

contrapartida por estarem passando pela mesma situação elas se conectavam ainda mais 

através do que era comum: de compartilharem o mesmo espaço (mesmo que de 

passagem). 

O que permite entenderem a UMI enquanto “casa”, são também as noções de 

parentesco que deram entre si (“irmã”, “tia”) e que se apresentavam de forma muito 

natural entre elas mesmas como observei. Não só o parentesco conferido pelos laços 

biogenéticos, ossos e carne como com seus filhos, como também configuram parentesco 
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umas das outras através da “casa”, ou, o que ali, era conferido como “casa”, naquele 

instante, para elas e seus bebês e por tudo aquilo que estavam vivendo.  

Ao contar sobre as relações de parentesco afro-americanas através do efeito 

duradouro da história da escravidão, Judith Butler (2003) menciona o termo “parentesco 

como ferida” na vida afro americana” (p. 222). Esse termo me permite fazer alusão a partir 

do sofrimento das mulheres-mães-presas que, não por coincidência, eram em sua maioria 

negras, pobres e periféricas. Pelo que contavam, possuíam seus passados e histórias de 

vida que se cruzavam em razão da pobreza e da negritude. Para pontuar brevemente a 

reflexão sobre o “parentesco como ferida” que aparece nas dores e gere as relações 

humanas, resgato Ana Luiza Flauzina (2008) ao refletir sobre o racismo como um sistema 

de poder que controla essas relações humanas até mesmo no sistema penitenciário:  

 

afastar o racismo da análise do sistema penal brasileiro significa fechar as portas 
para o projeto de Estado que preside sua atuação. Um projeto que trabalha 
flagrantemente para o extermínio da população negra e que, valendo-se das 
várias dimensões do aparelho institucional, tem sua faceta mais explicitada nos 
mecanismos do controle penal. (FLAUZINA, 2008, p. 41). 

 

Valendo dessa reflexão, o “parentesco como ferida” acaba por identificar as marcas 

da escravidão, do racismo, do extermínio da população negra intercalado ao sofrimento e 

as vidas privadas de liberdade. Então retorno a análise anterior e chamo atenção para a 

relação de parentesco. Além de aparecer para elas no dia-a-dia como “casa”, também 

aparece em meio a suas histórias de vida do passado, a dor da separação, da incerteza, do 

medo, do mesmo futuro incerto como me contou “L”. 

Nesse sentido, pensar parentesco como chave de conexão entre as mães, os filhos, 

o espaço e o enfrentamento de maternar os primeiros meses de vida dos bebês em um 

presídio para depois se separarem, permitiu compreender que não só os laços biogenéticos 

entre mãe e filho os conectam como parentes e família, mas também os laços construídos 

entre as mães presas: a noção “vai além do que é “biológico” e “social”, para pensar sobre 

“espessamento” e “diluição” do parentesco, sobre como ele é feito e dissolvido ao longo 

do tempo, sobre gradações de parentesco e sobre diferentes substâncias e metáforas por 

meio das quais esses processos ocorrem” (CARSTEN, 2014, p. 103). 

Foi possível perceber que os vínculos que elas mesmas construíam umas com as 

outras para que se sentissem uma “grande família”, era a forma que encontravam para 
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amenizar a falta de apoio que não recebiam de seus familiares de sangue e de seus 

companheiros, para suportar o que viria adiante: o desligamento, “espessamento” e a 

“diluição” do parentesco como bem menciona Janet Carsten (2014). 

O fato da separação acontecer (e esse fato já as assolava mais do que elas pudessem 

dividir comigo), fazia com que buscassem acolhimento onde era possível, permitindo a 

constituição do parentesco criado ali, não esvaziasse ao longo do tempo e no 

desligamento. A ressignificação do espaço para “casa”, permitia a divisão de tarefas, 

maternagens, desabafos e sofrimentos. A construção a partir dessas vivências transformou 

as relações de convívio em relações parentais. Ainda que compreendessem aquele 

momento como finito (com o desligamento), parecia que para elas, também importava 

entender como iam atravessar esse momento em comunhão. Nessa linha de análise, a 

seguir apresento como o parentesco se apresenta de forma continuada a partir da 

separação da díade mãe-bebê e como esse fato é compreendido como a perpetuação da 

família pela instituição e pela gestão do estado sobre essas vidas. 

 

A “circulação de crianças” e as continuidades do parentesco 

Era começo de maio de 2016, quarta-feira que antecedia o dia das mães. A 

administração da UMI organizou o dia para que as mães e familiares das mulheres presas 

pudessem recebê-los. Cheguei à UMI no horário de sempre, pela manhã. Bolo, 

refrigerante, docinhos estavam postos em cima de uma mesa forrada com uma toalha de 

renda no pátio. Balões coloridos dependurados. Cadeiras e mesas ordenados para alocar a 

mulher presa e seus familiares. Fui entrando e vendo muitas delas felizes, arrumando seus 

bebês, que já estavam “de banho tomado”. Elas também estavam “mais arrumadas e 

maquiadas”. Outras não demonstravam mesmo sentimento, visto que não iam receber 

visitas. 

Depois do almoço, quando os visitantes já tinham partido, perguntei a “N” quem 

eram àqueles que vieram vê-la, pois notei que ela chamava a mulher ao seu lado na cadeira 

de “comadre”. “N” me contou que aquela era sua amiga de infância, madrinha de sua 

bebê. “N” já tinha outra filha de 3 anos que estava com a avó materna (sua mãe), mas 

como a neném ficaria com a comadre, então “N” resolveu convidá-la para passar juntas 

esse dia. Naquele momento percebi que precisava saber mais sobre os trâmites do 

desligamento e como eram decididos os destinos dos bebês que ali estavam. 

Assim que a mãe presa e seu bebê entram na Unidade Materno Infantil, começa o 

processo de decisão sobre o destino da criança. A administração da unidade juntamente 
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com os órgãos competentes de serviço social e psicologia, fazem um conjunto trabalho de 

pesquisar os potenciais guardiões da criança, tentando novas formas de parentesco 

(CARSTEN, 2014; YNGVESSON, 2007). Os sugeridos são também indicados pelas 

mulheres presas, que são, em sua maioria, membros de suas famílias, e, em poucos casos 

os seus companheiros e pessoas com as quais estabelecem algum tipo de vínculo ao longo 

de suas vidas. 

De acordo com os estudiosos do tema, “circulação de crianças” é um termo para 

designar a transferência de uma criança entre uma família e outra, seja sob guarda 

temporária ou adoção. Há muito tempo vem aparecendo na reflexão antropológica: na 

Inglaterra a abordagem clássica enfatiza direitos e obrigações, na América, cultura e 

personalidade, na França, a dádiva (FONSECA, 2006, p. 13). 

No texto de referência “Da circulação de crianças à adoção internacional: questões 

de pertencimento e posse” (2006), a autora Claudia Fonseca faz menção a Judith Modell, 

estudiosa do conflito entre famílias havaianas e o Serviço de Proteção à Infância 

estadunidense, quando Modell, lembra que a noção de reprodução não remete 

simplesmente ao fato de “ter uma criança”, mas que ela inclui o sentido de “criar uma 

geração”. Então, Fonseca complementa: 

 

a guarda (forastage) envolve um aspecto político de reprodução particularmente 
sensível já que diz respeito à redistrituição das crianças e não apenas da sua 
produção. A questão da desigualdade social torna-se fundamental quando 
considera-se que, em muitos casos, o papel de “porteiro” (gatekeeper) – aquele 
que determina as condições morais e materiais desta “redistribuição” não é 
desempenhado por membros do grupo, mas por agentes exteriores”. 
(FONSECA, 2006, p. 15). 

 

O “porteiro” (gatekeeper) que Fonseca e Modell sugerem no texto já referenciado, 

aqui, é oficialmente a assistente social. Ainda que ouça e acolha a indicação de referência 

que a mãe presa espere que seja o possível guardião de seu bebê, a assistente social decide 

de fato quem exercerá esse papel, levando em consideração o bem-estar da criança. Essa 

profissional analisa por meio de um saber pericial (FOUCAULT, 2001) se há possibilidade 

de acolhimento. Os “indicados” são convidados a falar sobre a possibilidade de 

acolhimento da criança numa entrevista e, além disso, a assistente também aciona o 

Conselho Tutelar quando necessário, para fazer um estudo de caso e averiguar as 

possibilidades e condições dessa guarda provisória. Escolhido o possível guardião, a 
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assistente social organiza, quando possível, um período de convivência entre o bebê e o 

guardião, o que dura geralmente um dia. 

Ficava me perguntando: há casos onde a mãe presa sugere um guardião e a 

assistente social não acata a indicação? E logo menos, em campo, encontrei a resposta 

positiva. Algumas vezes há incompatibilidade de indicações, o que geralmente é posto em 

xeque é que o bebê fique o mais próximo da mãe, para que seja possível dar continuidade 

aos laços afetivos em futuras visitações (caso a mãe permaneça presa) ou no encontro pós 

liberdade, então, normalmente essa continuidade de parentesco se dá pela família extensa 

ou amigos próximos da presa. 

Em seu trabalho etnográfico sobre as visitações de crianças às mães presas, Núbia 

Guedes e Flávia Pires mostram um pouco sobre isso quando contam dos desafios e 

esperanças do que chamou de “bom encontro”. Esse momento segundo a autora promove 

força a aprisionada reforçando a maternidade suprimida pela prisão: 

 

é indispensável o reencontro, sem interrupções, para subsistir as abjeções 
elaboradas pelas práticas ocultas do sistema prisional, (...) fortalecer o elo mãe e 
filho na força ressocializadora que vem da maternidade compartilhada entre 
mães e avós (...) As crianças pesquisadas, em sua maioria, são de famílias 
matrifocais, cujas avós maternas têm grande participação na vida das crianças, 
constituindo a rede de apoio de suas filhas, as mães presidiárias. (GUEDES; 
PIRES, 2021, p. 368). 
 

Esse “bom encontro” para fortalecer laços entre mãe-filho-avó, assim como 

menciona Fonseca (2006), aparecem em discursos onde “o sangue puxa”, veiculam a ideia 

de que o laço entre um indivíduo e seus parentes consanguíneos não depende de um ato 

voluntário, ele existe como algo dado, independente das contingências (FONSECA, 2016, 

p. 21). Nesse sentido, as crianças que transitam entre famílias, ganham novos parentes, 

sem que haja ruptura permanente de laços com a família anterior, ou seja, seus genitores. 

Essa circulação permite não só novas possibilidades de vínculos afetivos e segurança do 

seio familiar, como também possíveis visitações às mães encarceradas. Dessa forma para 

explicar como seria possível as visitações ou até mesmo a “circulação de crianças” entre a 

família, lembro-me que no fim do mês de maio, cheguei na unidade de manhã, como de 

costume, e de longe vi muitas mães chorando, ao me aproximar elas imediatamente vieram 

me contar que a data de seus desligamentos estaria decidida, faltava pouco menos que um 

mês para a separação da díade mãe-bebê. Aquele dia lembro-me de enfrentar com bastante 

dificuldade. As mães não paravam de chorar, e mesmo que conformadas de que já sabiam 
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que esse momento chegaria, elas não estavam preparadas para separarem de seus bebês 

(algumas, ainda sem saber de fato com quem eles ficariam). 

À medida que os dias passavam, era notório o comportamento dos bebês: mais 

chorosos, apegados às mães, pedindo colo, alguns apresentando febre assintomática. Era 

como se eles já sentissem a separação.  

No dia do desligamento precisei internalizar que seria uma ruptura também minha 

com o campo, era meu último dia. Talvez eu nunca mais visse nenhuma daquelas pessoas 

com as quais criei vínculos, ouvi desabafos, sorri, aprendi e fui atravessada totalmente pela 

dor do outro e pôr como aquele espaço que ao mesmo tempo pune, também protege. 

Passava um filme na cabeça e ao mesmo tempo a preocupação de como seriam os destinos 

daqueles bebês? Acho que assim as mães também estavam pensando. O “clima” era de 

luto. Senti o “ar pesado”, a tristeza, o desespero, o tormento naqueles rostos das mães a 

serem desligadas. O choro era presente em todos os momentos nas pessoas que estavam 

ali, inclusive sobre as várias vezes que me peguei com a garganta seca e ao mesmo tempo 

engasgada segurando lágrimas. 

Só fui saber de fato como a guarda provisória funcionava na audiência de separação 

que era feita numa salinha da diretora, dentro de outra grande sala alocada ao lado do pátio 

e berçários. 

Trata-se um rito de instituição (BOURDIEU, 1989) por meio do qual a/o juiz/a 

transfere a guarda da mãe para outro guardião que ficará responsável pelo infante no 

decorrer do cumprimento da pena da mãe presa. Além disso, é um momento de instrução 

legal dada pelo Juiz aos novos responsáveis pela criança sobre o trâmite legal para a 

continuidade do processo de guarda. 

O magistrado explica à interna e ao guardião, que a guarda da criança é provisória, 

e então perguntava se ambas as partes (mãe e guardião) estavam de acordo sobre a guarda 

provisória da criança. O guardião haveria que, a partir de então procurar a Vara da Infância 

e da Juventude de sua região para renovar essa guarda provisória para guarda definitiva. 

Caso quem ficasse responsável pela criança fosse um membro da “família extensa” da 

interna ou o “genitor” esse pedido de guarda deveria correr em uma Vara de família. 

Segundo Rosana Silva (2013), a guarda provisória ganha este nome, pois atende a 

duração até que venha a ser substituída pelo poder familiar de uma sentença concessiva, 

de adoção por exemplo. Como não foi o caso de nenhuma das internas e seus bebês, o 

juiz pediu para que findo o período estipulado da guarda provisória, pudessem fazer os 
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trâmites da guarda definitiva. A guarda definitiva, por sua vez, não se refere à adoção; só 

se concede guarda definitiva de uma criança a alguém que não seja seu pai ou mãe, mas 

alguém que cuidará da criança e será responsável por ela sem torná-la filho. 

Este procedimento acontece, para que, se num futuro a mãe da criança (ou o pai) 

sair da prisão, possa reaver a suspensão da guarda de seu filho, e tenha a guarda para si 

novamente, já que viviam a promessa do resgate dessa relação por meio do encontro 

futuro com o filho “desligado”. Como Pierre Bourdieu (1996) assegura, “o prolongamento 

lógico nos inumeráveis atos de reafirmação e de reforço que visam produzir, por uma 

espécie de criação continuada, garantem as afeições obrigatórias e as obrigações afetivas 

do sentimento familiar” (BOURDIEU, 1996, p. 129). 

Janet Carsten (2014) coloca a temporalidade como o que também pode prolongar 

o as relações de parentesco: 

 

aqui temporalidade se torna algo significativo, e não apenas algo em relação às 
memórias do passado. Enquanto a maioria dos estudos de parentesco são 
necessariamente sincrônicos – embora por vezes abrangendo diferentes tipos de 
evidências sobre o passado –, os futuros do parentesco permanecem 
incognoscíveis. No estudo das reuniões entre adultos adotados e seus pais 
biológicos que realizei no final de 1990, fiquei impressionada pela forma com 
que canais aparentemente triviais de comunicação, cartões de Natal, por 
exemplo, podem ter deixado pequenas aberturas para o potencial 
restabelecimento ou fortalecimento de laços no futuro. Analisados em si 
mesmos, tais canais de comunicação podem oferecer possibilidades geradoras 
quando as relações pareciam incapazes de prosseguir no presente, demasiado 
sobrecarregadas com o peso do passado. (CARSTEN, 2014, p. 106). 

 

A autora nos chama atenção que essa mesma temporalidade tem capacidade de 

“construir e ampliar parentesco para além do aqui e agora e de trazer ou evocar 

relacionamentos no passado, bem como aqueles no futuro, aqueles que se mudaram para 

outros lugares e também aqueles que estão por perto” (CARSTEN, 2014, p. 108). Essa 

passagem remete o quanto os laços de parentesco da díade mãe-bebê estão colocados sob 

a temporalidade que tem por objetivo reaproximar os laços que acreditam passiveis de 

perturbação. 

Com tudo, findas as cinco audiências naquele dia, as inspetoras pediram para mães 

e bebês se despedirem e guardiões levarem as crianças. Então, guardiões saíam com os 

bebês no colo, chorando, e os portões eram fechados. Do lado de dentro, ficaram as mães 

sem seus bebês, também, chorando. Em breve teriam que separar das companheiras, 
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amigas, “tias”, “irmãs” que encontraram na UMI para então voltar ao presídio de origem. 

Algumas mães me contaram que não queriam visitas de seus filhos para não realçar 

lembranças de uma prisão nas memórias da primeira infância. Outras, por mais que 

quisessem, sabiam que esses encontros não seriam possíveis pela distância do presídio de 

origem e a residência do guardião provisório de seu filho. Podemos perceber que nesses 

casos, não há uma fiscalização ou política pública de financiamento para que essas 

visitações possam ocorrer. O Estado gesta a vida da díade mãe-bebê a partir do 

nascimento até normalmente os seis primeiros meses de vida do bebê, para conferir que a 

amamentação seja garantida, o que acontece depois, é impreciso dizer. A temporalidade 

como sucessão é o que confere que esse parentesco seja “prolongado”, garantindo que os 

primeiros meses de vínculos mãe-bebê sejam suportados para que, mais tarde, haja a 

possibilidade continuidade do parentesco, já que este, “se acumula ou dissolve ao longo 

do tempo” (CARSTEN, 2014, p. 115). 

 

Notas Conclusivas 

Pensar nos filhos bebês das mulheres presas, de certa forma, é também pensar em 

todo histórico de parentesco e trajetória dessas mães. A maioria delas perpassam por uma 

instabilidade parental no decorrer de suas vidas. Ao mesmo tempo em que criam laços 

afetivos com seus companheiros e os rompe com suas famílias “por estar no crime com 

bandido” (fala de uma interlocutora), quando engravidam, novos laços de parentesco 

biogenéticos se instauram. 

Em situação de privação de liberdade, as visitações de seus familiares são mínimas, 

já que um dia foram cortadas. Mas tendo um bebê, há esforços (institucionais) de que o 

parentesco se reestabeleça, através da continuidade dos vínculos pela guarda provisória da 

criança. 

O parentesco também aparece através dos laços de relações de convivência e rede 

de apoio na maternidade. Sem visitas as mulheres-mães-presas constroem vínculos umas 

com as outras e se redescobrem “tias”, “manas”, “irmã” naquele espaço que para elas, 

naquele momento, é conferido como “casa”. 

Esse espaço também é estabelecido institucionalmente para “ressocializar a mulher 

enquanto mãe”, porque acreditam que a conexão de parentesco foi estabelecida pelos laços 

de sangue, assim como pelo afeto construído durante a passagem pela Unidade enquanto 

“casa”, então os mesmos profissionais se esforçam por conectar a criança, após o 

desligamento, às redes de parentesco e/ou de solidariedade da mulher-mãe-presa de forma 
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a garantir a perpetuação do vínculo maternal por meio da substituição da mãe presa por 

avós, tios(as), madrinhas, etc. A tentativa é de que haja um reencontro futuro, e que o 

tempo, seja a condição que esteja no meio deste momento. 

A temporalidade como sucessão desses vínculos há de ser considerada, visando que 

há uma passagem, transição, sucessão e continuação do parentesco, sem que haja ruptura 

permanente de laços com a mãe biológica. 
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