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ARTIGO

“Num tano com fome, tano com a barriga cheia, ja ta

bom demais!”: a fome a partir de narrativas do cotidiano

Débora Antonieta Silva Barcellos Teodoro

RESUMO

Este texto se dedica a analisar percepgoes subjetivas a respeito da fome por meio da interlocugao com
duas mulheres coletoras de material reciclavel, em pesquisa realizada na cidade de Diamantina-Minas
Gerais. A partir do entrecruzamento dos métodos etnografico e historias de vida, foi possivel privilegiar
duas questoes: como a fome pode mobilizar a a¢ao e quais sentidos as memorias alimentares ou de fome
ganham no presente. Inspirada na proposta de Lila Abu-Lughod (2018), de uma “escrita contra a cultura”,
esboco uma estratégia narrativa, num esforco textual de demonstrar como histérias particulares permitem
perceber como processos mais amplos, como desigualdade e fome, se manifestam nos cotidianos, nos
corpos e nas palavras das pessoas.

Palavras-chave: Subjetividade; Fome; Historias particulares; Antropologia da alimentacio.



“Not being hungry, having a full tummy, it’s already too good!”:

hunger from everyday narratives

ABSTRACT

This text is dedicated to analyzing subjective perceptions about hunger through dialogue with two women
collectors of recyclable material, in a survey carried out in Diamantina-Minas Gerais. From the
intersection of ethnographic methods and life stories, it was possible to focus on two questions: how
hunger can mobilize action and what meanings food or hunger memories gain in the present. Inspired
by Lila Abu-Lughod’s (2018) proposal of “writing against culture”, I outline a kind of narrative strategy,
in a textual effort to demonstrate how particular stories allow us to perceive how broader processes, such
as inequality and hunger, manifest themselves in people's daily lives, bodies and words.

Keywords: Subjectivity; Hunger; Private stories; Food anthropology.

“No tener hambre, tener la barriga llena, ;va es demasiado bueno!”:
’ g 1y

el hambre desde las narrativas cotidianas

RESUMEN

Este texto se dedica a analizar las percepciones subjetivas sobre el hambre a través del dialogo con dos
mujeres recolectoras de material reciclable, en una encuesta realizada en la ciudad de Diamantina-Minas
Gerais. A partir de la interseccion de los métodos etnograficos y las historias de vida, fue posible enfocarse
en dos preguntas: como el hambre puede movilizar la accidon y qué significados adquieren los alimentos
o las memorias del hambre en el presente. Inspirandome en la propuesta de Lila Abu-Lughod (2018) de
“escribir contra la cultura”, esbozo una especie de estrategia narrativa, en un esfuerzo textual por
demostrar como las historias particulares nos permiten percibir cémo se manifiestan procesos mas
amplios, como la desigualdad y el hambre en la vida cotidiana, los cuerpos y las palabras de las personas.

Palabras clave: Subjetividad; Hambre; Historias privadas; Antropologia del alimentacion.



Notas introdutorias

Este texto € fruto de uma revisitacio ao material de campo de uma pesquisa’ que
realizei em 2016, na cidade de Diamantina-MG, com duas trabalhadoras da coleta de
material reciclavel. A época desenvolvi o campo em interface interdisciplinar?, com um
dialogo especial com a Antropologia. Havia um interesse muito especifico em analisar a
desigualdade a partir da questio do trabalho informal na coleta de reciclaveis, por meio
das histérias de vida das interlocutoras. Entretanto, o que foi documentado em audio e
transcri¢ao transcendeu, e muito, os interesses primeiros, de maneira que, na oportunidade
de ouvir novamente e reler o material, com um olhar etnografico e antropolégico mais

agucado, analisarei como a fome atravessou as vidas dessas mulheres.

Importa tragar um breve contexto histérico de Diamantina, que é uma cidade
setecentista, formada em fun¢do da exploracio aurifera e diamantifera pela Coroa
portuguesa, de maneira que o garimpo é parte nao apenas da historia, mas da tradigao e
da cultura diamantinenses. A estreita e constante relacio com a Coroa, bem como a
disponibilidade de riqueza mineral, contribuiram para que a histéria diamantinense fosse

marcada por influéncias europeias num sentido amplo, especialmente na arquitetura.

Atualmente, o conjunto arquitetonico do centro histérico é tombado como
Patrimonio Nacional (1938) pelo Instituto do Patrimonio Historico e Artistico Nacional
(Iphan). A cidade também ¢é reconhecida pela Organiza¢ao das Nacoes Unidas para a
Educacao, a Ciéncia e a Cultura (Unesco) como Patrimoénio Cultural da Humanidade
(1999) e a formagao rochosa urbana conhecida como Serra dos Cristais é tombada como
bem natural (2010) pelo Instituto Estadual do Patrimonio Historico e Artistico de Minas
Gerais (IEPHA). Quanto a principal atividade economica que mobilizou a formagao da
cidade — o garimpo — ha ocorréncias recentes de garimpo ilegal, além de remanescéncias

de garimpo artesanal, praticado por pessoas com histérico familiar ligado a tal tradigao.

' Na pesquisa académica da qual deriva a presente anilise, discutiu-se como sio construidas experiéncias
de subjetividade de mulheres que trabalham de modo autébnomo na coleta de materiais reciclaveis, no
municipio de Diamantina-MG. Foi dada especial atencao as histérias de vida, para analisar como
emergem as tensoes entre individuo e sociedade, bem como para pensar a respeito dos processos
reflexivos a partir dos quais seres humanos tornam-se sujeitos e interpretam o mundo em que vivem. A
época, tratando-se de uma pesquisa de Iniciacao Cientifica, os dados foram trabalhados num esforgo para
compreender, ainda que timidamente, o universo simbdlico destas mulheres e as contraposi¢oes a
dimensao tedrica e aos discursos hegemonicos, a saber: questdes de género, desigualdade e
intersubjetividade.

* Além do trabalho de conclusdo de curso, ha mais informacdes em Teodoro; Mattos (2019).
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E importante chamar a atencao para a localizacio da cidade, no Vale do
Jequitinhonha, em sua por¢io mais alta. O Vale emerge enquanto regiao politico-

geografica no contexto da implantacio de projetos desenvolvimentistas por governos

militares, nas décadas de 196070, sob a prerrogativa de se tratar de um bolsiao de pobreza
no estado de Minas Gerais (SERVILHA, 2012). Mesmos nos dias de hoje, muito se fala e

se escreve sobre pobreza, miséria e fome no Jequitinhonha.

Apesar de Diamantina também estar inserida no Vale, os titulos patrimoniais e a
valorizagao do potencial turistico sio os aspectos que mais se destacam nos estudos e
publicacées sobre a cidade. A atmosfera ufanista quanto as glérias de um passado que
lapidou o presente a partir da extragdo mineral, e que reverbera interesses e preconceitos
da heranca ocidental, se sobrepoe ao contexto escravagista de suas origens. E mais,
encobre, em certo sentido, os contrastes sdcio econdmicos materialmente percebidos na
contemporaneidade, por exemplo, ao se olhar para o centro histérico e as periferias. Se as
desigualdades nao interessam ser evidenciadas nas narrativas produzidas para exaltar a
cidade patrimoénio, o que dizer da fome que, segundo Josué de Castro (1984), é um tema

proibido pelas elites?

E nesse lugar de contrastes e paradoxos, em meio a meu préprio cotidiano, que os
cotidianos de duas pessoas especificas me despertaram a atencao. Cabe pensar o cotidiano
nos termos de Michel de Certeau (1994), quando o autor argumenta que as praticas
cotidianas de pessoas ordinarias produzem diferencas e multiplicidades. Também a

respeito do cotidiano, Lila Abu-Lughod diz que:

[...] a0 quebrar a coeréncia e introduzir o tempo, mantém-nos atrelados ao fluxo
e a contradicao. E os particulares indicam que os outros vivem do mesmo modo
como nos vemos vivendo, ndo como robods programados por regras “culturais”,
mas como pessoas seguindo a vida e amargando decisdes, cometendo erros,
tentando se manter apresentaveis, suportando tragédias e perdas pessoalis,
desfrutando da convivéncia umas das outras e¢ encontrando momentos de

telicidade. (ABU-LUGHOD, 2018, p. 214-215).

Em meio a esses fluxos e movimentos, interessada em compreender como pessoas
comuns e que exerciam um trabalho subalternizado e informal percebiam a si mesmas e

produziam seus proprios cotidianos, me aproximei das interlocutoras, Joana e Margarida.

Opto por nao utilizar seus nomes reais ancorada em ideias de Claudia Fonseca
(2007) que argumenta que: i) o carater do texto etnografico nao ¢ transcrever a realidade

de maneira literal, mas descrever pormenores da vida social; ii) também nao se trata de
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reverberar causas nativas, mas provocar a reflexividade do leitor quanto a seu proprio
sistema de classificagdo, a partir da produgao textual de cenas de subjetividades que
escapam das logicas previstas pela hegemonia; iii) ha de se considerar o carater privado da
intimidade quando se lida com os cotidianos das pessoas. De maneira que “o anonimato
das personagens do texto etnografico nio implica necessariamente numa atitude
politicamente omissa do pesquisador” (FONSECA, 2007, p. 42). Nao obstante, a autora
também compreende que nao cabe ao interlocutor prever possiveis consequéncias de seu
consentimento informado. Ademais, em meu trabalho propriamente dito, tratando-se de
uma pequena cidade interiorana, minhas interlocutoras manifestaram o interesse de

supressao de suas identidades’.

Joana e Margarida sao mulheres septuagenarias, aposentadas, maes de muitos filhos
e avos de muitos netos, que residem em Diamantina ha mais de meio século. Elas
encontram na coleta e venda autonoma de material reciclavel um meio para complementar
os rendimentos mensais. Suas historias de vida possuem similaridades e diferenciagdes,
aproximagoes e distanciamentos, e ambas podem ser assumidas como reverberagoes de
realidades de muitas outras mulheres, resguardadas as respectivas peculiaridades e
idiossincrasias, de maneira que recorro a antropologia da subjetividade, nos termos de

Sherry Ortner (2007), para analisa-las.

Ortner (2007), ao se referir a autores que buscaram resgatar o sujeito atuante para
uma teoria social, apontou a tendéncia de minimizacao da subjetividade. Para ela, a
subjetividade “é uma das dimensdes principais da existéncia humana, e ignora-la,
teoricamente é empobrecer o sentido humano das chamadas ciéncias humanas” (p. 380).
Por meio de historias de vida, a subjetividade e a identidade se constituem em importantes
fontes de analise ndo s6 pelo modo como a experiéncia do sujeito é construida, mas,

também, de como ele assimila a estrutura social da qual ¢é parte.

Nao obstante, as historias de vida se constituem em significativos instrumentos de
apreensao e expressao de experiéncias sociais. Segundo Suely Kofes (1998), as historias de
vida, diferente de outras narrativas biograficas, exigem procedimentos analiticos que
devem levar em conta pelo menos trés de suas caracteristicas: elas exigem a presenga do

pesquisador como fomentador do relato; apresentam material biografico restrito a situa¢ao

3 A época, o processo de obtencio de aceite a participacio demandava a assinatura do Termo de
Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE), cujo formato aprovado pela Comissio de FEtica em Pesquisa
(CEP) da UFV]JM, instituicao em que eu estudava, demandava que as interlocutoras manifestassem o
interesse ou nao pela preservagao de suas identidades.
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da entrevista e constituem-se, por conseguinte, COmo uma narrativa que evoca aspectos

da vida individual referentes ao tema da investigagao.

Embora se trate, em todo caso, de narrativas que atribuem sentido a uma vida
individual, as historias de vida possuem, portanto, a peculiaridade de expressar o ponto de
vista dos sujeitos em uma situagdo que pressupoe, necessariamente, um outro € as
expectativas em relagao a ele (CRAPANZANO, 1985). Assim, a dimensao reflexiva torna

imprescindivel a dimensiao empirica.

No exercicio de adentrar nos mundos subjetivos de Joana e Margarida, me inspirei
também em Carolina Maria de Jesus, que em seu livro “Quarto de despejo” (1960),
apresentou, por meio de uma escrita autobiogrifica, modos peculiares de descrever a
cidade de Sao Paulo na década de 1950. Moradora da extinta favela do Canindé, utilizando-

se de sua vivéncia e de uma perspectiva critica subjetiva e instigante, registrou:

Quando eu vou na cidade tenho a impressao que estou no paraiso. Acho sublime
ver aquelas mulheres e criancas tao bem vestidas. Tao diferentes da favela. As
casas com seus vasos de flores e cores variadas. Aquelas paisagens ha de encantar
os olhos dos visitantes de Sao Paulo, que ignoram que a cidade mais famosa da
América do Sul esta enferma. Com suas ulceras. As favelas. (JESUS, 1960, p.
76).

Mais que meras impressoes, Carolina apresentou duas realidades distintas neste
trecho, por meio de comparagao. A primeira, objetiva, percebida nos modos de mulheres
e criangas se vestirem, nas fachadas das casas e na paisagem da area urbana
economicamente diferenciada. A segunda, subjetiva, quando diz ter a impressdao de estar
no paraiso ao transpor o espago da favela, bem como de classificar a area em que vive
como “Ulcera da América Latina”. Carolina descreve a realidade social por ela percebida e
vivida, permeada pela desigualdade. E a trajetéria de Carolina que media sua visdo de
mundo e seu olhar sobre as coisas. Trata-se do pulsar da favela, da vida da favela, da favela

em si e do “outro lado” da cidade por essa mulher da favela.

Importa, entretanto, pontuar o entendimento de que privilegiar a dimensio
subjetiva nao implica em se furtar da importancia da dimensao contextual. Ao contrario,
o contexto ¢ crucial tanto no processo de constitui¢ao do proprio sujeito, quanto na tarefa

de tentar compreender como as macroescalas atuam e/ou refletem nas microescalas. Nao

obstante, a produgdo de “cenas e subjetividades ‘outras™ (FONSECA, 2007, p. 46)
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estimulam a reflexividade do leitor, o que, segundo Fonseca, da sentido ao texto

etnografico.

Destarte, na proposta de olhar com novos interesses etnograficos para uma
pesquisa realizada ha alguns anos, compartilharei, separadamente, aspectos das vidas de
Joana e Margarida, num formato de historias que elaborei a partir dos dialogos que tive
com cada uma. Para esse estilo de escrita antropologica, me inspiro na escrita de Lila Abu-
Lughod (2020), no livro “A escrita dos mundos de mulheres: histérias beduinas”. Minhas
interlocutoras me contaram trechos de suas vidas de maneira aleatéria e o que fiz nesse
texto foi um esfor¢o de organiza-las em certa temporalidade linear, privilegiando a

tematica da fome.

Também inspirada na proposta de Abu-Lughod, quanto a uma “escrita contra a
cultura” (2018), arriscarei uma espécie de estratégia narrativa, uma vez que me interessa
demonstrar como historias particulares (ABU-LUGHOD, 2020; 2018) permitem perceber
como processos mais amplos se manifestam nos cotidianos, nos corpos e nas palavras das

pessoas.

“S6 pus na cabega assim: Deus é grande e o mundo ¢ 1a!” Histoérias de

Joana

Joana é uma senhorinha de baixa estatura, que usa sempre um lenco na cabega e
anda apressada pelas ruas do centro histérico de Diamantina, empurrando seu carrinho de
mao repleto de fardos de papelio cuidadosamente dobrados e amarrados. O centro
historico da cidade se situa numa média vertente e a acessibilidade ¢ uma questio sempre
em debate. O calcamento dessa area é muito irregular, assim como os passeios, 0 que
dificulta a mobilidade de Joana com seu carrinho tanto no trajeto de coleta, quanto no

trajeto até sua casa que fica na parte baixa da cidade.

Na primeira vez que me aproximei dela, perguntei se pagavam bem pelo papelao.
A resposta foi rapida: “Bem ndo pagam, mas o que eu ganho nio ¢ suficiente e isto aqui
me ajuda um pouco!”. Conversamos por alguns minutos. Esse foi o primeiro de muitos
encontros rapidos. A criacio de uma relacio de proximidade se deu de maneira paulatina.
Quando propus a Joana participar de minha pesquisa, ela respondeu prontamente: —
meninal Vamos precisar de mais de um dia [de conversa], pois tenho muita coisa para

contat!
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Ao longo de nossos encontros, a historia por detras daquele corpo aparentemente
tragil e marcado pelo tempo, comecou a ganhar contornos. Joana relatou uma infancia
dificil. Atribuiu o sofrimento dessa época, em certa medida, ao fato de ter perdido o pai
ainda crianca. As memorias da relagdo com o pai provocavam nela uma tristeza bastante
aparente. Nas palavras sobre ele, sempre um tom carinhoso e uma voz embargada, que
era justificada como saudade do colo, das brincadeiras e afagos. Ap6s a morte do pai,
numa familia de muitos irmaos cuidados exclusivamente pela mae, que tinha na agricultura
de subsisténcia um dos poucos recursos alimentares, Joana viu no casamento uma

estratégia para tocar a prépria vida. Casou-se muito jovem e teve cinco filhos.

Joana morava com o marido e as criancas no municipio de Datas, que fica a cerca
de vinte quilometros de Diamantina. O homem, cujo nome ela nunca mencionou, prestava
servicos de lida na roga para outras pessoas, como moagem de cana e capina de rogados.
O marido nao nomeavel trabalhava quando queria, fugia do servico e achava que era a
mulher que tinha que se virar para se alimentar e alimentar os filhos. Ele comia nos locais
em que trabalhava e nio levava provisdes para casa. Joana conta que nem via comida, que
nao tinha nem para ela e nem para os meninos. A familia alternava entre viver na cidade e

na zona rural.

Certa vez, na cidade, Joana caiu na cama adoentada. Tentou tratar uma febre que
nao cedia e um estado de fadiga extrema com chas. Sua saide ficou debilitada ao ponto
de nao dar té de nada e os filhos chegaram a dormir sem banho por dias. A alimentagao
das criancas era gentilmente fornecida por uma vizinha, que também pegava agua fresca
num chafariz publico e levava para a casa de Joana, que nio conseguia ingerir quase nada.
O marido, cujo dinheiro ninguém via e cujo trabalho ninguém conhecia, estava ocupado
em um servi¢o na roga. A situacao de Joana se agravou e, com receio de que ela morresse
sozinha em casa com as criangas, alguns conhecidos foram atras de seu marido. O que foi
pior! O homem, em casa, sentava ao lado da cama da esposa e a xingava a noite inteira,

dizendo que aquela doenga era pirraca. A mulher nao conseguia reagir.

Uma das vizinhas de Joana, vendo seu estado, foi ao posto médico e trouxe
remédios, um rosa e um branco. Joana os tomava aleatoriamente, sem sequer saber que
medicagdes eram e nem para qué exatamente serviam. Foi melhorando aos poucos e
quando conseguiu se levantar, “quentava” um solzinho, para auxiliar na recuperagiao. O

marido em nada ajudou.

Nas idas e vindas entre roga e cidade, entre omissoes e agressoes do marido, uma

briga violenta foi o estopim. Joana apanhou, mas bateu também. Teve as roupas rasgadas,

8



mas rasgou as roupas do homem também. Foi uma pancadaria. E nao tinha ninguém para
apartar, porque na ocasido estavam morando longe de tudo, no meio do mato, num lugar
deserto. Quando o homem saiu apds a briga, Joana “virou a cabeca” e decidiu que nao
ficaria naquele lugar para morrer de fome com os filhos. Juntou as roupas numa sacola,
partiu com os filhos para Datas, numa caminhada sofrida. Ja na cidade, dormiu na casa de
uma amiga e no dia seguinte pegou uma carona com as cinco criangas para Diamantina.
Ela nao tinha para onde ir. Em suas proprias palavras, seu amparo eram as nuvens. Nao
havia destino. Todo mundo falou que ela era louca. Joana estava exausta de tudo aquilo.

“S6 pus na cabeca assim: Deus é grande e o mundo ¢ 1a!”.

Na nova cidade foi abrigada na casa de uma amiga que havia ficado vitva e se
mudado para Diamantina. Ficaram 14 até que Joana conseguiu arrumar um ranchinho*
para morar. A medida em que conhecia as pessoas desse novo lugar, pequenos servicos
de lavadeira e faxineira iam aparecendo. As criangas ficavam trancadas em casa, sozinhas,
ou entao com uma vizinha, a quem Joana fazia questao de remunerar com parte do pouco
que ganhava para si mesma. Até que apareceu um emprego melhor, na prefeitura da
cidade. Apesar da formalidade do trabalho, os proventos nao eram pagos mensalmente.
Mas o “nome limpo” confetia crédito e no comércio faziam armazém® para que a maie
pudesse comprar o que ela e os filhos precisassem. Joana sempre tinha comida para dar a

seus meninos.

O marido, ou ex-marido, procurou a ex-companheira por trés ou quatro vezes, mas
ela nao cedeu as investidas. Até que um dia nao voltou mais e ela nunca mais o viu e nem
ouviu falar dele. Joana nio sabe se se define como separada, vitiva ou solteira. E acha
muita graca da situagao, apesar de toda violéncia — moral, fisica e material — pela qual

passou.

Seguiu sozinha na cria¢ao dos filhos e, como ja mencionado, por muitas vezes os
deixou sozinhos em casa para poder trabalhar. “Meus filhos eram presidiarios de mim” —
afirma, toda vez que se refere a esses episodios. Deixar cinco filhos pequenos trancados
dentro de casa a colocou em algumas situagdes delicadas, como quando o filho mais novo,
ainda engatinhando, ingeriu algo desconhecido, que mais tarde Joana veio a saber que era

uma “mil pé”°. O cagula ficou com a boca inchada, sangrando e a mie recotreu a um

*Tipo de edificacio simples, de madeira, barro e capim, comum em 4reas periféricas da expansio urbana
diamantinense na segunda metade do século XX.

° Fazer armazém é uma expressdo que se refere a compra a crédito, muito presente em relatos de
moradores antigos de Diamantina e regiao.

¢ Nome popular de uma centopeia que se abriga proximo a encostas rochosas, comum na regiio.
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médico da cidade que prestava assisténcia gratuita. O menino nao precisou de internacao,
mas deu um susto grande na mae, que por sua vez precisava manter a rotina de deixar a
prole sozinha em casa quando necessario. Joana nao podia ficar em casa cuidando dos
tilhos, pois precisava sair para trabalhar e poder alimenta-los. E assim foi a vida enquanto

precisou cuidar dos filhos.

Atualmente, apenas um deles mora com a mae. Na rotina de coleta de material
reciclavel, Joana circula pela cidade durante o dia todo. Ela nao gosta de ficar em casa. Se
define como uma mulher que nunca ficou dentro de casa. Ja pensou em largar o trabalho
com reciclaveis, mas o dinheiro extra é fundamental para pagar as contas de luz, de agua,
para comprar comida e, também, para custos com viagens que ela gosta de fazer de vez
em quando, seja para visitar os filhos, os parentes ou para alguma excursao para festas

religiosas. Acostumada a rotina da cidade de interior, ndo tem vontade de voltar para a

roca — especialmente pela falta de companhia. Se orgulha de nao precisar pagar aluguel e
afirma que o sofrimento de quando viveu com o marido e em relacio a fome e a

dificuldade de criar os filhos sozinha ficou no passado.

Hoje, gragas a deus, minha casa que eu moro nela nio é boa nao, ¢ pequenininha,
mas ¢ minha. Nao dependo de aluguel, fui eu mesma que construi, entdo gragas
a deus, a ponto de comida nao me falta nada, a ponto de dormida nao me falta
nada, entdo quer dizer... a ponto de pobre eu tenho minhas coisinha tudo, sabe...
(Joana, entrevista, 15/09/2016, Diamantina).

“Que a gente ja vai ficando velho e ficar sem um torresmo nao da nio,

né?!” Historias de Margarida

Um dos pontos turisticos mais visitados de Diamantina é o Centro Cultural David
Ribeiro, popularmente conhecido como Mercado Velho, construido em 1835 para servir
de ponto de venda de mercadorias trazidas das zonas rurais por tropeiros. Aos sabados
contemporaneos, o0 Mercado abriga uma feira de variedades, com musica ao vivo, comidas
tipicas, artesanatos, produtos hortifrutigranjeiros cultivados por moradores da regido etc.
A circulacdao de turistas e moradores ¢ intensa. Trata-se de um espago em que se faz

presente a diversidade social da cidade.

Em uma de minhas idas ao Mercado Velho, num sabado qualquer pela manha, me
vi em frente a uma senhora que carregava um saco enorme cheio de latinhas. Quando ela

viu que eu pretendia passar, se recolheu, de modo a liberar a passagem, e permaneceu
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calada e cabisbaixa. Eu passei, agradect e disse que ela nao precisava ter feito aquilo. Ela

permaneceu com os olhos baixos e depois saiu.

Neste dia, acompanhei e busquei respeitar o siléncio daquela senhora. Num
encontro posterior, me aproximei e perguntei como ela se chamava. Desta vez, fui olhada
nos olhos e recebi minha resposta: — Margaridal. Apds esse dia, nas vezes em que nos
encontramos, a chamei pelo nome. Costumava receber um aceno com a cabega. Aos
poucos fomos ficando a vontade uma com a outra e a convidei para participar de minha

pesquisa, o que foi aceito de pronto.

Cheguei a casa de Margarida, pela primeira vez, numa manha nublada. Uma moradia
simples, com piso de cimento queimado vermelho, um jogo de sofa na sala, uma mesa e
uma televisio pequena no canto. O telhado é de amianto. Tudo limpo. Muito limpo.
Cheirinho de lenha queimando no fogao. Cortinas de tecido faziam vezes de portas para

dividir os comodos. Ali aconteceram nossas prosas.

A infancia de Margarida foi sofrida. O pai, Zezé, era um homem bruto, inclusive
no trato com as filhas e filhos. Margarida foi uma crianca que, desde os sete anos de idade,
se ocupava da lida na roca e do garimpo — junto ao pai, a mae e aos irmaos. Fosse no
garimpo ou na roga, a desatencao das criangas era punida com surras do pai, um verdadeiro
carrasco. A mie restava interceder ou tentar tomar os filhos das mios furiosas do homem,
muitas vezes sem sucesso. Margarida lembra de tomar cambitadas na cabega, como se
fosse um animal, e de ser jogada dentro do rio pelo pai. Era sempre salva ou consolada

pela mae.

Apesar do pai bronco e violento, nessa época nao passavam fome. A familia criava

porcos e galinhas e plantava uma pequena variedade de alimentos, de maneira que o
excedente — milho, farinha, abébora, broto de samambaia e “tudo quanto ha” de verduras

— era comercializado a precos baixos na cidade, exatamente no antigo mercado dos
tropeiros, atual Mercado Velho, onde conheci Margarida. Os produtos da roga eram
trazidos no lombo de animais e, vez ou outra, as crian¢as acompanhavam o pai. Do
comércio local levavam produtos como feijao, quando estava fora do tempo da colheita,
arroz, rapadura e toucinho. Entretanto, na rotina de pequeno comerciante, quando ia a
cidade para receber dos clientes de seus produtos da roga, Zezé deixava a familia para tras

e gastava o dinheiro com bebida e mulheres. Margarida conheceu algumas delas.

Além dos produtos alimenticios, a mae de Margarida plantava uma variedade de

folhas de cha, das quais a mais lembrada ¢ folha de fedegoso, que passava por secagem,
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torra, era coada como café e adogada com rapadura ou com uma espécie de melado, obtido
pela soca da cana no pildao e posterior fervura. Era uma bebida amarga, que curava febre

de criancas e adultos.

A vida na roga se estendeu até a juventude de Margarida. Quando tinha por volta
de 19 anos, se mudou para a cidade com a familia. Aos 22 anos se casou com o marido
com quem vive atualmente. No casamento, em que o marido chegou bébado, teve um
torrozinho, comida e cachaga. Mais cachaca que comida. Todos comeram e beberam
muito, inclusive a noiva. Tais fatos foram contados entre risadas e olhares camplices entre
Margarida e o marido, que sempre esteve presente durante nossas conversas, sem que
intervisse e sem que sua presenca intimidasse a esposa. Da unido nasceram cinco filhos e

doze netos.

Quando o filho mais velho tinha menos de um ano, a mae de Margarida morreu.
Tomou soda caustica. Sucumbiu a tristeza por causa das trai¢oes e do comportamento do
companheiro. Perda que faz os olhos de Margarida marejarem em qualquer que seja a

circunstancia em que mencione a mae.

Nao bastasse o comportamento do pai, o marido de Margarida também teve sua
tase de trocar as responsabilidades com a familia pela bebida. Gastava o dinheiro que
ganhava com farras e deixava faltar comida em casa, de maneira que a mulher chegou a
passar fome com os filhos. A experiéncia com o garimpo artesanal salvou Margarida e os
tilhos desse tipo de situacao. Com o pouquissimo ouro que conseguia retirar do rio,
comprava o que dava— “um quilo de fuba e um pouco de gordura, para fazer fuba suado
para dar para as criangas”. Era o tempo de dar aos filhos o que comer e voltar para o rio
para tentar achar mais ouro, porque realmente aqueles foram tempos de muita falta. E,

segundo Margarida, a fome doi.

O tempo organizou a relacao dela com o marido. Ele foi acometido por um
derrame, tem dificuldade de locomoc¢ao, mas os dois vivem bem, cuidando um do outro.
O tempo também dissipou do coragao de Margarida qualquer magoa com o pai, de quem

ela cuidou até a morte, que se deu em decorréncia de uma debilidade crénica por conta da

bebida.

A respeito da rotina de trabalho na coleta de latinhas de aluminio, Margarida vai ao
Mercado quando da. Ela s6 faz a coleta la. Possui uma relagio com o lugar. Se alegra ao
ver o movimento, as pessoas dangando. De vez em quando ela ganha um pastel, um suco

e, enquanto come, se diverte observando o entorno.
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Ela sente falta da roga, mas entende que nao tem forcas e nem idade mais para dar
conta da lida. Lamenta por ndo ter um espago para plantar algumas coisas em casa, porque
sente falta de ter o qué de comer no quintal. Poder plantar para o consumo proéprio e o

sossego do campo sao saudades bastante manifestas em suas palavras.

A fome também ficou no passado. Apesar da vida ainda dificil, que demanda o
trabalho na coleta de latas de aluminio para complementar a renda familiar, a fome ficou

para tras.

Se tava meio apertado eu vendia as latinhas pra ajudar dend’casa, pra ajudar, pra
pagar um gas, né? Pra comprar um torresmo de carne. Que a gente ja vai ficando
velho e ficar sem um torresmo nao da nao, né? Ja comeu muito sem o torresmo,
agora tem que ter um torresminho. [...] Comer as coisas que a gente gostal Agora
a gente ja ta veio. Comer do bom e do melhor, tano com a barriga cheia, num
tano com fome, tano com a barriga cheia, j4 tA bom demais! (Margarida,
entrevista, 19/07/2016, Diamantina).

Refletindo a partir de Joana e Margarida

As experiéncias de fome aproximani-se uma das ontras na conformagdo de um mundo cotidiano
intersubjetivado, compartilhado, vivenciado por outros que também experimentam sitnagoes
semelhantes, e por isso podem ser interpretadas de modo semelhante. As diferengas e sinrilitudes
entre as pessoas formam um acervo de saberes (pensamentos e praticas), fundados na experiéncia
subjetiva do mundo cotidiano, ordenado em dimensoes temporais, espaciais e sociais de cada

sitnagao vivida. (FREITAS, 2003, p. 64).

Inspirada por Maria do Carmo Soares de Freitas (2003), inicio minhas reflexdes.
Nas historias de Joana e Margarida a precariedade material, num sentido amplo, se
manifesta em diferentes niveis e em distintos momentos de vida nas narrativas das duas
mulheres. Associada a precariedade material, ha uma emergéncia da questao alimentar,
com mengdes significativas a respeito de momentos de privacio, inseguranga e até mesmo
de fome. Josué de Castro (1984) ja chamava a atencao a infinita variedade dos tipos de
fome possiveis. Apesar de ter se dedicado a investigar a fome enquanto fendémeno
coletivo, sao as manifestagoes cotidianas que fomentam o todo, de maneira que as
classificagoes utilizadas pelo autor podem ser observadas nas historias de Joana e
Margarida, como veremos a seguir. Transversalmente as especificidades alimentares, as

relaces de género também sdo definidoras dos cotidianos dessas mulheres.
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Joana transitou de uma infancia com referéncias de um pai amoroso e presente,
para a falta do pal e carestia material; depois, para uma relagao conjugal de violéncia e
privacdo alimentar e, por fim, para uma vida solitaria com os filhos. A fome relatada por
Joana em ocasiao de quando era casada, se enquadra na ideia de fome total em um
contexto de contingéncia (CASTRO, 1984), posto que nao havia nenhuma disponibilidade

de alimento e ela estava sob o jugo de um marido negligente e algoz.

A narrativa de Joana a respeito de sua relacdo conjugal remete, em certa medida, a
relagao de Lucia e Flavio, no documentario Garapa (2009), de José Padilha. Lucia é mae
de trés meninas e vive num contexto de absoluta miséria numa periferia urbana de
Fortaleza. Nao apenas a falta de alimento, mas também de condicGes sanitarias basicas de
existéncia, como rede de esgoto e agua filtrada, expdem Lucia e as filhas ao risco eminente
de doencas. O marido, Flavio, aparece bébado em todas as cenas do filme. Além de nao
prover nada para a sobrevivéncia da familia, vende mantimentos que a mulher recebe de
pessoas que se solidarizam com sua situa¢ao. O homem também ameaga a esposa, sem
constrangimentos, na frente das cameras, além de critica-la pelas condi¢Ges anti-higiénicas

do lugar em que moram.

Em funcao do conjunto de privacoes alimentares e sanitarias, a filha mais nova de
Licia é acometida de uma desnutricio moderada e a mae recebe orientacdes de uma agente
de saude. Para além da situagdo da crianga, a profissional orienta a mae a respeito de sua
relagio com o companheiro, inclusive quanto ao risco de contrair alguma infecao
sexualmente transmissivel. Ao que Lucia reage de maneira constrangida, mas claramente
subjugada pelo homem, a quem ela ndo demonstra ter intencao de deixar. Nao obstante,
¢ possivel perceber em Liicia uma perspectiva simbolica parecida com a que Freitas (2003)
relata em seu estudo sobre comunidade do Péla, em Salvador, de que “os famintos revelam
a falta de esperanca em mudar o estado de miséria e por essa razao nao escolhem os modos

de vida, mas tentam interpreta-los em suas proprias visoes de mundo” (p. 14).

Enquanto Lucia, no Brasil do século XXI, permanece emocionalmente vinculada
ao companheiro, Joana, no Brasil do século XX, nio se sujeitou ao jugo imposto pelo
marido. A violéncia material vivida por Joana, com privagao de bens essenciais, culminou
na violéncia fisica. Tal situagdo, especialmente no que tange a fome, impeliu Joana a rejeitar
sua condi¢ao de sujeitada ao marido. Tornou-se sujeito ao tomar as rédeas de seu proprio
destino e do destino dos filhos. A situacao de fome mobilizou as decisdes de Joana quanto

a mudar de vida.
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Cabe esclarecer que nao se trata de estabelecer juizo de valor a respeito das atitudes
de Licia em relacio as atitudes de Joana. F importante pontuar o entendimento de que a
dominag¢dao masculina, no modelo ocidental de sociedade e de familia, se faz presente em
ambas situacdes. Pierre Bourdieu (2017) buscou compreender e explicar os mecanismos
simbdlicos que concebem, reforcam, legitimam e perpetuam o androcentrismo. A ideia de
violéncia simbolica, mecanismo pelo qual se realiza a dominagao masculina, ¢ definida
como um tipo de violéncia, “invisivel a suas proprias vitimas, que se exerce essencialmente
pelas vias puramente simbdlicas da comunicagdo e do conhecimento, ou, mais

precisamente, do desconhecimento, do reconhecimento ou, em ultima instancia, do

sentimento” (BOURDIEU, 2017, p. 7-8). E, ainda segundo o autor, este tipo de processo

¢ responsavel “pela transformacao da histéria em natureza, do arbitrario cultural em

natural” (BOURDIEU, 2017, p. 8).

Entende-se, portanto, que a violéncia simbolica sobre o universo feminino, fato
gerador de um processo histérico de dominagao, controle, negacao, subjugacao etc. das
mulheres, ocorre por vias aparentemente dadas, como se fosse o curso natural, num
contexto em que o universo masculino ¢ a medida e o parametro para todas as coisas.
Romper com tal 16gica nio é algo simples, visto que a assimilagdao inconsciente por parte
dos dominados ¢ um componente fundamental do mecanismo de dominagiao. Nao
somente a agao mobilizada pela fome, mas, também, as referéncias do pai zeloso, provedor
e cuidadoso, sempre presentes nas memorias de Joana, ¢ um elemento relevante de como

ela interpreta o mundo e lida com a realidade.

Diferentemente de Lucia, Joana rompeu com o processo de dominacdao por parte
do marido. Entretanto, a subjugacio feminina naturalizada (BOURDIEU, 2017)
reverberou em outras situagoes de sua vida, a exemplo de quando ela foi classificada como
louca, ao sair pelo mundo sozinha com os filhos. Cabe ressaltar que a compreensio
contemporanea do género nao se limita ou reduz a dominacao masculina. Gayle Rubin
(2017), por exemplo, propoe que o genero seja pensado a partir de uma perspectiva

relacional. E, em grande medida, as atitudes de Joana corroboram com isso.

Ja no contexto da nova vida em Diamantina, uma mulher com cinco filhos
pequenos, diante do desafio de alimenta-los, vesti-los e abriga-los, decidiu por deixa-los
em casa para sair em busca de sustento. Em uma época em que nao havia amparo do
poder publico a este tipo de situacao, por meio de creches e escolas (CIMA; VALE, 2010),
a alternativa de Joana foi tomar a atitude de deixar as criangas sozinhas trancadas em casa

para que pudesse trabalhar para alimenta-las. Ao dizer que os filhos eram presidiarios dela
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mesma, Joana se coloca na posi¢ao extrema de carcereira deles. Isso demonstra que a¢oes
mobilizadas pela fome, ou sdo limitadas ou nem sempre sao positivas, desde uma
perspectiva do que ¢ socialmente convencional. Mas Joana fez o que lhe era possivel fazer
e, gragas a suas atitudes, mesmo em uma situagao de fome parcial (CASTRO, 1984), ela

conseguiu criar os filhos.

No tempo presente, a partir das memorias do passado, Joana se vé como alguém

que conseguiu vencer muitas adversidades. Ela tem consciéncia de sua condigdao enquanto
membro de uma sociedade desigual, mas se orgulha do pouco que conquistou — sozinha

—ao longo da vida.

Margarida, diferentemente de Joana, teve uma infancia marcada por um pai
presente, porém, violento com os filhos e infiel a esposa. As situagdes de violéncia fisica
contra os filhos e de infidelidade remetem a dominacao masculina (BOURDIEU, 2017),
mas em perspectiva distinta daquela presente na historia de Joana, em que ela foi vitima
das agressdes do marido e do julgamento da sociedade. Na histéria de Margarida, é no
cerceamento do direito de sua mae defender plenamente os filhos das agressoes do pai e
na aceitagao social de relagoes extraconjugais que a subjugagao feminina se manifesta. Sao

faces distintas de um mesmo fenomeno.

Apesar desse contexto desfavoravel a boas lembrancas, nas memorias de Margarida
sobre a infancia na roga destaca-se a fartura de alimentos proporcionada pelo modelo de
cultivo para subsisténcia, com comercializacao sazonal de excedentes no Mercado de
Diamantina. Essa experiéncia vivida pela minha interlocutora remete a um modo comum
de cotidiano campesino no semiarido mineiro, também documentado no texto de Aderval

Costa Filho (20106) a respeito dos Gurutubanos, que comercializavam seus excedentes na
teira de Mato Verde.

Esse contexto permeado pelas referéncias alimentares também estabelece o lugar,
considerado um importante gatilho de memorias (PORTELLI, 2016), como um marco
importante. E a partir do Mercado Velho que emergem as memérias da parte boa de sua
infancia. Isso me leva a crer que sio essas memorias que fazem com que Margarida se
sinta bem quando 1a esta, a despeito da realidade atual de trabalhar coletando latinhas de

aluminio num espago que, para muitos outros, ¢ um lugar de lazer.

Outro aspecto que chama a atengao na histéria de Margarida é a referéncia a comida
e bebida no dia de seu casamento. Nao somente a fartura de alimento, mas, também, a

alegria e o clima festivo sao muito valorizados. O fato da noiva também ter bebido da
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pinga que era servida indica que a relagio com a bebida niao era necessariamente um
problema, salvo quando o excesso interferia nos juizos dos homens, a exemplo da época
em que o marido deixou Margarida e os filhos passarem fome. A expressao encontrada
pela minha interlocutora para atribuir significado a seu corpo, nos termos de Freitas
(2003), no momento de sua vida em que passou fome, foi a linguagem da dor.
Inconformada com a negligéncia do esposo e rejeitando uma condicio de total
dependéncia dele, recorreu ao conhecimento familiar da arte do garimpo artesanal para

garantir o minimo de alimento para ela mesma e para os filhos.

Um fato que também se destaca nas memorias de Margarida ¢ a saudade da mae. A
tristeza que ocasionou a morte dela simbolizava outro tipo de fome, que nio a fome de
comida. A fome do amor, do afeto e do amparo emocional do marido foi findada de forma
tragica. A mulher que ensinou a filha a cultivar plantas medicinais que curavam encontrou

na morte por envenenamento o alivio para sua dor.

Outra saudade que faz refletir sobre o presente é de ter um pedacinho de terra
disponivel para que o alimento e os remédios cultivados no quintal pudessem estar ao
alcance das maos. A tradicao da vida de outrora no campo é cerceada pelo espago limitado

do habitar na cidade, que modifica habitos e cria novos costumes.

Também a respeito do tempo presente, quando afirma que “ja comeu muito sem o
torresmo”’, Margarida corrobora com a ideia costumeira de que num bom prato de comida
no Brasil, a carne ¢ essencial. Mas tal afirmacao também remete a fome oculta (CASTRO,
1984), que diz respeito a certa constancia da falta de alguns elementos nutritivos, a
exemplo da proteina animal. A fome oculta foi parte da vida de Margarida e dos filhos a
época em que o alimento que os salvava era o fuba suado com gordura. Para quem ja
passou fome, poder comer o “torresminho de carne” com frequéncia é a materializacao
da superacgio da condi¢ao pretérita. Também baseada em sua condi¢ao material de comer
carne todos os dias, ela se refere ao fato da vida hoje estar melhor que antes, a despeito de

se ver impelida a coletar latinhas para complementar a renda familiar.

Escolho encerrar o refletir a partir de Margarida retomando um de nossos primeiros
encontros, quando ela se recolheu em um canto para que eu pudesse passar. A leitura que
tiz da circunstancia era de que se tratava de uma atitude de subserviéncia daquela mulher
a uma pessoa estranha, o que indicava um conjunto de corporalidades e gestos que
expressam “quem ¢ quem” (KOFES, 2001), da perspectiva de como pode se manifestar a
estratificacdo social a partir da circulacdo de pessoas num ambiente publico. Cena que

também me remeteu ao habitus bourdiesiano, considerando a distin¢ao social corporificada
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entre quem da passagem e quem passa. Margarida, porém, afirmou se sentir alegre e se
divertir quando vai ao lugar desse nosso encontro. O dilema aqui estda em privilegiar a
dimensao subjetiva na agdo de simbolizar e dar sentido a0 mundo, mas, a0 mesmo tempo
compreender em que medida o habitus e a violéncia simbolica (BOURDIEU, 2017; 2011),
inerentes a estratificagdo social, se fazem presentes ao estabelecer fronteiras na estrutura

social que nao se convertem em objetos de reflexdo por parte de minha interlocutora.

Consideragdes finais

Entendo que em estudos que se dedicam a cotidianos de mulheres como Joana e
Margarida e que, a0 mesmo tempo, se propoem a nao abrir mao da dimensao contextual,
ha sempre um campo de tensoes entre as subjetividades que dao o tom do estudo e a
objetividade analitica que nao pode escapar ao compromisso cientifico. Esse
tensionamento entre subjetividade e contexto, entre o empirico e o analitico, ndo diz
respeito a compreensoes excludentes, mas complementares e que dao sentido as reflexdes
que nos propomos a fazer. Ademais, nesse exercicio, os cotidianos sao assumidos como

espago de produgao social, nos termos de Certeau (1994).

Destarte, ndo é possivel oferecer argumentos conclusivos ou solugoes. Entretanto,
a partir da analise de como fenémenos complexos se materializam nas vidas de pessoas
comuns, ¢ possivel, além de fomentar reflexdes, mobilizar olhares mais atentos as
diferencas e desigualdades. Somado a isso, fago eco a fala de Renato Babieri, diretor do
filme Pureza’ (2022) que, em entrevista a um jornal televisivo, disse que acredita que a
partir de se permitir conhecer o Brasil profundo é que podemos construir um pais melhor.
Faz sentido, portanto, reforcar a importancia da reflexividade que pode ser estimulada por
textos etnograficos capazes de tensionar e reconfigurar narrativas hegemonicas
(FONSECA, 2007), as quais contribuem para manuten¢ao de certas estruturas, como

aquelas que sustentam a desigualdade e a fome, por exemplo.

Reforco que as situagdes de fome que compdem as histérias de minhas
interlocutoras reverberam muitas outras historias e, também, revelam realidades de um

Brasil profundo e de cotidianos populares desconhecidos de muitos. Tratam-se de

7O filme Pureza (2022), de Renato Babieri, langado recentemente, conta a histéria real de Pureza — uma
mae que parte a procura do filho que saiu de casa em busca de trabalho e ndo retornou. A saga de Pureza,
que corajosamente se inseriu em fazendas que mantinham trabalhadores em condi¢cdes desumanas e,
posteriormente, fez um conjunto de denuncias de tal tipo de situagdo, inspirou a instauracao de leis

trabalhistas federais que visam o combate do trabalho escravo.



realidades em que a fome mobiliza agdes, como no caso de Joana e Margarida, que ao
enfrentarem situacoes de falta ou privagao alimentar tomaram para si a responsabilidade

de prover sustento aos filhos.

As memorias da fome, uma vez compreendidas num contexto (auto)biografico
(FREITAS, 2003), dao sentido ao presente de Joana e Margarida, cada uma a sua maneira,
mas, também, de maneiras que se intersectam. Ambas se reconhecem como pessoas que
conseguiram superar adversidades e que tém uma vida melhor do que a vida de tempos
passados. Dizem que o sofrimento decorrente da privagao alimentar e da fome ficou para

tras.

Nao obstante, as histérias de Joana e Margarida refletem um contexto mais amplo

— o da desigualdade social, da distribuicdo desigual de recursos, tanto no Brasil da época
em que foram criangas, quanto da época em que se tornaram maes e, também, do Brasil
do presente. Essa situa¢do cronica, que Josué de Castro (1984) esperava (ou pelo menos
acreditava) estar caminhando para ser superada, é hoje recrudescida pela potencializacao
da logica do “homem escravo do dinheiro” (CASTRO, 1984) e pelo modelo econémico

que cada vez mais supervaloriza latifindios e monoculturas. Nunca é demais recuperar o

que bem pontua Freitas (2003) — a fome, em qualquer nivel ou circunstancia que se

apresente, ¢ um produto da desigualdade.
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