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RESUMO

Neste artigo, discutimos as redefini¢cbes nas técnicas de investigagao, acusagdao e condenagao de pessoas
associadas ao “trafico de drogas”, ao “crime organizado” e as “fac¢des”, a partir de 2010 em Maceid,
Alagoas. Nesse periodo, a cidade foi enquadrada como capital mais violenta do pais, fazendo com que
territorios e grupos ja vitimizados pela violéncia letal se tornassem alvos de politicas de seguranga mais
punitivistas. Objetivamos abordar as experiéncias de articula¢ao entre Judiciario, Ministério Publico e
Secretaria de Seguranca Publica de Alagoas. Para isso, partimos do caso de uma pessoa incriminada,
usando seu processo judicial seus relatos, para dialogar com relatos de atores do Sistema de Justica e com
as informagdes produzidas nos ambitos da Seguranca Publica em Alagoas e no Brasil. Concluimos que
tais reformulag¢des produzem uma zona de suspensiao de garantias legais e de indiferenciagio entre
pessoas que vivem em territérios lidos de antemao sob a perspectiva do crime, do trafico e da violéncia.

Palavras-chave: Sociologia da punicio; Conflito urbano; Guerra as drogas; Punitivismo.



Undifferentiate and suspend: redefinitions in the techniques for

incrimination of people and territories in Macei6o /AL

ABSTRACT

In this paper, we discuss the redefinitions in the techniques of investigation, prosecution and conviction
of people associated with “drug trafficking”, “organized crime” and “fac¢bes”, from the 2010 in Maceid,
Alagoas. During this period, the city was framed as the most violent capital in the country, making
territories and groups already victimized by lethal violence the targets of more punitive public security
policies. We aim to address the experiences of articulation between Judiciary, Prosecution Service and
Alagoas’s Public Security Secretariat. To that end, we part from a case of an incriminated person, using
its judicial files and reports, to dialogue with reports of Justice System actors and with the information
produced by Public Security in Alagoas and Brazil. We conclude that these reformulations produce a
zone of suspension of legal guarantees and indiferentiation between those who live in territories read

beforehand under the perspective of crime, traffic and violence.

Keywords:. Sociology of punishment; Urban conflict; War on drugs; Punitivism.

Indiferenciar y suspender: redefiniciones en las técnicas para la

incriminacién de personas y territorios en Maceié/AL

RESUMEN

En este articulo, discutimos las redefiniciones en las técnicas de investigacion, juzgamiento y condena de
personas asociadas al “narcotrafico”, “crimen organizado” y “facciones criminales”, desde 2010 en
Maceio, Alagoas. Durante este periodo la ciudad fue considerada como la capital mas violenta del pais,
haciendo con que territorios y grupos victimizados por la violencia letal se convirtieran en objetivos de
politicas de seguridad publica mas punitivistas. Pretendemos abordar la reformulacién de las técnicas
incriminatorias a partir de las experiencias de articulacién entre Poder Judicial, Ministerio Publico y
Secretaria de Seguridad Puablica de Alagoas. Con este fin, partimos de un caso de una persona incriminada,
utilizando su proceso judicial y sus relatos, para dialogar con relatos de actores del Sistema de Justicia y
con las informaciones producidas en las areas de Seguridad Publica en Alagoas y Brasil. Concluimos que
tales reformulaciones producen una zona de suspension de garantias juridicas y de indiferenciacion entre
personas que viven en territorios le{dos de antemano bajo la perspectiva del crimen, del trafico y de la
violencia.

Palabras clave: Sociologia de la pena; Conflicto urbano; Guerra contra las drogas; Punitivismo.



Introducgao

Em uma manha de 2013, Horténsia' foi surpreendida por viaturas que, de giroflexes
acesos, pararam no ponto comercial construido na frente de sua casa, em uma periferia da
parte alta de Maceio, capital de Alagoas, Nordeste do Brasil. Trata-se da regido de mais
recente urbanizagdo e periferizacio da cidade, onde tem sido construidas dezenas de
condominios populares para comportar o crescimento populacional que se intensificou

nos anos 1990. Os policiais se dirigiram as casas de Horténsia e de sua vizinha.

Ocorria naquela manha uma operagdo conjunta que envolvia a inteligéncia da
Policia Militar e o Grupo Estadual de Combate as Organizacdes Criminosas, ligado ao
Ministério Pablico Estadual. Os agentes apresentaram a Horténsia um Mandado de Busca
e Apreensio, expedido pela 17* Vara Criminal da Capital. Com o documento em maos,
eles reviraram os objetos de seu ponto de revenda de cosméticos e a garagem de sua casa,
como se ja soubessem pelo que procuravam. Naquele mesmo dia, a imprensa também foi
informada sobre a operacio, e divulgou informacoes sobre o que foi apreendido* nas duas

casas.

Na casa de Horténsia, encontraram dinheiro, armas, municoes e cocaina. Ela foi
presa em flagrante. Na delegacia, sua vizinha alegou que Horténsia nao sabia que, junto
do carro que haviam pedido para estacionar em sua garagem, eles também estavam
guardando tais objetos’. Ndo adiantou. Horténsia, recém divorciada e com duas filhas
adolescentes que dela dependiam para se manter, foi presa preventivamente. Depois de
mais de um ano privada de liberdade, foi condenada pelos juizes colegiados da 17* Vara a

passar 16 anos em regime fechado, acusada de #dfico de drogas e associagiao para o trifico.

' Todos os nomes aqui mencionados sio ficticios e alguns detalhes da vida de Horténsia sio
intencionalmente modificados, visando a preserva¢ao de sua identidade. A exposi¢ao de sua prisao por
parte de portais de noticias fez com que ela vivenciasse e vivencie inimeros prejuizos e constrangimentos,
que transbordam, inclusive, para sua familia.

?> Ao longo do texto, utilizamos o #dlico para marcar palavras ou expressdes nio enquanto categorias
analiticas, mas enquanto termos, muitos deles acusatorios, que iluminam as justificativas construidas em
torno dos processos de incriminagao.

? O fato de a vizinha de Horténsia ter alegado seu desconhecimento sobre a presenca de armas, drogas e
dinheiro em sua garagem poderia desconfigurar o suposto crime que a ela foi imputado. Isso porque nao
haveria o “dolo”, que é um dos elementos (elemento subjetivo) do crime, a vontade consciente de
cometer os “fatos ilicitos”. Sem provas de que Horténsia efetivamente tinha esse conhecimento,
tecnicamente, nao haveria como ela incorrer em crime. Isso também vale isoladamente (se ela s6 sabia
da arma, por exemplo, incorre em receptagao e porte ilegal de armas, mas nao em trafico).
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Neste artigo, partimos do caso de Horténsia, que continuaremos a aprofundar
adiante, para refletit sobre as engtenagens juridico-policiais pata a incrimina¢io* de
pessoas e territorios publicamente associados ao #rdfico de drogas, ao crime organizado e, mais
recentemente, as faccoes criminosas, sobretudo a partir de 2010, em Macei6. Abordaremos o
aperfeicoamento de técnicas de incriminagdo de pessoas a partir das experiéncias de
articulagio (LATOUR, 2017) entre o Judiciario, o Ministério Publico e a Secretaria de
Seguranca Publica de Alagoas. Para tanto, recordamos que estamos tratando de um
tenomeno que nao ¢ local, embora suas consequéncias tenham contornos particulares e
localizados. Em outros termos, trata-se de um caso localizado em Alagoas, mas que nos
ajuda a pensar sobre um processo maior, que ¢é a reformula¢ao abrangente e racializada de
formas de controle social que tém no encarceramento em massa de populagdes
indesejaveis um de seus principais fundamentos. Tudo sob a justificativa da Guerra as
Drogas e, mais recentemente, ao Crime (ALEXANDER, 2018; BIONDI, 2014
GARLAND, 2008, GODOI, 2016; KHAN, 2022; MALLART, 2019; WACQUANT,
2003).

A Lei n° 11.343, a Lei de Drogas, do ano de 2006, ¢ um marco importante para a
consolidagao de uma zona cinzenta de ndiferenciacio, entre usuarios e traficantes de drogas.
Desde sua promulgacdo, sob parametros pouco claros, pessoas passaram a ser punidas
com mais rigor, acusadas de trafico de drogas. Essa reformulacao se soma as mudancas
na Lei n° 8.072/1990, que define como crimes hediondos o crime organizado e as praticas
relacionadas ao frifico de drogas, implicando em consequéncias ja bastante exploradas na
literatura: o aumento do encarceramento e o endurecimento das penas, que produz a
versao brasileira do encarceramento em massa (ALEXANDER, 2018; BARBOSA, 2013;
BIONDI, 2014; BUMACHAR, 2016; LIMA, 2016; MALLART, 2019).

O Brasil tem hoje uma das maiores populacoes encarceradas do mundo. Em 2021,
das 820.689 pessoas presas, 10.553 estavam em presidios alagoanos. Desses, 28,9% eram
presos provisorios, ou seja, nao haviam sido sentenciados (FORUM BRASILEIRO DE
SEGURANCA PUBLICA, 2022). Esse foi o caso de Horténsia por um ano e seis meses.

* Estamos mobilizando a categotia “incriminagio” inspirados na reflexio de Michel Misse (2008) sobre
os momentos de um processo de criminalizagdo, que envolve: a defini¢do de um curso de agdo enquanto
crime a partir dos termos legais, que ¢ a criminalizacao propriamente dita; a criminagao, que é quando
um evento concreto ¢ interpretado enquanto crime a partir da referéncia legal; e a incriminagao, que ¢é
quando sua autoria é nomeada para fins de puni¢ao. Misse chama a aten¢dao para como a incriminagao
pode se antecipar a criminagao, ou seja, antes de haver crime, ha criminosos potenciais.
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Para ilustrar a influéncia das acusagodes de #dfico de drogas e de associagao ao trdfico
(crime organizado) na taxa de encarceramento no Brasil e em Alagoas trazemos dois
graficos. Um referente a realidade brasileira (Grafico 1) e outro referente a realidade
alagoana (Griéfico 2)°. Iniciamos o recorte temporal por 2014, pois € a partir desse ano que
os dados sobre as associacies ao trifico passam a ser disponibilizadas pelo Sistema de

Departamento Penitenciario Brasileiro (Sisdepen).

B Populacao total [l Trafico, associagao ao trafico e trafico internacional
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Grifico 1 —. Comparativo entre nimero de presos total e nimero de presos por trafico no Brasil (2014-2021) Fonte:
Sisdepen, 2022.

No ano de 2014, os presos por trifico de drogas ou associacio ao trdfico no Brasil ja
representavam 17,87 % da populacdo carceraria. O chamativo é que, em seis anos, o

numero absoluto de pessoas presas por essas acusacoes dispararam de 219.819 para

> Os dados que serviram A construgio dos graficos acima foram retirados dos relatérios elaborados
semestralmente pelo Sisdepen, disponibilizados em plataforma online aberta. Esses dados sao os mais
completos disponiveis. Apesar disso, reconhecemos que ha deficiéncias que prejudicam o avanco da
analise quantitativa. Ainda assim, acreditamos que os graficos ajudam a ilustrar como se deu um aumento
no encarceramento de pessoas acusadas de crimes relacionados ao trafico de drogas no intervalo de
tempo disponibilizado. Estamos considerando para o calculo dos graficos a seguir o nimero de presos
nos regimes fechado, semiaberto e aberto, bem como os presos provisrios (ainda aguardando julgamento e,
portanto, ndo condenados), os presos da policia e da seguranga publica e os que estdo nternados ou
realizando tratamento ambulatorial.
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437.654, ou seja, houve um crescimento de 98,01%. Vale mencionar que o pico do
encarceramento por trafico no Brasil, nos anos analisados, foi em 2020, durante a
pandemia, quando foi registrado um aumento de 8,53% no nimero de presos acusados

port trafico em comparagiao a 2014, chegando o numero de presos total em 478.432.

B Populacdo total [ Trafico, associacdo ao trafico e trafico internacional
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Grafico 2: Comparativo entre numero de presos total e nimero de presos por trafico em Alagoas (2014-2021) Fonte:
Sisdepen, 2022.

Ao refletir sobre a curva de encarceramento em Alagoas, em 2014, a quantidade de
pessoas presas por trafico ou associacdo ao trafico representava 16,51% do total da
populacao encarcerada. Ao longo dos mesmos sete anos, esse numero dobrou, passando
a representar 33,77% das pessoas presas em 2021. Esse crescimento acompanha o
movimento nacional de aumento nos nimeros absolutos de pessoas presas por acusagoes
relacionadas ao trafico de drogas, mas, no caso alagoano particularmente, representa
também um crescimento desproporcional na comparagao entre presos totais e presos por

trafico ou associacao ao trafico.

Nosso argumento ¢ que, a partir do momento em que a viokéncia nrbana se constituiu
como um problema a ser enfrentado na agenda publica maceioense, inaugurou-se um campo
tértil de exploracao midiatica e politica. Entre outras coisas, isso possibilitou que a capital
alagoana fosse tomada como laboratério (ARAUJO, 2021) para a experimentacio de
politicas de seguranca mais ostensivas e punitivistas (que, em ultima instancia, produzem

malis encarceramento, com penas mais severas). Basta lembrar que, em 2012, a capital foi
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alardeada como a 3* cidade mais violenta do mundo, devido as altas taxas de letalidade
registradas (GAZETA WEB, 2021). Casos como o de Horténsia ilustram a redefini¢ao e
o endurecimento de técnicas juridico-policiais que produzem a desregulamentagao dos

marcos normativos institucionais que serviriam para coibir praticas autoritarias de agentes

do Estado (RAMACHIOTTI, 2021).

Estamos diante do aperfeicoamento de uma zustitucionalidade militarizada, que serve
de premissa para a gestao da ordem urbana a partir da nocao de seguranca nacional. Aqui
vemos como a nog¢ao de grerra tem regido nao apenas a atuagao policial, mas também o
campo juridico. Apontamos para a existéncia de uma articulagao entre leis, instituicoes e
técnicas, um dispositivo, que serve a suspensao das garantias sustentadas pelo ideal do estado
de direito — o que possibilita, por exemplo, as operagdes policiais serem midiatizadas,
divulgando nomes e rostos; a pesca de provas nas residéncias de pessoas consideradas
suspeitas; os julgamentos em primeira instancia em varas colegiadas etc. —, diante de
praticas, pessoas e territorios lidos zndistintamente como perigosos em potencial. Trata-se
de uma ampliagdo do poder punitivo do Estado em nome da ordem e da seguranca
(RAMACHIOTTI, 2021). Sao algumas dessas técnicas, agenciadas por instancias juridico-
policiais especializadas no combate ao crime organizado associado ao trdfico, que pingamos para

construir a reflexao aqui proposta.

Como Renato Abramowicz Santos e Isadora de Andrade Guerreiro (2020)
nomeiam, ao tratar sobre as pressoes em torno dos movimentos de moradia em Sao Paulo,
nos deparamos com uma frente de criminalizacao. Tal expressao nos ajuda a pensar sobre
as premissas, discursos e praticas que constroem indiferenciacio, homogeneizac¢io e
equivaléncias em relagdo a determinados grupos e territorios urbanos, marginalizados,
lidos quase que exclusivamente na chave da incriminaciao (DUARTE; MELO, 2022;
MACHADO DA SILVA, 2010; MISSE, 2010).

Em Maceio, lidamos com uma articulagao entre a 17* Vara Criminal da Capital,
especializada no julgamento de crimes envolvendo organizagies criminosas; o Ministério Publico
(MP), mais especificamente do Grupo Estadual de Combate as Organizagoes Criminosas
(Gecoc)’; e as inovagdes produzidas no ambito da Secretaria de Seguranca Puablica de

Alagoas (SSP/AL) para as atuagbes investigativa e ostensiva policial. Tal articulacio

¢ Inicialmente, o Gecoc foi nomeado como Grupo Estadual de Combate as Organizagdes Criminosas.
Desde 2018, no entanto, tornou-se Gaeco, Grupo de Atuacio Especial de Combate ao Crime
Organizado, acompanhando um movimento nacional de renomea¢ao. Como no momento em que
Horténsia foi presa o grupo ainda era nomeado de Gecoc, manteremos essa nomenclatura ao longo do
texto apenas por uma questiao de padronizagao.
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redefine as formas de produgao de evidéncias e de justificar as condenacdes de pessoas
acusadas de estarem associadas ao crime organiado € ao trdfico de drogas. Em suma, constitui
uma nova formulacao penal, a de organizagoes criminosas associadas ao trifico, que possibilita a

incriminagao de pessoas como Horténsia e seus vizinhos.

Como exercicio politico e epistemologico, é sempre necessario lembrar que estamos
talando do desenvolvimento de um dispositivo incriminante das pessoas e territorios que
tém sido, ha décadas, os mais vitimizados pela pobreza persistente de Alagoas’, pelas mais
diversas formas de letalidade e violéncias, e que, mais recentemente, se tornaram alvos
prioritarios de um movimento de cipabilizacio pelo enquadramento da viokéncia urbana
enquanto uma calamidade priblica a ser combatida (NASCIMENTO; SANTANA, 2021).
Seguindo as pistas de Luiz Antonio Machado da Silva (2010), estamos tratando a propria
constituicao da zseguranca associada a criminalidade violenta como objeto ainda a ser
compreendido, e cujas consequéncias precisam ser qualificadas. Trata-se de ndo tomar
como dada a violéncia urbana, mas entender como ela passa a ser reconhecida e nomeada
como problema piiblico e quais as respostas sao mobilizadas nos campos juridico, politico e
policial. Quando tratamos sobtre #ifico de drogas, organizacoes criminosas e faccoes, nao estamos
tomando esses termos como sao conceituados no cédigo penal, mas como se constituem

enquanto categorias de acusagao contra os pobres e indesejaveis urbanos.

Conforme o caso de Horténsia nos ajuda a perceber, em Maceid, sao as praticas
ligadas a0 mundo periférico que se tornaram suspeitas e condendveis. Relagoes familiares e de
compadrio de diversos tipos, formas de sobrevivéncia num mundo urbano precario, tém
sido incriminadas, julgadas como crimes hediondos, consolidando o encarceramento
enquanto um horizonte préximo daqueles que ja estao as margens (DUARTE; MELO,
2022). A seguir, ap6s uma breve discussao tedrico-metodolédgica, nos deteremos no caso
de Horténsia, tomado como uma trajetoria ilustrativa, embora seja também um paroxismo

de como ocorrem os processos de incriminagao.

Consideragdes tedrico-metodolégicas
A gestao diferencial  dos ilegalismos ¢é parte constitutiva do exercicio de
governamentalidade de populacées indesejaveis (HIRATA, 2014). A penalidade se torna

uma maneira “de riscar linites de tolerincia, de dar terreno a alguns, de fazer pressao sobre outros,

7 A fome j4 atinge 36,7% das familias alagoanas, segundo o estudo da Rede Brasileira de Pesquisa em
Soberania e Seguranc¢a Alimentar, divulgado em 14/09/2022, em reportagem ao G1 Alagoas. Segundo a
pesquisa, Alagoas ¢é o estado brasileiro com maior incidéncia de inseguranga alimentar grave.



de excluir uma parte, de tornar util outra, de neutralizar estes, de tirar proveito daqueles”
(FOUCAULT, 2013, p. 258, grifos nossos). Trata-se de um mecanismo que faz com que,
para determinados grupos de pessoas, o encarceramento esteja sempre no horizonte. Sdo
trajetérias de vida que, se nao atravessadas diretamente pela privacao de liberdade, uma,
duas, trés vezes, atravessam os muros das unidades prisionais regularmente para visitar
pais, maes, irmaos/as, vizinhos/as, amigos/as, companheiro/as. Sao grupos muito
especificos de pessoas sempre a circular pelas prisdes, que se tornam parte de seus cenarios
de vida, em dias visitas, para levar feiras, afetos, cartas, mensagens religiosas, biblias,

cigarros, celulares etc.

Aqui, descrevemos, no caso maceioense, uma parte da costura entre relages de
poder e saber, discursos, institui¢oes, leis e medidas de seguranca que possibilitam os
processos de incriminacio de pessoas como Horténsia. E partindo desse dispositivo,
conforme definido por Giorgio Agamben (2005) em didlogo com Michel Foucault®, que
nos deteremos sobre a reformulagao das técnicas de investigacao, acusagao e condenagao
de pessoas, sob a justificativa da manutencao da seguranca a partir da guerra ao trifico de
drogas, a0 crime organizado e as faccoes. Categorias acusatorias que passaram a circular na
imprensa, nas discussoes cotidianas e nos planos de governo como problemas publicos,

sobretudo entre o final dos anos 2000 e comeco dos anos 2010.

Chamamos a aten¢ao para a promulgacio da Lei Estadual n® 6.806/2007, criadora
da 17* Vara Criminal da Capital, que, apesar de ter sua constitucionalidade questionada no
campo do direito, continua sendo a instancia julgadora de homens e mulheres que, como
Horténsia, sio acusados de estarem assoczados ao crime organizade. Apontamos para a
Resolucdo n® 3/20006, que, no ambito do Ministério Publico alagoano, instituiu o Gecoc,
instancia de investigacao e acusagao de pessoas que se tornam alvo de buscas e operacoes
policiais. E as proprias operagoes policiais, aperfeicoadas apos a implantagcao do Programa
Brasil Mais Seguro em Maceid, que modernizou a produgdo de dados no ambito da
Secretaria de Seguranca Publica de Alagoas, utilizados para indicar quais territorios serdo

alvos prioritarios de agoes ostensivas das policias.

5 Nos termos de Agamben (2005, p. 9—10), em dialogo com a definicio foucaultiana, o dispositivo: “1) &
um conjunto heterogéneo, que inclui virtualmente qualquer coisa, linguistico e nao-linguistico no mesmo
titulo: discursos, institui¢des, edificios, leis, medidas de seguranga, proposicoes filoséficas etc. o
dispositivo em si mesmo ¢ a rede que se estabelece entre esses elementos. 2) O dispositivo tem sempre
uma funcio estratégica concreta e se inscreve sempre em uma relacio de poder. 3) E algo de geral (um
resean, uma “‘rede””) porque inclui em si a episteme, que para Foucault é aquilo que em uma certa sociedade
permite distinguir o que é aceito como um enunciado cientifico daquilo que nao ¢é cientifico”.
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Nosso argumento é que a frente de criminalizacdo aqui abordada tem como
premissa o “processo social pelo qual se dissemina uma expectativa negativa sobre
individuos e grupos” (MISSE, 2015, p. 80). Para isso, sio mobilizadas diferencas de raca,
classe e género de modo a naturalizar acusagbes contra uma camada especifica da
populacao como mais propicia ao crime, ou essencialmente como o proprio crime, a
propria encarnacao do mal. Ndo por acaso, sio homens, negros, jovens e periféricos que
ocupam majoritariamente as cadeias brasileiras e, mais recentemente, nota-se, também,
que o movimento de incrimina¢ao tem se direcionado a mulheres para quem, igualmente,

o horizonte de integracio por meio do ideal da cidadania ja parece quase inexistente

(BIRMAN, 2019; MISSE, 2010).

Neste texto, partimos do caso de Horténcia, mobilizando seu relato, concedido em
uma entrevista realizada em marco de 2022, em que ela refletiu, entre outras coisas, sobre
como se deu sua prisao. Para abordar os meandros de sua incriminagao, mobilizamos,
ainda, seu processo judicial, visando compreender em que situacao e sob quais argumentos
ela se tornou suspeita, depois investigada, acusada e, por fim, julgada. Nos concentramos
nas pecas produzidas em sua acusacao, pelo MP; em sua defesa, por seu advogado; e em
seu julgamento, pelo Judicidrio’. Contribuiram, ainda, para elucidar aspectos de como se
dao as investigacOes e acusagoes de pessoas como Horténsia relatos de operadores do
Sistema de Justica alagoano. Mobilizamos entrevistas e conversas informais, realizadas ao
longo de 2022, com advogados, promotores e procuradores de justi¢a, que concordaram

em falar sobre suas atuagdes na area do processamento penal'’.

Por fim, visando colocar tais relatos em perspectiva, levantamos dados produzidos
no ambito da Seguranga Publica Alagoana e da Secretaria Nacional de Politicas Penais,
entendendo que tais informagdes nao apenas nos informam sobre o endurecimento das
politicas securitarias para as quais chamamos a atencdo, mas o constituem e dao
sustentagdao, sio uma de suas engrenagens. Assim, por meio dos relatorios mensais
produzidos, a partir de 2012, pela Seguranga Publica Alagoana, elencamos os dez bairros

que, até 2021") registravam maiores incidéncias de homicidios, dado considerado na

’ A entrevista e a autotizacio para o uso de seu processo foram concedidas a Carvalho, e, conforme
concordado com Horténsia de antemao, apenas Carvalho teve acesso a ambos, visando garantir seu
anonimato.

' Esses dialogos ocorreram com Santana Filho, cuja formacio e atuagio profissional também se dio no
campo do direito. Ele também foi o tnico a ter acesso a identificagao dos depoimentos, com o intuito
de manter o anonimato de seus interlocutores.

" Ano que, no momento da escrita deste texto, era o que apresentava os relatérios completos de cada

mes.



seguranca publica para classificar os bairros como mais ou menos violentos. Tais
informagoes serviram de referéncia para as buscas de matérias jornalisticas em portais de
noticia alagoanos que tratassem sobre operagoes policiais semelhantes a que levou a prisao
de Horténsia, especificamente nesses territérios, conforme melhor discutiremos adiante.
Levantamos, ainda, os dados sobre a curva de encarceramento no Brasil e em Alagoas,

apresentados na secio anterior'?.

O caso de Horténsia: o labirinto de sua incriminacao na Maceio-

laboratorio

Horténsia sempre morou na casa que ela mesma construiu. A residéncia fica em um
bairro da parte alta de Macei6, afastada do Centro da cidade. Trata-se de um territério que,
desde 2015, possui uma das maiores taxas de homicidios da capital. Nao por acaso, como
apontaremos adiante, o bairro costuma figurar nas colunas policiais que divulgam

operacoes de combate ao trafico de drogas.

Horténsia abandonou os estudos antes mesmo de concluir o ensino fundamental.
Tinha dificuldade em acompanhar as aulas, por isso repetiu varios anos escolares. No final
da adolescéncia, tendo desistido da escola, langou-se em varias empreitadas para ganhar a
vida. Sempre trabalhou com vendas. Em frente a sua casa, além da garagem para o carro
que nunca teve, Horténsia construiu um pequeno ponto comercial. Seu ultimo negdcio

foi de revenda de cosméticos e produtos de beleza.

Ela conta que a renda da familia vinha de seu ponto comercial e da pequena empresa
de estofados de seu esposo. Era ela quem cuidava de toda a parte financeira dos dois
negocios. O casamento, no entanto, se desfez. Horténsia teve de comecar a bancar sozinha
os custos da casa, de sua manutencio e, o que lhe era mais importante, de suas duas filhas

adolescentes. Foi nesse perfodo que ela viu sua vida financeira declinar.

Os vizinhos da casa ao lado de Horténsia também tocavam seu proprio negocio,
um ponto de venda de drogas. Segundo ela, eles comandavam o trafico na regiao. Deviam
ser “visados” pela policia. Talvez numa tentativa de evitar um flagrante no lugar onde
viviam, o casal pediu a Horténsia para guardar o carro que possuiam em sua casa. Em

contrapartida, consertaram seu portido e trocaram as telhas ja envelhecidas da garagem.

"> Hsse levantamento foi realizado por Pequeno, que, devido a seu estigio obrigatério no setor da
Secretaria de Seguranga Publica de Alagoas responsavel pela produgao de dados sobre crimes ocorridos
no estado, possufa um conhecimento prévio sobre a elaboragao de tais informagdes.
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Logo, comegaram a guardar mais. A garagem de Horténsia, entdo, passou a ser usada para

esconder armas, dinheiro e drogas.

No comego, as contrapartidas oferecidas pelos vizinhos faziam diferenca naquele
momento de maior dificuldade financeira. Eles ofereciam melhorias que ela nio teria
como bancar com o que ganhava em seu comércio. Nao demorou muito até Horténsia
perceber que poderia ser comprometida ao guardar tais objetos em sua casa. Ela pediu
para que seus vizinhos voltassem a guardar apenas o carro na garagem, mesmo sabendo

que ja nao tinha mais controle da situagao. Ela relata:

Eu comecei amizade com uma vizinha, a vizinha pediu pra guardar, nesse meio
termo, me ofereceu vantagens, e as vantagens que me ofereceu eu achei... Num
me toquei, ta entendendo? E, quando eu vi, ela comegou a pedir pra botar o
carro, eu deixei. Do carro, eu niao percebi, porque, como eu trabalhava muito,
eu disse a ela que num colocasse nada, ainda disse a ela que num colocasse mais
nada... Ela comegou a pedir pra colocar o carro, depois pediu pra colocar uma
arma. Na época que ela pediu pra guardar, a policia entrou e disse que eu era a
chefe. Foi uma ocasido muito, assim, achando vantagem, que ela consertou o
portio, e tudo, foi dando, ajeitando isso, fazendo uma coisa, sempre
conversando... Nisso, eu ja tava envolvida até o... Mesmo que pedisse que niao
colocasse nada, mas, mesmo assim, eles colocaram... (Horténsia, Macei6, marco
de 2022).

Nem Horténsia, nem seus vizinhos sabiam que, a essa altura, ja estavam sendo
investigados com a autorizagao da 17* Vara Criminal da Capital. As mensagens e ligagcoes
trocadas entre eles estavam grampeadas. Em marco de 2013, a casa de Horténsia foi alvo de
uma operagao de busca e apreensao. Além do carro, a policia encontrou na garagem armas,
drogas e dinheiro. As mensagens trocadas entre ela e a vizinha, que eventualmente
comprava produtos em seu comércio, foram entendidas como siglas para trocas no

mercado de drogas:

Como eu tinha um ponto comercial, ela me ligava, pedia desodorante, pedia
sabonete, pedia creme... A policia achou que era.. ela pediu realmente no
comego pra mim guardar. Mas eu disse: “Eu num tenho porque guardar seu
dinheiro, vocé leve seu dinheiro, que eu num quero ele aqui niao”. Foi
justamente um telefonema que ela deu, dizendo onde esse dinheiro tava, que ela
guardou pela primeira vez, que eu nunca tinha visto mais, que ele tava
grampeado. Af, [a policia] achou que eu guardava sempre. Af, nisso, eu fiquei
como a chefe. (Horténsia, Maceid, marco de 2022).
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Naquela manha, a Inteligéncia da Policia Militar e o Grupo Estadual de Combate
as Organizacdes Criminosas prenderam em flagrante Horténsia e seus vizinhos. Foi o
Ministério Pablico quem os acusou a 17* Vara Criminal da Capital, que ja havia autorizado
as escutas em seus telefonemas e a operacao, cujo objetivo era realizar a busca e apreensao
em suas residéncias para, assim, construir o flagrante. Na acusacdo de Horténsia, foram
usados como provas os depoimentos de policiais, audios de interceptagao telefonica, o auto
de prisio em flagrante, o auto de apresentagao dos objetos apreendidos em posse dos
acusados e os depoimentos e interrogatorios realizados. O MP pediu a prisao preventiva
de todos, acusando-os de #rdfico ilicito de entorpecentes, associacio para o trdfico € receptagdo e porte

trregular de arma de fogo:

Os elementos trazidos em razao da instru¢ao criminal atestam a necessidade da prisao

preventiva, com o objetivo de assegurar a ordem piiblica, considerando que os
acusados continuardo praticando reiteradas condutas criminosas caso sejam postos em
liberdade. [...] A associagao criminosa dos autos atuava de forma organizada no
cometimento de crimes de trafico de drogas. As circunstancias do crime demonstram
a auddcia dos criminosos. .. (Ministério Publico, Trecho das Alegagoes Finais no
Pedido de Prisao Preventiva, grifos nossos).

a. A tecnologia de produgdo de alvos: o aperfeicoamento na produgdo de dados e as

operagoes policiais midiatizadas

Para compreender o evento que levou ao encarceramento de Horténsia, é preciso
inseri-lo no contexto de inovagoes produzido no campo da seguranca publica do estado
alagoano. Para isso, ¢ essencial (re)lembrar que, ao longo dos dltimos 50 anos, as taxas de
letalidade nunca estiveram num patamar que pudesse ser considerado baixo. O estado
sempre foi conhecido no cenario nacional, por exemplo, pelos crimes de pistolagem e pela
violéncia associada ao mundo rural. Ainda assim, no final dos anos 2000, inaugurou-se um
campo de cobranca politica por parte da populacio e, como contrapartida, uma
oportunidade para respostas populistas a tais anseios (FREITAS, 2003; NASCIMENTO,
2017; SILVA, 2017).

Apesar de o problema da letalidade ter se concentrado por anos nas periferias de
Macei6, o ponto alto desse processo se deu no ano de 2012, quando, além de a cidade ter

sido ranqueada como a terceira mais violenta do mundo, um médico foi assassinado numa
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tentativa de assalto na Jatitica, bairro de classe média alta, o que fez crescer as cobrangas

pela redugao da criminalidade na capital® (FELTRAN e# af, 2022; SILVA, 2017).

Apbs esses eventos, com a intensifica¢ao da pressao por parte de setores das classes
média e alta maceioense pela redu¢ao da snseguransa na cidade, o governo estadual passou
a pressionar de forma mais veemente o Executivo Federal para que auxiliasse o estado a
lidar com o estado de emergéncia, conforme o problema era nomeado por parte da populagio
e da imprensa. Naquele mesmo ano, a entao presidenta Dilma Rousseff autorizou a
implantacao de um plano de seguranga publica, que tinha previsao para ser lancado apenas
no final daquele ano, em cariter experimental, na cidade de Macei6. Tratava-se do Brasi/ Mais
Seguro, cujo objetivo era reduzir a criminalidade violenta no pais, uma das prioridades do
governo nacional (SILVA, 2017).

Ja naquele momento, o Brasil Mais Seguro propunha o desenvolvimento de uma
atuagao conjunta, uma articulacdo, entre as Policias, o Ministério Publico e o Judiciario. Sob
a justificativa de aperfeicoar o enfrentamento ao problema da inseguranga, foi criada, entdo, a
Cémara de Monitoramento, ou Mesa de Sitnagao, conforme nomeado por nossos interlocutores.
Trata-se de uma reuniao regular que institucionaliza um espago de cooperagao juridico-
policial no estado. No momento de sua criagdo, argumentava-se que a zzpunidade era uma
das causadoras do problema de inseguranca e, por isso, a SSP precisava se qualificar e ser mais
eficiente (SILVA, 2017).

Ainda no ambito da SSP, foi criado, também, o Nucleo de Estatistica e Analise
Criminal (Neac), que passou a emitir boletins regulares que quantificam crimes registrados
no estado. Havia uma énfase especifica nos crimes letais intencionais (CVLIs), os homicidios,
responsaveis pelo posicionamento de Maceid entre as capitais mais violentas do pafs e do
mundo (SILVA, 2017). A qualidade de tais dados passou a ser reconhecida, inclusive, pelo
Férum Brasileiro de Seguranca Publica, que, ja ha alguns anos, tem ranqueado os nameros

produzidos em Alagoas entre os mais confiaveis do pafs, em compara¢do com outros
estados (CORREIO DOS MUNICIPIOS, 2021).

A partir da segunda metade dos anos 2010, o Neac passou, inclusive, a oferecer
vagas para os estagios obrigatorios do curso de bacharelado em Ciéncias Sociais, da

Universidade Federal de Alagoas (Ufal). O nucleo é composto por profissionais da

" Coincidentemente ou nio, em 2016, o segundo acusado do assassinato do médico foi preso, na patte
alta de Maceid, regiao periférica da cidade, em uma operacio policial. Ele foi acusado de trafico, e estava
foragido desde a morte do médico, conforme relatado em matéria publicada em 05/01/2016 no G1

Alagoas.
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geografia, direito, ciéncias sociais e tecnologia da informacao. A maioria deles é também
policial. Com a intencao de dar conta, em tempo real, do que acontece na seguranca
publica da cidade, o trabalho do Neac consiste em cruzar dados provenientes da Policia
Civil, da Policia Militar, do Corpo de Bombeiros, do Instituto Médico Legal (IML) e do
Departamento Estadual de Transito (Detran) para, entdo, analisa-los. Além dos CVLIs,
também sdo registrados os crimes violentos contra o patrimonio (CVPs), as apreensoes
de armas e de drogas. Tais informagdes sao inseridas no Sistema Integrado de Estatistica
de Seguranca Publica, acessado por cada funcionario a partir de sua demanda de trabalho.

Mensalmente, o Neac produz um relatério a partir de sua base de dados, disponibilizado
no site da SSP/AL.

Tais inovagoes na SSP tiveram como consequéncia o aperfeicoamento das técnicas
de producio de evidéncias que passaram a servir ao planejamento das a¢oes ostensivas das
policias nos territérios de Maceio6 e da regido metropolitana considerados violentos. Mais
precisamente, estamos falando dos bairros que concentram maiores incidéncias de crimes
registrados em boletins de ocorréncia, georreferenciados pela equipe especializada que
atua no Neac. A Cdmara de Monitoramento se converteu, entdo, no espago de articulacio
entre a SSP, produzindo e divulgando os dados de erimes estratificados por bairros; o
Judiciario, autorizando operagoes policiais nesses territérios e julgando pessoas presas em
tais ocorréncias; o Ministério Publico, atuando em investigacoes e acusacoes de pessoas
eventualmente presas nas operagoes e as Policias, cumprindo a funcao de ostensividade

(SILVA, 2017).

Nao por acaso, os bairros com maiores registros de crimes violentos em Maceio,
alvos prioritarios das operagdes, sao todos periféricos. Esse é, por exemplo, o caso do
bairro em que Horténsia sempre residiu. E nesses territérios que, como num eféito boomerang
(MACHADO DA SILVA, 2010), ha a reproducao e retroalimentac¢ao das vulnerabilidades
nas quais seus habitantes ja estdo envolvidos. Sobretudo a popula¢io jovem, principal alvo
da mortalidade relacionada aos conflitos nos mercados criminais, da violéncia inctriminante

do Estado e das precariedades material e alimentar do territério nacional com os piores
indices de desenvolvimento humano do pais (MOTTA; ROCHA; RIZIA; AMORIM,
2022; NASCIMENTO; SANTANA, 2021).

O grafico a seguir foi construido com base nas informacées cedidas pela SSP, a
partir dos dados produzidos no Neac. Nele, apresentamos os dez bairros maceioenses
com as maiores taxas de homicidios da capital, conforme os registros que vao desde 2012

a 2021, intervalo de tempo que corresponde ao inicio do periodo de atuagao do Nucleo.
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Vale ressaltar que sao todos bairros publicamente associados a nseguranca € ao crime. A
partir desses dados, fizemos, entdo, um levantamento de operagoes policiais ocorridas no
mesmo intervalo de tempo no bairro do Benedito Bentes, que tem as maiores taxas de

homicidios de Maceid, apresentados na se¢ao a seguir.

800

600

400

200

Grifico 3: Bairros maceioenses com maior nimero de homicidios entre 2012—2021 Fonte: Fonte: Neac/SSP/AL, 2013,
2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021.

A tecnologia de investigagio e acusagio: os mandados genéricos e a pesca de provas

Como ocorreu na opera¢ao que levou a prisao Horténsia e seus vizinhos, nos casos
que envolvem a triade #rdfico de drogas-organizacao criminosa-faceies, a atuagao do Ministério
Publico, junto as policias, se da por meio do Gecoc, criado no ano de 2006, por meio da
Resolucao n® 3/2006. Nas redes sociais, o gtupo se apresenta como “uma ferramenta
essencial contra diferentes tipos penais, a exemplo de trafico de armas e drogas, pistolagem
e crimes contra a Administracio Publica”, por meio de investigacdes, servicos de
inteligéncia, ao acompanhar inquéritos policiais, realizar denuncias e produzir provas

relacionadas a organizagdes criminosas.
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A atuagao do grupo junto a SSP é que tem ajudado a consolidar e legitimar um
modelo de operacies policiais midiatizadas como resposta ao problema da violéncia'. Tais
operagoes deveriam funcionar sob o controle do Ministério Publico e do Judiciario, de
modo a coibir qualquer abuso de poder ou conduta fora das garantias legais dos znvestigados.
O que acontece, no entanto, é que o amparo concedido por essas instancias cria uma zona

cinzenta para a agao investigativa policial.

Como nos relataram operadores do sistema de justica'®, é muito comum que 0s
Mandados de Busca ¢ Apreensio'® expedidos para esse tipo de investigacio sejam genéricos, o
que permite a apreensao de tudo aquilo que possa ser usado com fins de incriminagao,
sem especificar ou direcionar os objetos a serem apreendidos. Essa falta de especificagio,
na pratica, retira ainda mais o controle e conten¢ao da atividade policial, na medida em
que viabiliza a pesca de provas, ou o fishing expedition, que é quando o policial apreende
(pesca) qualquer objeto que, no seu entender, tenha relagio com atividade criminosa, de
modo subjetivo, com o aval da autoridade judiciaria. Essa é mais uma das técnicas de
incriminagao que, a partir da suspensao de direitos, leva a prisio em flagrante e acusacao

de pessoas como Horténsia e seus vizinhos.

Apenas para a ilustracao do argumento aqui proposto, utilizando a base de dados
tornecida pelo Neac apresentada no Grafico 3, realizamos a sele¢ao aleatéria de matérias
jornalisticas sobre operacoes realizadas no bairro do Benedito Bentes, escolhido por ser
considerado um dos wzais violentos da capital. Em sites de buscas, procuramos por noticias
de operacdes policiais ocorridas entre 2015 e 2021 nesse bairro. Selecionamos as que
pareciam nao se referir ao mesmo evento. A partir da analise desse material, foi possivel

encontrar algumas recorréncias nas informagoes sobre as operagoes.

Selecionamos vinte matérias sobre operagdes (4 em 2015, 2 em 2016, 3 em 2017, 1
em 2018, 4 em 2019, 2 em 2020 e 4 em 2021). Dentre as diligéncias executadas durante as
operagoes policiais, segundo os portais de comunicagdo, as mais comuns foram:
cumprimentos de mandados de busca e apreensio e mandado de prisio pela policia.

Alguns desses mandados foram emitidos pela 17* Vara. O resultado mais comum dessas

" O apelo do combate ao ctime organizado tem impulsionado catreiras politicas de procuradores para
além do contexto estadual. Alagoas ja teve lugar de proeminéncia no Grupo Nacional de Combate as
Organizagoes Criminosas — formado por promotores e procuradores de todo o pafs.

"> Foram feitas trés entrevistas com advogados criminalistas, uma com um procurador de justica e duas
com promotores de justi¢a, no segundo semestre de 2022.

' Pecgas que, quando homologadas pela justica, permitem que os policiais realizem apreensdes e até
prisoes em flagrante.
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operagoes ¢ a apreensio de armas, municoes, dinheiro e drogas, geralmente maconha e
cocaina. Além disso, muitas pessoas tiveram suas fotos e nomes divulgados em colunas
policiais de portais de noticias locais. O nimero de presos nessas operagoes pode ser
elevado, chegando a até mais de dez pessoas. Apenas quatro das vinte matérias que

divulgaram operagoes nao tiveram pessoas presas.

O que temos chamado de técnicas de suspensao de direitos nas fases de investigacao
e acusa¢ao ficam ainda mais evidentes quando relembramos que o Gecoc nio é o unico
grupo de combate ao crime organizado ligado ao MP. O Grupo de Atuacao Especial de
Combate a Sonegacao Fiscal (Gaesf), por exemplo, também tem sua atuagao relacionada
a desarticnlagio de organizacoes criminosas, mas relacionadas aos crimes de colarinbo branco. A
comparacao entre a atuagao desses dois grupos apenas evidencia o tratamento diferencial
que os crimes recebem. Enquanto as investigacoes de figuras apontadas como faccionadas
pelo Gecoc se dao com mandados de busca e apreensao genéricos e com interceptagoes
telefonicas'’, aviltando muitas garantias para atingir o objetivo-fim, a prisao; quando o
investigado é um empresario ou um servidor publico de maior influéncia (investiga¢ao
geralmente conduzida pelo Gaesf), a investigacao é feita com mais cuidado, sobretudo no

que diz respeito a construcao das provas.

Conforme nos foi narrado por um promotor de justica, tais operagoes costumam
ser gravadas, ha a presenca de helicopteros e promotores, bem como sio mobilizados
muitos policiais. Muitas vezes é feito um cerco para impedir fugas e evitar, a0 maximo,
mortes. Um dos motivos alegados para tais cuidados ¢ a diferenca de assisténcia juridica
que cada um dos tipos de investigados dispoe. Na medida em que os grandes empresarios
téem a disposicao influentes escritérios do Rio de Janeiro e de Sao Paulo para defender
seus interesses, aos investigados apontados como faccionados resta a assisténcia juridica da
Defensoria Pablica Estadual ou de advogados com pouca experiéncia profissional, como

foi o caso de Horténsia.

Presa preventivamente em 2013, Horténsia passou um ano e seis meses privada de

liberdade, mesmo sem ter sido julgada'®. Diferentemente do que acontece com muitas

" Interceptacio telefonica, para o processo penal, ndo figura como prova, mas apenas como #zeio de prova.
Dessa forma, nio se pode condenar, por exemplo, um acusado que s6 tem contra ele uma interceptacao
telefonica.

" Em Alagoas, conforme demonstra a Secretaria de Estado de Ressocializacio e Inclusio Social (Setis),
o numero de presos provisorios (aqueles em que, tal qual Horténsia, a prisao veio antes da condenagao
irrecorrivel, o que, para a dinamica processual penal, deveria figurar como a exce¢ao) em 2018 atingiu a
maior marca ja registrada: 72%. Desde 2010, o numero de presos provisérios no estado é superior ao

percentual de presos definitivos e s6 voltou a ser inferior em novembro de 2021.



pessoas em suas condicbes — presas sem julgamento —, ela ainda teve condi¢des de
contratar um advogado para a sua defesa. O que, apesar disso, nao a livrou do emaranhado
de precariedades que envolve processos de incriminagdo como o seu. No caso do
advogado que pode pagar os honorarios, tratava-se de um profissional nao especializado
em direito penal e que, provavelmente, assumia casos por demanda, e nao por
especialidade. Para conseguir paga-lo, ela precisou vender alguns de seus bens. Além disso,
privada de liberdade e, por isso, sem condi¢oes de tocar seu negocio para se manter e,
principalmente, manter sua familia, Horténsia ficou dependendo de familiares e de
“irmaos” da igreja para auxiliarem material e afetivamente suas filhas. Ou seja, sua prisao
teve o potencial de contribuir para aprofundar a vulnerabilizacio economica de sua

familia, que ja enfrentava dificuldades.

A tecnologia de condenagao: a indiferenciacio dos entes julgadores e julgados

Como Foucault nos alerta, a redistribuicdo dos ilegalismos produz uma
especializacio dos circuitos judiciarios (FOUCAULT, 2013). A 17* Vara Criminal da
Capital ¢ um bom exemplo disso, e é a partir dela que refletimos sobre a ultima técnica de
incriminagao e, mais especificamente, de condenagao aqui abordada. Criada no ano de
2007, por meio da Lei Estadual n® 6.806/2007, promulgada pelo entio governador do
estado, a Vara teria competéncia para processar e julgar “delitos praticados por

organizagoes criminosas (crime organizado) em Alagoas”, como foi o caso de Horténsia.

Desde o momento em que foram presos, Horténsia e seus vizinhos tentaram
reverter as acusagoes recebidas. No caso de sua vizinha, ¢ interessante notar que seus
advogados apelaram para “a inconstitucionalidade de todos os atos decisérios praticados
pela 17* Vara Criminal da Capital ap6s o julgamento da ADI 4.414/AL”. Em 2010, a
Ordem dos Advogados do Brasil/Alagoas (OAB/AL) apelou ao Supremo Tribunal
Federal (STF) com uma Agao Direta de Inconstitucionalidade (ADI) contra a Vara. A
acao foi julgada pelo STF apenas no ano de 2012, que considerou procedente, em partes,
a ADI. Naquele momento, a Vara tinha uma constitui¢io colegiada de cinco juizes,
modelo que s6 seria considerado constitucional em juizos de segundo grau, e nao de

ptimeiro, como é o caso da 17*".

Y Tanto o STF, quanto a Lei Federal n® 12.694/2012, do Congresso Nacional, entendendo que
determinados aspectos da lei alagoana que promulgava a formagao da 17" seriam inconstitucionais,
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Esse modelo foi justificado como uma forma de garantir a seguranca dos juizes, ao
decidirem sobre casos envolvendo pessoas consideradas perigosas, membros de organizacies
criminosas. Trata-se de mais um movimento de sobreposi¢ao do ideal de seguranga, pautado
num populismo punitivista, sobre as garantias de pessoas consideradas perigosas em
potencial. A 17* é bastante representativa de como se da a expansao da discricionariedade
do poder estatal e a reducdo das garantias do Estado de Direito. Horténsia e seus vizinhos
foram julgados e sentenciados sem saber por quem, uma vez que as sentencas assinadas

por juizes colegiados ctiam uma ndjferenciacio em relacio ao sujeito julgador?®.

O fato é que a atuagao da Vara se tornou propaganda politica e referéncia para o
combate ao crime no pais. Em 2019, o Conselho Nacional de Justica recomendou a criagao
de varas exclusivas para julgar os crimes de organizagies criminosas em todo o pais conforme o
modelo alagoano, com titularidade de juizes colegiados (AGENCIA CNJ DE
NOTICIAS. 2020). Em outros termos, consolidou-se, a partir da experiéncia alagoana,
uma engrenagem que, em nome do comzbate ao crime organizado, considerado crime bediondo
segundo a Lei n® 8.072/1990, julga e condena tanto pessoas acusadas de crimes fiscais,
como traficantes das mais variadas posi¢cdes do mercado de drogas ou mesmo aqueles que

realizam algum tipo de troca com operadores dos mercados de drogas, como Horténsia.

No caso de sua defesa, seu advogado seguiu um percurso diferente da defesa de
seus vizinhos. Ao invés de apontar para a inconstitucionalidade da 17% ele alegou que
Horténsia nao sabia que, apesar de seus pedidos, seus vizinhos estavam gnardando os objetos na garagem.
Além disso, o advogado elencou para uma série de predicados que poderiam comprovar
sua inocéncia: “ser r¢ primdiria, ter residéncia fixa, ndo ter antecedentes criminais, o fato de
“sempre ter tido uma vida voltada para o trabalho e o bem comuns” (Alegagoes finais da defesa,
grifos N0ssos), set pagadora de impostos, e, em suma, ser uma cidada de bem, concluindo que,

por isso, nao poderia ser julgada e condenada como membro de uma organizagao criminosa.

Durante toda sua defesa, o advogado apelou para a desproporcionalidade em se tratar
Horténsia como uma das agentes de uma organizacao criminosa voltada para o tréfico de drogas,

o que implicaria em condena-la por um c¢rime hedionds, com o maximo rigor. Tanto

passaram a regular a forma como tais Varas poderiam continuar operando, mantendo a possibilidade de
constituicao do juizos colegiados.

* Em 2015, uma nova lei estadual produziu mudangas na 17% Assim, a Lei n® 7.677/2015, aprovada na
Assembleia Legislativa de Alagoas, deu uma nova roupagem a titularidade coletiva, que passou a ser de
trés juizes, e ao processo de indiferenciagio por ela produzido. E, num movimento ainda mais problematico,
decidiu-se que a Vara teria “competéncia para processar e julgar os crimes fixados no § 3° deste artigo
praticados por organizag¢ao criminosa”, sendo que o mencionado terceiro paragrafo do artigo foi vetado,

de modo a nao descrever ou limitar quais seriam os crimes julgados pelo ente.



Horténsia alegou desconhecimento sobre os objetos escondidos em sua casa, como sua vizinha
confirmou sua versao ao afirmar que haviam colocado os objetos na garagem sem seu

conhecimento.

Diante da demora em receber a sentenca, o advogado passou a apelar pela
flexcibilizagao da privagao de liberdade de Horténsia. Foi necessario mais de um apelo a 17°
para que ela tivesse direito a substituicao da prisio preventiva pela prisio domiciliar com
monitoramento eletronico, em que estaria limitada em sua circulagdo por uma tornozeleira
eletronica. A alegacao do Ministério Publico, contraria ao pedido, era de que Horténsia
tfora presa por estar associada a um grupo que representava alta periculosidade no bairro onde
vivia. Depois de ter tido o direito a0 monitoramento eletronico, foram necessarias mais
outras tentativas para que tivesse direito a saidas monitoradas, com o objetivo de levar sua
mae, idosa, para realizar tratamento médico. A autorizacao judicial demorou mais de seis

meses para chegar.

Por fim, a sentenga sé veio trés anos depois do fatidico episédio da operagao.
Talvez por desconhecer os tramites do sistema de justica, Horténsia ficou presa por mais
de um ano sem condenagio. Depois de ter recebido uma flexibiliza¢ao na privagao de sua
liberdade, continuou lidando com uma série de limitacdes a sua circulacio e manutencao
material. Por fim, ela foi condenada a mais de 16 anos pelos crimes de #dfico de drogas e
associagdo ao trdfico. Segundo a alegacdao dos juizes da 17* aos pedidos do advogado para
revisao da pena: “... a ré agia semz o menor apreco pelo proximo, fomentando o tratico no proprio
bairro em que vivia, motivo pelo qual valoramos negativamente a circunstancia” (17* Vara

Criminal da Capital, grifos nossos). Na visio de Horténsia:

Quando o juiz da tanto tempo, ele num imagina o que vai acarretar na vida
daquela pessoa. De aquela pessoa ficar naquele lugar. Foi decretado pra mim
dezesseis anos. Mas eu tinha fé. E eu dizia: “Senhor, eu vou sair daqui antes que
essa sentenca saia”. Como eu era réu primaria... Porque, na verdade, sao vinte
e quatro anos. (Horténsia, Macei6, marco de 2022).

Horténsia continua apelando para a revisio de sua pena. Enquanto isso,
mensalmente, ela precisa se apresentar a Vara. Trata-se do comparecimento periddico em juizo,
medida cautelar diversa da prisao, mas que, nem por isso, ¢ menos limitadora de sua
liberdade, sendo uma espécie de disseminagao para fora da prisio de suas funcdes de
vigilancia e controle (FOUCAULT, 2022):
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Eu creio que, logo, logo, esse processo, eu recorri, né, porque, assim, o que eu
tinha de pagar eu ja paguei, eu creio que, logo, logo, eles vao dizer: “Foi s6 dez
anos”, que ¢ agora proximo ano, pra que eu possa ir pra algum canto. Ai, eu
tenho esse sonho de viajar, de conhecer Israel. (Horténsia, Macei6, marco de
2022).

Suas filhas também se tornaram alvos do estigma e da contaminagio moral que
acomete todos aqueles que estao de alguma forma associados a pessoas que passaram pelo
encarceramento, reconhecidas publicamente como ¢riminosos/ as. Todos passam a ser lidos
indistintamente na mesma chave de criminalizagao, se tornam cidadaos de segunda categoria
(ALEXANDER, 2018, FOUCAULT, 2022). Mais de uma vez, as filhas de Horténsia
tentaram selecdes para estagio do programa Jovem Aprendiz, mas nunca chegaram a ser
selecionadas. Uma vez que o CPF da mae ¢ fornecido em seus cadastros, elas se tornam,

também, suspeitas:

Numa adiantava se elas fossem fazer concurso ou nio, eu sei disso, elas nio
iriam passar, que eu ouvi da boca que houve um problema com uma pessoa que
os pals eram ex-presidiario, e tudo, e elas nao entraram, eu nem incentivo... O
que é que tem a ver o CPF delas com o meu? O que é que tem a ver a
personalidade das minhas filhas com a minha? Ela passou na escola, no teste que
foi feito, e a escola indicou ela pro primeiro emprego. Af, quando chegou 14, o
gerente olhou o CPF e disse que ela ndo era de uma familia boa. Ou seja, vocé
tem o meu DNA, sugere que vocé nao presta. O seu carater ¢ igual o meu, que
nao ¢ verdade isso. (Horténsia, Macei6, marco de 2022).

Até hoje Horténsia tem seu nome associado ao trafico, e pode ser facilmente
encontrada em buscas em sites de noticias. Até hoje suas filhas vivem a incerteza na hora

de concorrer em selecoes ou concursos. As marcas de sua incriminacao sao indeléveis:

Eu passei ali um ano e seis meses. Num recupera! Fisicamente e
psicologicamente. Fisicamente, tem problema, tudo tem problema! Porque é um
ano e seis meses sem fazer nada! No cantinho, até ali e voltar, até ali e voltar... E
psicologicamente piorou! Marcou vocé! Marcou vocé pro resto da vida. E voce,
querendo ou niao, um momento acaba falando sobre aquilo. Tem pessoas: “Ah,
se eu fosse vocé esquecia...”. Ndo tem! Nao tem como esquecer, virou marca,
tem ferida, a gente cicatriza, mas fica as marcas. Mae, pai, filho, irmao, todo
mundo! Num ¢ brincadeira, muda totalmente... (Horténsia, Maceid, marco de
2022).

Para sua condenacdo, uma prova foi considerada importante: as /igagies telefonicas
interceptadas, em que, segundo Horténsia, as compras que sua vizinha fazia em seu negbcio

foram interpretadas como siglas para trocas no mercado de drogas. Conforme um trecho

22



da decisao judicial: “Apoiados nas interceptacoes telefonicas, percebemos como a ré agia sem o
menor apreco pelo proximo, fomentando o trafico no proprio bairro em que vivia...” (17
Vara Criminal da Capital, trecho de sentenca, grifos nossos). As ligacoes telefonicas
tratando sobre compra e venda de produtos em seu ponto comercial serviram para que
ela fosse interpretada como associada ao trafico, e, por isso, fosse julgada como membro de
uma organizagao criminosa. Em outras palavras, por possuir uma relacio de compadrio com
a vizinha, vendendo-lhe produtos, realizando chamadas telefonicas, uma vez que foram
encontrados objetos ilicitos em sua casa, Horténsia foi prontamente lida como criminosa,

perigosa, sem apreco ao proximo e, por isso, foi condenada.

Sua condenagao ilustra como, no ambito judiciario, também houve uma
reformulagdo nas técnicas que produzem a ndiferenciagio € a suspensao de direitos de pessoas
que, por corresponderem a recortes especificos de classe, raca e género, sao lidas como
propicias ao crime e, portanto, incriminaveis. O rigor da sentenca recebida por Horténsia
e seus vizinhos da indicios, ainda, de um tratamento diferencial na forma como sao
produzidas condenacées a depender do #po de ilegalismo que se quer combater. Trata-se
de uma gestao diferencial dos ilegalismos, que pune com o maximo de rigor populagoes
indiferenciadamente lidas como associadas a um tipo especifico de organizagio criminosa, a
associada ao trdfico. O paroxismo do caso de Horténsia aponta para regularidades:
julgamentos sob parametros questionaveis, com garantias legais aviltadas em nome do

ideal de seguranga.

Consideragdes finais

Ao longo deste artigo, argumentamos que o dispositivo de incriminag¢do aqui
abordado reflete uma articulacdo entre técnicas, leis e normativas costuradas entre
Judiciario, Ministério Publico, Seguranca Publica e Policias de Alagoas, com fins de
combater as organizacoes criminosas de pessoas associadas ao trdfico. Para isso, as técnicas
mobilizadas no ambito de tais institui¢oes produzem uma zona de suspensao de garantias
legais e de indiferenciacao entre pessoas que se localizem em territérios lidos sob a chave
do ¢rime, do trdfico e da violéncia, o que da margem aos agentes do Estado para arbitrar sobre
a investigacdo, acusacdo e condenacdo de forma discricionaria, apelando a gramatica da

guerra as drogas, ao crime, a violéncia.

Procuramos demonstrar como o caso alagoano, embora particular, constitui e ¢
constituido por um movimento nacional — e até global — em que facgio, trafico e organizacao

criminosa se tornaram categorias de acusacdo nos ambitos politico, midiatico, policial e
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judiciario. Em dados momentos, inclusive, o estado de Alagoas serviu como uma espécie
de laboratério para a experimentagao de novas técnicas de incrimina¢ao, como a criagao
da 17* Vara e a implantagido do Brasil Mais Seguro demonstram. E preciso lembrar que
estamos tratando da capital brasileira que, ao longo das ultimas décadas, manteve elevados
padrées de violéncia letal. A reducdao desses nimeros se tornou uma espécie de aporia a
ser enfrentada por quem quer que assuma a chefia do executivo do estado. Nao por acaso,
mecanismos de controle que mobilizam o uso da for¢a contra grupos sociais vulneraveis,
publicamente reconhecidos como portadores de uma subjetividade essencialmente
criminosa, ma, incorrigivel e irrecuperavel tém sido aperfeicoados (ARAU]O, 2021,
DUARTE, MELO, 2022; MISSE, 2010).

Por meio da reformulagiao das técnicas de investigacao, acusagdo e condenagao,
conforme demonstramos, pessoas cujos modos de existéncia estejam em desacordo com
as formas normalizadas da vida social, que estejam num espectro préximo dos mercados de
drogas, podem ser presas por um crime considerado hediondo, numa leitura incriminante
do mundo das periferias urbanas, da forma como se constituem vinculos de afeto,
compadrio e vizinhanca. Em partes, a reformulacao desse processo se deu quando a
inseguranca associada ao eme violento passou a figurar nas agendas publicas como
consequéncia do #rdfico de drogas, do crime organizado e, mais recentemente, das faccies
(ALEXANDER, 2018; DUARTE; MELO, 2022)..

Uma problematizacao secundaria deste artigo, ainda a ser mais detidamente
elaborada em pesquisas futuras, ¢ como tais discursos e praticas de controle, longe de
acabar com a criminalidade violenta, tém o potencial de contribuir para o aumento dos
conflitos violentos e da vitimizacio nos territérios-alvo. E esse o efeito boomerang para o
qual Machado da Silva (2010) aponta. Os discursos e praticas operados sob a justificativa
de combate a criminalidade violenta colaboram, em todo o pais, para o aumento da
vulnerabiliza¢do das pessoas e territorios que ja sao os mais vitimados por um acimulo
histérico de desvantagens, que contribui para o aumento da letalidade que se diz combater
(DUARTE; MELO, 2022; FELTRAN, 2019; GRILLO; HIRATA, 2019; MISSE, 2010).

Se argumentamos pela necessidade, inclusive politica, de continuarmos a produzir
e circular conhecimento sobre a maquinaria de encarceramento em massa e seus efeitos é
porque entendemos que essa ¢ uma estratégia de contraposicao a desinformacio e
invisibilizacdo promovida pelos poderes publicos em relagao aqueles que tém suas vidas
afetadas direta ou indiretamente pelas reformula¢oes nas politicas punitivistas brasileiras.

O exemplo mais evidente disso, no caso alagoano, ¢ a auséncia de numeros confiaveis que
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mensurem no tempo a quantidade de pessoas encarceradas. Por tras da, nada banal,
auséncia de informagoes esta a violéncia estatal contra aqueles cujos modos de existéncia
nao se ajustam as formas normalizadas da vida social. Estamos, aqui, também, num
terreno de conflito e disputa cognitiva, buscando contribuir na reflexdao sobre o uso da

puni¢ao como um modo de governo de populagoes e territorios indesejaveis (GRUPO

DE PESQUISA CIDADE E TRABALHO, 2020).
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