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RESUMO 
Neste artigo, discutimos as redefinições nas técnicas de investigação, acusação e condenação de pessoas 
associadas ao “tráfico de drogas”, ao “crime organizado” e às “facções”, a partir de 2010 em Maceió, 
Alagoas. Nesse período, a cidade foi enquadrada como capital mais violenta do país, fazendo com que 
territórios e grupos já vitimizados pela violência letal se tornassem alvos de políticas de segurança mais 
punitivistas. Objetivamos abordar as experiências de articulação entre Judiciário, Ministério Público e 
Secretaria de Segurança Pública de Alagoas. Para isso, partimos do caso de uma pessoa incriminada, 
usando seu processo judicial seus relatos, para dialogar com relatos de atores do Sistema de Justiça e com 
as informações produzidas nos âmbitos da Segurança Pública em Alagoas e no Brasil. Concluímos que 
tais reformulações produzem uma zona de suspensão de garantias legais e de indiferenciação entre 
pessoas que vivem em territórios lidos de antemão sob a perspectiva do crime, do tráfico e da violência. 

Palavras-chave: Sociologia da punição; Conflito urbano; Guerra às drogas; Punitivismo. 
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Undifferentiate and suspend: redefinitions in the techniques for 

incrimination of people and territories in Maceió/AL 

ABSTRACT 
In this paper, we discuss the redefinitions in the techniques of investigation, prosecution and conviction 
of people associated with “drug trafficking”, “organized crime” and “facções”, from the 2010 in Maceió, 
Alagoas. During this period, the city was framed as the most violent capital in the country, making 
territories and groups already victimized by lethal violence the targets of more punitive public security 
policies. We aim to address the experiences of articulation between Judiciary, Prosecution Service and 
Alagoas’s Public Security Secretariat. To that end, we part from a case of an incriminated person, using 
its judicial files and reports, to dialogue with reports of Justice System actors and with the information 
produced by Public Security in Alagoas and Brazil. We conclude that these reformulations produce a 
zone of suspension of legal guarantees and indiferentiation between those who live in territories read 
beforehand under the perspective of crime, traffic and violence. 

Keywords:. Sociology of punishment; Urban conflict; War on drugs; Punitivism. 

 

 

Indiferenciar y suspender: redefiniciones en las técnicas para la 

incriminación de personas y territorios en Maceió/AL 

RESUMEN 
En este artículo, discutimos las redefiniciones en las técnicas de investigación, juzgamiento y condena de 
personas asociadas al “narcotráfico”, “crimen organizado” y “facciones criminales”, desde 2010 en 
Maceió, Alagoas. Durante este período la ciudad fue considerada como la capital más violenta del país, 
haciendo con que territorios y grupos victimizados por la violencia letal se convirtieran en objetivos de 
políticas de seguridad pública más punitivistas. Pretendemos abordar la reformulación de las técnicas 
incriminatorias a partir de las experiencias de articulación entre Poder Judicial, Ministerio Público y 
Secretaria de Seguridad Pública de Alagoas. Con este fin, partimos de un caso de una persona incriminada, 
utilizando su proceso judicial y sus relatos, para dialogar con relatos de actores del Sistema de Justicia y 
con las informaciones producidas en las áreas de Seguridad Pública en Alagoas y Brasil. Concluimos que 
tales reformulaciones producen una zona de suspensión de garantías jurídicas y de indiferenciación entre 
personas que viven en territorios leídos de antemano bajo la perspectiva del crimen, del tráfico y de la 
violencia. 

Palabras clave: Sociología de la pena; Conflicto urbano; Guerra contra las drogas; Punitivismo. 
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Introdução 

Em uma manhã de 2013, Hortênsia1 foi surpreendida por viaturas que, de giroflexes 

acesos, pararam no ponto comercial construído na frente de sua casa, em uma periferia da 

parte alta de Maceió, capital de Alagoas, Nordeste do Brasil. Trata-se da região de mais 

recente urbanização e periferização da cidade, onde tem sido construídas dezenas de 

condomínios populares para comportar o crescimento populacional que se intensificou 

nos anos 1990. Os policiais se dirigiram às casas de Hortênsia e de sua vizinha. 

Ocorria naquela manhã uma operação conjunta que envolvia a inteligência da 

Polícia Militar e o Grupo Estadual de Combate às Organizações Criminosas, ligado ao 

Ministério Público Estadual. Os agentes apresentaram a Hortênsia um Mandado de Busca 

e Apreensão, expedido pela 17ª Vara Criminal da Capital. Com o documento em mãos, 

eles reviraram os objetos de seu ponto de revenda de cosméticos e a garagem de sua casa, 

como se já soubessem pelo que procuravam. Naquele mesmo dia, a imprensa também foi 

informada sobre a operação, e divulgou informações sobre o que foi apreendido2 nas duas 

casas. 

Na casa de Hortênsia, encontraram dinheiro, armas, munições e cocaína. Ela foi 

presa em flagrante. Na delegacia, sua vizinha alegou que Hortênsia não sabia que, junto 

do carro que haviam pedido para estacionar em sua garagem, eles também estavam 

guardando tais objetos3. Não adiantou. Hortênsia, recém divorciada e com duas filhas 

adolescentes que dela dependiam para se manter, foi presa preventivamente. Depois de 

mais de um ano privada de liberdade, foi condenada pelos juízes colegiados da 17ª Vara a 

passar 16 anos em regime fechado, acusada de tráfico de drogas e associação para o tráfico. 

 
1 Todos os nomes aqui mencionados são fictícios e alguns detalhes da vida de Hortênsia são 
intencionalmente modificados, visando a preservação de sua identidade. A exposição de sua prisão por 
parte de portais de notícias fez com que ela vivenciasse e vivencie inúmeros prejuízos e constrangimentos, 
que transbordam, inclusive, para sua família. 
2 Ao longo do texto, utilizamos o itálico para marcar palavras ou expressões não enquanto categorias 
analíticas, mas enquanto termos, muitos deles acusatórios, que iluminam as justificativas construídas em 
torno dos processos de incriminação. 
3 O fato de a vizinha de Hortênsia ter alegado seu desconhecimento sobre a presença de armas, drogas e 
dinheiro em sua garagem poderia desconfigurar o suposto crime que a ela foi imputado. Isso porque não 
haveria o “dolo”, que é um dos elementos (elemento subjetivo) do crime, a vontade consciente de 
cometer os “fatos ilícitos”. Sem provas de que Hortênsia efetivamente tinha esse conhecimento, 
tecnicamente, não haveria como ela incorrer em crime. Isso também vale isoladamente (se ela só sabia 
da arma, por exemplo, incorre em receptação e porte ilegal de armas, mas não em tráfico). 
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Neste artigo, partimos do caso de Hortênsia, que continuaremos a aprofundar 

adiante, para refletir sobre as engrenagens jurídico-policiais para a incriminação4 de 

pessoas e territórios publicamente associados ao tráfico de drogas, ao crime organizado e, mais 

recentemente, às facções criminosas, sobretudo a partir de 2010, em Maceió. Abordaremos o 

aperfeiçoamento de técnicas de incriminação de pessoas a partir das experiências de 

articulação (LATOUR, 2017) entre o Judiciário, o Ministério Público e a Secretaria de 

Segurança Pública de Alagoas. Para tanto, recordamos que estamos tratando de um 

fenômeno que não é local, embora suas consequências tenham contornos particulares e 

localizados. Em outros termos, trata-se de um caso localizado em Alagoas, mas que nos 

ajuda a pensar sobre um processo maior, que é a reformulação abrangente e racializada de 

formas de controle social que têm no encarceramento em massa de populações 

indesejáveis um de seus principais fundamentos. Tudo sob a justificativa da Guerra às 

Drogas e, mais recentemente, ao Crime (ALEXANDER, 2018; BIONDI, 2014; 

GARLAND, 2008; GODOI, 2016; KHAN, 2022; MALLART, 2019; WACQUANT, 

2003). 

A Lei nº 11.343, a Lei de Drogas, do ano de 2006, é um marco importante para a 

consolidação de uma zona cinzenta de indiferenciação, entre usuários e traficantes de drogas. 

Desde sua promulgação, sob parâmetros pouco claros, pessoas passaram a ser punidas 

com mais rigor, acusadas de tráfico de drogas. Essa reformulação se soma às mudanças 

na Lei nº 8.072/1990, que define como crimes hediondos o crime organizado e as práticas 

relacionadas ao tráfico de drogas, implicando em consequências já bastante exploradas na 

literatura: o aumento do encarceramento e o endurecimento das penas, que produz a 

versão brasileira do encarceramento em massa (ALEXANDER, 2018; BARBOSA, 2013; 

BIONDI, 2014; BUMACHAR, 2016; LIMA, 2016; MALLART, 2019). 

O Brasil tem hoje uma das maiores populações encarceradas do mundo. Em 2021, 

das 820.689 pessoas presas, 10.553 estavam em presídios alagoanos. Desses, 28,9% eram 

presos provisórios, ou seja, não haviam sido sentenciados (FÓRUM BRASILEIRO DE 

SEGURANÇA PÚBLICA, 2022). Esse foi o caso de Hortênsia por um ano e seis meses. 

 
4 Estamos mobilizando a categoria “incriminação” inspirados na reflexão de Michel Misse (2008) sobre 
os momentos de um processo de criminalização, que envolve: a definição de um curso de ação enquanto 
crime a partir dos termos legais, que é a criminalização propriamente dita; a criminação, que é quando 
um evento concreto é interpretado enquanto crime a partir da referência legal; e a incriminação, que é 
quando sua autoria é nomeada para fins de punição. Misse chama a atenção para como a incriminação 
pode se antecipar à criminação, ou seja, antes de haver crime, há criminosos potenciais. 
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Para ilustrar a influência das acusações de tráfico de drogas e de associação ao tráfico 

(crime organizado) na taxa de encarceramento no Brasil e em Alagoas trazemos dois 

gráficos. Um referente à realidade brasileira (Gráfico 1) e outro referente à realidade 

alagoana (Gráfico 2)5. Iniciamos o recorte temporal por 2014, pois é a partir desse ano que 

os dados sobre as associações ao tráfico passam a ser disponibilizadas pelo Sistema de 

Departamento Penitenciário Brasileiro (Sisdepen). 

 

 
Gráfico 1 –. Comparativo entre número de presos total e número de presos por tráfico no Brasil (2014–2021) Fonte: 

Sisdepen, 2022. 

 

No ano de 2014, os presos por tráfico de drogas ou associação ao tráfico no Brasil já 

representavam 17,87 % da população carcerária. O chamativo é que, em seis anos, o 

número absoluto de pessoas presas por essas acusações dispararam de 219.819 para 

 
5 Os dados que serviram à construção dos gráficos acima foram retirados dos relatórios elaborados 
semestralmente pelo Sisdepen, disponibilizados em plataforma online aberta. Esses dados são os mais 
completos disponíveis. Apesar disso, reconhecemos que há deficiências que prejudicam o avanço da 
análise quantitativa. Ainda assim, acreditamos que os gráficos ajudam a ilustrar como se deu um aumento 
no encarceramento de pessoas acusadas de crimes relacionados ao tráfico de drogas no intervalo de 
tempo disponibilizado. Estamos considerando para o cálculo dos gráficos a seguir o número de presos 
nos regimes fechado, semiaberto e aberto, bem como os presos provisórios (ainda aguardando julgamento e, 
portanto, não condenados), os presos da polícia e da segurança pública e os que estão internados ou 
realizando tratamento ambulatorial. 
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437.654, ou seja, houve um crescimento de 98,01%. Vale mencionar que o pico do 

encarceramento por tráfico no Brasil, nos anos analisados, foi em 2020, durante a 

pandemia, quando foi registrado um aumento de 8,53% no número de presos acusados 

por tráfico em comparação a 2014, chegando o número de presos total em 478.432.  

 

  
Gráfico 2: Comparativo entre número de presos total e número de presos por tráfico em Alagoas (2014–2021) Fonte: 

Sisdepen, 2022. 

 

Ao refletir sobre a curva de encarceramento em Alagoas, em 2014, a quantidade de 

pessoas presas por tráfico ou associação ao tráfico representava 16,51% do total da 

população encarcerada. Ao longo dos mesmos sete anos, esse número dobrou, passando 

a representar 33,77% das pessoas presas em 2021. Esse crescimento acompanha o 

movimento nacional de aumento nos números absolutos de pessoas presas por acusações 

relacionadas ao tráfico de drogas, mas, no caso alagoano particularmente, representa 

também um crescimento desproporcional na comparação entre presos totais e presos por 

tráfico ou associação ao tráfico. 

Nosso argumento é que, a partir do momento em que a violência urbana se constituiu 

como um problema a ser enfrentado na agenda pública maceioense, inaugurou-se um campo 

fértil de exploração midiática e política. Entre outras coisas, isso possibilitou que a capital 

alagoana fosse tomada como laboratório (ARAÚJO, 2021) para a experimentação de 

políticas de segurança mais ostensivas e punitivistas (que, em última instância, produzem 

mais encarceramento, com penas mais severas). Basta lembrar que, em 2012, a capital foi 
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alardeada como a 3ª cidade mais violenta do mundo, devido às altas taxas de letalidade 

registradas (GAZETA WEB, 2021). Casos como o de Hortênsia ilustram a redefinição e 

o endurecimento de técnicas jurídico-policiais que produzem a desregulamentação dos 

marcos normativos institucionais que serviriam para coibir práticas autoritárias de agentes 

do Estado (RAMACHIOTTI, 2021).  

Estamos diante do aperfeiçoamento de uma institucionalidade militarizada, que serve 

de premissa para a gestão da ordem urbana a partir da noção de segurança nacional. Aqui 

vemos como a noção de guerra tem regido não apenas a atuação policial, mas também o 

campo jurídico. Apontamos para a existência de uma articulação entre leis, instituições e 

técnicas, um dispositivo, que serve à suspensão das garantias sustentadas pelo ideal do estado 

de direito — o que possibilita, por exemplo, as operações policiais serem midiatizadas, 

divulgando nomes e rostos; a pesca de provas nas residências de pessoas consideradas 

suspeitas; os julgamentos em primeira instância em varas colegiadas etc. —, diante de 

práticas, pessoas e territórios lidos indistintamente como perigosos em potencial. Trata-se 

de uma ampliação do poder punitivo do Estado em nome da ordem e da segurança 

(RAMACHIOTTI, 2021). São algumas dessas técnicas, agenciadas por instâncias jurídico-

policiais especializadas no combate ao crime organizado associado ao tráfico, que pinçamos para 

construir a reflexão aqui proposta. 

Como Renato Abramowicz Santos e Isadora de Andrade Guerreiro (2020) 

nomeiam, ao tratar sobre as pressões em torno dos movimentos de moradia em São Paulo, 

nos deparamos com uma frente de criminalização. Tal expressão nos ajuda a pensar sobre 

as premissas, discursos e práticas que constroem indiferenciação, homogeneização e 

equivalências em relação a determinados grupos e territórios urbanos, marginalizados, 

lidos quase que exclusivamente na chave da incriminação (DUARTE; MELO, 2022; 

MACHADO DA SILVA, 2010; MISSE, 2010). 

Em Maceió, lidamos com uma articulação entre a 17ª Vara Criminal da Capital, 

especializada no julgamento de crimes envolvendo organizações criminosas; o Ministério Público 

(MP), mais especificamente do Grupo Estadual de Combate às Organizações Criminosas 

(Gecoc)6; e as inovações produzidas no âmbito da Secretaria de Segurança Pública de 

Alagoas (SSP/AL) para as atuações investigativa e ostensiva policial. Tal articulação 

 
6 Inicialmente, o Gecoc foi nomeado como Grupo Estadual de Combate às Organizações Criminosas. 
Desde 2018, no entanto, tornou-se Gaeco, Grupo de Atuação Especial de Combate ao Crime 
Organizado, acompanhando um movimento nacional de renomeação. Como no momento em que 
Hortênsia foi presa o grupo ainda era nomeado de Gecoc, manteremos essa nomenclatura ao longo do 
texto apenas por uma questão de padronização. 
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redefine as formas de produção de evidências e de justificar as condenações de pessoas 

acusadas de estarem associadas ao crime organizado e ao tráfico de drogas. Em suma, constitui 

uma nova formulação penal, a de organizações criminosas associadas ao tráfico, que possibilita a 

incriminação de pessoas como Hortênsia e seus vizinhos. 

Como exercício político e epistemológico, é sempre necessário lembrar que estamos 

falando do desenvolvimento de um dispositivo incriminante das pessoas e territórios que 

têm sido, há décadas, os mais vitimizados pela pobreza persistente de Alagoas7, pelas mais 

diversas formas de letalidade e violências, e que, mais recentemente, se tornaram alvos 

prioritários de um movimento de culpabilização pelo enquadramento da violência urbana 

enquanto uma calamidade pública a ser combatida (NASCIMENTO; SANTANA, 2021). 

Seguindo as pistas de Luiz Antônio Machado da Silva (2010), estamos tratando a própria 

constituição da insegurança associada à criminalidade violenta como objeto ainda a ser 

compreendido, e cujas consequências precisam ser qualificadas. Trata-se de não tomar 

como dada a violência urbana, mas entender como ela passa a ser reconhecida e nomeada 

como problema público e quais as respostas são mobilizadas nos campos jurídico, político e 

policial. Quando tratamos sobre tráfico de drogas, organizações criminosas e facções, não estamos 

tomando esses termos como são conceituados no código penal, mas como se constituem 

enquanto categorias de acusação contra os pobres e indesejáveis urbanos. 

Conforme o caso de Hortênsia nos ajuda a perceber, em Maceió, são as práticas 

ligadas ao mundo periférico que se tornaram suspeitas e condenáveis. Relações familiares e de 

compadrio de diversos tipos, formas de sobrevivência num mundo urbano precário, têm 

sido incriminadas, julgadas como crimes hediondos, consolidando o encarceramento 

enquanto um horizonte próximo daqueles que já estão às margens (DUARTE; MELO, 

2022).  A seguir, após uma breve discussão teórico-metodológica, nos deteremos no caso 

de Hortênsia, tomado como uma trajetória ilustrativa, embora seja também um paroxismo 

de como ocorrem os processos de incriminação. 

 

Considerações teórico-metodológicas  

A gestão diferencial dos ilegalismos é parte constitutiva do exercício de 

governamentalidade de populações indesejáveis (HIRATA, 2014). A penalidade se torna 

uma maneira “de riscar limites de tolerância, de dar terreno a alguns, de fazer pressão sobre outros, 

 
7 A fome já atinge 36,7% das famílias alagoanas, segundo o estudo da Rede Brasileira de Pesquisa em 
Soberania e Segurança Alimentar, divulgado em 14/09/2022, em reportagem ao G1 Alagoas. Segundo a 
pesquisa, Alagoas é o estado brasileiro com maior incidência de insegurança alimentar grave. 
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de excluir uma parte, de tornar útil outra, de neutralizar estes, de tirar proveito daqueles” 

(FOUCAULT, 2013, p. 258, grifos nossos). Trata-se de um mecanismo que faz com que, 

para determinados grupos de pessoas, o encarceramento esteja sempre no horizonte. São 

trajetórias de vida que, se não atravessadas diretamente pela privação de liberdade, uma, 

duas, três vezes, atravessam os muros das unidades prisionais regularmente para visitar 

pais, mães, irmãos/ãs, vizinhos/as, amigos/as, companheiro/as. São grupos muito 

específicos de pessoas sempre a circular pelas prisões, que se tornam parte de seus cenários 

de vida, em dias visitas, para levar feiras, afetos, cartas, mensagens religiosas, bíblias, 

cigarros, celulares etc. 

Aqui, descrevemos, no caso maceioense, uma parte da costura entre relações de 

poder e saber, discursos, instituições, leis e medidas de segurança que possibilitam os 

processos de incriminação de pessoas como Hortênsia. É partindo desse dispositivo, 

conforme definido por Giorgio Agamben (2005) em diálogo com Michel Foucault8, que 

nos deteremos sobre a reformulação das técnicas de investigação, acusação e condenação 

de pessoas, sob a justificativa da manutenção da segurança a partir da guerra ao tráfico de 

drogas, ao crime organizado e às facções. Categorias acusatórias que passaram a circular na 

imprensa, nas discussões cotidianas e nos planos de governo como problemas públicos, 

sobretudo entre o final dos anos 2000 e começo dos anos 2010. 

Chamamos a atenção para a promulgação da Lei Estadual nº 6.806/2007, criadora 

da 17ª Vara Criminal da Capital, que, apesar de ter sua constitucionalidade questionada no 

campo do direito, continua sendo a instância julgadora de homens e mulheres que, como 

Hortênsia, são acusados de estarem associados ao crime organizado. Apontamos para a 

Resolução nº 3/2006, que, no âmbito do Ministério Público alagoano, instituiu o Gecoc, 

instância de investigação e acusação de pessoas que se tornam alvo de buscas e operações 

policiais. E as próprias operações policiais, aperfeiçoadas após a implantação do Programa 

Brasil Mais Seguro em Maceió, que modernizou a produção de dados no âmbito da 

Secretaria de Segurança Pública de Alagoas, utilizados para indicar quais territórios serão 

alvos prioritários de ações ostensivas das polícias. 

 
8 Nos termos de Agamben (2005, p. 9–10), em diálogo com a definição foucaultiana, o dispositivo: “1) É 
um conjunto heterogêneo, que inclui virtualmente qualquer coisa, linguístico e não-linguístico no mesmo 
título: discursos, instituições, edifícios, leis, medidas de segurança, proposições filosóficas etc. o 
dispositivo em si mesmo é a rede que se estabelece entre esses elementos. 2) O dispositivo tem sempre 
uma função estratégica concreta e se inscreve sempre em uma relação de poder. 3) É algo de geral (um 
reseau, uma “rede”) porque inclui em si a episteme, que para Foucault é aquilo que em uma certa sociedade 
permite distinguir o que é aceito como um enunciado científico daquilo que não é científico”. 
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Nosso argumento é que a frente de criminalização aqui abordada tem como 

premissa o “processo social pelo qual se dissemina uma expectativa negativa sobre 

indivíduos e grupos” (MISSE, 2015, p. 80). Para isso, são mobilizadas diferenças de raça, 

classe e gênero de modo a naturalizar acusações contra uma camada específica da 

população como mais propícia ao crime, ou essencialmente como o próprio crime, a 

própria encarnação do mal. Não por acaso, são homens, negros, jovens e periféricos que 

ocupam majoritariamente as cadeias brasileiras e, mais recentemente, nota-se, também, 

que o movimento de incriminação tem se direcionado a mulheres para quem, igualmente, 

o horizonte de integração por meio do ideal da cidadania já parece quase inexistente 

(BIRMAN, 2019; MISSE, 2010).  

Neste texto, partimos do caso de Hortência, mobilizando seu relato, concedido em 

uma entrevista realizada em março de 2022, em que ela refletiu, entre outras coisas, sobre 

como se deu sua prisão. Para abordar os meandros de sua incriminação, mobilizamos, 

ainda, seu processo judicial, visando compreender em que situação e sob quais argumentos 

ela se tornou suspeita, depois investigada, acusada e, por fim, julgada. Nos concentramos 

nas peças produzidas em sua acusação, pelo MP; em sua defesa, por seu advogado; e em 

seu julgamento, pelo Judiciário9. Contribuíram, ainda, para elucidar aspectos de como se 

dão as investigações e acusações de pessoas como Hortênsia relatos de operadores do 

Sistema de Justiça alagoano. Mobilizamos entrevistas e conversas informais, realizadas ao 

longo de 2022, com advogados, promotores e procuradores de justiça, que concordaram 

em falar sobre suas atuações na área do processamento penal10.  

Por fim, visando colocar tais relatos em perspectiva, levantamos dados produzidos 

no âmbito da Segurança Pública Alagoana e da Secretaria Nacional de Políticas Penais, 

entendendo que tais informações não apenas nos informam sobre o endurecimento das 

políticas securitárias para as quais chamamos a atenção, mas o constituem e dão 

sustentação, são uma de suas engrenagens. Assim, por meio dos relatórios mensais 

produzidos, a partir de 2012, pela Segurança Pública Alagoana, elencamos os dez bairros 

que, até 202111, registravam maiores incidências de homicídios, dado considerado na 

 
9 A entrevista e a autorização para o uso de seu processo foram concedidas a Carvalho, e, conforme 
concordado com Hortênsia de antemão, apenas Carvalho teve acesso a ambos, visando garantir seu 
anonimato. 
10 Esses diálogos ocorreram com Santana Filho, cuja formação e atuação profissional também se dão no 
campo do direito. Ele também foi o único a ter acesso à identificação dos depoimentos, com o intuito 
de manter o anonimato de seus interlocutores. 
11 Ano que, no momento da escrita deste texto, era o que apresentava os relatórios completos de cada 
mês. 
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segurança pública para classificar os bairros como mais ou menos violentos. Tais 

informações serviram de referência para as buscas de matérias jornalísticas em portais de 

notícia alagoanos que tratassem sobre operações policiais semelhantes à que levou à prisão 

de Hortênsia, especificamente nesses territórios, conforme melhor discutiremos adiante. 

Levantamos, ainda, os dados sobre a curva de encarceramento no Brasil e em Alagoas, 

apresentados na seção anterior12. 

 

O caso de Hortênsia: o labirinto de sua incriminação na Maceió-

laboratório 

Hortênsia sempre morou na casa que ela mesma construiu. A residência fica em um 

bairro da parte alta de Maceió, afastada do Centro da cidade. Trata-se de um território que, 

desde 2015, possui uma das maiores taxas de homicídios da capital. Não por acaso, como 

apontaremos adiante, o bairro costuma figurar nas colunas policiais que divulgam 

operações de combate ao tráfico de drogas. 

Hortênsia abandonou os estudos antes mesmo de concluir o ensino fundamental. 

Tinha dificuldade em acompanhar as aulas, por isso repetiu vários anos escolares. No final 

da adolescência, tendo desistido da escola, lançou-se em várias empreitadas para ganhar a 

vida. Sempre trabalhou com vendas. Em frente à sua casa, além da garagem para o carro 

que nunca teve, Hortênsia construiu um pequeno ponto comercial. Seu último negócio 

foi de revenda de cosméticos e produtos de beleza. 

Ela conta que a renda da família vinha de seu ponto comercial e da pequena empresa 

de estofados de seu esposo. Era ela quem cuidava de toda a parte financeira dos dois 

negócios. O casamento, no entanto, se desfez. Hortênsia teve de começar a bancar sozinha 

os custos da casa, de sua manutenção e, o que lhe era mais importante, de suas duas filhas 

adolescentes. Foi nesse período que ela viu sua vida financeira declinar. 

Os vizinhos da casa ao lado de Hortênsia também tocavam seu próprio negócio, 

um ponto de venda de drogas. Segundo ela, eles comandavam o tráfico na região. Deviam 

ser “visados” pela polícia. Talvez numa tentativa de evitar um flagrante no lugar onde 

viviam, o casal pediu a Hortênsia para guardar o carro que possuíam em sua casa. Em 

contrapartida, consertaram seu portão e trocaram as telhas já envelhecidas da garagem. 

 
12 Esse levantamento foi realizado por Pequeno, que, devido a seu estágio obrigatório no setor da 
Secretaria de Segurança Pública de Alagoas responsável pela produção de dados sobre crimes ocorridos 
no estado, possuía um conhecimento prévio sobre a elaboração de tais informações. 
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Logo, começaram a guardar mais. A garagem de Hortênsia, então, passou a ser usada para 

esconder armas, dinheiro e drogas. 

No começo, as contrapartidas oferecidas pelos vizinhos faziam diferença naquele 

momento de maior dificuldade financeira. Eles ofereciam melhorias que ela não teria 

como bancar com o que ganhava em seu comércio. Não demorou muito até Hortênsia 

perceber que poderia ser comprometida ao guardar tais objetos em sua casa. Ela pediu 

para que seus vizinhos voltassem a guardar apenas o carro na garagem, mesmo sabendo 

que já não tinha mais controle da situação. Ela relata: 

 

Eu comecei amizade com uma vizinha, a vizinha pediu pra guardar, nesse meio 
termo, me ofereceu vantagens, e as vantagens que me ofereceu eu achei... Num 
me toquei, tá entendendo? E, quando eu vi, ela começou a pedir pra botar o 
carro, eu deixei. Do carro, eu não percebi, porque, como eu trabalhava muito, 
eu disse a ela que num colocasse nada, ainda disse a ela que num colocasse mais 
nada... Ela começou a pedir pra colocar o carro, depois pediu pra colocar uma 
arma. Na época que ela pediu pra guardar, a polícia entrou e disse que eu era a 
chefe. Foi uma ocasião muito, assim, achando vantagem, que ela consertou o 
portão, e tudo, foi dando, ajeitando isso, fazendo uma coisa, sempre 
conversando... Nisso, eu já tava envolvida até o... Mesmo que pedisse que não 
colocasse nada, mas, mesmo assim, eles colocaram... (Hortênsia, Maceió, março 
de 2022). 

 

Nem Hortênsia, nem seus vizinhos sabiam que, a essa altura, já estavam sendo 

investigados com a autorização da 17ª Vara Criminal da Capital. As mensagens e ligações 

trocadas entre eles estavam grampeadas. Em março de 2013, a casa de Hortênsia foi alvo de 

uma operação de busca e apreensão. Além do carro, a polícia encontrou na garagem armas, 

drogas e dinheiro. As mensagens trocadas entre ela e a vizinha, que eventualmente 

comprava produtos em seu comércio, foram entendidas como siglas para trocas no 

mercado de drogas: 

 
Como eu tinha um ponto comercial, ela me ligava, pedia desodorante, pedia 
sabonete, pedia creme... A polícia achou que era... ela pediu realmente no 
começo pra mim guardar. Mas eu disse: “Eu num tenho porque guardar seu 
dinheiro, você leve seu dinheiro, que eu num quero ele aqui não”.  Foi 
justamente um telefonema que ela deu, dizendo onde esse dinheiro tava, que ela 
guardou pela primeira vez, que eu nunca tinha visto mais, que ele tava 
grampeado. Aí, [a polícia] achou que eu guardava sempre. Aí, nisso, eu fiquei 
como a chefe. (Hortênsia, Maceió, março de 2022). 
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Naquela manhã, a Inteligência da Polícia Militar e o Grupo Estadual de Combate 

às Organizações Criminosas prenderam em flagrante Hortênsia e seus vizinhos. Foi o 

Ministério Público quem os acusou à 17ª Vara Criminal da Capital, que já havia autorizado 

as escutas em seus telefonemas e a operação, cujo objetivo era realizar a busca e apreensão 

em suas residências para, assim, construir o flagrante. Na acusação de Hortênsia, foram 

usados como provas os depoimentos de policiais, áudios de interceptação telefônica, o auto 

de prisão em flagrante, o auto de apresentação dos objetos apreendidos em posse dos 

acusados e os depoimentos e interrogatórios realizados. O MP pediu a prisão preventiva 

de todos, acusando-os de tráfico ilícito de entorpecentes, associação para o tráfico e receptação e porte 

irregular de arma de fogo: 

 
Os elementos trazidos em razão da instrução criminal atestam a necessidade da prisão 
preventiva, com o objetivo de assegurar a ordem pública, considerando que os 
acusados continuarão praticando reiteradas condutas criminosas caso sejam postos em 
liberdade. [...] A associação criminosa dos autos atuava de forma organizada no 
cometimento de crimes de tráfico de drogas. As circunstâncias do crime demonstram 
a audácia dos criminosos… (Ministério Público, Trecho das Alegações Finais no 
Pedido de Prisão Preventiva, grifos nossos). 
 

 

a. A tecnologia de produção de alvos: o aperfeiçoamento na produção de dados e as 

operações policiais midiatizadas 

Para compreender o evento que levou ao encarceramento de Hortênsia, é preciso 

inseri-lo no contexto de inovações produzido no campo da segurança pública do estado 

alagoano. Para isso, é essencial (re)lembrar que, ao longo dos últimos 50 anos, as taxas de 

letalidade nunca estiveram num patamar que pudesse ser considerado baixo. O estado 

sempre foi conhecido no cenário nacional, por exemplo, pelos crimes de pistolagem e pela 

violência associada ao mundo rural. Ainda assim, no final dos anos 2000, inaugurou-se um 

campo de cobrança política por parte da população e, como contrapartida, uma 

oportunidade para respostas populistas a tais anseios (FREITAS, 2003; NASCIMENTO, 

2017; SILVA, 2017). 

Apesar de o problema da letalidade ter se concentrado por anos nas periferias de 

Maceió, o ponto alto desse processo se deu no ano de 2012, quando, além de a cidade ter 

sido ranqueada como a terceira mais violenta do mundo, um médico foi assassinado numa 



Indiferenciar e suspender  Artigo 
 

 

Equatorial, Natal, v. 10, n. 18, jan./jun. 2023 
14 

 

 

tentativa de assalto na Jatiúca, bairro de classe média alta, o que fez crescer as cobranças 

pela redução da criminalidade na capital13 (FELTRAN et al.,  2022; SILVA, 2017). 

Após esses eventos, com a intensificação da pressão por parte de setores das classes 

média e alta maceioense pela redução da insegurança na cidade, o governo estadual passou 

a pressionar de forma mais veemente o Executivo Federal para que auxiliasse o estado a 

lidar com o estado de emergência, conforme o problema era nomeado por parte da população 

e da imprensa. Naquele mesmo ano, a então presidenta Dilma Rousseff autorizou a 

implantação de um plano de segurança pública, que tinha previsão para ser lançado apenas 

no final daquele ano, em caráter experimental, na cidade de Maceió. Tratava-se do Brasil Mais 

Seguro, cujo objetivo era reduzir a criminalidade violenta no país, uma das prioridades do 

governo nacional (SILVA, 2017). 

Já naquele momento, o Brasil Mais Seguro propunha o desenvolvimento de uma 

atuação conjunta, uma articulação, entre as Polícias, o Ministério Público e o Judiciário. Sob 

a justificativa de aperfeiçoar o enfrentamento ao problema da insegurança, foi criada, então, a 

Câmara de Monitoramento, ou Mesa de Situação, conforme nomeado por nossos interlocutores. 

Trata-se de uma reunião regular que institucionaliza um espaço de cooperação jurídico-

policial no estado. No momento de sua criação, argumentava-se que a impunidade era uma 

das causadoras do problema de insegurança e, por isso, a SSP precisava se qualificar e ser mais 

eficiente (SILVA, 2017). 

Ainda no âmbito da SSP, foi criado, também, o Núcleo de Estatística e Análise 

Criminal (Neac), que passou a emitir boletins regulares que quantificam crimes registrados 

no estado. Havia uma ênfase específica nos crimes letais intencionais (CVLIs), os homicídios, 

responsáveis pelo posicionamento de Maceió entre as capitais mais violentas do país e do 

mundo (SILVA, 2017). A qualidade de tais dados passou a ser reconhecida, inclusive, pelo 

Fórum Brasileiro de Segurança Pública, que, já há alguns anos, tem ranqueado os números 

produzidos em Alagoas entre os mais confiáveis do país, em comparação com outros 

estados (CORREIO DOS MUNICÍPIOS, 2021). 

A partir da segunda metade dos anos 2010, o Neac passou, inclusive, a oferecer 

vagas para os estágios obrigatórios do curso de bacharelado em Ciências Sociais, da 

Universidade Federal de Alagoas (Ufal). O núcleo é composto por profissionais da 

 
13 Coincidentemente ou não, em 2016, o segundo acusado do assassinato do médico foi preso, na parte 
alta de Maceió, região periférica da cidade, em uma operação policial. Ele foi acusado de tráfico, e estava 
foragido desde a morte do médico, conforme relatado em matéria publicada em 05/01/2016 no G1 
Alagoas. 
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geografia, direito, ciências sociais e tecnologia da informação. A maioria deles é também 

policial. Com a intenção de dar conta, em tempo real, do que acontece na segurança 

pública da cidade, o trabalho do Neac consiste em cruzar dados provenientes da Polícia 

Civil, da Polícia Militar, do Corpo de Bombeiros, do Instituto Médico Legal (IML) e do 

Departamento Estadual de Trânsito (Detran) para, então, analisá-los. Além dos CVLIs, 

também são registrados os crimes violentos contra o patrimônio (CVPs), as apreensões 

de armas e de drogas. Tais informações são inseridas no Sistema Integrado de Estatística 

de Segurança Pública, acessado por cada funcionário a partir de sua demanda de trabalho. 

Mensalmente, o Neac produz um relatório a partir de sua base de dados, disponibilizado 

no site da SSP/AL. 

Tais inovações na SSP tiveram como consequência o aperfeiçoamento das técnicas 

de produção de evidências que passaram a servir ao planejamento das ações ostensivas das 

polícias nos territórios de Maceió e da região metropolitana considerados violentos. Mais 

precisamente, estamos falando dos bairros que concentram maiores incidências de crimes 

registrados em boletins de ocorrência, georreferenciados pela equipe especializada que 

atua no Neac. A Câmara de Monitoramento se converteu, então, no espaço de articulação 

entre a SSP, produzindo e divulgando os dados de crimes estratificados por bairros; o 

Judiciário, autorizando operações policiais nesses territórios e julgando pessoas presas em 

tais ocorrências; o Ministério Público, atuando em investigações e acusações de pessoas 

eventualmente presas nas operações e as Polícias, cumprindo a função de ostensividade 

(SILVA, 2017). 

Não por acaso, os bairros com maiores registros de crimes violentos em Maceió, 

alvos prioritários das operações, são todos periféricos. Esse é, por exemplo, o caso do 

bairro em que Hortênsia sempre residiu. É nesses territórios que, como num efeito boomerang 

(MACHADO DA SILVA, 2010), há a reprodução e retroalimentação das vulnerabilidades 

nas quais seus habitantes já estão envolvidos. Sobretudo a população jovem, principal alvo 

da mortalidade relacionada aos conflitos nos mercados criminais, da violência incriminante 

do Estado e das precariedades material e alimentar do território nacional com os piores 

índices de desenvolvimento humano do país (MOTTA; ROCHA; RÍZIA; AMORIM, 

2022; NASCIMENTO; SANTANA, 2021). 

O gráfico a seguir foi construído com base nas informações cedidas pela SSP, a 

partir dos dados produzidos no Neac. Nele, apresentamos os dez bairros maceioenses 

com as maiores taxas de homicídios da capital, conforme os registros que vão desde 2012 

a 2021, intervalo de tempo que corresponde ao início do período de atuação do Núcleo. 
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Vale ressaltar que são todos bairros publicamente associados à insegurança e ao crime. A 

partir desses dados, fizemos, então, um levantamento de operações policiais ocorridas no 

mesmo intervalo de tempo no bairro do Benedito Bentes, que tem as maiores taxas de 

homicídios de Maceió, apresentados na seção a seguir. 

 

 
 Gráfico 3: Bairros maceioenses com maior número de homicídios entre 2012–2021  Fonte: Fonte: Neac/SSP/AL, 2013, 

2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021. 

 

A tecnologia de investigação e acusação: os mandados genéricos e a pesca de provas 

 

Como ocorreu na operação que levou à prisão Hortênsia e seus vizinhos, nos casos 

que envolvem a tríade tráfico de drogas-organização criminosa-facções, a atuação do Ministério 

Público, junto às polícias, se dá por meio do Gecoc, criado no ano de 2006, por meio da 

Resolução nº 3/2006. Nas redes sociais, o grupo se apresenta como “uma ferramenta 

essencial contra diferentes tipos penais, a exemplo de tráfico de armas e drogas, pistolagem 

e crimes contra a Administração Pública”, por meio de investigações, serviços de 

inteligência, ao acompanhar inquéritos policiais, realizar denúncias e produzir provas 

relacionadas a organizações criminosas. 
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A atuação do grupo junto à SSP é que tem ajudado a consolidar e legitimar um 

modelo de operações policiais midiatizadas como resposta ao problema da violência14. Tais 

operações deveriam funcionar sob o controle do Ministério Público e do Judiciário, de 

modo a coibir qualquer abuso de poder ou conduta fora das garantias legais dos investigados. 

O que acontece, no entanto, é que o amparo concedido por essas instâncias cria uma zona 

cinzenta para a ação investigativa policial. 

Como nos relataram operadores do sistema de justiça15, é muito comum que os 

Mandados de Busca e Apreensão16 expedidos para esse tipo de investigação sejam genéricos, o 

que permite a apreensão de tudo aquilo que possa ser usado com fins de incriminação, 

sem especificar ou direcionar os objetos a serem apreendidos. Essa falta de especificação, 

na prática, retira ainda mais o controle e contenção da atividade policial, na medida em 

que viabiliza a pesca de provas, ou o fishing expedition, que é quando o policial apreende 

(pesca) qualquer objeto que, no seu entender, tenha relação com atividade criminosa, de 

modo subjetivo, com o aval da autoridade judiciária. Essa é mais uma das técnicas de 

incriminação que, a partir da suspensão de direitos, leva à prisão em flagrante e acusação 

de pessoas como Hortênsia e seus vizinhos. 

Apenas para a ilustração do argumento aqui proposto, utilizando a base de dados 

fornecida pelo Neac apresentada no Gráfico 3, realizamos a seleção aleatória de matérias 

jornalísticas sobre operações realizadas no bairro do Benedito Bentes, escolhido por ser 

considerado um dos mais violentos da capital. Em sites de buscas, procuramos por notícias 

de operações policiais ocorridas entre 2015 e 2021 nesse bairro. Selecionamos as que 

pareciam não se referir ao mesmo evento. A partir da análise desse material, foi possível 

encontrar algumas recorrências nas informações sobre as operações. 

Selecionamos vinte matérias sobre operações (4 em 2015, 2 em 2016, 3 em 2017, 1 

em 2018, 4 em 2019, 2 em 2020 e 4 em 2021). Dentre as diligências executadas durante as 

operações policiais, segundo os portais de comunicação, as mais comuns foram: 

cumprimentos de mandados de busca e apreensão e mandado de prisão pela polícia. 

Alguns desses mandados foram emitidos pela 17ª Vara. O resultado mais comum dessas 

 
14 O apelo do combate ao crime organizado tem impulsionado carreiras políticas de procuradores para 
além do contexto estadual. Alagoas já teve lugar de proeminência no Grupo Nacional de Combate às 
Organizações Criminosas — formado por promotores e procuradores de todo o país. 
15 Foram feitas três entrevistas com advogados criminalistas, uma com um procurador de justiça e duas 
com promotores de justiça, no segundo semestre de 2022. 
16 Peças que, quando homologadas pela justiça, permitem que os policiais realizem apreensões e até 
prisões em flagrante. 
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operações é a apreensão de armas, munições, dinheiro e drogas, geralmente maconha e 

cocaína. Além disso, muitas pessoas tiveram suas fotos e nomes divulgados em colunas 

policiais de portais de notícias locais. O número de presos nessas operações pode ser 

elevado, chegando a até mais de dez pessoas. Apenas quatro das vinte matérias que 

divulgaram operações não tiveram pessoas presas. 

O que temos chamado de técnicas de suspensão de direitos nas fases de investigação 

e acusação ficam ainda mais evidentes quando relembramos que o Gecoc não é o único 

grupo de combate ao crime organizado ligado ao MP. O Grupo de Atuação Especial de 

Combate à Sonegação Fiscal (Gaesf), por exemplo, também tem sua atuação relacionada 

à desarticulação de organizações criminosas, mas relacionadas aos crimes de colarinho branco. A 

comparação entre a atuação desses dois grupos apenas evidencia o tratamento diferencial 

que os crimes recebem. Enquanto as investigações de figuras apontadas como faccionadas 

pelo Gecoc se dão com mandados de busca e apreensão genéricos e com interceptações 

telefônicas17, aviltando muitas garantias para atingir o objetivo-fim, a prisão; quando o 

investigado é um empresário ou um servidor público de maior influência (investigação 

geralmente conduzida pelo Gaesf), a investigação é feita com mais cuidado, sobretudo no 

que diz respeito a construção das provas. 

Conforme nos foi narrado por um promotor de justiça, tais operações costumam 

ser gravadas, há a presença de helicópteros e promotores, bem como são mobilizados 

muitos policiais. Muitas vezes é feito um cerco para impedir fugas e evitar, ao máximo, 

mortes. Um dos motivos alegados para tais cuidados é a diferença de assistência jurídica 

que cada um dos tipos de investigados dispõe. Na medida em que os grandes empresários 

têm à disposição influentes escritórios do Rio de Janeiro e de São Paulo para defender 

seus interesses, aos investigados apontados como faccionados resta a assistência jurídica da 

Defensoria Pública Estadual ou de advogados com pouca experiência profissional, como 

foi o caso de Hortênsia. 

Presa preventivamente em 2013, Hortênsia passou um ano e seis meses privada de 

liberdade, mesmo sem ter sido julgada18. Diferentemente do que acontece com muitas 

 
17 Interceptação telefônica, para o processo penal, não figura como prova, mas apenas como meio de prova. 
Dessa forma, não se pode condenar, por exemplo, um acusado que só tem contra ele uma interceptação 
telefônica. 
18 Em Alagoas, conforme demonstra a Secretaria de Estado de Ressocialização e Inclusão Social (Seris), 
o número de presos provisórios (aqueles em que, tal qual Hortênsia, a prisão veio antes da condenação 
irrecorrível, o que, para a dinâmica processual penal, deveria figurar como a exceção) em 2018 atingiu a 
maior marca já registrada: 72%. Desde 2010, o número de presos provisórios no estado é superior ao 
percentual de presos definitivos e só voltou a ser inferior em novembro de 2021. 
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pessoas em suas condições — presas sem julgamento —, ela ainda teve condições de 

contratar um advogado para a sua defesa. O que, apesar disso, não a livrou do emaranhado 

de precariedades que envolve processos de incriminação como o seu. No caso do 

advogado que pôde pagar os honorários, tratava-se de um profissional não especializado 

em direito penal e que, provavelmente, assumia casos por demanda, e não por 

especialidade. Para conseguir pagá-lo, ela precisou vender alguns de seus bens. Além disso, 

privada de liberdade e, por isso, sem condições de tocar seu negócio para se manter e, 

principalmente, manter sua família, Hortênsia ficou dependendo de familiares e de 

“irmãos” da igreja para auxiliarem material e afetivamente suas filhas. Ou seja, sua prisão 

teve o potencial de contribuir para aprofundar a vulnerabilização econômica de sua 

família, que já enfrentava dificuldades. 

 

A tecnologia de condenação: a indiferenciação dos entes julgadores e julgados 

 

Como Foucault nos alerta, a redistribuição dos ilegalismos produz uma 

especialização dos circuitos judiciários (FOUCAULT, 2013). A 17ª Vara Criminal da 

Capital é um bom exemplo disso, e é a partir dela que refletimos sobre a última técnica de 

incriminação e, mais especificamente, de condenação aqui abordada. Criada no ano de 

2007, por meio da Lei Estadual nº 6.806/2007, promulgada pelo então governador do 

estado, a Vara teria competência para processar e julgar “delitos praticados por 

organizações criminosas (crime organizado) em Alagoas”, como foi o caso de Hortênsia. 

Desde o momento em que foram presos, Hortênsia e seus vizinhos tentaram 

reverter as acusações recebidas. No caso de sua vizinha, é interessante notar que seus 

advogados apelaram para “a inconstitucionalidade de todos os atos decisórios praticados 

pela 17ª Vara Criminal da Capital após o julgamento da ADI 4.414/AL”. Em 2010, a 

Ordem dos Advogados do Brasil/Alagoas (OAB/AL) apelou ao Supremo Tribunal 

Federal (STF) com uma Ação Direta de Inconstitucionalidade (ADI) contra a Vara. A 

ação foi julgada pelo STF apenas no ano de 2012, que considerou procedente, em partes, 

a ADI. Naquele momento, a Vara tinha uma constituição colegiada de cinco juízes, 

modelo que só seria considerado constitucional em juízos de segundo grau, e não de 

primeiro, como é o caso da 17ª19. 

 
19 Tanto o STF, quanto a Lei Federal nº 12.694/2012, do Congresso Nacional, entendendo que 
determinados aspectos da lei alagoana que promulgava a formação da 17ª seriam inconstitucionais, 
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Esse modelo foi justificado como uma forma de garantir a segurança dos juízes, ao 

decidirem sobre casos envolvendo pessoas consideradas perigosas, membros de organizações 

criminosas. Trata-se de mais um movimento de sobreposição do ideal de segurança, pautado 

num populismo punitivista, sobre as garantias de pessoas consideradas perigosas em 

potencial. A 17ª é bastante representativa de como se dá a expansão da discricionariedade 

do poder estatal e a redução das garantias do Estado de Direito. Hortênsia e seus vizinhos 

foram julgados e sentenciados sem saber por quem, uma vez que as sentenças assinadas 

por juízes colegiados criam uma indiferenciação em relação ao sujeito julgador20. 

O fato é que a atuação da Vara se tornou propaganda política e referência para o 

combate ao crime no país. Em 2019, o Conselho Nacional de Justiça recomendou a criação 

de varas exclusivas para julgar os crimes de organizações criminosas em todo o país conforme o 

modelo alagoano, com titularidade de juízes colegiados (AGÊNCIA CNJ DE 

NOTÍCIAS. 2020). Em outros termos, consolidou-se, a partir da experiência alagoana, 

uma engrenagem que, em nome do combate ao crime organizado, considerado crime hediondo 

segundo a Lei nº 8.072/1990, julga e condena tanto pessoas acusadas de crimes fiscais, 

como traficantes das mais variadas posições do mercado de drogas ou mesmo aqueles que 

realizam algum tipo de troca com operadores dos mercados de drogas, como Hortênsia. 

No caso de sua defesa, seu advogado seguiu um percurso diferente da defesa de 

seus vizinhos. Ao invés de apontar para a inconstitucionalidade da 17ª, ele alegou que 

Hortênsia não sabia que, apesar de seus pedidos, seus vizinhos estavam guardando os objetos na garagem. 

Além disso, o advogado elencou para uma série de predicados que poderiam comprovar 

sua inocência: “ser ré primária, ter residência fixa, não ter antecedentes criminais, o fato de 

“sempre ter tido uma vida voltada para o trabalho e o bem comum” (Alegações finais da defesa, 

grifos nossos), ser pagadora de impostos, e, em suma, ser uma cidadã de bem, concluindo que, 

por isso, não poderia ser julgada e condenada como membro de uma organização criminosa. 

Durante toda sua defesa, o advogado apelou para a desproporcionalidade em se tratar 

Hortênsia como uma das agentes de uma organização criminosa voltada para o tráfico de drogas, 

o que implicaria em condená-la por um crime hediondo, com o máximo rigor. Tanto 

 
passaram a regular a forma como tais Varas poderiam continuar operando, mantendo a possibilidade de 
constituição do juízos colegiados. 
20 Em 2015, uma nova lei estadual produziu mudanças na 17ª. Assim, a Lei nº 7.677/2015, aprovada na 
Assembleia Legislativa de Alagoas, deu uma nova roupagem à titularidade coletiva, que passou a ser de 
três juízes, e ao processo de indiferenciação por ela produzido. E, num movimento ainda mais problemático, 
decidiu-se que a Vara teria “competência para processar e julgar os crimes fixados no § 3º deste artigo 
praticados por organização criminosa”, sendo que o mencionado terceiro parágrafo do artigo foi vetado, 
de modo a não descrever ou limitar quais seriam os crimes julgados pelo ente.  



Ada Carvalho; Cristina Pequeno; José Filho 

 

21  
Equatorial, Natal, v. 10, n. 18, jan./jun. 2023 

 

 

Hortênsia alegou desconhecimento sobre os objetos escondidos em sua casa, como sua vizinha 

confirmou sua versão ao afirmar que haviam colocado os objetos na garagem sem seu 

conhecimento. 

Diante da demora em receber a sentença, o advogado passou a apelar pela 

flexibilização da privação de liberdade de Hortênsia. Foi necessário mais de um apelo à 17ª 

para que ela tivesse direito à substituição da prisão preventiva pela prisão domiciliar com 

monitoramento eletrônico, em que estaria limitada em sua circulação por uma tornozeleira 

eletrônica. A alegação do Ministério Público, contrária ao pedido, era de que Hortênsia 

fora presa por estar associada a um grupo que representava alta periculosidade no bairro onde 

vivia. Depois de ter tido o direito ao monitoramento eletrônico, foram necessárias mais 

outras tentativas para que tivesse direito a saídas monitoradas, com o objetivo de levar sua 

mãe, idosa, para realizar tratamento médico. A autorização judicial demorou mais de seis 

meses para chegar. 

Por fim, a sentença só veio três anos depois do fatídico episódio da operação. 

Talvez por desconhecer os trâmites do sistema de justiça, Hortênsia ficou presa por mais 

de um ano sem condenação. Depois de ter recebido uma flexibilização na privação de sua 

liberdade, continuou lidando com uma série de limitações à sua circulação e manutenção 

material. Por fim, ela foi condenada a mais de 16 anos pelos crimes de tráfico de drogas e 

associação ao tráfico. Segundo a alegação dos juízes da 17ª aos pedidos do advogado para 

revisão da pena: “... a ré agia sem o menor apreço pelo próximo, fomentando o tráfico no próprio 

bairro em que vivia, motivo pelo qual valoramos negativamente a circunstância” (17ª Vara 

Criminal da Capital, grifos nossos). Na visão de Hortênsia: 

 

Quando o juiz dá tanto tempo, ele num imagina o que vai acarretar na vida 
daquela pessoa. De aquela pessoa ficar naquele lugar. Foi decretado pra mim 
dezesseis anos. Mas eu tinha fé. E eu dizia: “Senhor, eu vou sair daqui antes que 
essa sentença saia”. Como eu era réu primária… Porque, na verdade, são vinte 
e quatro anos. (Hortênsia, Maceió, março de 2022). 
 

Hortênsia continua apelando para a revisão de sua pena. Enquanto isso, 

mensalmente, ela precisa se apresentar à Vara. Trata-se do comparecimento periódico em juízo, 

medida cautelar diversa da prisão, mas que, nem por isso, é menos limitadora de sua 

liberdade, sendo uma espécie de disseminação para fora da prisão de suas funções de 

vigilância e controle (FOUCAULT, 2022): 
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Eu creio que, logo, logo, esse processo, eu recorri, né, porque, assim, o que eu 
tinha de pagar eu já paguei, eu creio que, logo, logo, eles vão dizer: “Foi só dez 
anos”, que é agora próximo ano, pra que eu possa ir pra algum canto. Aí, eu 
tenho esse sonho de viajar, de conhecer Israel. (Hortênsia, Maceió, março de 
2022). 
 

Suas filhas também se tornaram alvos do estigma e da contaminação moral que 

acomete todos aqueles que estão de alguma forma associados a pessoas que passaram pelo 

encarceramento, reconhecidas publicamente como criminosos/as. Todos passam a ser lidos 

indistintamente na mesma chave de criminalização, se tornam cidadãos de segunda categoria 

(ALEXANDER, 2018; FOUCAULT, 2022). Mais de uma vez, as filhas de Hortênsia 

tentaram seleções para estágio do programa Jovem Aprendiz, mas nunca chegaram a ser 

selecionadas. Uma vez que o CPF da mãe é fornecido em seus cadastros, elas se tornam, 

também, suspeitas: 

 

Numa adiantava se elas fossem fazer concurso ou não, eu sei disso, elas não 
iriam passar, que eu ouvi da boca que houve um problema com uma pessoa que 
os pais eram ex-presidiário, e tudo, e elas não entraram, eu nem incentivo... O 
que é que tem a ver o CPF delas com o meu? O que é que tem a ver a 
personalidade das minhas filhas com a minha? Ela passou na escola, no teste que 
foi feito, e a escola indicou ela pro primeiro emprego. Aí, quando chegou lá, o 
gerente olhou o CPF e disse que ela não era de uma família boa. Ou seja, você 
tem o meu DNA, sugere que você não presta. O seu caráter é igual o meu, que 
não é verdade isso. (Hortênsia, Maceió, março de 2022). 
 

Até hoje Hortênsia tem seu nome associado ao tráfico, e pode ser facilmente 

encontrada em buscas em sites de notícias. Até hoje suas filhas vivem a incerteza na hora 

de concorrer em seleções ou concursos. As marcas de sua incriminação são indeléveis: 

 

Eu passei ali um ano e seis meses. Num recupera! Fisicamente e 
psicologicamente. Fisicamente, tem problema, tudo tem problema! Porque é um 
ano e seis meses sem fazer nada! No cantinho, até ali e voltar, até ali e voltar... E 
psicologicamente piorou! Marcou você! Marcou você pro resto da vida. E você, 
querendo ou não, um momento acaba falando sobre aquilo. Tem pessoas: “Ah, 
se eu fosse você esquecia...”. Não tem! Não tem como esquecer, virou marca, 
tem ferida, a gente cicatriza, mas fica as marcas. Mãe, pai, filho, irmão, todo 
mundo! Num é brincadeira, muda totalmente… (Hortênsia, Maceió, março de 
2022). 
 

Para sua condenação, uma prova foi considerada importante: as ligações telefônicas 

interceptadas, em que, segundo Hortênsia, as compras que sua vizinha fazia em seu negócio 

foram interpretadas como siglas para trocas no mercado de drogas. Conforme um trecho 
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da decisão judicial: “Apoiados nas interceptações telefônicas, percebemos como a ré agia sem o 

menor apreço pelo próximo, fomentando o tráfico no próprio bairro em que vivia…” (17ª 

Vara Criminal da Capital, trecho de sentença, grifos nossos). As ligações telefônicas 

tratando sobre compra e venda de produtos em seu ponto comercial serviram para que 

ela fosse interpretada como associada ao tráfico, e, por isso, fosse julgada como membro de 

uma organização criminosa. Em outras palavras, por possuir uma relação de compadrio com 

a vizinha, vendendo-lhe produtos, realizando chamadas telefônicas, uma vez que foram 

encontrados objetos ilícitos em sua casa, Hortênsia foi prontamente lida como criminosa, 

perigosa, sem apreço ao próximo e, por isso, foi condenada. 

Sua condenação ilustra como, no âmbito judiciário, também houve uma 

reformulação nas técnicas que produzem a indiferenciação e a suspensão de direitos de pessoas 

que, por corresponderem a recortes específicos de classe, raça e gênero, são lidas como 

propícias ao crime e, portanto, incrimináveis. O rigor da sentença recebida por Hortênsia 

e seus vizinhos dá indícios, ainda, de um tratamento diferencial na forma como são 

produzidas condenações a depender do tipo de ilegalismo que se quer combater. Trata-se 

de uma gestão diferencial dos ilegalismos, que pune com o máximo de rigor populações 

indiferenciadamente lidas como associadas a um tipo específico de organização criminosa, a 

associada ao tráfico. O paroxismo do caso de Hortênsia aponta para regularidades: 

julgamentos sob parâmetros questionáveis, com garantias legais aviltadas em nome do 

ideal de segurança. 

 

Considerações finais 

Ao longo deste artigo, argumentamos que o dispositivo de incriminação aqui 

abordado reflete uma articulação entre técnicas, leis e normativas costuradas entre 

Judiciário, Ministério Público, Segurança Pública e Polícias de Alagoas, com fins de 

combater as organizações criminosas de pessoas associadas ao tráfico. Para isso, as técnicas 

mobilizadas no âmbito de tais instituições produzem uma zona de suspensão de garantias 

legais e de indiferenciação entre pessoas que se localizem em territórios lidos sob a chave 

do crime, do tráfico e da violência, o que dá margem aos agentes do Estado para arbitrar sobre 

a investigação, acusação e condenação de forma discricionária, apelando à gramática da 

guerra às drogas, ao crime, à violência. 

Procuramos demonstrar como o caso alagoano, embora particular, constitui e é 

constituído por um movimento nacional — e até global — em que facção, tráfico e organização 

criminosa se tornaram categorias de acusação nos âmbitos político, midiático, policial e 
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judiciário. Em dados momentos, inclusive, o estado de Alagoas serviu como uma espécie 

de laboratório para a experimentação de novas técnicas de incriminação, como a criação 

da 17ª Vara e a implantação do Brasil Mais Seguro demonstram. É preciso lembrar que 

estamos tratando da capital brasileira que, ao longo das últimas décadas, manteve elevados 

padrões de violência letal. A redução desses números se tornou uma espécie de aporia a 

ser enfrentada por quem quer que assuma a chefia do executivo do estado. Não por acaso, 

mecanismos de controle que mobilizam o uso da força contra grupos sociais vulneráveis, 

publicamente reconhecidos como portadores de uma subjetividade essencialmente 

criminosa, má, incorrigível e irrecuperável têm sido aperfeiçoados (ARAÚJO, 2021; 

DUARTE, MELO, 2022; MISSE, 2010).  

Por meio da reformulação das técnicas de investigação, acusação e condenação, 

conforme demonstramos, pessoas cujos modos de existência estejam em desacordo com 

as formas normalizadas da vida social, que estejam num espectro próximo dos mercados de 

drogas, podem ser presas por um crime considerado hediondo, numa leitura incriminante 

do mundo das periferias urbanas, da forma como se constituem vínculos de afeto, 

compadrio e vizinhança. Em partes, a reformulação desse processo se deu quando a 

insegurança associada ao crime violento passou a figurar nas agendas públicas como 

consequência do tráfico de drogas, do crime organizado e, mais recentemente, das facções  

(ALEXANDER, 2018; DUARTE; MELO, 2022).. 

Uma problematização secundária deste artigo, ainda a ser mais detidamente 

elaborada em pesquisas futuras, é como tais discursos e práticas de controle, longe de 

acabar com a criminalidade violenta, têm o potencial de contribuir para o aumento dos 

conflitos violentos e da vitimização nos territórios-alvo. É esse o efeito boomerang para o 

qual Machado da Silva (2010) aponta. Os discursos e práticas operados sob a justificativa 

de combate à criminalidade violenta colaboram, em todo o país, para o aumento da 

vulnerabilização das pessoas e territórios que já são os mais vitimados por um acúmulo 

histórico de desvantagens, que contribui para o aumento da letalidade que se diz combater 

(DUARTE; MELO, 2022; FELTRAN, 2019; GRILLO; HIRATA, 2019; MISSE, 2010). 

Se argumentamos pela necessidade, inclusive política, de continuarmos a produzir 

e circular conhecimento sobre a maquinaria de encarceramento em massa e seus efeitos é 

porque entendemos que essa é uma estratégia de contraposição à desinformação e 

invisibilização promovida pelos poderes públicos em relação àqueles que têm suas vidas 

afetadas direta ou indiretamente pelas reformulações nas políticas punitivistas brasileiras. 

O exemplo mais evidente disso, no caso alagoano, é a ausência de números confiáveis que 
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mensurem no tempo a quantidade de pessoas encarceradas. Por trás da, nada banal, 

ausência de informações está a violência estatal contra aqueles cujos modos de existência 

não se ajustam às formas normalizadas da vida social. Estamos, aqui, também, num 

terreno de conflito e disputa cognitiva, buscando contribuir na reflexão sobre o uso da 

punição como um modo de governo de populações e territórios indesejáveis (GRUPO 

DE PESQUISA CIDADE E TRABALHO, 2020). 
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