
DOI  10.21680/2446-5674.2025v12n23ID38502  

  

 

“Simplesmente tesão e só vai, sabe?”: prazer e 

autonomia nas práticas sexuais 

e acesso à prevenção pré e pós exposição 

  

Matheus Madson Lima Avelino 
Programa de Pós-graduação em Saúde Coletiva (PPGSCOL) 

Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN) 
matheusmadson.dm@gmail.com – https://orcid.org/0000-

0002-1795-0403 
 

Ricardo Burg Ceccim 
Programa de Pós-graduação Interdisciplinar em Cognição, 

Tecnologias e Instituições (PPGCTI) 
Universidade Federal Rural do Semi-árido (UFERSA) 

burgceccim@gmail.com – https://orcid.org/0000-0003-
0379-7310 

 

Lorrainy da Cruz Solano 
Programa de Mestrado Profissional em Saúde da Família 

Rede Nordeste de Formação em Saúde da Família 
(RENASF) 

lorrainycsolano@yahoo.com.br – https://orcid.org/0000-
0002-4426-7618 

 

João Mário Pessoa Júnior 
Programa de Pós-graduação Interdisciplinar em Cognição, 

Tecnologias e Instituições (PPGCTI) 
Universidade Federal Rural do Semi-árido (UFERSA) 

joao.pessoa@ufersa.edu.br – https://orcid.org/0000-0003-
2458-6643 

 

 

Equatorial 
v.12 n.23|jul./dez. 2025 

ISSN: 2446-5674  

A
R

T
IG

O
 



Simplesmente tesão...  Artigo 
 

 

Equatorial, Natal, v. 12, n. 23, jul./dez. 2025 
2 

 

 

RESUMO 
O presente trabalho explorou o uso de estratégias de prevenção e sexo protegido entre jovens de 
sexualidades dissidentes no contexto da evitação da infecção pelo vírus da imunodeficiência humana 
(HIV). Apresenta os resultados de um estudo descritivo de abordagem qualitativa ancorado no referencial 
teórico da pesquisa-intervenção, fundamentado no método cartográfico. Foram encontradas as categorias 
“prazer” e “tesão” como moduladoras da experiência sexual, impactando na adoção das estratégias de 
sexo protegido e de prevenção pré e pós-exposição, abrindo uma reflexão sobre a incorporação da 
dimensão do erotismo na atenção à saúde sexual. Problematizou-se a ideia de “moralização do cuidado”, 
presente em um conjunto de práticas discursivas de gestão da atenção no sistema de saúde que possuem 
efeito repressivo do desejo e dos impulsos sexuais. Aposta-se em análises que incorporem as dimensões 
do prazer e do tesão na atenção à saúde sexual para a superação do paradigma clínico na resposta à 
infecção pelo HIV. 

Palavras-chave: Antropologia da saúde; HIV; Práticas sexuais; Direitos sexuais; Interdisciplinaridade. 
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“Just horny and that’s it, you know?”: pleasure and autonomy in sexual 

practices and access to pre- and post-exposure prevention 

ABSTRACT 
This study explored the use of prevention strategies and safe sex among young people with dissident 
sexualities in the context of avoiding infection by the Human Immunodeficiency Virus (HIV). The results 
are presented in a descriptive study with a qualitative approach anchored in the theoretical framework of 
intervention research, based on the cartographic method. The categories “pleasure” and “arousal” were 
found to be modulators of the sexual experience, impacting the adoption of protected sex and pre- and 
post-exposure prevention strategies, opening a reflection on the incorporation of the dimension of 
eroticism in sexual health care. The idea of the “moralization of care” was problematized, present in a 
set of discursive practices of management in the health system that have a repressive effect on sexual 
desire. We advocate for analyses that incorporate the dimensions of pleasure and arousal to overcome 
the clinical paradigm in the response to HIV infection. 

Keywords: Medical anthropology; HIV; Sexual practices; Sexual rights; Interdisciplinarity. 

 

 

“Simplemente caliente y ya está ¿sabes?”: placer y autonomía en las 

prácticas sexuales y la prevención pre y post exposición 

RESUMEN 
Este trabajo exploró el uso de estrategias de prevención y sexo protegido entre jóvenes con sexualidades 
inconformistas para evitar el infección por el Virus de la Inmunodeficiencia Humana (VIH). Presenta un 
estudio descriptivo de enfoque cualitativo, basado en el método cartográfico y el marco teórico de la 
investigación de intervención. Las categorías “placer” y “calentura” modulan la experiencia sexual, 
influyendo en el uso de sexo protegido y estrategias de prevención pre y postexposición. Se reflexiona 
sobre la necesidad de incorporar el erotismo en el cuidado de la salud sexual y se problematiza la 
“moralización del cuidado”, presente en discursos del sistema de salud que reprimen el deseo y los 
impulsos sexuales. El análisis apuesta por integrar el placer y la calentura en la atención de salud sexual, 
superando el paradigma clínico tradicional para una respuesta más inclusiva y efectiva al VIH. 

Palabras clave: Antropología médica; VIH; Prácticas sexuales; Derechos sexuales; Interdisciplinariedad. 
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Contextualizando a pesquisa: uma cartografia da produção do cuidado 

O presente trabalho se propôs a explorar o uso de estratégias de prevenção e sexo 

protegido entre jovens de sexualidades dissidentes no contexto da evitação da infecção 

pelo vírus da imunodeficiência humana (HIV). Inicialmente, foram contextualizados os 

distintos modelos preventivos da infecção pelo HIV e do desenvolvimento da Síndrome 

da Imunodeficiência Humana (Aids) no Brasil com foco nos discursos que operaram ao 

longo dos anos e como estes mobilizaram a produção do cuidado na atenção à saúde 

sexual. Foram encontradas as categorias “prazer” e “tesão” como moduladoras da 

experiência sexual e seu impacto na adoção das estratégias de sexo protegido e de 

prevenção, principalmente, na busca pelas profilaxias de prevenção ao HIV, propondo 

uma reflexão sobre a incorporação da dimensão do erotismo na atenção aos direitos 

sexuais e reprodutivos. Foi possível abordar, por fim, como estas mesmas categorias são 

incorporadas em práticas discursivas na atenção à saúde operando em um regime de 

moralidades que impõem barreiras e dificultam o acesso às profilaxias. 

Trata-se de um estudo descritivo de abordagem qualitativa ancorado no referencial 

teórico da pesquisa-intervenção, fundamentado no método cartográfico, segundo 

Eduardo Passos, Virgínia Kastrup e Liliana da Escóssia (2009). Adota-se a pesquisa-

intervenção como posicionamento epistemológico frente ao processo investigativo, do 

trabalho de campo à análise, assumindo a “inseparabilidade entre conhecer e fazer, entre 

pesquisar e intervir: toda pesquisa é intervenção” (Passos e Barros, 2009, p. 17). Nessa 

perspectiva, a intervenção não se reduz a uma ação externa sobre a realidade, mas ocorre 

por meio de um mergulho na experiência que agencia sujeito e objeto de pesquisa, teoria 

e prática, em um mesmo plano de coemergência. A cartografia, como método, consiste 

em acompanhar os processos instituídos e instituintes que se desenham no plano movente 

da realidade, tomada não como realidade dada, mas realidade se dando. 

O trabalho é o recorte de uma dissertação de mestrado realizada no âmbito do 

Programa de Pós-graduação Interdisciplinar em Cognição, Tecnologias e Instituições, da 

Universidade Federal Rural do Semiárido (UFERSA), na cidade de Mossoró, no Rio 

Grande do Norte, no período entre fevereiro e outubro de 2022.  Tal pesquisa imergiu no 

contexto cultural do grupo estudado, tendo em vista apreender pensamentos, hábitos e 

atitudes. Usou dos instrumentos da observação participante, diários de campo, entrevistas 

semiestruturadas, oficinas de colagem e espaços de conversação com usuários e 
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profissionais de saúde. Além de disso, registrou e analisou a chamada Linha de Cuidado1  

à saúde da população LGBTI+ na cidade, composta por ações e serviços de oferta pública 

municipal.  

O presente documento de escrita se deteve às apreensões da observação-

participante e das entrevistas realizadas no âmbito do ambulatório do hospital de 

referência para doenças infectocontagiosas e que, na ocasião, era o único serviço habilitado 

para a dispensação das profilaxias pré (PrEP) e pós (PEP) exposição ao HIV para relações 

sexuais desprotegidas e consentidas2. Desta forma, alguns dados aqui apresentados não 

constaram no texto final da dissertação. 

Os interlocutores foram sete sujeitos divididos em dois grupos. O grupo de 

profissionais foi composto por duas enfermeiras que trabalhavam no serviço, que se 

identificaram como mulheres cisgêneras e heterossexuais de cor branca. Já o grupo de 

usuários foi formado por jovens usuários do Sistema Único de Saúde (SUS), alguns deles 

tendo passagem pelo serviço e outros não. Este último grupo foi composto por quatro 

homens cisgêneros: um bissexual e um homossexual, ambos estudantes universitários e 

identificados como pessoas brancas; um homem cisgênero homossexual que se 

identificava como pessoa negra, trabalhador de telemarketing; e um homem cisgênero que 

se identificava como pansexual, de cor parda e profissional do sexo. A idade dos sujeitos 

variou entre 22 e 30 anos no grupo de usuários e entre 30 e 42 anos no grupo de 

profissionais. A seleção dos participantes ocorreu por meio do método da bola de neve, 

no qual um usuário ou profissional indicava os seguintes, de forma que o sujeito inicial 

havia passado pelo serviço. 

As entrevistas foram registradas por meio de gravação de áudio, posteriormente 

transcritas para análise, com uma duração média de 45 minutos, seguindo um roteiro 

previamente elaborado para os diferentes grupos. No grupo de profissionais, as perguntas 

abordavam a percepção sobre a população LGBTI+ no serviço, o acesso e as experiências 

que estes profissionais tiveram em atendimentos. Já para o grupo de usuários, as perguntas 

 
1 Utiliza-se o conceito de linha de cuidado, conforme definido por Ricardo Ceccim e Alcindo Ferla (2006), 
isto é, uma organização da gestão e da atenção em saúde que busca efetivar práticas cuidadoras, centradas 
na integralidade e na inclusão de pessoas. Para os autores, a linha de cuidado deve ser uma resposta às 
vivências dos indivíduos e não um fluxo assistencial centrado na resposta às doenças. 
2 Durante o período de realização da pesquisa, o outro serviço habilitado para a dispensação de PEP era 
um hospital maternidade, mas realizava o atendimento apenas às mulheres (cis) vítimas de violência 
sexual. 
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direcionaram-se à trajetória de vida, aos seus itinerários de cuidado, às experiências nos 

atendimentos e suas percepções sobre o acesso aos serviços de saúde. 

O recorte sobre profilaxias e consultas de saúde sexual e reprodutiva integrava um 

conjunto de narrativas acerca das trajetórias em serviços de saúde, nas quais o acesso à 

PrEP e à PEP ganhou centralidade nas falas e demandas da população entrevistada, 

especialmente de jovens homens cisgênero gays, bissexuais ou pansexuais. Embora não 

previsto no roteiro inicial, o tema emergiu de forma recorrente nas vivências relatadas no 

SUS e orientou o processo de análise na pesquisa cartográfica, ao ser reconhecido como 

plano do comum, isto é, um território de encontro e convergência das subjetividades dos 

interlocutores (Barros e Barros, 2013). Na pesquisa cartográfica, a análise é um 

procedimento de multiplicação de sentidos, assim, a análise visou revelar os saberes 

instituídos que sustentam valores, interesses e desejos que modulam sujeitos, instituições 

e práticas, abrindo espaço para pensar novas formas de ser e agir que rompam com saberes 

cristalizados (Passos, Kastrup e Escóssia, 2009). 

O texto está organizado partindo de uma seção de revisão da literatura, intitulada: 

“Um museu de grandes novidades: as políticas brasileiras de prevenção ao HIV”; já a 

apresentação e discussão dos dados será realizada em duas linhas temáticas: “Sexo sem 

hipocrisia versus sexo maduro: Prazeres, riscos e liberdade sexual” e “Desvio e subversão 

como rotas de fuga à moralidade no acesso à PrEP/PEP”.  

A pesquisa seguiu as normas para a realização da pesquisa com seres humanos, 

tendo obtido aprovação pelo Comitê de Ética em Pesquisa da Universidade do Estado do 

Rio Grande do Norte, sob o CAEE nº 54407621.6.0000.5294. Todos os participantes 

assinaram Termo de Consentimento Livre e Esclarecido, bem como o termo de 

autorização de gravação de voz, autorizando sua participação na pesquisa e a divulgação 

dos resultados. Para garantir o sigilo dos participantes, foram utilizados pseudônimos 

adequados à sua autoatribuição de gênero em sua identificação. 

  

“Um museu de grandes novidades”: as políticas brasileiras de 

prevenção ao HIV 

No Brasil, as políticas de prevenção em HIV/Aids foram moldadas pelos contextos 

históricos e sociais, pelas tecnologias diagnósticas e terapêuticas disponíveis e pelas formas 

de organização da sociedade diante da epidemia. Segundo Gabriela Calazans, Richard 

Parker e Veriano Terto Júnior (2022), essas respostas se estruturaram em diferentes 
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“ondas”, que corresponderam às décadas da epidemia e refletiram não apenas uma 

perspectiva epidemiológica, mas também disputas sociais, culturais e políticas, 

caracterizando também distintos modelos preventivos. 

Entende-se que as respostas ao HIV/Aids não foram homogêneas, mas se 

constituíram em meio a uma disputa discursiva entre modelos mais amplos, que 

incorporavam dimensões sociopolíticas e modelos centrados na biomedicina e no controle 

disciplinar. Dessa tensão, emergiram campanhas que ora reforçavam o estigma social em 

torno do HIV, ora buscavam combater o preconceito (Luccas; Brandão; Limas; Chaves; 

Albuquerque, 2021). Essas disputas discursivas envolveram distintos sujeitos no 

enfrentamento da epidemia, desde movimentos sociais até atores da esfera governamental 

e instituições médicas. 

Para Cazeiro, Leite e Costa (2023), a forma como a mídia e organismos 

internacionais de saúde trataram o HIV/Aids desde os primeiros casos conferiu à 

epidemia um caráter moral, que mais aprofundou desigualdades sociais relacionadas a raça, 

gênero e orientação sexual do que promoveu acesso à saúde. Esse enquadramento marcou 

o início da epidemia e ainda reverbera, evidenciado pelo maior percentual de óbitos entre 

pessoas negras e pelo crescimento da transmissão em relações homossexuais e na 

população jovem (20 a 39 anos), segundo o Boletim Epidemiológico HIV e Aids 2023 

(Brasil, 2023). Soma-se a isso a baixa adesão ao preservativo, historicamente central nas 

campanhas de prevenção. 

Superar tais condições exige refletir sobre as estruturas sociais que atravessam a 

saúde, classe, raça, gênero, orientação sexual e desejo, pois são os marcadores que 

modulam o cuidado e sustentam conceitos fundamentais como risco, vulnerabilidade e 

prevenção. Refletir sobre esses atravessamentos significa compreender as dinâmicas de 

produção do cuidado e questionar os saberes e práticas instituídos no campo da saúde 

(Felisbino-Mendes; Araújo; Oliveira; Vasconcelos; Vieira; Malta, 2021).  

Nessa perspectiva, entendemos a produção do cuidado conforme explorado por 

Emerson Elias Mehrhy (2013), ou seja, uma forma contemporânea do fazer saúde, que 

envolve distintas formas de modelagem tecnológica para responder às necessidades de 

saúde da população e as formas produtivas distintas de tomar tais necessidades como 

objeto de trabalho da saúde. Assim, a produção de cuidado seria o exercício da saúde 

como um trabalho vivo em ato, mas também o modelo de organização dos serviços e os 

discursos que envolvem processos de atenção e de gestão. 
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Em uma revisão da obra de Néstor Perlongher, antropólogo e ativista dos direitos 

homossexuais e do enfretamento à Aids, Carlos Guilherme do Valle (2022) recupera as 

críticas deste autor aos discursos médicos, especialmente da saúde, que mobilizaram as 

estratégias de prevenção e resposta à epidemia, menciona que “Perlongher encara o 

dispositivo da Aids como um processo abrangente de disciplinarização da 

homossexualidade, sobretudo do cerceamento da promiscuidade sexual em prol de uma 

razão sanitária”3 (Valle, 2022, p. 13). Para Valle (2022), o dispositivo da Aids visava à 

criação de um pânico moral sobre as práticas homossexuais, fazendo uma associação 

direta entre a promiscuidade e a Aids, discurso que era ratificado pela ciência médica. 

Esse momento inicial, característico da primeira década, foi marcado por um 

modelo preventivo sustentado pela organização social dos segmentos mais afetados, 

expresso no cuidado solidário, no ativismo político, na criação de Organizações Não 

Governamentais (ONGs) e associações. Além de estratégias preventivas culturalmente 

adaptadas, articuladas à vida cotidiana dos sujeitos, incorporando a dimensão erótica das 

práticas e o enfrentamento do estigma social, momento em que surge a ideia do sexo 

seguro e a perspectiva da redução de danos, que posteriormente é incorporada nos 

programas preventivos. Destaca-se, por exemplo, a campanha feita pelo Grupo de Apoio 

à Prevenção da Aids (Gapa-SP): “transe numa boa”, reforçando o caráter erotizado da 

prevenção neste primeiro momento (Calazans, Parker e Terto Júnior, 2022). 

Posteriormente, no contexto da redemocratização brasileira, com a instituição do 

SUS e a concepção da saúde como direito, incluindo o acesso ao tratamento antirretroviral, 

os modelos preventivos passaram por uma virada em sua resposta (Calazans, Parker e 

Terto Júnior, 2022). Nesse cenário, o termo risco, predominante na década anterior, é 

questionado, e a noção de vulnerabilidade ganha espaço, reforçando a necessidade de 

enfrentar desigualdades sociais para garantir o acesso ao tratamento e à prevenção, 

impulsionados por maiores investimentos nos programas de Aids. 

Nas décadas seguintes de epidemia, observou-se a biomedicalização da resposta, 

marcada por avanços tecnológicos, novos medicamentos, surgimento das profilaxias de 

prevenção, especialmente a PEP e os estudos promissores da PrEP, além de outras 

 
3 Ressalta-se que a utilização destas ideias do Perlongher no artigo não implica a adesão integral às suas 
formulações, mas propõe-se a ressaltar a sua contribuição crítica ao modelo preventivo e higienista 
vigente, característico da saúde pública da década de 1980. Suas análises devem ser compreendidas no 
contexto histórico de ausência de terapias eficazes e da centralidade do “sexo seguro” como estratégia de 
controle, momento em que suas críticas, ainda que inovadoras, também apresentavam limites quanto à 
problematização das políticas de prevenção defendidas pelos próprios movimentos sociais. 
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intervenções biomédicas, como a circuncisão peniana. Esse processo incluiu a cooptação 

da camisinha e da noção de sexo seguro pela racionalidade biomédica, convertendo-as em 

estratégias comportamentais e apagando a perspectiva inicialmente construída pelos 

movimentos sociais sob uma ótica mais otimista e erótica (Calazans, Parker e Terto Júnior, 

2022).  

Esse movimento promoveu um deslocamento do modelo preventivo para uma 

perspectiva comportamental e individualizante, centrada na responsabilização dos sujeitos 

junto a promessa de um futuro sem Aids (Calazans, Parker e Terto Júnior, 2022). Para 

Larissa Pelúcio e Richard Miskolci (2009) este enfoque foi bastante afinado com a 

perspectiva neoliberal em detrimento às responsabilidades do Estado diante da saúde, o 

que agravou a ideia de que os sujeitos afetados, intitulados como grupos de risco, eram 

responsáveis pela continuidade da epidemia. 

São trazidas estas perspectivas por entender que, apesar dos avanços científicos e 

tecnológicos para o tratamento do HIV e dos estudos empreendidos pela antropologia 

sobre as experiências de pessoas que vivem com HIV/Aids, o campo da atenção à saúde 

sexual ainda reproduz este processo de controle sobre os corpos, de criminalização de 

práticas sexuais e moralização do acesso à saúde, como explorar-se-á mais adiante. Além 

de contextualizar que este não é um processo que se dá ao acaso, mas que 

intencionalmente mobiliza conhecimentos e estrutura a atenção à saúde para garantir uma 

forma de sexualidade moral e economicamente viável para o Estado, segundo a concepção 

foucaultiana (Foucault, 2014).  

Estes são aspectos explorados por Pelúcio e Miskolci (2009) na ideia foucaultiana 

de dispositivo, assim como no já mencionado dispositivo da Aids. Os autores situam a 

epidemia não apenas como um evento biomédico, mas como uma engrenagem de 

produção de normas e subjetividade. O discurso preventivo, longe de se restringir a 

recomendações técnicas, opera como uma tecnologia de governo dos corpos e dos 

prazeres, delimitando condutas legítimas e ilegítimas. Ao articular ciência, políticas 

públicas e moralidade, este dispositivo repatologiza sexualidades dissidentes e reinscreve 

hierarquias (Pelúcio e Miskolci, 2009). 

Diante deste cenário, a introdução das profilaxias de prevenção ao HIV no SUS 

associadas ao modelo assistencial da prevenção combinada, têm proposto um 

deslocamento na perspectiva de prevenção adotada pelo Ministério da Saúde (Lucas, 

Böschemeier e Souza, 2023). Contudo, as investigações mais recentes apontam que a 
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acentuada biomedicalização da resposta ao HIV/Aids tem aprofundado o apagamento 

das agendas políticas e socioculturais da Aids (Monteiro e Brigeiro, 2024). 

Compreende-se, portanto, que a resposta à epidemia de HIV/Aids não se deu de 

forma homogênea, foi atravessada por disputas discursivas que mobilizaram diferentes 

sujeitos ao longo dos distintos contextos históricos. Entre essas perspectivas, este trabalho 

se volta a investigar os efeitos da vertente normativa na atenção em saúde e os abalos 

produzidos quando se incorpora a dimensão do prazer e do erotismo. A pesquisa-

intervenção realizada permitiu questionar a hipótese biomédica da assistência, mostrando 

como essa tecnologia tende a sustentar discursos hegemônicos sobre as práticas sexuais 

em vez de promover deslocamentos para práticas cuidadoras. 

 

Sexo sem hipocrisia versus sexo maduro: Prazeres, riscos e liberdade 

sexual 

Esta categoria compreende o processo pelo qual os interlocutores atribuem 

sentidos às profilaxias, explora como estes se percebem sob o uso da terapia e como ela 

se configura como uma ferramenta que produz autonomia e liberdade. Os interlocutores 

assumem a inevitabilidade da prática sexual sem o uso de preservativo, seja por escolha 

própria atrelada a um momento de maior excitação, pelo prazer na prática em si, pelo 

rompimento fortuito do preservativo ou pelo não uso condicionado ao trabalho sexual. 

 

Tem momentos que a gente já tá tão, tão, tão, tão, que você diz “ai, deixa, vai 
logo do jeito que tá!” É muito complicado, logo que é muito bom! Perde uma 
qualidade do que quando faz sem (Rodrigo, homem cisgênero, gay, branco, 
estudante universitário, 1º de junho de 2022, Mossoró, RN). 

 

[...] porque é hipocrisia a gente dizer que naquele momento…  às vezes a gente 
não pensa, a verdade é essa! Simplesmente tesão e só vai, sabe? (Marcelo, homem 
cisgênero, bissexual, branco, estudante universitário, 30 de junho de 2022, 
Mossoró, RN). 

 

Para Marcelo, falar que seria hipocrisia dizer que lembra ou admitir que não pensa 

em utilizar o preservativo na hora do sexo, revela a assunção de uma certa inconveniência 

sobre o uso do preservativo, tornando-o não como uma prioridade, o que para Rodrigo já 

diz respeito a uma melhor sensação na penetração. Neste momento, então, a prioridade é 



Matheus Avelino; Ricardo Ceccim; Lorrainy Solano; João Pessoa Júnior. 

 

11  
Equatorial, Natal, v. 12, n. 23, jul./dez. 2025 

 

 

o prazer. Já para Samuel o não uso do preservativo em algumas situações seria condicional 

ao trabalho sexual, por atender clientes que teriam mais prazer nesta “opção”: “[...] eu 

tinha que ter uma visão mais aberta porque alguns clientes que não queriam fazer o uso 

de camisinha, e eu não poderia correr o risco de me infectar” (Samuel, homem cisgênero, 

pansexual, pardo, profissional do sexo, 25 de abril de 2022, Mossoró, RN). 

O uso inconstante do preservativo é um dado consolidado, apenas 22,8% dos 

brasileiros relatam uso consistente, e precisa ser compreendido à luz da diversidade das 

práticas sexuais e dos processos de subjetivação que envolvem sua adoção ou recusa, 

especialmente entre jovens (Felisbino-Mendes; Araújo; Oliveira; Vasconcelos; Vieira; 

Malta, 2021). Estudos com homens que fazem sexo com homens (HSH) destacam a 

influência de emoções como confiança, amor e fidelidade na decisão de não usar 

preservativo, mesmo em relações casuais (Rios; Albuquerque; Pereira; Oliveira Júnior; 

Santana; Lira Filho, 2016). Aqui, acrescentamos o tesão e o erotismo como dimensões 

centrais e indissociáveis dessas experiências sexuais 

O erotismo mobiliza desejos e o prazer é o seu princípio organizativo, que 

territorializa a produção desejante em busca de práticas prazerosas (Barreto e Díaz-

Benítez, 2022). Para os interlocutores, a utilização ou não do preservativo implica no 

prazer envolvido na prática sexual, de forma que o sexo desprotegido é associado a um 

“sexo real” e mais prazeroso em função do não uso do preservativo, e o tesão tendencia 

as decisões em função do maior prazer sexual, e quanto maior o tesão, mais difícil de fazer 

a camisinha entrar em cena (Rios; Adrião; Albuquerque; Pereira, 2022). 

Esses momentos descritos como de maior intensidade, de estar “tão, tão, tão”, 

ocorrem em uma fronteira de rompimento, semelhante ao que Maria Elvira Díaz-Benítez 

(2015) caracteriza como uma fissura: um instante-chave de transformação em que a prática 

sexual ultrapassa os limites previamente estabelecidos do consentimento. Em sua 

etnografia sobre festas de orgias masculinas, Victor Hugo Barreto (2019) mostra como a 

busca pela intensidade envolve um jogo simultaneamente criador e destrutivo, pois 

“embaralham o êxtase, o aumento e a perda do controle, em que os limites são 

questionados e há um risco ou perigo que pode aparecer a todo momento, dependendo 

da intensidade das interações” (Barreto, 2019, p. 12). 

O sexo sem preservativo de forma intencional, conhecido pelo termo êmico 

barebacking, carrega sentidos associados a uma experiência corporal e sensorial mais 

intensa, marcada também por maior intimidade e prazer. Esse prazer vincula-se ao contato 

da pele, aos fluidos, às sensações do corpo e às subjetividades, como o prazer da 



Simplesmente tesão...  Artigo 
 

 

Equatorial, Natal, v. 12, n. 23, jul./dez. 2025 
12 

 

 

transgressão à norma e à imposição compulsória do preservativo (Silva e Iriart, 2010). A 

ideia de um “sexo real”, ou “sem hipocrisia”, como expressou Marcelo, evidencia o 

distanciamento em relação às prescrições compulsórias do uso do preservativo, 

confrontando a experiência dos sujeitos com o ideal de sexo saudável que sustenta o 

discurso médico. No contexto aqui estudado, o que está em jogo nessas fissuras, e o que 

se rompe nas fronteiras da sexualidade, são justamente as linhas de tensão entre o sexo 

seguro/saudável e o desprotegido/arriscado. 

Por outro lado, as práticas de sexo em grupo geram preocupações relacionadas às 

Infecções Sexualmente Transmissíveis (IST), que mobilizam os interlocutores a adotarem 

métodos de prevenção, ainda que não assumam com frequência a prática durante as 

consultas por medo de sofrer violências, como é o exemplo de Rodrigo, que apesar de 

relatar que já realizou sexo sem preservativo, nem sempre fala que possui práticas sexuais 

em grupo: “[...] a questão do sexo sem camisinha eu falo, em relação, por exemplo, a sexo 

com mais de uma pessoa, por exemplo, quando eu tô mais timidozinho eu digo que nunca 

fiz, só a dois mesmos (Rodrigo, 1º de junho de 2022, Mossoró, RN). 

 Já para Marcelo e Gilberto, que seus relacionamentos anteriores foram abertos, ou 

seja, poderiam ter relações com terceiros, contudo, seguindo algumas regras acordadas 

entre o casal, comumente havia o uso do preservativo. Gilberto e seu ex-companheiro 

relacionavam-se sexualmente com outros rapazes, mas sempre juntos, e nestas situações 

utilizavam preservativos, já Marcelo e seu ex-companheiro poderiam relacionar-se 

sexualmente com outras pessoas, sem necessariamente estarem juntos, e em função de 

uma provável infecção, adotaram o uso de preservativo nas relações fora do casal. 

 

[...] já sim, nesse meu último relacionamento. A gente meio que combinou por 
causa dessas coisas de ter aberto. E teve também uma situação que apareceu um 
corrimento, e na época eu tava ficando só com ele. Eu achei estranho, comecei 
a desconfiar porque eu sabia que ele tava ficando com outras pessoas, que ele 
não me contava porque era meio que o nosso combinado, e que eu não sabia né, 
se ele tava usando a camisinha ou não. Aí propus a gente usar (Marcelo, homem 
cisgênero, bissexual, branco, estudante universitário, 30 de junho de 2022, 
Mossoró, RN). 

 

Os relatos demonstram como as emoções operam nas relações românticas, onde a 

fidelidade, o amor e o cuidado entram como um pacto de confiança e proteção entre o 

casal, a partir do acordo de utilização da camisinha naquelas relações que ocorriam fora 

do casal e no relaxamento do uso de preservativo nas relações conjugais. Estes achados 
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corroboram com um estudo etnográfico realizado em Recife junto a população de HSH, 

que demonstra como a decisão pelo sexo anal desprotegido está profundamente marcada 

pelas emoções e pelos vínculos estabelecidos com os parceiros. A confiança e a fidelidade 

emergem como elementos centrais na negociação do uso da camisinha, sendo comum que, 

em relações fixas, seu abandono seja interpretado como expressão de amor, afeto e 

compromisso mútuo. Nesse sentido, a prevenção passa a ser mediada menos por um 

cálculo racional de risco e mais por pactos emocionais que produzem segurança subjetiva, 

revelando como intimidade, desejo e cuidado se entrelaçam na gestão cotidiana da 

vulnerabilidade ao HIV (Rios, Albuquerque, Santana, Pereira e Oliveira Júnior, 2019). 

O discurso preventivo do sexo seguro sumariza as práticas sexuais de risco e retira 

o sexo de seu contexto de prazer, privilegiando práticas heteronormativas vinculadas à 

reprodução e deslegitimando aquelas que escapam dessa norma, como o sexo grupal em 

relações abertas ou casuais, as orgias ou, ainda, práticas de cruising4. Nesse sentido, o 

trabalho de Rios, Adrião, Albuquerque e Pereira (2022), ao investigar a cena do sexo 

desprotegido entre homens em um período anterior à disponibilidade da PrEP, evidencia 

as limitações de campanhas de prevenção descontextualizadas do prazer e centradas na 

heteronormatividade, reforçando a necessidade de reincorporar o discurso erótico nas 

mensagens de prevenção, estratégia presente no início da epidemia de Aids. 

Contudo, praticar sexo desprotegido em algumas situações não implica a ausência 

de preocupação com a prevenção. A exemplo disto, Rodrigo, durante a entrevista, 

compartilhou algumas dúvidas referentes à prevenção no contexto do sexo em grupo, 

perguntando se deveria haver troca de preservativos entre as incursões ou os cuidados em 

situações específicas. “[...] por exemplo, se tirar de trás e botar na boca, tem problema?” 

(Rodrigo, 1º de junho de 2022, Mossoró, RN). Esta questão corrobora com a 

reorganização das representações e práticas sexuais, onde os órgãos reprodutivos saem de 

cena e o cu e a boca ganham centralidade para reorganizar os prazeres (Rios; Albuquerque; 

Pereira; Oliveira Júnior; Santana; Lira Filho, 2016).  

 
4 O termo cruising designa práticas de busca por encontros eróticos entre homens em espaços públicos ou 
semiprivados, orientadas pela fluidez e pelo anonimato ausência de vínculo afetivo e financeiro. Envolve 
um jogo de olhares, gestos e aproximações que transforma o espaço urbano em território de desejo, onde 
o prazer se dá na interseção entre o acaso e a invenção. No contexto brasileiro, aproxima-se do que 
Oliveira e Nascimento (2015) nomeiam como “pegação”, experiência em que se produzem modos de 
estar e de se relacionar que subvertem moralidades e deslocam as fronteiras entre o público e o privado, 
o permitido e o desejado. 
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Diante disto, os interlocutores demonstraram utilizar diferentes estratégias para 

gerir o risco de infecção, é quando entram em cena as práticas soroadaptativas. Estas são 

tentativas de reduzir o risco de transmissão do HIV por meio da alteração do 

comportamento sexual, segundo a sorologia dos envolvidos (Rios; Adrião; Albuquerque; 

Pereira, 2022). Rodrigo relata a prática da segurança negociada, onde há o acordo de não 

utilização do preservativo com um parceiro que não possua sorologia positiva para HIV. 

Este acordo é firmado mediante a apresentação de fotos dos resultados e seus exames de 

IST. 

 

Assim, porque umas das coisas de quando eu faço sexo sem camisinha é na base 
da confiança, por exemplo, eu pergunto de exame, “você faz exame?” Seu exame 
tá em dia? Tipo assim, claro que tem o risco de mentira né? Mas, infelizmente, 
eu vou muito pela confiança. [...] basicamente, pergunto quando tem, por 
exemplo, eu geralmente ando com foto, pra caso pergunte (Rodrigo, 1º de junho 
de 2022, Mossoró, RN). 

 

A testagem regular para as ISTs surge como uma das formas de prevenção, 

contudo, apenas Gilberto e Samuel contaram que realizavam testagens regulares. Samuel 

em função do acompanhamento da PrEP.  Os demais tendem a acioná-la apenas quando 

ocorre alguma situação de sexo desprotegido, o que Marcelo relata como sendo “um 

susto”. 

 

Eu não tenho uma constância digamos assim, às vezes é tipo uma vez por mês, 
já têm vezes que passo três meses aí faço, é assim. É muito pelos sustos, digamos 
assim. [pesquisador: defina um susto] os sustos é tipo assim: ah, transei com 
alguém e a camisinha estourou ou então me envolvi naquele momento (Marcelo, 
30 de junho de 2022, Mossoró, RN). 

 

Isto corrobora com os achados da literatura, que colocam a testagem como um 

ritual reparador do drama, da agonia que se instala após uma situação de sexo 

desprotegido. Isto ocorre porque, de fato, há uma preocupação com o risco, mesmo que 

se dê pelo medo, pelo receio e pela culpa (Rios; Albuquerque; Pereira; Oliveira Júnior; 

Santana; Lira Filho, 2016). Barreto (2017), em diálogo com seus interlocutores 

participantes de orgias, demonstra que, mesmo em contextos marcados por práticas 

classificadas como “de risco”, o cuidado aparece como um elemento central, articulado ao 

prazer e ao manejo da intensidade. Os sujeitos não se percebem como irresponsáveis ou 



Matheus Avelino; Ricardo Ceccim; Lorrainy Solano; João Pessoa Júnior. 

 

15  
Equatorial, Natal, v. 12, n. 23, jul./dez. 2025 

 

 

inconsequentes, mas elaboram hierarquias próprias de risco e produzem técnicas de 

cuidado de si, que reorganizam os sentidos de prevenção, saúde e doença a partir da 

experiência vivida e do prazer. 

É neste contexto que a PrEP surge como uma aliada importante na redução do 

risco de infecção pelo HIV, pois em um primeiro momento age, justamente, nos 

momentos da inevitabilidade de uso do preservativo, e em um segundo momento atua na 

autonomia e na subjetividade dos indivíduos. Pois, como exemplifica Rodrigo, há uma 

sensação de maior segurança no exercício de sua própria sexualidade, com menos medos 

e inseguranças, o que para Samuel seria uma alternativa para não perder a oportunidade 

de trabalho com aqueles clientes que buscam o sexo sem camisinha. 

 

[...] então acho que o atendimento do PrEP iria ajudar bastante nas minhas 
inseguranças sexuais, do medo que eu tenho de me relacionar sexualmente em 
sexo casual, por exemplo, eu tenho muito medo de sexo casual não que eu não 
faça, eu faço, mas bastante receoso (Rodrigo, 1º de junho de 2022, Mossoró, 
RN). 

 

A autonomia entra em cena, associada à possibilidade de usufruir do próprio corpo 

e de seus prazeres com segurança. Ainda que a PrEP previna apenas a infecção pelo HIV, 

no contexto dos sujeitos pesquisados, em que o sexo sem proteção é frequente, seu uso 

reduz riscos e pode ser combinado a outras estratégias de prevenção. A segurança relatada 

não se refere apenas à proteção contra infecções, mas à possibilidade de viver a sexualidade 

com menos culpa e medo. Nessa perspectiva, a autonomia e a liberdade, alinhadas ao 

prazer, configuram-se como exercício de direitos sexuais, e a atenção à saúde sexual deve 

adotar uma abordagem compreensiva e acolhedora, capaz de reduzir agonia, medo e 

sentimentos que afastam os sujeitos dos serviços, como será explorado a seguir. 

 

Desvio e subversão como rotas de fuga à moralidade no acesso à 

PrEP/PEP 

Esta segunda frente temática trouxe o acesso às profilaxias como questão central, 

pois atravessou as demais temáticas, dialogando com os temas do acolhimento e da 

produção de cuidado. Aqui explorou-se as diferentes vias de acesso à PrEP e PEP, seja 

pela via regular, seja através de rotas de fuga em função das barreiras de acesso e violências 
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institucionais. Entram em cena também as enfermeiras e suas percepções sobre o acesso 

e os serviços ofertados, explorou-se suas implicações com o problema do acesso. 

À medida que reconhecem não ter muito conhecimento sobre o uso das profilaxias 

e que não há divulgação suficiente de informações relacionadas aos serviços, os 

interlocutores recorrem às suas redes de apoio, onde ocorre a divulgação e a educação em 

saúde. A captação de novos usuários também ocorre a partir destas redes, sempre partindo 

de alguém que já possui acesso à terapia, fato reconhecido pelas profissionais. Simone 

conta o exemplo de mulheres trans que sempre levam amigas para conhecer e iniciar o 

uso das profilaxias.  

 

[...] normalmente quando uma sabe, ela traz as amigas, tem muito disso... a gente 
tem até um caso de uma aqui que começou a PrEP, ela começou e ela trouxe. 
Sempre ela traz uma amiga pra tomar PrEP, eu acho bacana isso (Simone, 
enfermeira, 27 de abril de 2022, Mossoró, RN). 

 

Gilberto comenta que somente conhece a PrEP através de informações da internet, 

e fica evidente que, ainda assim confunde as informações, e que desconhece a PEP. 

 

Conheço assim, só de internet… Eu sei que PrEP é quando você tem alguma 
exposição, né?  E o PEP é antes… O PrEP é antes e o PEP é depois, né? [...] eu 
vejo pessoas na internet que eu sigo falando, mas geralmente não são de 
Mossoró. Meu círculo de Mossoró ninguém fala, ninguém discute (Gilberto, 2 
de julho de 2022, Mossoró-RN). 

 

Tal dificuldade de acesso às informações e o desconhecimento das medicações 

encontram sentido a partir da fala das profissionais do serviço, que afirmam haver um 

esvaziamento dos atendimentos especialmente da PrEP. Ambas as profissionais 

reconhecem que existe uma demanda reprimida para acesso às profilaxias, de forma que 

Simone questiona o porquê não haver a mesma procura em sua cidade como há na capital, 

mesmo sendo de menor porte, ainda é a segunda maior do Estado, devendo ter uma 

proporção mais ampla, salvo sua importância. 

 

Agora é bem grande lá em Natal. [...] eu me lembro que era uma fila de espera 
gigantesca, coisa de dois meses pra frente, aqui não, normalmente a gente 
consegue no máximo, no máximo, 10 dias pra frente, [...] mas tem os 
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infectologistas todos os dias, a gente sempre tá pronto, hoje mesmo a gente só 
tem uma pessoa pra PrEP, em meio a todas as consultas a gente só vai ter uma 
pra PrEP, então a gente poderia ter bem mais (Simone, enfermeira, 27 de abril 
de 2022, Mossoró, RN). 

 

É a partir desta percepção de escassez que as profissionais partem para uma 

estratégia de busca ativa de pessoas que usam a PEP repetidas vezes, tomando grande 

parte da demanda, como exemplifica Graziele. A enfermeira ainda compartilha sua 

percepção de que as altas taxas de infecções por HIV é também um retrato da necessidade 

que existe para usuários de PrEP, tendo em vista a evitabilidade desses quadros. 

 

Eu acho que ainda tem uma procura muito baixa, eu acho que podia melhorar, 

tanto é que quando a gente vê que uma pessoa que toma a PEP, que é a pós, 

depois que acontece, a gente orienta “olha existe a PrEP”, a gente orienta muito, 

e acho que a grande captação que hoje a gente tem é desse público que faz 

repetidas vezes a PEP (Graziele, enfermeira, 27 de abril de 2022, Mossoró, RN).  

 

A gente percebe que, ultimamente, depois da pandemia principalmente, teve 

muita, é… caso reagente de HIV, e que poderiam ter sido evitados com a PrEP. 

São jovens homossexuais de 20 a 30 anos, esse público seria perfeito para PrEP 

(Graziele, enfermeira, 27 de abril de 2022, Mossoró, RN). 

 

A fala da enfermeira dialoga com as reflexões de Cunha (2011) ao pensar o 

surgimento do jovem como um personagem nas políticas de HIV/Aids. Como analisa a 

autora, a “juvenilização da AIDS” aparece quando jovens passam a ser construídos 

simultaneamente como sujeitos epidemiológicos, políticos e morais. Essa categoria se 

assenta sobre a ideia de que a sexualidade juvenil seria marcada pelo descontrole e pela 

exacerbação, o que transformaria esses sujeitos em potenciais disseminadores do vírus. 

Nesse processo, discursos biomédicos, pedagógicos e jurídicos se entrelaçam a estratégias 

de governo da vida, instituindo um regime de prevenção que combina a valorização da 

juventude como tempo de vitalidade e prazer com a imposição de um ideal de 

autocontrole e responsabilidade. 

À medida em que percebem o esvaziamento, as profissionais questionam também 

o perfil da demanda que ocupa o serviço, reconhecendo a limitação de não conseguir 

chegar às pessoas que, na opinião delas, teriam maior necessidade de uso das profilaxias.  
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[...] e outra coisa que a gente também percebe, é que o público da PrEP é um 
público muito instruído, a gente percebe que são pessoas com formação 
universitária, com pós-graduação, com pós-doutorado é um pessoal muito 
instruído, eu acho que a gente tem que chegar no público que não é tão instruído 
ainda também, eu acho que tá faltando isso, de ter mais divulgação pra esse outro 
público, porque, o público que a gente tá pegando é esse mesmo (Graziele, 
enfermeira, 27 de abril de 2022, Mossoró, RN). 

 

As campanhas de prevenção ainda privilegiam o uso de preservativos e a testagem 

regular, muitas vezes de forma sazonal, como no carnaval, dando pouco destaque às 

profilaxias (Rios; Albuquerque; Pereira; Oliveira; Santana; Lira Filho, 2016). A divulgação 

ampla de informações sobre a PrEP é fundamental para que usuários conheçam as formas 

de acesso e confiem em sua eficácia, já que a descrença ainda afasta potenciais usuários 

(Mabire; Puppo; Morel; Mora; Rojas Castro; Chas; Cua; Pintado; Suzan-Monti; Spire; 

Molina; Préau, 2019). Além disso, persistem barreiras relacionadas aos determinantes 

sociais da saúde: pessoas com escolaridade alta são as que procuram voluntariamente os 

serviços, segundo as profissionais; enquanto aquelas em maior vulnerabilidade enfrentam 

dificuldades financeiras e geográficas, pois a oferta concentra-se em unidades 

especializadas, com pouca inserção na atenção básica (Santos; Usain; Brasil; Silva; Duarte; 

Couto, 2023). 

Todavia, esta lacuna se agrava quando entram em cena os estigmas sobre o HIV e 

a LGBTI+fobia. O primeiro, conserva os resquícios históricos do início da epidemia da 

Aids e, como contam as enfermeiras, acaba por afastar as pessoas de acessarem o serviço 

especializado, ainda que seja para realizar uma prevenção. Graziele conta como este 

estigma recai sobre o próprio hospital em que trabalha e como isso prejudica o acesso. 

 

[...] tá tudo muito centralizado só aqui no Hospital e, às vezes, no momento que 
descentraliza né, eu acho que abre mais as portas pro atendimento de mais 
pessoas, às vezes a pessoa não se sente... às vezes a pessoa acontece uma coisa 
que poderia tomar medicação, mas tem gente que diz assim: “Deus me livre 
botar o pé no Hospital [diz o nome do hospital], vão pensar logo que eu tenho 
HIV”. Eu escuto esse relato quase que diariamente de muitos pacientes [...] 
inclusive, recentemente teve uma situação em que o paciente já era 
acompanhado em rede privada, paciente com HIV era de rede privada, e veio 
pra cá, e não tinha médico no horário e ele se exaltou dizendo: “olhe, eu sou 
muito conhecido você está me expondo pelo tempo que eu estou aqui e tal”, 
então a gente nota uma certa vergonha de alguns pacientes por estarem aqui” 
(Graziele, enfermeira, 27 de abril de 2022, Mossoró, RN). 
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Os resquícios do estigma ainda habitam a atenção à saúde sexual, causando 

distanciamentos da prevenção e do cuidado, isto não só para aquelas pessoas que vivem 

com HIV, pois são relatados processos estigmatizantes e discriminatórios com usuários 

da PrEP. Nesse sentido, há uma crença de que os usuários da PrEP seriam mais 

“promíscuos” e o uso da medicação desencadearia um comportamento sexual 

desenfreado, desencorajando o uso de outros métodos preventivos (Santos; Usain; Brasil; 

Silva; Duarte; Couto, 2023). 

Não entrando no mérito de se o uso das profilaxias aumenta ou não a probabilidade 

de adoção de outras estratégias de proteção, o que parece evidente, e que precisa ser 

melhor e mais profundamente estudado, é que há uma disputa de discursos sobre os 

sentidos atribuídos a quem usa PrEP. Nesse embate, confrontam-se visões moralizantes 

e visões mais favoráveis, nas quais a dimensão do prazer e do desejo assume centralidade. 

Se, por um lado, alguns interlocutores anseiam pelo uso das medicações para acessar 

formas de sexo mais prazerosas, por outro, há aqueles que criminalizam tal prática, 

interpretando-as como sinal de promiscuidade. 

O estigma e o esvaziamento mencionados pelas profissionais ganham contornos 

mais definidos nas narrativas dos usuários, marcadas pela recorrência de experiências de 

homofobia nos serviços de saúde sexual. O moralismo penetra a atenção e produz 

violências que afastam e negam o acesso à saúde, desde a forma de conduzir consultas, até 

a organização do serviço. Estas violências tanto impossibilitam o acesso como promovem 

a descontinuidade do uso da medicação, assim como conta Marcelo a partir de suas 

experiências. 

 

[...] muito do que distancia a gente, também desse uso, dessas informações, é 
porque muitas vezes a gente não se sente acolhido, pelos olhares de julgamento 
das equipes de saúde, sabe? [...] talvez eu até hoje não procurei de novo com 
medo de enfrentar todo esse julgamento [...] eu sei que são perguntas que são 
pertinentes, né? Tipo aí quantas... o número de parceiros, essas coisas do tipo, 
eu acho que a forma como é perguntado ainda é um pouco muito impessoal, 
sabe? É muito de muito julgamento, na verdade, eu acho que deveria ser ao 
contrário, deveria ser mais impessoal, eles perguntam com um certo julgamento 
moral, sabe? Eu preferia que fosse bem mais humano esse tipo de atendimento 
e tal (Marcelo, 30 de junho de 2022, Mossoró, RN). 
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Se antes falamos do sexo sem hipocrisia, que seria o sexo real praticado pelos jovens 

usuários, Rodrigo traz o contraponto do sexo maduro e responsável, a partir de uma 

experiência de quando buscou atendimento em um outro serviço especializado para a 

testagem rápida, em que na ocasião o jovem perguntou por informações sobre como 

conseguir a PrEP para uma das profissionais que o atendeu, após ter contado que 

praticava, eventualmente, sexo sem preservativo. 

 

[...] ela falou como era, mas ela também falou que era melhor o uso do 
preservativo, “porque o PrEP é só contra o HIV, não é contra outras doenças 
sexualmente transmissíveis, que não iria substituir, mas como você muitas vezes 
se torna irresponsável sexualmente, enquanto você não tiver essa maturidade”, 
ela disse, “então você pode fazer esse acompanhamento, até você ter essa 
maturidade” (Rodrigo, 1º de junho de 2022, Mossoró, RN). 

 

Ao refletirmos sobre essas experiências, a partir do pensamento de Rubin (2017), 

podemos compreender como a noção de “sexo maduro” se ancora em dois mecanismos 

que a autora descreve: a ideia da negatividade sexual e a valoração hierárquica dos atos 

sexuais. Nessa perspectiva, o sexo é visto como algo perigoso, destrutivo ou pecaminoso 

por natureza, sendo considerado aceitável apenas quando justificado pelo casamento, pelo 

amor romântico ou pela reprodução. Essa perspectiva está acompanhada de uma 

hierarquização moral das distintas práticas sexuais, em que o sexo heterossexual, conjugal 

e com fins reprodutivos ocupa o topo da pirâmide, enquanto práticas homossexuais, o 

fetichismo, entre outras, permanecem na base, como de menor respeitabilidade (Rubin, 

2017). 

Os relatos colhidos apontaram que as práticas de proteção e prevenção também 

entram no jogo dessa hierarquia de valores sexuais, em que o uso do preservativo é mais 

valorizado, enquanto a PrEP deve ser destinada àqueles considerados mais “imaturos”. 

Ao situar o uso da PrEP como uma alternativa apenas transitória, válida até que se alcance 

a suposta “maturidade” expressa na adesão ao preservativo, a profissional reafirma a lógica 

que associa certas práticas ao campo da imoralidade, da irresponsabilidade com base na 

ideia de risco. Nesse enquadramento, o sexo protegido pelo preservativo é reconhecido 

como legítimo e responsável, enquanto o sexo sem preservativo permanece como prática 

“desviada”. 

Por outro lado, as enfermeiras reconhecem a existência da homofobia dos 

profissionais do serviço, percebendo-os em um espectro de moralismo que é atravessado 
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por questões sobretudo religiosas e geracionais. Graziele relata como ocorre uma 

sobreposição de crenças religiosas individuais no ato da atenção à saúde. A ocorrência de 

violências durante consultas, perpetradas pelos profissionais contra pessoas LGBTI+ já é 

amplamente descrita na literatura científica, destacando-se as violências diretas por meio 

de termos preconceituosos, negação direta da assistência, bem como da 

heterossexualidade e associação compulsória com o HIV/Aids e hipervisibilidade da 

dimensão da sexualidade quando assumida (Fébole, 2017). São ações identificadas na fala 

dos interlocutores entrevistados, e o que Marcelo percebe como “um certo julgamento 

moral” e que está presente na fala de outros interlocutores também. 

Contudo, propomos ampliar a compreensão destas formas de violência 

institucional para além dos limites do encontro direto entre usuários e profissionais, 

propondo a ideia de “moralização do cuidado” (Avelino, 2022), que diz respeito as práticas 

discursivas de gestão da atenção com efeito repressivo sobre os sujeitos. Este processo 

traduz-se em formas de organização dos serviços voltadas para corrigir comportamentos, 

por meio de escrutínios e consultas inquisitivas, burocracias excessivas e sem propósito 

claro, que geram culpa, peregrinação e efeitos punitivos sobre os indivíduos. 

Os interlocutores referem situações em que são submetidos a burocracias 

desnecessárias, questionamentos que excedem os temas da consulta, esperas e 

procedimentos não justificados. Em outros casos, a moralização assume a forma de 

penitência burocrática, impondo fluxos administrativos e exigências de documentos sem 

finalidade assistencial clara, o que retarda ou inviabiliza o acesso ao cuidado. Tais 

mecanismos produzem uma experiência marcada pela culpa e pela necessidade de 

peregrinar entre serviços, com efeitos que não apenas afastam sujeitos da rede, mas 

também reforçam a lógica de responsabilização individual e correção moral no lugar da 

escuta e do acolhimento (Avelino, 2022). Rodrigo traz experiências parecidas neste 

sentido. 

 

Pronto, é uma ficha de avaliação dela, várias perguntas sobre tudo, sobre se usa 
droga, se bebe, se... quando foi a última vez que fez sexo sem preservativo, se 
tem relacionamento, várias perguntas em relação à... e orientação, a psicóloga e 
assistente social fazem muito orientação [...] Se eu penso em fazer, aí já vem o 
coração na boca. Não gosto de fazer só, sempre vou acompanhado de amigos 
pra fazer todo mundo junto e é isso. É com o coração na boca, nervosismo né? 
[...] é mais pra desabar mesmo o resultado, tanto que quando eu entro na sala da 
psicóloga eu já fico aliviado que não foi chamado para o reteste. Porque você 
faz o teste e caso no primeiro der positivo você vai lá e faz o reteste, entendeu? 
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Quando você vai pro reteste você já vai sabendo, pronto, pegou tudo (Rodrigo, 
1º de junho de 2022, Mossoró, RN). 

 

É fato que o medo, a angústia e a apreensão sejam sentimentos produzidos no 

processo da testagem, contudo, o papel do aconselhamento pré-teste é o de acolher o 

indivíduo e suas vulnerabilidades, isto compreende, portanto, entender a cena do sexo 

desprotegido como algo possível e que foge do controle dos indivíduos, como o 

rompimento do preservativo e até situações em que não é possível negociar o uso de 

preservativo, por tratar-se de situações de violência. Todavia, ainda que seja uma escolha 

individual, a orientação quanto aos riscos da prática do sexo desprotegido não 

necessariamente deve ser repressora, mas operar através de uma abordagem que produza 

corresponsabilidade. Como demonstrado por nossos interlocutores, a forma de condução 

das consultas mais afasta os indivíduos do serviço de saúde, do que os engaja em práticas 

de prevenção. 

Para Foucault (2014), a repressão sobre a sexualidade não está na proibição, mas na 

multiplicação dos discursos da sexualidade, seja pela ideia de sexualidade 

saudável/responsável que é incutido nos sujeitos, que acontece sob forma de prescrição, 

que apenas pode e deve ser seguida, e ao fugirem desta prescrição os sujeitos iniciam o 

exame de si mesmos, que desemboca na confissão do seu ato.  

Este processo de moralização do cuidado é o que leva os usuários a subverterem o 

acesso, encontrando rotas de fuga às moralidades. Assim, os sujeitos acessam vias em que 

podem adquirir a medicação sem sofrer violências, destacando-se duas: recorrer a amigos 

profissionais da saúde ou ao deslocamento para cidades onde o acesso aos atendimentos 

são garantidos mais facilmente, em um exercício de peregrinação. 

 

[...] a gente acha que é algo muito distante, tem gente que nem sabe que em 
Mossoró tem, tinha amigos meus que iam buscar em Natal, ou então em 
Fortaleza. Então, assim, a gente tem a PrEp aqui, a gente tem um SUS que nos 
permite ter a PrEP em Mossoró, e essa falta de informação, essa falta de 
conscientização, né? Ela realmente nos distancia do uso da PrEP (Marcelo, 30 
de junho de 2022, Mossoró, RN). 

 

Marcelo e Samuel contam experiências semelhantes de realizar o atendimento com 

profissionais que são amigos próximos, de forma que Marcelo e seu namorado da época 

sequer precisaram ir até o serviço. 
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[...] pra falar a verdade eu não sei nem lhe dizer, porque eu não usei o serviço 
daqui, a gente fez tudo com uma amiga dele. A gente foi se informar, e aí falamos 
com essa amiga dele, que trabalha com isso por lá, e ela passou todos os exames 
que a gente tinha que fazer e tal, nós fizemos e ela conseguiu pra a gente a 
medicação, pra a gente tomar (Marcelo, 30 de junho de 2022, Mossoró, RN). 

 

Recorrer a estratégias alternativas para acessar tratamentos e atendimentos em 

saúde e a peregrinação para outras localidades são itinerários comuns às pessoas LGBTI+ 

no SUS. O receio de sofrer violências, experiências prévias de discriminação e a falta de 

serviços especializados em suas regiões leva a esta peregrinação, que nem sempre pode ser 

tranquila. Este deslocamento compulsório do indivíduo de seu lugar e sua rede social para 

conseguir acesso à saúde pode e deve ser entendido como uma das formas de 

LGBTI+fobia institucional, e revela pontos críticos sobre acesso e regionalização da 

saúde.  

 

Considerações finais 

Os resultados deste estudo apontam o sexo desprotegido associado às práticas de 

prevenção soroadaptativas como uma realidade da cena sexual de jovens com sexualidade 

não heteronormativa, e revela importantes barreiras e dificuldades de acesso às profilaxias 

de prevenção ao HIV que estão relacionadas a estigmas e violências institucionais nos 

serviços de saúde. Tais resultados corroboram com outros trabalhos que já vêm acusando 

a insuficiência das estratégias centradas na responsabilização de forma individual dos 

sujeitos, que centram as ações na busca pela testagem e no uso dos preservativos (Rios; 

Adrião; Albuquerque; Pereira, 2022) e das violências enfrentadas, especialmente, pela 

população LGBTI+ nos serviços de saúde, contudo, ampliam a compreensão destes 

fenômenos ao explorar o campo da atenção com uso da PrEP/PEP (Cazeiro, 2021). 

Coloca-se a dimensão do prazer e do tesão como pontos importantes desta 

experiência, pois são estes sentimentos que atuam na cena do sexo desprotegido, mas não 

como uma via de regra. O prazer e autonomia estão intimamente ligados, à medida que 

são intermediados também por um sentido de transgressão, contudo, há momentos de 

fissuras dos limites da sexualidade, em que há intensidades não previsíveis e o “risco” é 

inevitável. Ainda, a prática consciente do sexo desprotegido, seja atrelado ao trabalho 

sexual, seja por acidente ou intencionalmente não exime e nem afasta as reflexões a 
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posteriori, e nem a preocupação com outras formas de prevenção, onde operam outras 

emoções como o sentimento de culpa, o medo de contrair o HIV e o susto, evidenciado 

por Marcelo. Sendo essa última sensação um momento inesperado, imprevisível e que 

impõe medo, mas faz parte dos sentimentos que mobilizam a necessidade e a busca de 

formas de prevenção. A ausência do preservativo, portanto, não indica a ausência de 

prevenção, tendo em vista que para os jovens aqui estudados foi comum a adoção das 

práticas soroadaptativas, considerando a intensidade da prática. Entre os interlocutores da 

pesquisa, a prática comum foi a segurança negociada, onde há o acordo do uso ou não a 

partir da sorologia dos envolvidos. Somado a isso, apesar dos interlocutores entrevistados 

afirmarem realizar a testagem regular, também colocaram que este recurso é muito mais 

associado à ocorrência de sexo desprotegido eventual. 

Se estudos com base na psicologia social ou clínica podem aprofundar aspectos 

relativos à subjetividade ou aos afetos, desde um ponto de vista da antropologia, apreende-

se a insuficiência da centralidade dos métodos de barreira na prevenção ao HIV/Aids. Há 

um comportamento coletivo, não casual na negligência com os métodos de barreira na 

prevenção ao HIV/Aids. Esse comportamento coletivo não é fruto de inconsequência ou 

de eventualidades, expressa o comportamento cultural que inscreve os desejos eróticos e 

a expressão das sexualidades, uma cultura que constitui formas alternativas de prevenção, 

sendo a PrEP colocada como uma forma potencial de prevenção que produziria mais 

segurança e autonomia. Autonomia que está intimamente ligada ao prazer, liberdade e a 

segurança em seu próprio corpo. Sendo, desta forma, o prazer e autonomia pontos 

fundamentais para o exercício dos direitos sexuais. As profilaxias de prevenção ao HIV, 

portanto, se colocariam como uma possibilidade no usufruto do prazer, da autonomia, 

dos direitos sexuais e da liberdade para com o seu corpo. 

Longe de propor um esgotamento do tema, foram levantados alguns desafios e 

potencialidades para a prevenção em HIV por meio da PrEP e da PEP, ressaltando o 

potencial de produção de autonomia e liberdade, mas com os desafios do acesso, de um 

lado, e da ruptura com a moralização do prazer e do sexo na prestação do cuidado, de 

outro lado. Muitos trabalhos ainda merecem ser realizados neste campo, mas pretendeu-

se contribuir com a compreensão desta problemática. Faz-se urgente a (re)erotização da 

prevenção, a incorporação das dimensões do prazer e do tesão nas mensagens e 

campanhas de prevenção ao HIV, acolhendo a diversidade de práticas sexuais de todas as 

pessoas.  
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