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Heterossexualidades dissidentes? As economias sexuais

urbanas na prostitui¢do feminina em Sao Paulo

Juno Ferreira

RESUMO

Este artigo propde examinar algumas possiveis dissidéncias que as relagoes entre mulheres prostitutas e
homens clientes podem representar a matriz heterossexual normativa. Mediante trabalho etnografico em
ruas e avenidas de Sdo Paulo, examino como as economias sexuais urbanas da prostitui¢io feminina,
ainda que realizadas na complementaridade binaria entre homens e mulheres cisgéneros, desafiam as
concepgcdes dos modelos ideais de sexualidade saudavel. Em suas trocas, as operagdes de diferenca sao
dadas nao apenas mediante dinheiro como sustentaculo da troca, mas em praticas, desejos e pulsoes que
nao adentram a heterossexualidade doméstica e normativa e, por vezes, podem ser saciadas apenas nos
espagos de trocas sexuais urbanas e remuneradas, como as praticas fetichistas e de cruzamentos
geracionais. Analiso como as profissionais do sexo transformam espagos em topografias eroticas, se
apropriam da cidade e nela transitam em esferas que subvertem ou incorporam modelos de género e
sexualidade.
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Dissident heterosexualities? Urban sexual economies in the

prostitution of women in Sao Paulo

ABSTRACT

This article proposes to examine some possible dissidences that the relationships between female
prostitutes and male clients may represent to the normative heterosexual matrix. Through ethnographic
work in the streets and avenues of Sio Paulo, I examine how the urban sexual economies of female
prostitution, although carried out in binary complementarity between cisgender men and women,
challenge the conceptions of the ideal models of healthy sexuality. In their exchanges, the operations of
difference are given not only through money as the substrate of the exchange, but in practices, desires
and drives that do not enter domestic and normative heterosexuality and, sometimes, can only be satisfied
in the spaces of urban and paid sexual exchanges, such as fetishistic practices and generational crossovers.
I analyze how sex workers transform spaces into erotic topographies, appropriate the city and move
through it in spheres that subvert or incorporate models of gender and sexuality.

Keywords: Urban anthropology; gender; sexuality; prostitution; sex work.

¢Heterosexualidades disidentes? Economias sexuales urbanas en la

prostitucion femenina de Sao Paulo

RESUMEN

Este articulo propone examinar algunas posibles disidencias que las relaciones entre prostitutas y clientes
masculinos pueden representar para la matriz heterosexual normativa. A través de un trabajo etnografico
en las calles y avenidas de Sao Paulo, examino cémo las economias sexuales urbanas de la prostitucion
femenina, aunque realizadas en complementariedad binaria entre hombres y mujeres cisgénero, desafian
las concepciones de modelos ideales de sexualidad saludable. En sus intercambios, las operaciones de la
diferencia se dan no sélo a través del dinero como base del intercambio, sino en practicas, deseos y
pulsiones que no entran en la heterosexualidad doméstica y normativa y, a veces, solo pueden satisfacerse
en los espacios de los intercambios sexuales urbanos y remunerados, como las practicas fetichistas y los
cruces generacionales. Analizo como las trabajadoras del sexo transforman los espacios en topografias
erdticas, se apropian de la ciudad y se mueven por ella en ambitos que subvierten o incorporan modelos
de género y sexualidad.

Palabras clave: Antropologia urbana; género; sexualidad; prostitucion; trabajo sexual.



Introdugio

As reflexdes propostas neste artigo partem de pesquisas etnograficas realizadas em
bairros da cidade de Sao Paulo de 2019 a 2024, durante minha pesquisa de inicia¢ao
cientifica e mestrado. Nelas, centrei-me em como mulheres cisgéneras' que trabalham
como profissionais do sexo ocupam as ruas de bairros como o Butanta, na zona oeste, e
a Republica, no centro da capital. Entendo a prostituicio como uma série de servigos
sexuais que sao vendidos em troca de bens ou de valores monetarios, geralmente em
contratos efémeros selados nas ruas (Gaspar, 1984). Como argumentam Ana Paula da
Silva e Thaddeus Blanchette (2017), trata-se de uma pratica social situada, que assume
significados diversos entre diferentes contextos e que, apesar de nao ser criminalizada no

ordenamento juridico brasileiro, assume contornos de “semicriminalizagao”.

Algumas de minhas interlocutoras utilizam o termo prostituta para se descreverem,
outras tomam dos termos profissional do sexo ou garota de programa para si — neste artigo,
utilizo as expressdes como intercambiaveis. A prostituicao ¢ um universo multisemantico,
no qual algumas das mulheres a vivenciam como uma carreira para qual sentem vocacao,
outras a encaram como uma atividade momentanea, que gera renda, mas que pode ser

abandonada em favor de outros planos.

Minha pesquisa etnografica ocorre mediante a deriva por ruas e espagos de
prostituicdo, na descoberta de territorios e suas particularidades — horarios de
movimento, locais de ocupagio, tipos de frequentadores. Como afirma Nestor Perlongher
(1987, p. 34), “nao ha melhor maneira de estudar o trottoir do que fazendo trottoir”.
Nessas territorialidades, a reflexdo etnografica se desenvolve no caminhar, em que o
conhecimento da cidade ¢ um “conhecimento de percursos” (Silva, 2009). As
interlocu¢bes acontecem no movimento fugaz e efémero da cidade, em esquinas que
servem de cenario para interacdes erdticas, na frente de pequenos hotéis enquanto as
mulheres observam atentamente os carros que circulam e que podem representar

potenciais clientes.

' Ainda que mulheres trans e travestis coabitem os territorios de prostituicdo que estudei e também sejam
parceiras de minhas pesquisas, o enfoque deste artigo é nas relagdes entre mulheres e homens cisgéneros
que operam trocas sexuais como trabalhadoras e clientes e se identificam com o género binario que lhes
foi atribuido no nascimento. Uma vez que cisgeneridade é uma categoria carater analitica e ndo identitaria
ou émica em meu campo, as mulheres e homens cis referidos no texto serdo tratados apenas como homzens
e mulberes. A cisgeneridade enquanto marcador social é fruto da luta epistemoldgica de ativistas trans
(Moira, 2017) para demarcar a artificialidade de género em corpos naturalizados como universais e pré-
discursivos.
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As mulheres com quem conversei na pista® tém entre dezoito e sessenta anos,
pertencem a marcadores etarios e raciais diversos e residem em diversos bairros e cidades
da Regido Metropolitana de Sio Paulo. Apesar da multiplicidade de vivéncias que as
diferem, elas tém em comum o pertencimento a classes populares e a experiéncia prévia
em trabalhos racializados e precarizados, muitas vezes em ocupagoes relacionadas ao
cuidado e a atividades naturalizadas como femininas, como babas, cuidadoras de idosos e
empregadas domésticas. Como argumenta Silvia Federici (2017), essas formas de trabalho
integram um mesmo regime econdémico que explora corpos femininos segundo uma légica
que naturaliza o cuidado, a satisfagdo sexual e a disponibilidade afetiva como obrigagoes
pouco qualificadas e mal remuneradas. Nesse sentido, a prostituicdo nao emerge como
uma ruptura com a precarizagao capitalista, mas como mais uma de suas expressoes
possiveis, ainda que para muitas mulheres se apresente como uma alternativa mais viavel

diante das opgodes disponiveis no mercado de trabalho formal.

Mediante a prostitui¢do, muitas profissionais do sexo puderam se libertar de
jornadas de trabalho consideradas degradantes e mal remuneradas ou, ainda, contornaram
o ocio forcado pelo desemprego do mercado de trabalho formal. Na venda de prazeres,
encontraram meios mais rentaveis de trabalho, passaram a ter maior poder aquisitivo e
também puderam agenciar melhor seu tempo para cuidar de seus filhos, muitas vezes

como maes solo ou com pouco apoio paterno.

Dentro da maior metrépole da América Latina, ruas, avenidas e calgadas sao
transformadas em pista e apropriadas por essas mulheres como intersticios de prazer. Sdo
Paulo ¢ habitada como um “lugar praticado” (De Certeau, 1994) pelas mulheres prostitutas
em transitos e errancias cotidianas que fazem da cidade ndo uma superficie fixa e estanque,
mas um espaco vivo, matizado por cores, cheiros, sons e performances de sedugao.
Esquinas de mansoes, pontos de 6nibus, lojas fechadas ap6s horario comercial, pequenos
hotéis com letreiros luminosos e outros pontos sao operadas em geografias do desejo,

territorialidades que atraem homens em buscas de prazeres mediados pelo dinheiro.

As ruas ocupadas sio espagos sociais polissémicos, portadoras de significacdes
sobrepostas, conflituosas e efémeras. Como metrépole em mosaicos de existéncia

compartilhada, a ocupacio de espagos publicos para a venda de prazeres em Sio Paulo

2 Pista é um termo émico articulado pelas profissionais do sexo para descrever ruas, pragas, parques ou
outros espagos publicos que ocupam na cidade. Em tais espacos, performam feminilidades sedutoras e
se posicionam em um regime de visibilidade, em vifrine para fisgar olhares e atrair potenciais clientes.
Esse, outros termos émicos e as categorias pelas quais as mulheres se autoclassificam racialmente sao
citados em itélico.



pode ser pensada como parte de uma “guerra de lugares” (Arantes, 1994). Territorios,
como o Butantd, no por do sol, abrigam simultaneamente trabalhadoras sexuais com
decotes e minissaias nas ruas, crian¢as que saem da escola acompanhadas por adultos e
executivos de terno e gravata que entram em multinacionais. Em espacos nos quais
estruturas sao confrontadas e dissolvidas, a figura da mulher prostituta é geralmente vista
como um problema de ordem publica a qual clama-se por distanciamento espacial e
segregacao urbana. No entanto, as mulheres prostitutas ndo assumem a posi¢ao de sujeitas
sem agéncia. Junto as forcas que limitam os seus direitos a cidade, estdio a ocupagdo da
metropole como um espago itinerante e outros processos multifacetados de resisténcia e

negocia¢ao (Feldman, 1989).

Em espagos publicos, as mulheres prostitutas vendem para homens servicos sexuais
e de cuidado que sdo socialmente atribuidos a figura da esposa no espaco doméstico, mas
s6 o fazem em contratos efémeros e baseados em compensacdes financeiras. Dentro do
polissémico universo das trocas sexuais e da mirfade de corpos que estdo em contato com
esses particulares usos do corpo, este artigo propoe refletir acerca das possiveis
dissidéncias que as relages entre garotas de programa e seus clientes podem representar

a matriz heterossexual normativa.

Para tanto, reflito acerca dos panoramas biopoliticos da sexualidade no Brasil
contemporineo, partindo de uma tensao central: se, por um lado, a prostituicao feminina
pode operar deslocamentos e dissidéncias em relagio a heterossexualidade normativa
centrada no casamento, por outro, ela também se inscreve no interior do sistema sexo-
género (Rubin, 2017), sustentando e reorganizando certas de suas dinamicas. As trocas
sexuais que analiso nio se apresentam como homoeroticas, bissexuais ou conduzidas por
pessoas trans, como retrata grande parte da literatura que aborda dissidéncias afetivo-
sexuais’. Em vez disso, proponho pensarmos em como homens e mulheres cis, que
constituem a complementaridade do sistema sexo-género e¢ a naturalidade das normas
discursivas, podem também tecer relagoes desviantes, num esforco de dar nuances a
heterossexualidade e de entender os mdltiplos meios por quais normas sao vividas e

incorporadas.

Em suas trocas, as operacdes de diferenca sao dadas nao apenas mediante o

dinheiro como sustentaculo da troca, mas em praticas, desejos e pulsdes que nao adentram

% Acerca de producdes académicas sobre dissidéncias afetivo-sexuais relacionadas a antropologia,
podemos pensar em temas como trocas sexuais mediadas por dinheiro entre homens (Perlongher, 1987),
prostituicio de travestis e mulheres trans (Kulick, 2008; Pelucio, 2005), encontros homossexuais
masculinos em clubes de sexo (Braz, 2009) ou em espagos publicos (Oliveira & Nascimento, 2015).
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a heterossexualidade dominante e, por vezes, podem ser saciadas apenas nos espagos de
trocas sexuais urbanas e remuneradas. Além de mediadas pelo dinheiro, as trocas sexuais
narradas pelas mulheres prostitutas envolvem espagos publicos da cidade como palco de
negociacao, sao de arranjos contratuais fugazes, lidos como promiscuos por nao necessitar
de nuances emocionais e operados por corpos em cruzamentos geracionais e adeptos de

praticas fetichistas.

Opto por empregar a noc¢ao de heterossexualidades no plural ndo como um gesto
de restricao analitica, mas como uma estratégia para problematizar a heterossexualidade
enquanto regime normativo. Assim como nog¢des como cisgeneridade® ou branquitude’
vem sendo mobilizadas para tornar visiveis categorias historicamente tratadas como
naturais, universais e nao-marcadas, interessa-me deslocar a heterossexualidade de seu
estatuto de evidéncia. Examino como praticas, desejos e performances produzidos no
interior de relagoes entre homens e mulheres cisgéneros — frequentemente tomadas
como o nucleo da normalidade sexual — também podem operar deslocamentos,
ambiguidades e fraturas. Falar em heterossexualidades dissidentes permite, assim,
evidenciar variagoes internas, limites e contradi¢oes da heterossexualidade, especialmente

quando articulada as economias sexuais urbanas e as trocas mediadas pelo dinheiro.

Desse modo, as trocas sexuais que analiso podem ser vistas como dissidentes por
estarem desalinhadas do modelo ideal de sexualidade saudavel, nao porque se opdem
frontalmente a heterossexualidade normativa, mas porque a atravessam de maneira
ambigua, a0 mesmo tempo em que a tensionam e a reproduzem. Se, por um lado, esses
encontros se afastam do ideal de sexualidade saudavel — duradoura, doméstica e
desprovida de compensacbes monetarias explicitas, como as operantes nas
heterossexualidades normativas das familias que habitam os bairros ocupados pelas
mulheres prostitutas —, por outro, operam como exterioridades necessarias a manutengao
da ordem conjugal, absorvendo desejos, praticas e pulsdes que niao encontram lugar
legitimo no casamento. Nas proximas se¢oes, analiso como as trocas sexuais entre
mulheres prostitutas e seus clientes interseccionam o que ¢ considerada como uma ma

sexualidade, posta aos limites e dissidéncias do erotismo.

* Ver: Vergueiro, Viviane. Por inflexdes decoloniais de corpos e identidades de género inconformes: uma
analise autoetnografica da cisgeneridade como normatividade. Dissertagio (mestrado em Cultura e
Sociedade), Universidade Federal da Bahia, Salvador, 2015.

® Ver: Bento, Maria Aparecida. Branqueamentos e branquitude no Brasil. In: Carone, Iray. Bento, Maria

Aparecida. Psicologia social do racismo — estudos sobre branquitude e branqueamento no Brasil.
Petropolis, R]: Vozes, 2002.
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O bom sexo, 0 mau sexo

Nas esquinas e calcadas de mansbdes, nas empresas e nos estabelecimentos
comerciais encontram-se mulheres que observam a passagem de carros na espreita por
homens aos quais possam vender prazer. Em troca de certa quantia de reais por hora, elas
vendem amores e prazeres efémeros, fugazes como a paisagem urbana e em contratos de

curta validade.

Uma delas é Cassandra®, uma mulher branca de cerca de sessenta anos que veio da
Bahia para Sdo Paulo e esta no Butanta desde o fim dos anos 1980. Quando decidiu fazer
seus primeiros programas, Cassandra buscava se divorciar de um marido agressivo e
conquistar uma oportunidade na metropole, até entao estranha, para obter autonomia
financeira e criar seus sete filhos sozinha. Sem muita instrucao, teve dificuldade em
encontrar empregos de boa remuneragdo na cidade, mas logo percebeu que poderia
transformar em carreira algo que ja conhecia como uma obrigacio dentro de seu
casamento: a capacidade de gerar prazer. Acostumada a ser chamada de vagabunda por um
marido possessivo, antes mesmo de cogitar se tornar uma profissional do sexo Cassandra
decidiu prova-lo que “vagabundas também ganham dinbeiro”. E assim fez. Décadas passaram
e, mediante o trabalho sexual, ela criou os filhos sozinha, comprou uma casa e envelheceu
com a paisagem urbana, persistindo na ocupacao das mesmas ruas que, décadas atras, a

possibilitaram um outro meio de vida.

Em uma das ultimas vezes que encontrei Cassandra, ela compartilhava cerveja com
colegas de profissio sentada em uma esquina de luz pairante. A prostituicio perdeu
protagonismo em sua vida e ja ndo é mais sua unica forma de renda, mas ela continua a

ocupar o bairro quando pode para cultivar lagos de sociabilidade e lucrar com pequenos

®Em meu campo, ainda que grande parte das mulheres possuam nomes de guerra — outras identidades nas
quais se apresentam nos territorios de prostituicio —, optei por trocar seus nomes por pseudonimos no
propésito de proteger suas intimidades e fazer com que essas permane¢am anonimas. Além de seus
nomes, algumas historias e trajetérias projetadas sao combinadas entre si e reorganizadas no exercicio
narrativo e de ficgdo do texto etnografico (Geertz, 2003). Como discute Claudia Fonseca (2008), o
anonimato nao é apenas um recurso técnico de prote¢ao, mas uma decisdo ética e politica que organiza
o modo como tornamos certos sujeitos visiveis e outros invisiveis na escrita antropoldgica. Alterar nomes,
suturar trajetorias e embaralhar detalhes ndo elimina as relagoes que constituiram o campo, mas produz
um modo de narra-lo atento as assimetrias de poder, as condi¢oes de vulnerabilidade e ao cuidado
necessario para que a publica¢do do texto nao reverbere violéncias ou estigmas sobre aquelas que me
receberam em suas rotinas. Nesse sentido, o anonimato opera menos como ocultamento e mais como
parte da ética de implicagdo que atravessa toda a etnografia.
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servicos que possa oferecer. Um de seus clientes fixos havia acabado de passar por ali, um
homem branco galego e casado, alguns anos mais novo que ela. Enquanto o carro dele passa,
Cassandra me mostra um tubo de lubrificante de embalagem roxa e ponta convexa
guardado em sua bolsa. Ela transforma o tubo em uma proétese falica e gera prazer para
homens como aquele, que a procuram nas ruas para serem penetrados. Aos risos, ela

questiona: “vaz ver se ele pede isso para a esposa dele?”.

Cassandra é uma, entre muitas mulheres, que romperam com o estatuto do sexo
como for¢a ndo-remunerada e circunscrita no seio do espaco doméstico e passaram a
vendé-lo como um servigo nas ruas. Em troca de uma certa quantia de reais por hora,
essas mulheres proporcionam orgasmos e prazeres, tornam-se parceiras de escuta,
versadas nas artes do corpo ou companheiras em antidoto a solidao. Elas reconfiguram o
prazer e o cuidado, naturalizados como obriga¢Ses femininas em carreiras, mas s6 o fazem

quando recompensadas.

No interior da ordem social capitalista, de origem europeia e exportada como forga
colonial, a capacidade de gerar prazer foi preterida do que se qualifica como forca de
trabalho e o sexo restrito a alocacio privada da improdutividade. Feministas
anticapitalistas, como Silvia Federici (2017), argumentam que a apropriacao do corpo e do
trabalho femininos foram cruciais para a emergéncia do capitalismo. A naturalizacao do
trabalho sexual, doméstico e reprodutivo como obrigacbes naturais das mulheres
constituiria, assim, a apropriagao primitiva necessaria para uma nova ordem econoémica e
social que necessita de procriagio e mao-de-obra. Consequente a centralidade da
monogamia matrimonial que expulsou mulheres do espaco publico, a venda de prazeres
foi ordenada como marginal e transgressora. As teorias do feminismo socialista revelaram
como trocas aparentemente gratuitas e ndo-remuneradas estio profundamente imbricadas
nas dinamicas de funcionamento do capitalismo, de modo que, para as mulheres, sexo

sempre foi trabalho.

Nas dinamicas biopoliticas do Brasil contemporaneo, o sexo continua a ser negado
do estatuto de labor e construido como exterior as relacdes econdmicas - dado por “amor”
ou “obrigacao”. Desde 2002, o reconhecimento da categoria “profissional do sexo” na
Classificagao Brasileira de Ocupagdes formaliza, ainda que parcialmente, esse trabalho
como uma forma legitima de atividade econoémica. Todavia, como Ana Paula da Silva e

Thaddeus Blanchette (2017) aludem, a prostituicdo continua a ser operada como uma



ocupacio “semictiminosa”’, estigmatizada socialmente e qualitativamente diferenciada da
percep¢do coletiva que outras carreiras que utilizam do corpo para fins monetarios
possuem. Sua “‘semicriminalidade” se configura no modo em que a prestagao de servigos
sexuais nao configura em si um crime, mas que vinculos empregaticios e bordéis ocorram
de forma clandestina e sujeita a implicagoes legais. Em minhas pesquisas, convivi junto
profissionais do sexo que agenciam os proprios servicos sexuais em ruas e avenidas de Sao
Paulo, num trabalho que apesar de reconhecido pelo Estado, sofre continuas tentativas de

criminalizacdo mediante projetos de lei que buscam ejetar suas presencas nas cidades®.

Ainda que nas mais recentes dinamicas de trabalho os oficios da esposa, do lar e do
"feminino" passem a ser gradativamente formalizados e comodificados, visto a
proletarizacao das empregadas domésticas, os trabalhos sexuais e afetivos continuam a ser
entendidos como nao-trabalhos, que carecem de valor e preco e devem ser doados
afetivamente no interior do lar doméstico. Compartilhamos uma crenga generalizada de
que o dinheiro contamina a intimidade (Zelizer, 2009) e que a racionalidade econémica e

os sentimentos eroticos deveriam ser postos em esferas antagonicas.

Por efeito, podemos debater que um modelo de sexualidade ideal é dado nao
somente por homens e mulheres dentro da matriz heterossexual, mas também na auséncia
de prestacbes monetarias especificas entre suas partes. Por matriz heterossexual, entendo
o que Judith Butler (2003) denomina como o mecanismo pelo qual género passa a ter
inteligibilidade cultural em uma relagdo binaria, segundo a oposicao entre homens e
mulheres que consolida tais termos e a regulacdo de corpos e desejos mediante a mimética
entre género e sexo. A a¢do do género ¢é assim entendida como uma forga performativa,
que requer constante reencenacdes de discursos, convencdes culturais e praticas
institucionais até o patamar que a heterossexualidade ¢ assimilada como natural justamente
em virtude do carater coercitivo de seus codigos’. Para Gayle Rubin (2017), que aponta a
existéncia de um “sistema sexo-género”, a sexualidade humana ¢ transformada em um

artefato pela sociedade que a constitui. A sexualidade de cada individuo seria, assim,

7 Ainda que a prestacio de servicos sexuais ndo configure em si um crime, os artigos 228 e 229 do Cédigo
Penal Brasileiro punem o “agenciamento da prostitui¢ao na facilitacio e indugao ao meretricio”, o que
faz que bordéis e casas de prostitui¢ao funcionem clandestinamente.

8 Um exemplo ¢ o Projeto de Lei 778, proposto em 2025 pelo Deputado Federal Kim Kataguiri (Unido),
que propoe prisao de até trés meses para pessoas flagradas em vias publicas oferecendo servigos sexuais.
9 Os escritos sobre a heterossexualidade como instituicdo social possuem alinhamento histérico aos
feminismos lésbicos. Autoras como Adrienne Rich (2010) e Monique Wittig (1992) apontam o modelo
de atracdo pelo género binario oposto e dito complementar como um artificio de opressiao naturalizado,
uma institui¢ao politica compulséria, que retira poder das mulheres e nao permite racionalidades além de
sua normatividade contratual.
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domesticada pelos sistemas culturais de parentesco, de modo que a instituicao do desejo
heterossexual é compulséria, organiza a identidade de género e impde que a sexualidade

feminina deva atender aos desejos de outros.

Paul Preciado (2014) reitera o ritual de repeticido como drama necessario para a agao
do género e estende a teoria de Butler ao estagio de uma tecnologia ndo apenas teatral e
discursiva, mas que atinge a materialidade molecular dos sujeitos na producao das ficgoes
de masculino e feminino. Nessa perspectiva, a matriz heterossexual produz a divisiao
antagonica e complementar entre géneros, estrutura a territorializagdo do corpo segundo
a exploracdo da forga sexual das mulheres e naturaliza o vinculo entre amor e sexo segundo

a reinscricao da complementaridade entre os géneros binarios.

Em outra obra, Butler (20106) situa a heterossexualidade como principio crucial a
manuten¢ao da economia politica capitalista. Nao apenas uma categoria de cunho
meramente cultural, mas intimamente relacionada ao parentesco e a propagac¢ao da espécie
que nutre a maquina capitalista dependente de mao-de-obra. Mais do que identificar a
familia como parte do modo de produgio, torna-se necessario enfatizar como a producao
de género e a regulacao da sexualidade sdao partes constituintes das condi¢des materiais da
vida e intrinsecas a constituicio da economia capitalista. Para a autora, a matriz
heterossexual produz sexualidades abjetas que nido possuem dinamicas de sucessiao

material, pois estdo marginalizadas no préprio cerne da divisio do trabalho capitalista.

Conseguinte, podemos questionar o carater ambiguo das trocas realizadas na
prostituicdo que, apesar de intercambiadas na normatividade da matriz heterossexual de
géneros cruzados, revertem as relacdes de producdo capitalista ao venalizarem a forca
sexual. Em seu modelo concéntrico de sexualidades, Gayle Rubin (2006) defende que a
dimensao erdtica das relagoes sociais é firmada politicamente em um sistema hierarquico
que possui como cerne de autenticidade a monogamia matrimonial e heterossexual,
destinada a fins reprodutivos, operada por amor, duradoura e construida entre pessoas da
mesma geragao. Nos limites externos deste modelo estao relagoes que violam o dogma
matrimonial de géneros opostos, motivadas pela promiscuidade, pelo comércio, em

ocupagoes publicas e segundo a utilizagao de objetos manufaturados.

Para Rubin, as mulheres prostitutas sao parte das minorias sexuais, pois assim como
lésbicas e sadomasoquistas, estdo em contraposi¢do ao "circulo encantado do sexo".
Subculturas sexuais minoritarias sio vitimas de cruzadas morais que classificam suas
relacbes como repulsivas e absentes de nuances emocionais. As trabalhadoras sexuais

violam as interdi¢oes culturais que proibem a mescla de sexo e dinheiro fora do casamento



e, portanto, sao periodicamente associadas a panicos morais ¢ campanhas de caga as
bruxas. Mas como nos recorda Foucault (1999), o dispositivo discursa, categoriza e regula
a sexualidade, nao é monolitico e opera apenas em vieses repressivos — o que nos leva a
considerar as formas de agéncia operadas por minorias eroticas, como as mulheres

prostitutas.

O dispositivo da sexualidade descrito por Foucault pode ser visto como uma série
de técnicas, praticas, instituicdes e discursos empregadas pelos Estados modernos numa
gestdo calculista da vida e dos corpos das populagoes. No “antigo” regime da sexualidade,
operante nos séculos XVIII e XIX, o desejo sexual é visto como instintivo e “as fronteiras
entre o bom e 0o mau sexo eram, grosso modo, estabelecidas pelo carater reprodutivo ou
nao das praticas sexuais” (Carrara, 2015, p. 327). Neste regime, a pratica heterossexual e
reprodutiva ¢ vista como natural aos individuos e central ao destino de uma série de
entidades ulteriores, como a “familia”,; a “ra¢a” e a “nacao”. Ainda que em
tensionamentos, praticas como a homossexualidade, a prostitui¢ao, o aborto e o adultério
eram condenados de forma conjunta pela moral crista e pelos conhecimentos cientificos
seculares. A manutencao do casal heterossexual reprodutivo, com desejo na idade fértil,
era um pressuposto de interesse publico e moral, um discurso util que canaliza a forca
sexual e relega o prazer como um mero resquicio no circuito ergonémico entre trabalho e

sexualidade (Preciado, 2014, p. 102).

Nessa perspectiva, mulheres prostitutas ameagariam a estabilidade desse regime por
canalizar a heterossexualidade a prazeres nao reprodutivos. Nas politicas de urbanizagao
de Sdo Paulo que recluiram trabalhadoras sexuais em casas de confinamento sob vigilancia
médica, policial e estatal até a metade do século XX (Feldman, 1989; Patriarca, 2017), a
prostituicao foi encarada como um “mal necessario”. Nesse emblema, a prostituicao se
fazia necessaria para satisfazer a lascivia masculina, mas deveria ser controlada para nao
promover fissuras na instituicdo da familia heterossexual. A nog¢iao de complementaridade
entre homem e mulher caminhava junto a dicotomia natureza e cultura ao afirmar que
homens possuem desejos compulsivos por instinto e que mulheres prostitutas deveriam
transitar por instituicdes para o resgate de suas habilidades naturalmente femininas, como
o amor maternal (Angotti, 2011). Como contraponto a figura da mae e esposa,
heterossexual e fértil, a mulher prostituta deveria ser alvo de biopoliticas regulatérias que
nao ameagassem a ordem econdmica carente de trabalho reprodutivo. A marginalizacao
dos meios de seu exercicio deveria impedir que o trabalho sexual pago fosse uma

possibilidade viavel ante os papéis de mae e esposa (Prada, 2018). Contudo, desde a década



de 1950, quando as zonas de confinamento da prostituicio perderam for¢a, novas

fronteiras a sexualidade emergiram e seus limites foram transformados.

Uma conceitualizagio possivel dos regimes de biopoder locais pode ser vista
segundo a perspectiva de Sérgio Carrara (2015) na emergéncia de um novo regime de
sexualidade. Para Carrara, esse novo regime coexiste com o antigo descrito por Foucault
a0 mesmo tempo em que fissura suas normatividades. Desse modo, o desejo sexual, antes
centrado unicamente na familia heterossexual em idade fértil que representaa nagao, passa
a tolerar a promocdo de prazeres na autorrealizagao pessoal e consentida dos sujeitos,
como casais homoafetivos. Na medida em que sexualidades dissidentes passam a ganhar
espaco por direitos de cidadania, outras fronteiras de periculosidade sexual sao desenhadas
em fené6menos como a auséncia de consentimento, a compulsao sexual e a promiscuidade.
Maria Filomena Gregori (2014) também aponta para caminhos similares, em que os
direitos e praticas dos erotismos contemporaneos sio operados segundo a centralidade
das nogdes de vulnerabilidade e consentimento. No atual paradigma, deslocamentos
valorativos existem com disputas de significado das convengdes sociais, seja na “maior
liberagao da expressao e da escolha sexual, ou numa dire¢do inteiramente distinta, [n]a
emergéncia de novas ansiedades relacionadas ao que se configura como limites aceitaveis

indicando uma espécie de panico sexual” (Gregori, 2014, p. 53).

Se, por um lado, a prostituicao pode ser mais aceita na transformagao dos prazeres
como técnicas de si, por outro, pode ser capturada pelas novas fronteiras de perigo sexual.
Nas dinamicas contemporaneas, a prostituicio parece nao ser condenada apenas pela
ruptura do ideal de coesdo da familia reprodutiva, mas passa a ser agregada a preocupagao
com a vulnerabilidade de mulheres que nio tém qualquer agéncia sobre seus corpos, como
defendem as feministas radicais'’. Ou ainda, é agregada ao problema de que clientes e
prostitutas cultivam relagdes sexuais "socialmente estéreis", em que trocam vinculos
instaveis e dados no descontrole de si. Por velhos e novos paradigmas, a prostituicao

continua a ocupar uma posi¢ao no minimo emblematica nos parametros do “bom sexo”.

1°0 feminismo radical constitui uma corrente do pensamento feminista que emerge no final dos anos
1960 e compreende o patriarcado como um sistema estrutural de domina¢ao masculina que atravessa as
esferas politicas, economicas e simbolicas da vida social (Vianna & Lowenkron, 2017). Em muitas de
suas formulagoes, autoras vinculadas a essa perspectiva interpretam a prostituigdo como uma expressio
central da exploragio sexual das mulheres, de modo que a troca de sexo por dinheiro ¢ considerada
incompativel com os ideais de emancipa¢ao feminina. Feministas anticapitalistas, como Silvia Federici
(2017), e putafeministas, como Monique Prada (2018), contestam tais visdes ao reconhecerem a
prostituicido como um trabalho.
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Apontar a heterossexualidade como uma instituicao social que normaliza as praticas
sociais e chefia a inteligibilidade de sujeitos e a¢Ges nos ajuda a compreender as praticas
que devem ser feitas e refeitas na concep¢ao de um modelo de “bom sexo”. Entretanto,
para Butler (2003), o ato reiterativo que perpetua normas nao ¢ idoneo. A repeticao é
sempre sujeita a falhas de corpos que nunca reproduzem em integridade as normas e que
nunca se adequam plenamente a ideia de permanéncia, apesar de continuarem regulados
pela matriz. A heterossexualidade, ainda que normativa e operada em modelos
hegemonicos, ndo possui um modelo universal e estanque — cada uma de suas formagoes
carrega consigo a possibilidade de fissuras e desmoronamentos. Silvana Nascimento
(2012, 2022), questiona a possibilidade para brechas e diversificacdes no interior da matriz:

Para Butler, a ideia da performance de género propde uma relagao critica com
as normas sociais e permite desfazer o estatuto essencialista da identidade de
genero. [..] Dentro dessas reconstrugdes, seria possivel imaginar corpos e
performances de género dissidentes dentro da matriz heterossexual? Ou a
ampliagao da concepgao de humanidade e das construgoes coletivas de género
deve implodi-la? De um lado, nao ha apenas um udnico modelo de
heterossexualidade e ha outros fatores que interferem na sua imposi¢cio como
forma hegemonica como relagdes familiares, diferencas geracionais, étnicas, de
classe, de estilos de vida e de valores, diferengas territoriais, espacos urbanos ou

rurais, etc. Dessa forma, deve haver brechas para que a heteronormatividade
dialogue com modelos alternativos de sexualidade (Nascimento, 2012, p. 3906).

Mediante experiéncias etnograficas e locais, meu objetivo ¢ descrever as trocas
sexuais da prostituicao como possiveis dissidéncias dentro da matriz heterossexual. Se, por
um lado, a forma de sexo comercial que analiso ¢ realizada por homens e mulheres
cisgéneros, na complementaridade binaria de géneros, por outro, essas trocas envolvem
espagos nao-domésticos, praticas fetichistas e nao reprodutivas, e estao em contraposicao
a normatividade capitalista de que o sexo nao deve ter preco. Sigo a proposta de Saba
Mahmood (2019) em pensar que normas nao sao apenas imposi¢coes sociais externas, mas
constituem a substancia de sujeitos — vividas, incorporadas e consumadas em modos

multiplos.

As mulheres prostitutas possuem experiéncias profusas além do binémio de
consolidacao ou subversio das normas. Simultaneamente ao agenciamento de prazeres
dissidentes, comercializados nas ruas, podem cultivar relagdes outras em espagos
domésticos, por “amor” ou “obrigacao” com maridos e namorados. Elas transitam pelas
normas e pelas cidades, vivenciam a heterossexualidade de formas multiplas, em

territorializagoes do corpo que operam o que fazem por amor ou dinheiro. Suas derivas,



ora as aproximam do “bom”, ora do “mau sexo”, em praticas e espacialidades que

atravessam as normas e, também, as desviam.

Topografias Eroticas

A vida de Cassandra passou por drasticas transformacdes quando ela comegou a
fazer programas, nio apenas porque adotou uma nova carreira, mas também porque
passou a ocupar a cidade e a se apropriar de espacos publicos. Ha trinta anos, quando o
Butanta ainda nao possuia uma esta¢do de metrd, as tnicas chances que teria em transitar
por um bairro de classe média, nos arredores da Universidade de Sdo Paulo, seriam no
papel de trabalhadora de estabelecimentos comerciais ou como empregada doméstica para
as familias que habitam os casarGes. Ainda assim, nesses contextos de trabalho mal
remunerado, sua presenca na cidade continuaria cerceada aos espagos fechados dos quais

desejava se libertar.

Aliado ao desejo material de sobrevivéncia de si e dos filhos, Cassandra encontrou
na prostituicdo uma via de entrada para uma vida abundante, de experiéncias multiplas.
No leque de possibilidades que se abriam, ela estaria livre do relacionamento violento com
o ex-marido e longe da rotina como esposa que considerava mondétona. Seria cobicada
por muitos homens, poderia agenciar melhor seu tempo fora das rotinas de trabalho que
ja conhecera e explorar a grande metropole para qual havia migrado em busca de uma vida
melhor. As possibilidades que se revelavam com o trabalho sexual urbano, contudo, lhe
traria alguns contratempos, como o estigma e a violéncia policial. No bairro em que
moravam, o oficio deveria permanecer em segredo para que ela e seus filhos nao sofressem
discriminagdo. Nas ruas que ocupava, as leis contra “vadiagem” que perseguiam
prostitutas cis e trans a levaram para a delegacia muitas vezes. Ela foi presa antes mesmo
de guerer ser puta por visitar uma amiga numa rua do Butantd, por ser uma mulher que

caminhava pelas ruas da cidade a noite.

Cassandra passou a ter relagoes sexuais com diversos homens e a aprender técnicas
de prazer que provavelmente nao teria descoberto nos corredores do lar matrimonial,
erotismos capilarizados pela cidade. Hoje, ela perdeu o interesse em mais relacionamentos
duradouros e na busca de prazer fora da prostituicdo, seus contatos de amor e erotismo
sa0 momentaneos, fugazes como o movimento da cidade e estabelecidos em trocas
reciprocas. Nem mesmo as duas vezes em que engravidou de clientes tornaram o viés de

uma relacao estavel e mediada pela paternidade de seus filhos uma possibilidade atrativa.
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Embora seja uma mulher heterossexual, suas expressdes de género e prazer fogem do
“bom sexo”, escapam da monogamia doméstica e ocupam a cidade, em contratos de amor
tugaz, praticas fetichistas e cruzamentos geracionais, como na ultima vez que ficou gravida

de um cliente décadas mais jovem.

Algumas dessas mulheres possuem maridos ou namorados e conciliam o trabalho
pago nas ruas com relagdes gratuitas por amor nos lares, de forma que o trabalho sexual
precificado é dado em relagdo paralela a um espago doméstico de servicos nio pagos. E o
caso de Vanessa, uma mulher #egra de vinte e oito anos que tem relages sexuais por
“amor” com o namorado e por dinheiro com os clientes. Quando comegou a carreira
como garota de programa, ela buscava uma renda para pagar os dltimos semestres da
faculdade de psicologia e mantinha o oficio em segredo por temer uma reacao explosiva
do namorado. Hoje, ap6s alguns anos de profissao, a carreira como profissional do sexo
nao ¢ mais um segredo - é uma parte de sua vida operada em comum acordo de quais

prazeres sao exclusivos do namorado e quais podem ser comercializados nas ruas.

Outras mulheres, em contraste, recusam a pratica de relagdes sexuais nao-
remuneradas e ndo estabelecem relagdes sexuais com homens fora da prostituicio —
cultivam lagos de afeto e prazer somente nos territérios de prostituicio em contatos
casuais, passageiros e necessariamente estabelecidos em troca de dinheiro, mesmo com a
implicagdo de prazer. Apesar de Rita, uma mulher branca de cinquenta e cinco anos,
apreciar os momentos erdticos que possui com alguns clientes, ela rejeita quaisquer
propostas que tentem seduzi-la para relacionamentos duradouros, no qual o sexo deixa de
ser precificado, e afirma-se como uma mulher de muitos homens, presente na deriva urbana
em antftese 2 monogamia doméstica. Apods vinte anos de trabalho nas ruas, a demanda por
seus servicos diminuiu e ela ndo conquista 0s mesmos rendimentos de suas colegas mais
jovens. Ainda assim, ndo pretende abandonar a prostitui¢ao por outras ocupagoes. Rita
despreza a ideia de se dedicar unicamente a oficios de dona de casa, de passar seus dias
dedicada a servicos domésticos e ao que chama servigos de mulber, como o trabalho a frente
de fogbes ou maquinas de costura. Ela é uma mulher antidomesticidade, que despreza o
doméstico e aideia de permanecer confinada em um lar como empregada ou esposa e vive
em contraposicao a tais espagos, no transito citadino e nas esquinas de mercados do sexo.
Ela rejeita também a ideia de voltar a trabalhar em boates, privés e clinicas de massagem,

onde ficava a maior parte do tempo trancada e seus lucros eram taxados por cafetoes.

Cassandra, Vanessa e Rita sio algumas das mulheres que habitam a cidade de Sao

Paulo e constroem nela geografias do desejo, experiéncias eroticas territorializadas que



fogem da normatividade de que o sexo seja uma for¢a privada e nao remunerada. Sao
“mulheres do asfalto” (Despentes, 2016), que transformam o relevo urbano em
topografias eréticas, fundadas no desejo e na sedugdo. Transitam pela cidade, por vezes,
em ocupagoes que as aproximam de heterossexualidades normativas, do “bom sexo” e do
“bom género”, no cuidado de familiares, na execucdo de prazeres por “amor” e
“obrigacao”, nas identidades publicas e nao desviantes. Por outras, em usos do corpo que
as aproximam com heterossexualidades dissidentes, nas fronteiras do erotismo e na
subversao da economia, onde adotam novos nomes, se apropriam de diferentes espagos e

transformam amor e prazer em trocas mediadas pelo dinheiro.

Essas mulheres percorrem a cidade em diferentes oficios, ocupam espagos
multiplos e neles assumem diferentes representagoes, transitam tanto em diferentes
representagoes de si e quanto em diferentes usos e expressdes do corpo. Tal como
argumenta Claudia Fonseca (1996), a prostituicio raramente esgota suas identidades
sociais, compondo uma “dupla carreira” que articula o trabalho sexual a outras posi¢oes,
vinculos e responsabilidades. Até as ruas do Butanta e da Republica, trabalhadoras sexuais
se deslocam de bairros afastados e de cidades da area metropolitana da cidade — elas vém
da Zona Norte e da Sul, de cidades como Osasco ¢ Taboao da Serra e chegam a tomar
mais de dois 6nibus na realizacio de seus trajetos. Nos bairros onde moram e podem
trabalhar em oficios paralelos a prostituicao, parecem cultivar uma identidade que
classificam como mais auténtica e de maior validez. Neles, utilizam dos nomes atribuidos
no nascimento, cultivam relagoes familiares, podem ter parceiros sexuais e afetivos em
relacionamentos nao comerciais, realizam trabalho sexual nio-pago e performam uma
feminilidade que procura seduzir apenas em momentos impares, vestem roupas velhas
para realizar servicos domésticos, usam pouca ou nenhuma maquiagem, evitam saltos altos
e podem performar a feminilidade recatada de uma mulher religiosa ou uma feminilidade

masculinizada, com cabelos presos e roupas largas que nao realcam as curvas do corpo.

Nessa perspectiva, a prostituicado pode ser pensada como um trabalho dramatizado,
uma performance visual, simbdlica e corporea que s6 ocorre em determinadas horas do
dia e em espacos delimitados da cidade de Sdo Paulo. Em contraste com a identidade
cotidiana, nos territérios do mercado do sexo evoca-se uma nova representacao de si, na
qual utiliza-se um pseudonimo, um nome de guerra que encobre o nome ou apelido utilizado
em outros espagos da cidade, tanto para proteger-se do estigma que a identidade puza traria
para outras relacoes a qual permanece um segredo, quanto para proteger-se de clientes,
que poderiam tentar atravessar os limites impostos nas relacbes contratuais dos

programas, e de policiais que possam trazer problemas.
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Se ser uma trabalhadora sexual ¢ encenar um ato no qual a audiéncia esta pagando
(Murray, 1995, p. 60), essencial a essa dramatiza¢do sao suas performances de género, na
interpreta¢do da puta como uma mulher desejavel e que atrai olhares para si. Nas ruas e
nas casas em que trabalham, as mulheres prostitutas constroem em seus corpos simbolos
de sensualidade, cédigos que despertam prazer e podem ser negociados pelo valor de seus
cachés. Nao se utiliza roupas largas e que disfarcam os corpos curvilineos, depilam-se as
pernas e axilas, ainda que homens possam desejar pelos na vagina, cultiva-se cabelos
longos e geralmente soltos. A feminilidade é operada quase como regra no uso de
maquiagem. Utilizam-se também de perfumes, unhas pintadas, saltos e roupas que
valorizem o corpo, isto é, demarquem curvas e divulguem seus atributos, como blusas
decotadas, /fggings coladas ao bumbum, shortinhos que mostrem as coxas e meias-cal¢as
que escondem as imperfeicdes da pele que encena sedugao. Operam “codigos-territério”
(Perlongher, 1987) que simbolizam como se relacionam com o espago urbano ao seu redor

e como o transformam em um equipamento para economias sexuais.

Contrario ao pressuposto que cristaliza as garotas de programa a suas relagoes
sexuais, torna-se necessario apresentar mais de uma dimensao de suas vidas e trajetérias,
nas quais ser prostituta ¢ apenas uma de suas carreiras diarias — a mulher prostituta ¢
também mae e esposa, “membros de redes sociais e universos simbolicos que vio bem
além do meti¢" (Fonseca, 1996, p. 8). Claudia Fonseca apresenta tais mulheres como
amigas e maies antes de profissionais do sexo, na recusa do essencialismo da "eterna

prostituta" na qual a vida gira em torno do prazer e das dissolugdes morais.

Ainda que tais mulheres fagcam esfor¢os para separar suas vidas intimas das carreiras
como profissionais nas ruas, tais esferas nido sio dadas em antitese, mas em “boas
combinag¢oes” (Zelizer, 2009), nas quais a trajetoria como maes e donas de casa emergem
no asfalto como razdes que para continuarem a ocupar a cidade. As mulheres prostitutas
combinam formas de acgao territorializadas, em que experienciam, entram ¢ saem das
normas em diferentes formas de apresentaciao de si e de errancia pelo espago urbano.
Nessas formas de familismo matrifocal propensas a sociabilidades alargadas na metrépole
(Agier, 2015), o sustento de criangas propulsiona a apropriacdo de espagos publicos da
cidade, lugares que permanecem em continua ocupacdo mesmo apods sua progénie ter
atingido a maturidade — por razoes materiais e de sociabilidade, tais mulheres envelhecem

junto a paisagem urbana.

Quando mulheres como Rita e Cassandra envelhecem ocupando territérios de

prostituicdao, o tempo também se mostra regulado pelas hierarquias do “bom sexo” e pela



heterossexualidade normativa. Ambas se recusam a abandonar as ruas que habitam ha
décadas e seguem negociando prazeres mesmo nao sendo mais jovens, em mercados que
valorizam a jovialidade. Suas trajetérias destoam da cronologia que associa juventude
feminina a casamento e maternidade e que tende a dessexualizar corpos a medida que

envelhecem.

Mesmo ap6s migrar para um emprego formal e se aposentar da carreira como garota
de programa, Cassandra continua a se afirmar puta e a negociar encontros quando pode —
tanto pelo desejo de ser vista e tocada quanto pela renda complementar que esses
programas proporcionam. Depois de romper seu primeiro e unico casamento, nao voltou
a cogitar ser mulber de um sé homem e hoje dispoe de mais tempo para si mesma, com filhos
adultos e ja criados. Rita, por sua vez, nunca casou nem teve filhos. Seus momentos de
intimidade sdo cobrados por minuto, e seus deslocamentos pela cidade diferem daqueles
de colegas que acumulam a “dupla carreira” do cuidado ndo remunerado com maridos,
pais ou filhos. Sem vinculos conjugais ou responsabilidades maternas, todo o cuidado que
opera é pago, e sua trajetoria escapa aos destinos de género que naturalizam as mulheres

os papéis de esposa ¢ mae.

Nos circuitos da prostitui¢ao, o “bom sexo” permanece silenciosamente atrelado a
juventude e ao frescor corporal. Corpos marcados pelo tempo tendem a ser menos
procurados e mais facilmente lidos como deslocados. Como observa Claudia Fonseca
(1996), a expressio “puta velha” soa como um oximoro no senso comum, como se a
permanéncia do erotismo em um corpo envelhecido anulasse o préprio significado da
prostituicdo. Mulheres mais velhas podem passar horas a espera de clientes, e o habitar
das ruas se torna mais arduo diante da concorréncia de corpos mais jovens. Foi essa
dinamica que levou Cassandra a buscar um emprego formal e Rita a cogitar o mesmo —
ainda que continue a ocupar as ruas do Butanta quase todos os dias pelas ultimas trés
décadas. Elas continuam a habitar a cidade, mesmo quando a prépria legitimidade como

sujeito de desejo parega estar em risco.

O espago publico urbano, por vezes de bairros nobres, é, assim, apropriado por
mulheres de classes populares de diversos marcadores etarios e raciais. Nessa apropriagao,
seus artefatos de heterossexualidade hegemonica veiculados ao matriménio e
naturalizados em repeticao (Bell & Valentine, 1995) sao desestabilizados pela presenca de
corpos de mulheres que cobram pelo sexo e reivindicam espagos da cidade onde nio lhes
foi dado o direito de circular. Uma vez que a cidade é palco para a produgdo publica de

heterossexualidades dominantes (nao-pagas e duradouras) e para meios de



9]

disciplinatizacio dos modos de ser "feminino" e "masculino", as ocupacdes que
prostitutas fazem de bairros residenciais, onde a sexualidade dominante é a matrimonial
nao-remunerada, parecem desestabilizar parcialmente o carater de tais territorios e
posiciona-las como corpos dissidentes a qual se deseja segregacao espacial (Caldeira,
2000). As mulheres prostitutas que habitam Sdo Paulo convivem com a gestio de
fronteiras urbanas, materializadas em portoes e grades que cercam o espago publico e
limitam suas possibilidades de itinerancia por ruas e calgadas, tal como observado no
bairro do Butanta. Tais formas de segregacao limitam também as rotas de encontro que
clientes percorrem até essas mulheres, em medidas que alteram vias de circulagao para

dificultar que carros cheguem a territérios do mercado do sexo.

Tais formas de controle que limitam o direito a cidade e empurram as mulheres
prostitutas para fora do perimetro urbano sao medidas que também buscam ejetar o desejo
masculino das cidades. Subjacente aos discursos que posicionam a sexualidade como
idealmente privada, na ideia que a cidade nao deve ser erotizada, encontram-se taticas de
urbaniza¢do que visam combater sexualidades periféricas e fora da instituicio do
casamento heterossexual (Duncan, 1996). O desejo bruto dos homens ¢ deportado da
cidade, a relagdo contratual em que a prostituta ¢ paga por seus servicos em comparagao
com a esposa que os presta de forma gratuita é problematizada, provocam-se sentimento
de culpa na sexualidade masculina ao evocar a imagem de que as mulheres prostitutas siao
vitimas de seus desejos, na mesma medida em que o contrato sexual do casamento nao ¢

naturalizado.

A cidade ¢, assim, palco para experiéncias sexuais abundantes, que nio
necessariamente possuem espaco dentro de dinamicas domésticas. As mulheres
prostitutas ocupam ruas de forma itinerante, em regimes de negociagdo e resisténcia as
formas de poder que buscam controlar suas presencas. Elas imaginam a criagdo de outra
vida, que ndo se contentam com o panorama de desordem que lhes foraimposto e buscam
imaginar outra cidade, com beleza e experiéncias em abundancia (Hartman, 2022). Nessa
visdo, os clientes também podem ser pensados da perspectiva de certas identidades
dissidentes, como corpos marginais ambiguos, que visitam as ruas de prostitui¢io em
segredo, mas também ocupam espagos em que nao estao inseridos como subversivos na
cidade. Suas identidades também sdo flutuantes e variam de acordo com o espago em que
estdo inseridos, uma vez que se movem entre esferas familiares e redes de fuga e desejo,
em mecanismos que protegem suas identidades em anonimato similares aos operados

pelas mulheres prostitutas.



Essa reflexao foi amplamente explorada por Néstor Perlongher (1987), que analisou
os corpos que derivam pelos territérios dos mercados do sexo mais entrelagados a
marcadores transitorios do que a categorias herméticas. Perlongher revela como clientes e
michés, que cruzam espagos dos mercados do sexo, transitam em categorias circulatorias,
em fugas movedicas e desejantes que enlacam os corpos e os afastam da normatividade,
mas que, de modo simultaneo, também os alinham em dispositivos de controle que
neutralizam os perigos fugitivos sem que tais sujeitos estejam fixos em identidades

estanques.

Na prostitui¢ao feminina de Sao Paulo, clientes e profissionais do sexo também
parecem estar entrelacados em linhas de fuga e inércia similares, em que desenham
trajetérias errantes, que ora se cristalizam em sociabilidades normativas e ora as destroem
em praticas desviantes. Nessa perspectiva, opto por empregar a no¢ao de dissidéncia em
vez de desvio ndo para refutar a tradicao interacionista inaugurada por Howard Becker
(2008), mas para operar em outro nivel analitico. Para Becker, o desvio se constitui
relacionalmente por meio de processos de rotulagao que podem culminar na formacao de
carreiras desviantes, isto ¢, na estabilizacdo de uma identidade publica e socialmente
reconhecida como marginal. Em meu campo, entretanto, muitas das praticas observadas
nao produzem necessariamente rotulagoes publicas nem implicam a consolidagao de
identidades desviantes duraveis, permanecendo situadas, secretas ou estratégicas. Falar em
dissidéncia permite, assim, apreender deslocamentos contextuais e ambivaléncias internas
ao proprio regime heterossexual, sem pressupor a adesdes duraveis, mas podem operar

como deslocamentos situados no interior do préprio sistema sexo-género.

Homens transitam entre mulheres do asfalto em busca de cuidado, reconhecimento
e prazer, compondo relacoes marcadas pela efemeridade, pela assimetria de expectativas e
por formas especificas de consumo de afetos. Nos territérios da prostituicao feminina em
Sdo Paulo, esse movimento se atualiza na presenca recorrente de clientes que atravessam
ruas e esquinas em anonimato, articulando desejos que escapam a domesticidade e
encontram, na cidade erotizada, espagos possiveis de realizagao. Ao circular entre esposas,
amantes e profissionais do sexo, esses homens ndo apenas consomem prazeres, mas
produzem formas situadas de masculinidade, atravessadas por contratos tacitos de
cuidado, siléncio e pagamento. De modo correlato, as mulheres que vendem servigos
sexuais também se deslocam entre registros — entre a casa € a pista — compondo

trajetorias que se fazem no transito entre mundos.



O que fago por amor, o que fago por dinheiro

Ao transformar um nao-trabalho em carreira, é comum que as mulheres prostitutas
erijam fronteiras de separacido entre as relagGes afetivas e comerciais. Em sua etnografia
da Rua Augusta no final dos anos 1990, Elisiane Pasini (2000) descreve como as garotas
de programa operam territorializagoes simbodlicas e corporais, no qual uma "boa garota de
programa" ¢é aquela que nio se envolve emocionalmente com seus clientes, que nao os
beija na boca e impossibilita o cruzamento das fronteiras de intimidade reservadas as
relagoes afetivas. Longe da imagem de que seriam mulheres sem agéncia, passivas e
objetificadas ao desejo masculino, as profissionais do sexo comandam a conduta
masculina e aceitam programas somente se seus possiveis clientes concedema seus limites
e valores.

Ao trocar de nome nas ruas e nos pontos, novas fronteiras corporais siao tragadas.
O corpo como meio de representacao social é dividido em diferentes modos de interagao,
em distint  as formas de agenciar suas partes. A cidade pode ser pensada como um
territorio cenografico, no qual constru¢des dramaticas sao postas em ac¢ao (Simoes, 2010).
As mulheres prostitutas encarnam no cotidiano diferentes apresenta¢des de si, no uso
ativo de mecanismos de encobrimento do "eu" para a preservacio da identidade e
segregacao das vidas familiar e profissional. Dentro dos mercados sexuais, essas mulheres
criam novas identidades, sio evocadas por outros nomes e performam feminilidades de
seducdo com cisoes entre o que é feito por amor e o que ¢é feito por dinheiro. Para
parceiros afetivos, beija-se na boca e dispensa-se o uso de camisinhas. Para parceiros
comerciais, cédigos compartilhados regem o modelo de uma boa garota de programa, o
que inclui que o preservativo seja indispensavel e que beijos na boca sejam vetados.

As profissionais do sexo operam taticas de segregacdo entre praticas comerciais e
intimas, prazeres guardados em nucleos pouco tangfveis e prazeres disponiveis para oferta
e demanda. Contudo, isso nao significa dizer que tais fronteiras sdo impermeaveis e
imunes a transgressao. As trocas sexuais sao melhor descritas como economias que podem
entrelagar bens, afetos e lagos de parentesco (Piscitelli, 2007) e nao somente como relages
comerciais ausentes de nuances emocionais. E assim que, limites corporais, a principio
rigidos, podem vir a sofrer instabilidades e rupturas. A interdi¢ao do sexo sem preservativo
e do beijo na boca pode ser revogada caso um cliente ofereca uma contraprestacao de
valor oneroso pelas praticas, ou ainda, caso a profissional considere que o homem ¢
atraente ¢ que pode lhe oferecer prazer adicional a reciprocidade monetaria.

Na instabilidade das fronteiras, parceiros comerciais podem se tornar parceiros
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afetivos fixos, namorados ou maridos que deixam de pagar pelo sexo e nio mais
frequentam o espago das ruas. Ainda que minhas interlocutoras nao estejam inseridas em
relacbes de migracao, o casamento com clientes também se revela como uma possivel
alternativa de ascensao social. Depois de quinze anos ocupando a mesma esquina do
Butanta, Tatiana, uma mulher zegra de cerca de trinta anos, foi pedida em casamento por
um de seus clientes fixos. O homem com quem se encontrava algumas vezes por més,
gradualmente, tornou-se seu marido, passando de um parceiro comercial efémero para um
parceiro afetivo duradouro. Ao deixar de pagar pelo sexo, seu marido nao s6 expropriou
para si a exclusividade do seu trabalho sexual, como também nido permitia que Tatiana
continuasse a frequentar os territérios de prostituicdo em que mantinha sociabilidades.
Seu casamento significou o apagamento de sua ocupagdo urbana e essa foi a ultima vez
que a vi no Butanta.

Em contraste as fronteiras rompidas pela miscelanea de dinheiro, afeto e prazer,
estdo praticas que dificilmente seriam feitas por “amor” e sem contraprestacoes
financeiras. Servicos como o sexo sem preservativo com clientes fora de padroes de beleza
e praticas fetichistas pelas quais ndo sentem prazer nao seriam feitas sem intermédio do
dinheiro. Tais praticas possuem maior valor simbdlico na medida em que sao
territorializadas como limites do corpo e, portanto, s6 podem ser negociadas quando seu
alto valor é condensado em uma precificacio onerosa. Sao ofertas de prestigio e devem

ser recompensadas como tal.

Redutos do desejo e da abjecao

Nas formas de heterossexualidade mediadas pelo dinheiro, as profissionais do sexo
classificam seus clientes em categorias desejaveis, como os bonitos, ¢ em marcadores de
desprestigio, como as mariconas. No primeiro grupo, estdo homens bonitos, gostosos e generosos
que nao tentam fazer pechincha de seus valores. Homens desejaveis sio dotados de
virilidade — para eles, fronteiras corporais podem ser cruzadas e praticas como beijo na
boca e o sexo sem camisinha podem deixar de ser uma interdicdo. Em outras situagoes,
sao homens que poderiam se envolver sem o intermédio do dinheiro, pois além da
retribui¢do monetaria, oferecem prazer, especialmente para as mulheres que nao conciliam
outros relacionamentos fora da pisfa e rejeitam ofertas de prazer nao precificado.

Os homens desejaveis podem possuir um padriao de beleza jovial aliado ao desejo
por mulheres mais velhas. Suas praticas os aproximam do “mau sexo” na medida em que
a heterossexualidade dominante ¢ dada por pessoas de mesma faixa etaria. Se, para Gayle

Rubin (2017) nos anos 1980, o estrato mais baixo das hierarquias sexuais era ocupado por



aqueles que transgridem fronteiras geracionais e estdo nas margens do sexo reprodutivo,
hoje, a diferenca etaria entre duas pessoas que se relacionam é também apontada pelas
novas fronteiras de periculosidade sexual como um sinal de vulnerabilidade e desnivel de
poder (Carrara, 2015). Nas economias sexuais urbanas, ¢ muito comum que homens
desejem consumir os servicos sexuais e a companhia de mulheres muito mais jovens,
dotadas de padroes de beleza no qual niao provavelmente ndo teriam acesso sem o
intermédio do dinheiro. Também nio ¢ raro que o cruzamento geracional seja inverso e
que homens mais novos se interessem por profissionais do sexo mais velhas — aos 60
anos, Cassandra atende homens que tem metade da sua idade e ja engravidou duas vezes
de clientes mais jovens.

Nas categorias de corpos indesejaveis pelas mulheres prostitutas encontram-se os
lixos, as mariconas e aqueles que nao sao considerados homens de verdade. Os lixos sao clientes
que desejam programas por pre¢os muito inferiores ao que as mulheres consideram justo.
Homens que desvalorizam o valor de seus servicos e que violam o contrato de
reciprocidade na recusa do pagamento pelo programa ou em tentativas de violéncia sexual
e abuso. Para essas situagoes extremas, facas e canivetes ocupam as bolsas das profissionais
a0 lado de camisinhas e batons.

Mariconas sao aqueles que podem ou nio estar usando roupas femininas e que
buscam por determinadas praticas dissidentes, como a zwversio, na qual as profissionais
penetram seus clientes com brinquedos sexuais. As praticas fetichistas geralmente
encarecem o valor do programa, uma vez que grande parte das profissionais do sexo as
descreve como indesejaveis. Sdo atos que nao seriam feitos por “amor”, tanto nas relagoes
nao-remuneradas que os clientes possuem, quanto nas relacbes nao-comerciais que as
mulheres prostitutas podem cultivar. Tais praticas revelam suas fronteiras de intimidade e
como podem operar o sexo como uma técnica corporal destituida de prazer, um trabalho
que independe de sua satisfacao. Nesses casos, o desejo dos clientes e a oferta de servigos
das mulheres parecem ser prestacdes agonisticas, uma disputa sobre a equivaléncia das
intensidades pulsionais e das fragdes monetarias (Perlongher, 1987, p. 24).

Segundo os relatos que as profissionais narram de seus clientes, alguns dos homens
que demandam suas ofertas sio solitarios, solteiros ou divorciados e acessam prazer e
cuidado somente com elas e suas colegas, na prostituicao por intermédio do dinheiro.
Outros sao casados e procuram por relacées com outras mulheres, por vezes, no desejo
por praticas que nao podem pedir as suas esposas. Na medida em que a manutengao de
uma identidade viril e heterossexual pressupoe a exclusao de certos 6rgaos do circuito de

produgdo de prazer (Preciado, 2014), grande parte dos homens nio pode demonstrar para
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suas esposas que sentem prazer anal. F nas ruas de prostituicdo, sob a condicio de clientes
que pagam, que esses homens acessam praticas que suas esposas niao podem lhes
proporcionar. Talvez a principal delas seja a inwversao, na qual pedem para ser penetrados
com dedos e proteses penianas pelas garotas de programa. Tais prazeres, ainda que
orientados na complementaridade entre homens e mulheres, pertencem a politicas do
armario (Sedwig, 2007), a regimes de visibilidade e de revelacao limitados.

Se essas praticas podem ser lidas como dissidentes em relacdao a heterossexualidade
normativa, elas também evidenciam como a prostitui¢ao nao se encontra fora do sistema
sexo-género centrado no casamento, mas se articula a ele de modo ambiguo. Ao deslocar
para fora do espago doméstico desejos, praticas e fantasias consideradas improprias a
conjugalidade, as trocas sexuais mediadas pelo dinheiro podem também contribuir para a
preservacao do casamento como lugar do “bom sexo”, do amor legitimo e da reprodugao
moral da familia. Nesse movimento, a prostitui¢ao nao apenas absorve o que ¢ interditado
a vida conjugal, como também produz classificagdes, hierarquias e fronteiras morais
proprias, nas quais certos desejos sio valorizados, outros recusados, e determinadas
praticas s6 se tornam possiveis mediante compensa¢oes monetarias especificas.

Essa ambiguidade nio se restringe as mulheres prostitutas, mas atravessa também
as expericéncias masculinas produzidas nesses encontros. Nos quartos de hotéis e motéis,
muitos clientes passam a performar masculinidades que nao podem ser expressas no
espagco doméstico ou conjugal, desviando-se das expectativas de virilidade, autocontrole e
dominio que estruturam o ideal do marido heterossexual. Com as prostitutas, alguns
homens choram, solicitam cuidado, desejam vestir roupas associadas ao feminino, ser
penetrados, humilhados ou colocados em posicdes de submissio — praticas que
permanecem interditadas no casamento e na vida publica. Diversas profissionais do sexo
mencionam como o trabalho sexual requer que sejam parte atrizes, uma vez que simulam
prazeres, mas também um pouco psicélogas, que escutam problemas e oferecem apoio
sentimental. Em quartos de motel, as camas destinadas a praticas sexuais podem se tornar
objetos cénicos de relaxamento e enunciagdo, assim como a presenca de divis em
escritérios de psicanalistas. Tais encontros frequentemente envolvem formas de
intimidade que extrapolam o erotismo genital, como escuta ativa, companhia contra a
solidao, afeto corporal e conversas prolongadas, de modo que prostitutas se tornam
“psicologas do amor” (Souza, 1998) que escutam sem reprimir e que a intimidade se torna
um bem de consumo comercializavel.

Nesse sentido, os quartos de motel podem funcionar como espagos de cuidado e

suspensao momentanea das normas de género, onde esses homens podem experimentar



outras formas de ser masculino, ainda que de modo circunscrito, pago e secreto. Nao por
acaso, algumas interlocutoras afirmam conhecer esses homens welhor do que suas priprias
esposas, na medida em que acessam dimensdes de desejo, vulnerabilidade e prazer que
permanecem invisiveis nas relagcdes conjugais. Essas masculinidades dissidentes, embora
nao rompam com a ordem heterossexual, a tensionam desde dentro, revelando como o
sistema sexo-género ¢ sustentado também por suas margens e zonas de excegao.

Mediante as trocas sexuais da prostitui¢do, esse homens tém acesso a praticas
sexuais que nao teriam no espago doméstico, sob o amor matrimonial: suas pulsoes fogem
do modelo de heterossexualidade hegemonica quando sio mediadas pelo dinheiro e pelos
prazeres fetichistas. A possibilidade de brechas e dissidéncias dentro da matriz
heterossexual também pode ser pensada para as mulheres prostitutas que, por dinheiro,
executam prazeres que nao fariam com namorados de forma nao-remunerada, em relagoes
com homens que sequer consideram heterossexuais. Cassandra, Rita e muitas de suas
colegas niao consideram que os homens que pedem para ser penetrados sejam zachos ou
homens de verdade, sio mariconas, ainda que sua sexualidade seja orientada por mulheres,
numa matriz binaria e complementar de desejo.

Podemos pensar em fissuras na matriz heterossexual de desejo quando as mulheres
prostitutas interpretam como gays os homens que desejam ser sexualmente passivos,
homens que “viram mulber na hora H” e se opoem aos marcadores de desejabilidade dos
bonitos e gostosos. Para elas, a presenca de um pénis nao € suficiente para definir um corpo
masculino como um homem, sua masculinidade precisa ser construida na cama e em
comportamentos sexuais apropriados. Essa concepc¢iao de sexualidade se aproxima da
observada por Don Kulick (2008, p. 138), em sua etnografia com travestis que se
prostitufam anos 1990 em Salvador. Kulick descreve que o sistema sexo-género operado
por elas ndo assume uma correspondéncia natural entre genitalia e género, mas depende
das dinamicas de desejo cruzado, nas quais um homem que tenha pénis deixa de ser um
homem de verdade quando demonstra interesse pelo pénis de outros homens e partilha os
mesmos desejos sexuais das travestis.

Para as mulheres cis de Sdo Paulo com quem conversei em campo, a presenc¢a de
um pénis também nao parece ser sozinha um critério autoevidente para definir um
homem. A inversdo do corpo feminino de passivo para penetrante durante o ato sexual, o
uso de objetos manufaturados, como dildos, e a inversao teatral da mulher com o uso de
roupas masculinas sao praticas tangiveis para muitos homens apenas no papel de clientes
que vagam pelas ruas, uma vez que representam tabus no interior da sexualidade privada

e nao-paga do matrimonio. Quando Cassandra pergunta em tom jocoso se seu cliente
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pediria para ser penetrado pela esposa, ela também afirma que, para ela, tal pratica é tao
dispersa do que ¢ feito por “amor” que nio seria praticada de graca.

Além da associagdo pejorativa de tais homens a homossexualidade, parte do
estranhamento por tais clientes vem do incomodo em relagio a homens que desejam
brincar de ser mulher apenas em momentos impares e privados. Para tais homens, a
encenacdo teatral da feminilidade passa por praticas de travestimento do género oposto
— seriam crossdressers na lingua inglesa ou adzinhas, no uso de um termo émico e
abrasileirado. A simulagdo de “ser mulher” pode passar pelo uso de calcinhas, perucas,
sapatos de salto alto e maquiagem. Algumas interlocutoras relatam como, debaixo do
terno e gravata que utilizam durante o expediente de trabalho, alguns clientes escondem
lingeries vermelhas, adornadas por tecidos de renda, reveladas apenas no fim do dia e em
quartos de motel. Quando clientes usam aderecos parddicos a feminilidade e pedem para
serem mulheres na cama, em associacao direta da passividade sexual a ideia de uma
“esseéncia” feminina, algumas das profissionais do sexo tomam a pratica como grotesca ou
ofensiva.

Cassandra aponta que ser mulher ndo ¢ tao simples assim e que esses homens nao
aguentariam estar em sua pele todos os dias. Para ela, tais clientes ndo sao homens de
verdade, mas também ndo sio ou nao poderiam ser mulheres. Algumas profissionais do
SeXO optam pofr recusar tais praticas e guiar suas jornadas de trabalho apenas para praticas
que considerem desejaveis. Uma colega de Cassandra relata que nao aceita programas com
homens que querem ser penetrados: “deixo para as minhas amigas trans, para que elas tenhanm
dinheiro para colocar peito”. Outras, podem rechagar tais praticas, mas ainda realiza-las para
que nio percam os clientes, mantenham sua reputagao e, assim, obtenham retorno
financeiro por encenar fantasias escritas pela imaginacao alheia.

Nessa perspectiva, os espacos fechados do mercado do sexo podem ser pensados
como ambientes seguros em que tais homens podem encenar feminilidades reprimidas no
cotidiano. Michel Foucault (2013) usa o termo “heterotopia” para descrever espacos que
abrigam moralidades desviantes da normatividade social restante, como bordéis e motéis.
Essas espacialidades sdo utopias concretizadas, arquiteturas que materializam desejos
improvaveis nos territorios sociais comuns e que, portanto, invertem as nogoes da moral
vigente. Sdo contra-alocagoes, zonas liminares que contestam de forma mitica e real o
espago em que se habita socialmente, nas quais o desejo masculino que nao condiz com a
moral monogamica heterossexual pode ser depositado e canalizado, na fun¢ao social de
controle desses “impulsos” e da preservacao da moral reinante.

Por um lado, os desejos do “mau sexo” encontram melhores possibilidades para



expressao em espacos discretos do mercado do sexo, em segredo a outras esferas de
socialidade. Por outro, a expressiao velada nao é necessariamente interpretada como uma
forma de repressio. A clandestinidade de tais praticas também pode ser desejavel por si
s6, em sujeitos que constroem relagoes erdticas com o interdito e que se atraem pelo
carater sigiloso e marginal desses templos de exce¢do. Nesse jogo, o desejo pode escapar
da norma, a0 mesmo tempo que a encena, transgride e, por vezes, a reafirma, ao manter
praticas transgressoras confinadas.

Nessa perspectiva, podemos pensar como as mulheres prostitutas vendem prazeres
e fornecem amores, mesmo que efémeros, para homens preteridos e de prazeres
dissidentes. “Corpos brutos, gordos, negros, peludos, com deficiéncia, fora do padrio de
beleza, de macheza” (Moira, 2023, p. 96) que encontram na prostituicao um antidoto para
soliddo e para prazeres alocados em armarios, praticas e desejos que nao podem ser
enunciados em quaisquer contextos afetivo-sexuais e sao melhor saciados sob a égide dos
mercados do sexo. Contudo, isso nao significa afirmar que todos os clientes sio homens
solitarios, insatisfeitos com suas vidas pessoais e em busca de preencher lacunas
emocionais e existenciais com o sexo comercial. Ainda que parte dos clientes possa ser
composta por homens com dificuldades em encontrar intimidade em relacionamentos nao
mediados por transagdes econdmicas explicitas, o sexo comercial oferece de forma
abrangente, mesmo para homens comprometidos e felizes em seus relacionamentos, uma
gama de servigos, fantasias e prazeres que podem nao estar disponiveis sem o intermédio
de pagamentos.

Se erotismos pressupoem fantasias, memorias e imagens que nao sio opostas a
realidade, mas que giram em torno das normas e apontam para além delas (Gregori, 2016),
algumas dessas fabulagoes podem ser encontradas com maior facilidade a partir do
dinheiro. Elizabeth Bernstein (2008) explora, nos Estados Unidos, como o sexo se tornou
um bem intercambiado como outros no capitalismo e como homens podem usufruir de
uma diversidade de contatos afetivos e sexuais mediante seus poderes aquisitivos. Nessa
configuracdo, erotismos pagos sio mais facilmente conquistados que amores romanticos,
principalmente para clientes que sio homens preteridos de padroes de beleza e
masculinidade e encontram parcerias apenas contratando os servicos de mulheres
prostitutas. Contudo, como Bernstein discute, o argumento compensatério de que é
preferivel ter relagdes sexuais em relacionamentos intimos ignora que “a diversidade de
parceiras sexuais e experiéncias ndo ¢ meramente substitutiva, mas sim desejavel por si
mesma” (Bernstein, 2008, p. 336). Existe, desse modo, uma procura por formas de

sexualidade ndo-doméstica, na qual clientes desejam obter prazer, cuidado e escuta sem o



estabelecimento de ligagdes emocionais duradouras e de formas de reciprocidade que
extrapolem o contrato por um amor efémero.

E comum que as profissionais do sexo narrem como homens tentam as seduzir
com promessas de que irdo #z7d-las dessa vida e assumi-las como esposas, mas que tais juras sao
facilmente abandonadas assim que atingem o orgasmo. Muitos clientes adotam uma
postura de carinho e aten¢ao com as garotas de programa, mas tal postura tem um prazo
de validade curto e expira assim que eles conseguem o gzo que desejam. Grande parte
desses homens parece buscar por encontros intimos e conexdes emocionais delimitadas
em termos de obrigacdao, na qual suas obrigacdes sio apenas a de respeitar os limites
corporais estabelecidos pelas profissionais e paga-las por seus servicos em contratos
pereciveis de no maximo algumas horas. Desviam-se, assim, da heterossexualidade
normativa que tende a relacionamentos duradouros, a contratos matrimoniais e a prazeres
domésticos, direcionados a monogamia e a auséncia de experiéncias e parceiras sexuais
diversas.

Para as garotas de programa do Butanta, uma puta esperfa é aquela que nio se deixa
enganar por clientes que tentam seduzi-las para conseguir descontos e servicos de graga,
ser esperfa é se portar como uma profissional, o que inclui encenar amores e utilizar de seus
encantos para faze-los se sentirem especiais. Em tais encenagoes, praticas fora do escopo
normativo sao dramatizadas, e mesmo a propria heterossexualidade pode ser pensada
como um artificio cénico, como nos poucos casos em que conheci garotas de programa
que sdo lésbicas e vendem prazeres para homens. Na logica do capitalismo de consumo,
em que clientes se sentem merecedores de multiplas mulheres atraentes, em um “interladio
erético, que € ‘mais real e humano’ do que seria satisfazer-se sozinho" (Bernstein, 2008, p.
332), as mulheres prostitutas transformam o que lhes foi naturalizado como feminino em
trabalho, vendem prazeres e amores para plateias masculinas que transitam pela cidade e
sao fisgadas por seus encantos.

Para as mulheres prostitutas, os movimentos imbricados de vender prazeres e de
ocupar a cidade abrem portas para uma gama de possibilidades, praticas e desejos que nao
cabem num entendimento da heterossexualidade como norma estanque que carece de
nuances. Algumas dessas possibilidades emergentes sio vistas como positivas e
agregadoras, como o fato de muitas mulheres terem experienciado orgasmos pela primeira
vez somente em relagdes com clientes na prostitui¢ao. E o caso de Débora, uma mulher
negra de trinta e cinco anos que perdeu a virgindade de forma precoce e se envolveu em
alguns relacionamentos antes de fazer seu primeiro programa aos vinte e dois anos, na

Avenida Indian6polis. Apesar de ja ter tido experiéncia com alguns homens de forma nao-



remunerada, Débora veio a descobrir o prazer em ter um orgasmo apenas com clientes.
Seu primeiro orgasmo foi com um homem branco, gordo e mais velho, pelo qual nao se
sentia atraida. Ele possufa disfunc¢ao erétil e nao gostava de penetragao, somente de lamber
seu corpo e de praticar nela sexo oral. O homem era um dentista aposentado e, para ela,
o antigo oficio fazia com que ele fosse “bom de boca” e pudesse a proporcionar, pela
primeira vez, o prazer que s6 havia visto em filmes e novelas. Com esse homem, que nio
teria se relacionado por “amor” de forma nao-remunerada, Débora experienciou aquilo
que suas amigas tanto comentavam e que nenhum dos homens que considerava atraente
a haviam proporcionado. Para ela, a maior parte dos homens buscam satisfazer seus
proprios desejos e pouco se interessam se as mulheres também possuem experiéncias
prazerosas e atingem o orgasmo. A excegao esta em alguns clientes, especialmente os coroas
carentes, que se dedicam a nao terem relagdes sexuais mecanicas € a proporcionar prazeres
as suas parceiras.

Em casos como esse, a sexualidade das mulheres que atuam como profissionais do
sexo pode ser aberta a transformagdes que sdo interpretadas por elas como positivas e
satisfatorias. Vanessa estabeleceu, em comum acordo com seu namorado, quais praticas
afetivo-sexuais sao exclusivas a seu relacionamento, feitas por “amor” e dentro do
apartamento em que vivem, e quais podem ser operadas por trabalho, em trocas citadinas
nas quais as pulsoes sio quantificadas em dinheiro em quartos de motéis. Entre as praticas
exclusivas a seu namorado e interditadas a outros homens estio a penetracdo sem
preservativo e o ato de dormir e passar a noite com alguém.

Ha alguns meses, Vanessa descobriu no trabalho a possibilidade de ter prazer com
outras mulheres e passou a se identificar como uma mulher bissexual. Ela narra ter tido
uma experiéncia romantica com outra mulher quando cursava o ensino médio, mas que
encerrou a relacdo por sentir medo da reagao de sua familia e de amigos, caso fosse tirada
do armario. Anos depois, quando passou a trabalhar como garota de programa e a atender
casais que buscavam apimentar suas relagoes, Vanessa redescobriu a possibilidade de ter
prazer com outras mulheres e passou a se entender como bissexual. Nem Vanessa e nem
qualquer mulher com quem conversei em anos de trabalho de campo, ja relataram terem
sido abordadas por mulheres desacompanhadas de homens que estariam interessadas na
negocia¢do de um programa. A demanda pelos prazeres pagos da prostituicao feminina
parece seguir como um espa¢o de hegemonia masculina, numa matriz binaria de desejo
que, por vezes, pode dar vazao a experiéncias saficas de mulheres casadas — em praticas
mediadas por acordos financeiros efémeros e sob o olhar e a companhia de seus maridos

e namorados que observam a pratica com deleite. Para Vanessa, a auséncia de vinculos

29



duradouros e a precificacio do prazer parecem ter sido meios pelos quais ela pode
expandir as fronteiras de sua sexualidade de maneira valorativa, num movimento também
de mudanga identitaria pelo qual passou a reivindicar a categoria “bissexual”.

Além da possibilidade do orgasmo e de prazeres relacionados a praticas e
sexualidades até entdo nio explorados, o ato de ser paga pela relacao sexual também é
operado como um momento recompensador, uma gratificagdo por direito por suas
habilidades de gerar prazer. E recorrente que as profissionais do sexo relatem o quanto
gostam de ser recompensadas e o quanto sentem falta de serem pagas quando suas relagoes
sexuais acontecem fora das légicas do sexo comercial. Depois que comegou a fazer
programas, Rita teve algumas relagdes nao-remuneradas com pagueras, mas sentia que
todas acabavam em tom menor: “era como se faltasse alguma coisa”. Ela sentia falta do
pagamento e assim decidiu que ndo mais transaria de graga, que so faria sexo com clientes
e que as experiéncias mais satisfatorias que poderia ter seriam com homens bonitos que a
proporcionassem prazer e também a pagassem no final. Para ela, um orgasmo nao qualifica
sozinho uma boa relagdo sexual, é também necessirio que receba uma vantagem
econdmica - uma quantia de notas, um presente, um jantar ou uma conta paga.

Se, nas relagGes nao remuneradas, as mulheres nao tém nenhuma garantia de que o
prazer que oferecem sera reciproco, ao receberem dinheiro, a0 menos tém a certeza de
alguma forma de compensacdo. Receber uma contraprestacio financeira é uma
experiéncia vista como positiva e agregadora, uma forma de valorizacao para seus oficios.
Algumas historias narram clientes que preferem pagar pelo programa de forma implicita e
nao entregam o dinheiro diretamente nas maos das mulheres. Deixam as notas em suas
bolsas ou embaixo do travesseiro, num ritual que tenta camuflar o aspecto econémico
daquela troca. Outros, ainda que mais raros, optam por tornar o carater financeiro daquele
encontro uma marca notoria e gastam muito mais que o previsto no acordo inicial.
Oferecem mais dinheiro para que as mulheres ndo pensem em ir embora e os facam
companhia durante toda a noite, ainda que a relagdo sexual possa acontecer uma unica
vez. Uma de minhas interlocutoras ja relatou ter recebido oito mil reais por passar a noite
com um cliente que comemorava uma promog¢ao no trabalho e queria companhia para
fumar cigarros e beber cerveja. Nesses casos, o ritual de demonstrar ostentagao e esbanjar
dinheiro parece ser uma forma de demonstrar prestigio, de se associar a uma
masculinidade provedora, garantir que aquela mulher seja a mais atenciosa possivel e
queira estar em sua presenca novamente. Os clientes que remuneram com opuléncia sio
cobicados pelas profissionais do sexo e, por vezes, tornam-se objeto de disputa nos

circuitos da prostituicao por representarem maior possibilidade de lucro. Eles estio num



polo oposto aos clientes que barganham valores e aos que se recusam a pagar — homens
lidos em tom de desprestigio e violéncia.

Em contraste, outras possibilidades acabam por delinear o desejo das profissionais
do sexo mediante a abjecao a certas praticas feitas por dinheiro, mas que seriam recusadas
em relacbes nao-comerciais. Propostas realizadas por lucro, como a inversio, o
travestimento para roupas masculinas, o sexo com urina e as praticas fetichistas de sadismo
e masoquismo podem ser consideradas degradantes ao esbarrar em limites da sexualidade
e a0 estigma que os acompanha.

Uma das primeiras cenas que trago neste artigo ¢ situada em uma rua do Butanta
onde Cassandra narra, de forma jocosa, um dos homens casados que a procuram para
serem penetrados. Seu semblante muda, entretanto, quando narra uma série de outros
tetiches requisitados por clientes. Ela se recordade ja ter vestido roupas masculinas, como
terno e gravata, para clientes cuja fantasia era de que um corpo, em mimética a uma
masculinidade empresarial, os penetrasse. Narra como um deles a levou para uma loja de
roupas e pediu para que ela escolhesse um blazer, uma camisa, uma calga social e um
vestido de festa e pagou com seu cartdo de crédito. Ela escolhe o vestido mais caro que
encontra e fica feliz pensando que, naquele dia, iria faturar mais que apenas o valor da
hora do programa. Quando eles saem da loja e chegam até o quarto do drive-in mais
proximo a seu ponto, para sua surpresa, ¢ o homem quem veste o vestido de paetés que
ela havia escolhido em seu numero. Cassandra relata ja ter humilhado com xingamentos e
agredido fisicamente com tapas e chicotadas clientes que tinham prazer em dor fisica e
submissao. Contudo, ela nao narra tais experiéncias com a mesma simpatia e jocosidade
de outras. Fazer tais praticas por dinheiro a fez se sentir suja e baixa, provocou alguns
sentimentos posteriores de culpa e vergonha que nao fariam com que ela as repetisse
novamente, a0 menos nao sem que lhe fossem oferecidas quantias financeiras onerosas.

Aqui, podemos pensar em como algumas praticas sexuais podem ser ordenadas
segundo as distingdes sociais entre contaminac¢ao/ purificacido e limpeza/sujeira, descritas
pela antropodloga Mary Douglas (1976). O medo do impuro e a rejeicao a suas vertentes é
descrito por Douglas como uma forma de manuten¢ao da ordem social, na qual o corpo,
seus fluidos e substancias precisam ser purificados e canalizados para praticas de limpeza,
em um péndulo que simboliza perigo e poder. Na medida em que Cassandra sente prazer
e satisfacdo ao se relacionar com clientes gostosos, viris, novinhos, que desejam ser ativos e
nao serem penetrados, o contato com praticas fetichistas relacionadas a dor e a simulacros
de masculinidade em seu corpo é operado por ela como uma contamina¢do a um estado

degradante.
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Estar associada a praticas consideradas impuras e fronteiricas do mau sexo podem fazer
com que as garotas de programa se sintam também sujas. O estigma associado a praticas
marginais pode provocar sentimentos de vergonha, culpa e de desvalorizagao de seu valor
enquanto pessoa para si e para outros. Contudo, o campo movel das polaridades entre
norma e transgressao, deleite e dor, consentimento e abuso faz com que seus termos nem
sempre sejam interpretados da mesma maneira (Gregori, 2016). O que é operado como
uma pratica impura e degradante para uma profissional do sexo, pode ser apropriado por
outra como algo prazeroso, no deleite provocado pela transgressao de normas.

Podemos observar a mobilidade dessas fronteiras nas narrativas que Andreia, uma
mulher #egra de quarenta e cinco anos, faz de suas relacdes com seus clientes. Seu tipo
predileto de clientes sio homens #egros, de sua faixa etaria ou um pouco mais velhos. Ela
ja foi casada uma vez com um homem que a amava e a tratava com carinho dentro de
casa, mas que tinha vergonha de ser visto acompanhado dela em espagos publicos e nao
queria que as pessoas descobrissem que sua esposa era obesa. Na prostituicdo, ela
encontrou homens que a desejam como uma mulher gorda, homens que valorizam seu
tipo fisico e que a fazem se sentir uma mulher bonita e gostosa. Andreia tem prazer em
dominar homens e vé-los em estado de submissao, debaixo de seus sapatos de salto alto,
gemendo enquanto recebem tapas e sao pisoteados. Apds uma dose de conhaque, encarna
a persona dominadora: “um gole e en fico maldosa”, ela diz aos risos. Se, para Cassandra, tais
praticas sao degradantes, para Andreia se encontram em um enquadramento positivo e
agregador do trabalho sexual, trazendo consigo prazer e satisfacdo que ndo experimentara
em relagcbes nao-remuneradas. Os limites de Andreia sdo justamente parte dos atributos
que provocam desejo em Cassandra: a rela¢io com homens mais jovens e o cruzamento
geracional em que as garotas de programa sao as mulheres mais velhas.

Diferente da percep¢do comum de que as profissionais do sexo nio possuem
distingoes morais, suas rotinas de trabalho sio continuamente tragadas por fronteiras de
intimidade. Elas ndo sio corpos passivos, sujeitas a quaisquer praticas impostas por
clientes. Pelo contrario, comandam a conduta masculina em acordos explicitos nos
programas. O corpo e seus servigos siao territérios em negociagao, fragmentados em
praticas feitas por “amor” e por dinheiro, em experiéncias nas quais podem encontrar
satisfagdo e em outras das quais classificam como abjetas — rejeitadas de antemao ou
negociadas apenas perante ofertas onerosas.

As experiéncias consideradas abjetas, impuras ou repulsivas esbarram em limites do
“mau sexo” e carregam consigo estigma para quem as pratica. Como discuti

anteriormente, as fronteiras entre prazer e repulsa se movem em limites que variam para



cada profissional do sexo, mas que podem tangenciar praticas como O cruzamento
geracional, a inversio de mulheres para performances de género masculinas e/ou
penetrativas e as praticas sadomasoquistas relacionadas a dor. Outras propostas menos
comuns também ja foram mencionadas pelas garotas de programa com quem conversei,
como a de clientes que tem fetiche em fezes, em relagdes com animais e em encenagoes
que remetem a pedofilia. Vanessa menciona sobre um cliente zzundo que carregava as
roupas de sua sobrinha adolescente em seu carro e queria que ela as vestisse e o chamasse
de “tio” durante o programa. Ofendida com a proposta, ela expulsou o homem da rua,
ameagou denuncia-lo para a policia e alertou suas colegas de pista sobre a presenca desse
abusador. Refletiu que nao poderia alimentar a fantasia doentia deste homem e nem de
nenhum outro de praticas ndo criminosas, que nao poderia ser camplice de coisas que
sentia ngjo. Recentemente, ela também havia ouvido de suas colegas que um possivel
cliente rondava aquelas ruas e perguntava para as garotas se elas possufam um cachorro
de estimacdao. Ao mesmo tempo em que relata experiéncias satisfatorias em sua carreira,
Vanessa afirma que muitos homens pensam que as prostitutas estdo nas ruas para realizar
qualquer desejo, que cabe a elas ter que lidar com os pensamentos mais impuros da
sexualidade masculina.

Alguns clientes parecem pensar que o ato de pagar os garantiria um passe livre para
quaisquer praticas e servicos. No mercado do sexo e nas interagdes com profissionais do
sexo, podem proferir fantasias que nao teriam coragem de pedir para suas esposas, praticas
indiziveis que ndo pronunciaram em voz alta sendao naquelas ruas. Atos que beiram o sexo
espurio, repulsivo e, por vezes, criminoso. A ideia de que prostitutas estariam ali para
satisfazer quaisquer desejos também foi apontada por muitas das travestis e mulheres trans
com quem conversei. Em corpos transfemininos, o sexo e a devassiddo parecem ser
elencados como caracteristicas naturais e intuitivas, pertencentes a propria experiéncia
trans e travesti, mesmo que elas nao atuem como trabalhadoras sexuais. Essa ¢ uma das
razoes pelas quais muitas fazem seus primeiros programas ainda adolescentes e ingressam
no trabalho sexual de forma precoce, como se seguissem um curso natural para a
sobrevivéncia.

Para as mulheres cis, o prazer nao é colocado de antemao da mesma forma. Espera-
se que as mulheres cis que trabalhem na prostituicio estejam ali por circunstancias
adversas, pela pobreza e falta de alternativas, que atendam aos desejos da sexualidade
masculina, mas que ndo sintam prazer nesse “destino cruel”. Quando ativistas como

Gabriela Leite (1992) e Fatima Medeiros (2024) afirmavam nos anos 1980 e 1990 que, de

fato, sentiam prazer em suas carreiras, suas falas caminhavam no sentido de libertar a
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imagem das prostitutas das ideias fixas de sofrimento que as perseguiam.

Em rejeicdo a ideia de que a sexualidade feminina deve ser um artefato de satisfagao
dos desejos alheios, as profissionais do sexo erijem formas de controle da conduta
masculina, de prote¢ido contra estigma e sentimentos depreciativos. Uma vez que a
vergonha e a humilhacdo sao emocgdoes que fazem género (Diaz-Benitez, 2019), cabe as
mulheres a contengao de praticas sexuais que podem marca-las ainda mais pelo estigma
da profissao e pelo sentimento de culpa associado a subversao e a impureza — emog¢des
que nio se manifestam em homens da mesma forma. Maria Elvira Dias-Benitez (2019, p.
56) explora, por exemplo, como o sexo com animais é visto como uma interdi¢do
antinatural de modo generalizado, mas que, para homens, a pratica pode incluir certa
aceitagdo em circunstancias especificas, como na iniciagao sexual de homens do campo.
Esse certo nivel de tolerancia em praticas que ocupam as trincheiras contra o “bom sexo”
nao ¢ dada para mulheres da mesma forma, uma vez que elas sio muito mais propensas a
sentirem culpa por praticas sexuais e serem taxadas como solitarias, doentes e coitadas.
Cabe a elas o controle dos impulsos sexuais masculinos.

Nessa perspectiva, tragar fronteiras de intimidade e territorializar o corpo em partes
e praticas regradas ndo apenas divide as relagoes feitas por ou sem remuneragao, mas
protegem as profissionais do sexo de emogoes vexatorias e eventos estigmatizantes, bem

como, as guiam para miscelaneas de trabalho e prazer mais auténticas e satisfatorias.

Consideragdes finais

Neste artigo, busquei centralizar o desejo como objeto antropolégico e tecer
conexoes entre as economias sexuais urbanas, os panoramas biopoliticos do Brasil
contemporaneo e as transformagoes nas fronteiras do erotismo. Minha pesquisa consiste
em uma etnografia de longa dura¢ao nos mercados do sexo de alguns bairros da cidade de
Sio Paulo, especialmente no Butantd, onde entrevistei e habitei ruas apropriadas por
mulheres prostitutas que narram suas multiplas jornadas de trabalho, cuidado e socialidade
na metropole.

Sio Paulo ¢ habitada como um espago vivo e de errancia, onde profissionais do
sexo assumem e operam multiplas identidades, personas e representagoes de si em
dimensoes territorializadas. Nas geografias do desejo que fundam pela metrépole,
parecem tensionar o sistema sexo-género ao venalizarem a for¢a sexual que ndo deveria
ser precificada no capitalismo. Quando transformam esse nao-trabalho em carreira,
também se aproximam do “mau sexo” e se desviam da heterossexualidade normativa ao

venderem erotismos pela cidade, em desejos fetichistas, fugazes, com objetos



manufaturados e de desniveis etarios. Praticam a cidade de forma errante junto ao estigma
e aos ordenamentos juridico-morais que buscam ejetar e criminalizar seus corpos.

Ao mesmo tempo, transitam no interior das normas quando habitam territoérios nos
quais a carreira profissional ¢ um oficio nao-vocalizado. Nesses momentos, se desfazem
das performances profissionais e se dedicam ao cuidado e aos prazeres ndo-remunerados
e nao desviantes. Fazem usos do corpo nas fronteiras da sexualidade e na subversio da
economia, 20 mesmo tempo em que também podem cultivar identidades normativas e
fora das politicas do armario. Vendem prazeres pouco predominantes na domesticidade,
mas também constroem regimes de moralidade atravessados pelas normas.

Se, para Butler (2003), todes somos desviantes, na medida em que ninguém pode
replicar completamente as normas, devemos pensar também na heterossexualidade a
partit de modelos ndo universais e estanques. Mediante as experiéncias locais da
prostituicdo em Sao Paulo, as formas de heterossexualidade se revelam modificadas por
marcadores sociais multiplos que variam segundo categorias de desejo, fuga, deriva e
movimento pela cidade, tanto para as mulheres prostitutas quanto para seus clientes. Os
multiplos modos pelos quais normas sao vividas e incorporadas podem fazer com que a
heteronormatividade dialogue com formas de dissidéncia, ainda que em meios
contraditorios que nao necessariamente tenham objetivos intencionais de resisténcia. A
porosidade das fronteiras entre prazer, trabalho e afeto parece criar uma espécie de
heterossexualidade ambigua, que se infiltra nos intersticios da economia, dos corpos e das

cidades.
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