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RESUMO 
Este artigo busca discutir as formas como os processos sociais moldam o curso da vida e da morte, ainda 
que simbolicamente, tomando como exemplo os processos de interiorização das dinâmicas do mercado 
da música brasileira. Para isso, adotando como referência a trajetória da cantora maranhense Célia Maria 
e seus trânsitos pela indústria fonográfica brasileira nos últimos 70 anos. A análise do material estudado 
evidencia o papel das instituições ligadas à produção de bens simbólicos na vida de famílias de baixa 
renda no Brasil, bem como as formas pelas quais os processos sociais contribuem para o apagamento e 
o desaparecimento de si. 

Palavras-chave: Célia Maria; Trajetória de vida; Música brasileira; Indústria fonográfica; Antropologia 
da vida. 
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Life of an artist: the extraordinary trajectory of singer Célia Maria 

ABSTRACT 
This article seeks to discuss the ways in which social processes shape the course of life and death, albeit 
symbolically, taking as an example the processes of internalization of the dynamics of the Brazilian music 
market. To this end, it takes as a reference the trajectory of the singer Célia Maria, from Maranhão, and 
her transitions through the Brazilian recording industry over the last 70 years. The analysis of the material 
studied highlights the role of institutions linked to the production of symbolic goods in the lives of low-

income families in Brazil, as well as the ways in which social processes contribute to the erasure and 

disappearance of the self. 

Keywords: Célia Maria; Life trajectory; Brazilian music; Recording industry; Anthropology of life. 

 

 

Vida de un artista: la extraordinaria trayectoria de la cantante Célia 

Maria 

RESUMEN 
Este artículo busca discutir las formas en que los procesos sociales moldean el curso de la vida y la muerte, 
aunque sea simbólicamente, tomando como ejemplo los procesos de interiorización de las dinámicas del 
mercado musical brasileño. Para ello, se toma como referencia la trayectoria de la cantante maranhense 
Célia Maria y sus transiciones por la industria fonográfica brasileña en los últimos 70 años. El análisis del 
material estudiado pone de manifiesto el papel de las instituciones vinculadas a la producción de bienes 
simbólicos en la vida de las familias de bajos ingresos en Brasil, así como las formas en que los procesos 
sociales contribuyen al borrado y la desaparición de uno mismo. 

Palabras clave:  Célia Maria; Trayectoria vital; Música brasileña; Industria discográfica; Antropología de 
la vida. 
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Introdução 

 

Embora as notas componham a forma mais abstrata da música na transmissão de 

sensações e ideias, ela possui um poder social, assim como qualquer outro elemento mais 

concretamente perceptível. As condições em que a música é produzida e os significados 

socialmente atribuídos a ela constituem sua materialidade, tornando-a passível de 

investigação e análise (Hall, 2016). As abordagens para um estudo voltado para o mercado 

das artes não se limitam a um único modelo teórico-metodológico, e suas análises vêm 

sendo desenvolvidas em diálogo com propostas emergentes nas ciências sociais, como os 

estudos de trajetórias sociais e biografias (Becker, 2008; Elias, 1995; Guérios, 2003; Burns, 

2006; Morelli, 2009; Cesar, 2015). 

O foco na personagem tem revelado que, por detrás da pessoa da artista e de sua 

obra, opera um grande cenário que viabiliza sua produção. Nesse sentido, mais do que 

simplesmente dar foco a um determinado talento, essas abordagens têm mostrado um 

cenário complexo, estruturado para o consumo, que seleciona estrategicamente seus bens 

culturais. Ao mesmo tempo, analisar a trajetória de uma artista permite acessar aquilo que 

permanece nos bastidores, como os momentos que antecedem e sucedem suas 

performances públicas, o cotidiano em sua casa, o silêncio e os desejos de sua vida. Esses 

elementos compõem uma experiência social capaz de revelar tanto os desafios de ser 

artista quanto as dinâmicas do mercado fonográfico. 

Nos últimos anos, o mercado editorial brasileiro tem registrado um crescente 

interesse por biografias. De acordo com um estudo publicado em 2024 pela Câmara 

Brasileira do Livro (CBL), em parceria com o Sindicato Nacional dos Editores de Livros 

(SNEL), sobre a produção e as vendas do setor, aproximadamente quase 2 milhões de 

livros biográficos foram vendidos no ano anterior. Esse dado evidencia a receptividade 

desse gênero, destacando, entre os temas abordados, as histórias de vida de artistas que 

marcaram a cena cultural do país. 
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No entanto, a cena cultural não é feita apenas de grandes feitos ou de estrelas 

consagradas. Pelo contrário, muitos artistas, apesar do talento reconhecível, não alcançam 

notoriedade na cena musical. São pessoas comuns cujos nomes, muitas vezes, 

permanecem desconhecidos, ainda que contribuam para a dinâmica e para a história da 

música em seus mais diferentes contextos de atuação. Algumas se destacaram em cenas 

locais ou regionais, sendo pessoas como essas que Eric Hobsbawm (2016, p. 8) chamou 

de “pessoas extraordinárias”. 

Por meio de práticas cotidianas, pessoas comuns conseguem atribuir significados 

particulares e profundos a acontecimentos mais amplos. Em Pessoas Extraordinárias: 

resistência, rebelião e jazz, Hobsbawm (2016) não se limita a apresentar apenas biografias de 

figuras relativamente conhecidas, mas também reflete sobre os contextos sociais e 

políticos em que essas pessoas atuaram. Ele relaciona suas trajetórias a processos 

históricos, como o avanço do capitalismo, as lutas operárias e as transformações culturais 

do século XX.  

Inspirado nessa perspectiva, este trabalho busca investigar a produção da música 

brasileira nos últimos 70 anos por meio da trajetória de uma cantora-intérprete 

considerada “extraordinária” nos termos de Hobsbawm (2016), analisando suas formas 

de agenciamento na indústria musical e os múltiplos aspectos desse mercado. Este é o 

caso da cantora negra maranhense Célia Maria, cuja trajetória examinei à luz das reflexões 

das ciências sociais que tomam a escala individual para a compreensão de fenômenos 

sociais. Como nos lembra Gilles Houle (2014, p. 321), “o objeto da nossa disciplina é 

extraído da vida”; isso implica reconhecer que ele emerge também do desejo, da realização 

de um sonho, da busca por sentido e, igualmente, da experiência da ausência de sentido 

— elementos que, por sua vez, atravessaram e moldaram a trajetória de Célia Maria. 

Acompanhar as palavras e o percurso da cantora Célia Maria possibilitou 

apreender a justaposição de contextos, interações de trajetórias de pessoas e instituições 

por meio das quais a vida social se constrói e se reconstrói continuamente. O esforço 

analítico concentrou-se na busca por uma coerência do material reunido, com especial 
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atenção aos processos de subjetivação, isto é, às formas pelas quais Célia Maria percebeu, 

sentiu e elaborou as transformações sociais que atravessaram sua existência. A partir da 

sua memória e dos registros presentes em seu arquivo pessoal, procurei compreender 

como as dinâmicas socioculturais não apenas moldam os afetos, mas também são por eles 

atravessadas, constituindo mundos que se desdobram simultaneamente no interior e no 

exterior da experiência individual. 

Procurei, portanto, analisar a trajetória de Célia Maria a partir dos recortes 

oferecidos pela artista, reconstruindo os contextos nos quais atuou ao longo do tempo e 

aqueles nos quais ainda se insere. Nesse movimento, busquei compor um panorama das 

relações objetivas que a vinculam ao universo musical, atentando para aspectos como 

contratos de trabalho, modalidades de engajamento nos espaços da música (gravadoras, 

programas de rádio e televisão), entre outros elementos que integram a rede de relações 

que estrutura esse campo. 

A pesquisa mobilizou métodos complementares ao longo de diferentes etapas, 

articulando levantamento documental e trabalho de campo. Inicialmente, realizei a análise 

de fotografias, matérias jornalísticas, anotações pessoais e contratos da cantora, materiais 

que serviram como pontos de ancoragem para a reconstrução de sua trajetória. 

Paralelamente, consultei bancos de dados bibliográficos relativos ao universo musical em 

cidades como São Luís, Rio de Janeiro e São Paulo, situando sua experiência nos circuitos 

de produção, comercialização e consumo da música. 

No trabalho de campo, acompanhei Célia Maria em shows e ensaios, observando 

de perto sua atuação nos bastidores de diferentes espaços, como em teatros, eventos em 

praças públicas e em instituições privadas. Esses momentos permitiram acompanhar as 

dinâmicas corriqueiras de sua prática artística, suas formas de engajamento com o público 

e as negociações estabelecidas com outros agentes do meio musical (músicos, produtores, 

proprietários de casas de show e fãs).  

A história de Célia Maria, portanto, não revela apenas um percurso individual, mas 

oferece também um panorama das relações sociais que dinamizam o mercado da música 
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e do papel estruturante das instituições vinculadas à produção de bens simbólicos na vida 

de famílias de baixa renda. Além disso, evidencia as maneiras pelas quais os processos 

sociais incidem sobre o curso da vida — e da morte, ainda que simbolicamente. 

Certa vez, durante uma entrevista, Célia Maria me disse “quero fazer sucesso!", 

expressando certo entusiasmo, quando perguntei o que se passava por sua cabeça aos 16 

anos, quando decidiu se mudar para São Paulo. Hoje, com mais de 70 anos, ela continua 

a demonstrar uma capacidade de resiliência diante das exigências da vida de artista. O 

sonho, amadurecido ao longo de décadas, ainda a move e a mantém esperançosa, mesmo 

diante das mudanças profundas que redefiniram o mercado fonográfico. 

Em março de 2010, conheci Célia Maria em uma apresentação no suntuoso palco 

do Teatro Arthur Azevedo, em São Luís. Naquela noite, fui surpreendido por sua voz 

potente e performance dramática, que me transportaram ao universo das cantoras de rádio 

dos anos 1950 e 1960. A maneira como ela impostou a voz, alternando falsetes e vibratos, 

não apenas evocava outra época, mas também revelava uma escola de canto pouco comum 

na cena musical contemporânea. Foi naquele momento que percebi estar diante de uma 

grande artista, cuja trajetória passou, desde então, a constituir um campo de interesse para 

minha investigação. 

Célia Maria, conhecida como “A voz de ouro do Maranhão”, construiu sua 

trajetória em meio a deslocamentos geográficos, dificuldades de adaptação, desafios 

financeiros e a luta constante para manter uma agenda de shows regular, além da busca 

pelo reconhecimento de sua arte. Certa vez, ao caminhar por uma importante avenida de 

São Luís, uma informante apontou para uma rua estreita e comentou que Célia Maria 

morava ali, em um apartamento muito pequeno. Naquele momento, percebi que a imagem 

glamourosa que eu havia criado a partir de sua presença no palco do Teatro poderia 

contrastar fortemente com a realidade de sua vida fora dele. 

 

Ciência da vida 
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A passagem anterior marcou um momento de quebra de expectativa, mas também 

um impulso para uma curiosidade ainda maior, que me levou a buscar a compreensão dos 

acontecimentos que moldaram a trajetória da artista. Para fundamentar essa análise, 

recorro às discussões da sociologia de meados do século XX, um período em que se 

começa a abandonar os paradigmas dicotômicos de ação e estrutura, então dominantes, 

em favor de abordagens que passaram a conceber o devir biográfico como resultado de 

uma interação dialética entre a determinação das estruturas e a ação dos indivíduos. 

Alguns conceitos mostraram-se particularmente relevantes nesse contexto. Erving 

Goffman (2001 [1961]), em Asylums, introduziu a noção de “carreira moral”, abordando 

os processos de transformação da identidade em contextos institucionais. Howard Becker 

(2008 [1963]), por sua vez, propôs a noção de “carreira” em Outsiders, analisando como os 

indivíduos se inserem em grupos considerados desviantes pela sociedade. Norbert Elias 

(1994 [1970]), em Was ist Soziologie?, desenvolveu o conceito de “figuração”, que destaca 

as interdependências entre os atores sociais. Já Pierre Bourdieu (2011 [1979]), em La 

Distinction, apresentou o termo “trajetória”, formulado inicialmente como “efeito de 

trajetória”, para compreender as representações subjetivas associadas à posição 

objetivamente ocupada por um indivíduo em um espaço socialmente dinâmico. 

Cada um desses sociólogos, à sua maneira, elaborou ferramentas conceituais para 

compreender simultaneamente o indivíduo na sociedade e a sociedade no indivíduo, 

permitindo analisar como os indivíduos incorporam ou negociam as estruturas sociais sem 

que um determine unilateralmente o outro. Essa mudança teórica também alterou a 

concepção de indivíduo, que deixou de ser compreendido como um sujeito alienado e 

passivo diante de uma ideologia dominante, passando a ser concebido como um agente 

capaz de produzir efeitos na dinâmica social.  

Como destacou Gilles Houle (2014, p. 320), “sua fala vale”; isto é, o que o sujeito 

diz tem relevância sociológica. Houle (2014) argumenta que não cabe ao pesquisador 

hierarquizar seus dados entre uma “sociologia espontânea”, composta pelas interpretações 

que os próprios indivíduos elaboram a partir de suas experiências, e uma “sociologia 
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culta”, associada ao saber teórico sistematizado. A narrativa do indivíduo deve, assim, ser 

reconhecida como um dado sociologicamente pertinente em si mesmo. Norbert Elias 

(1995), por sua vez, já havia chamado atenção para a produção de subjetividades, alertando 

para os riscos de julgar a vida de alguém a partir de nossos próprios critérios e propondo, 

em vez disso, investigar aquilo que o próprio sujeito reconhece como a realização ou o 

vazio em sua existência (Elias, 1995, p. 10). 

Mas, afinal, como pensar sociologicamente a vida? Para Pierre Bourdieu (2006), a 

vida é “inesperadamente o conjunto dos acontecimentos de uma existência individual 

concebida como uma história e o relato dessa história” (p. 183). Com essa formulação, o 

autor problematiza os pressupostos do senso comum, que tende a compreender a vida 

como um todo coerente e orientado, passível de ser interpretado como a expressão 

unitária de uma intenção simultaneamente subjetiva e objetiva. 

Pierre Bourdieu (2006) aponta que essa visão comum tende a organizar a vida 

como uma narrativa linear, na qual a sucessão cronológica dos acontecimentos é 

interpretada segundo uma lógica de causa e efeito. Nesse modelo, a vida aparece como 

uma trajetória que se inicia em uma origem (entendida tanto como começo quanto como 

princípio explicativo) e se orienta em direção a um desfecho concebido também como 

finalidade. Essa lógica se manifesta em expressões recorrentes como “desde pequeno...” 

ou “sempre gostei de...”, que produzem um efeito de continuidade e coerência nem 

sempre compatível com a complexidade efetiva da experiência vivida. 

Para Bourdieu (2006), a exigência de coerência no relato biográfico ou 

autobiográfico, que tende a reorganizar os acontecimentos em uma sequência inteligível,  

produz o que o autor chamou de “ilusão retórica”. Isto é, a ideia de que os momentos 

anteriores da vida conduziram de forma necessária ao presente, como se a trajetória de 

um indivíduo estivesse inscrita desde o início. Tal leitura essencialista é, contudo, arbitrária, 

pois desconsidera as contingências, as rupturas e as reconfigurações que atravessam 

qualquer existência. 
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Em diálogo com essa crítica às concepções linearizadas e essencializadas da vida, 

Tim Ingold (2019) propõe compreendê-la não como uma entidade fixa ou um estado 

previamente definido, mas como um processo contínuo de vir a ser, indissociável do 

ambiente em que se desenrola. Em sua perspectiva antropológica, a vida não é algo que 

os seres simplesmente possuem, mas algo que acontece no fluxo das relações entre seres 

e mundos. 

Nessa abordagem, a vida é tecida na própria materialidade do mundo, em um 

movimento que Ingold (2019) descreve como “corresponder” ao mundo. Os seres vivos, 

assim, não se limitam a interagir com um ambiente já dado, mas crescem junto com ele, 

em um emaranhado contínuo de relações. A vida aparece, portanto, como aberta, 

improvisada e relacional, desdobrando-se em um fluxo constante de correspondências 

entre organismos, materiais e ambientes. Como se verá ao longo deste trabalho, o 

ambiente no qual Célia cresceu, marcado por uma relação intensa com o universo das 

rádios, participou ativamente da constituição de sua trajetória como cantora e de sua 

percepção musical, orientando, de maneira não pré-determinada, seu interesse por uma 

carreira profissional. 

 

Um cenário em construção  

 

Em 1948, ano do nascimento de Célia Maria, São Luís vivia os desdobramentos 

de seu primeiro ciclo de modernização. Ainda que de maneira gradual, os projetos de 

urbanização começaram a remodelar a cidade, que, nas palavras do então governador do 

Maranhão, Paulo Martins de Sousa Ramos, tornava-se “mais agradável”. Durante seu 

mandato, Ramos conduziu um plano de desenvolvimento alinhado ao nacionalismo 

econômico que orientava as políticas públicas nas diferentes esferas da administração 

estatal. Com o apoio do presidente Getúlio Vargas, atuou juntamente com o prefeito de 

São Luís, Pedro Neiva de Santana, na condição de interventor federal durante o período 

do Estado Novo. 
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Esse período corresponde à ditadura instaurada por Getúlio Vargas em 1937, por 

meio de um golpe de Estado que lhe assegurou a permanência na presidência até 1945. O 

regime distinguiu-se, entre outros aspectos, pela formulação de um novo paradigma de 

nação, nacionalidade e cidadania, consolidando o projeto de uma “comunidade 

imaginada” (Anderson, 2008).  Para difundir esse ideário centralizador, o governo lançou 

mão de meios de comunicação de grande alcance, ampliando de forma significativa a 

presença do Estado em diferentes regiões do país. Nesse cenário, o setor de radiodifusão 

assumiu um papel estratégico, alcançando as classes populares, escolas, indústrias e 

atividades agrícolas, e afirmando-se como um poderoso instrumento de propaganda 

política, ideológica e cultural (Costa; Gomes, 2013).  

Criado em 1939 com a finalidade de difundir a ideologia do Estado Novo, o 

Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP) passou a coordenar e orientar os 

conteúdos veiculados em todo o país por meio da Agência Nacional, instituída alguns anos 

antes. Competia ao DIP a organização de manifestações cívicas, festas patrióticas, 

exposições e concertos musicais, articulando diferentes frentes de produção simbólica. A 

ampla circulação desses eventos favoreceu a inserção da música popular brasileira, do 

rádio-teatro e do cinejornal no cotidiano das famílias, contribuindo para a consolidação 

da imagem de um Estado forte e unificado. Esse processo foi decisivo para a construção 

de um sentimento nacionalista, no qual os bens simbólicos assumiram a função de integrar 

municípios, estados e a União, instaurando um programa voltado à produção e à 

padronização do gosto em escala nacional.   

No Maranhão, a Rádio Difusora PRJ-9, posteriormente renomeada Rádio 

Timbira, foi inaugurada em 1941 sob a tutela do governo federal, com um propósito 

duplo: apresentar o Maranhão ao restante do país e, simultaneamente, aproximar os 

maranhenses de seus compatriotas. Com o fim da Era Vargas, o cenário radiofônico da 

capital São Luís passou por uma expansão significativa, marcada pela criação de novas 

emissoras e pela ampliação do alcance da radiodifusão no estado. Em 1947, um grupo de 

empresários liderado por Gerson Tavares fundou a Rádio Ribamar. Na década seguinte, 
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em 1955, os irmãos Bacelar inauguraram a nova Rádio Difusora. Já nos anos seguintes, 

surgiram a Rádio Gurupi, em 1962, atualmente chamada Rádio São Luís, e, em 1966, a 

Rádio Educadora (Coelho, 2003). 

Esse meio de telecomunicação consolidou-se entre as classes populares ao eleger 

a música popular como principal elemento de atração. A capacidade das emissoras de 

conquistar e fidelizar esse público esteve diretamente associada à forma como 

estruturaram suas programações, sobretudo as musicais, que, ao longo do século XX, 

passaram a estabelecer uma relação de interdependência com a indústria fonográfica 

(Monteiro; Pinheiro, 2012). Nesse cenário, o rádio afirmou-se como um aliado estratégico 

da indústria da música, ao mesmo tempo em que promovia novos lançamentos e 

respondia às expectativas e aos gostos dos ouvintes. 

Para além da recepção musical em seu sentido estritamente mediado, os bens 

simbólicos veiculavam significados e emoções que se constituíam tanto os conteúdos das 

canções quanto as performances das artistas, sendo apreendidos por meio da escuta, da 

observação e da experiência direta com a música. Ao serem socialmente ritualizadas (em 

apresentações ao vivo, transmissões radiofônicas ou práticas cotidianas de escuta), essas 

performances contribuíram para a consolidação de valores e gostos em larga escala. Desse 

modo, os julgamentos estéticos emergiram da articulação entre dimensões objetivas e 

subjetivas da experiência, sendo moldados pelos arranjos sociais e pelas vivências 

concretas inscritas na herança cultural. 

 

Um passeio com a família Bruce 

 

Em um episódio frequentemente rememorado, Célia Maria conta ter ficado, ainda 

na juventude, profundamente empolgada ao saber que a cantora Ângela Maria se 

apresentaria em São Luís. Movida pelo desejo de ver de perto aquela que se tornara sua 

principal referência musical, insistiu para que a mãe, Dona Luísa, a levasse ao show “de 

qualquer maneira”. O desejo, no entanto, não se concretizou. Diante da frustração, já 
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vestida para o evento, Célia conta que rasgou o vestido em um gesto de fúria e o lançou 

para trás do sofá. Anos mais tarde, ao rememorar o episódio, ela o narra com humor, 

sintetizando a intensidade da experiência em uma frase: “Tudo isso só porque não fui ver 

Ângela Maria!”. 

À primeira vista, o episódio pode soar como um excesso emocional; contudo, ele 

revela a profundidade da relação entre fã e ídolo, atravessada por um emaranhado de 

emoções que articulam dimensões psicológicas, dinâmicas sociais e processos de 

subjetivação. Para apreender as camadas que compõem essa trama, torna-se necessário 

entrelaçar novos fios, conectando a história da família Bruce a acontecimentos mais 

amplos. 

Célia Maria nasceu e cresceu no antigo bairro do Areal, hoje conhecido como 

Monte Castelo, nas proximidades do centro de São Luís. Filha de Raimundo Sousa, 

marceneiro e violonista de seresta, e de Luísa Bruce, dedicada aos cuidados do lar e dos 

seis filhos, teve uma infância profundamente atravessada pela música e pelo universo das 

rádios. Nos fins de semana, a família Bruce costumava passear pelas emissoras da cidade, 

em um período em que a relação entre ouvintes e rádios se dava também de forma 

presencial, por meio da ocupação dos auditórios. Célia relatou que “todo mundo se vestia, 

preparava as roupas e ia todo mundo pra (Rádio) Difusora assistir ao programa do Lima 

Júnior, ‘Domingo é Nosso’”, evidenciando como essas práticas de escuta e presença na 

rádio participavam da construção de sua experiência musical desde cedo. 

A experiência da escuta radiofônica, portanto, não se restringia a um ato íntimo 

ou solitário, mas se constituía como uma vivência compartilhada e situada, incentivada no 

âmbito familiar e consumida também de modo presencial. Os referenciais de 

interpretação, apreciação e troca construídos nesses espaços não eram apenas subjetivos 

ou individualizados; emergiam, antes, de um convívio coletivo e socializante que envolvia 

não apenas Célia Maria e seus familiares, mas também vizinhos, amigos e os diversos 

profissionais que orbitavam o universo radiofônico. 
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Espaços como esses não apenas contribuíram para a formação de Célia Maria 

enquanto artista, mas, em certo sentido, participaram ativamente de sua própria 

“invenção”. Por volta de 1955, estimulada pelos vizinhos a se apresentar em um programa 

de calouros infantis da Rádio Ribamar, Maria Cecília, receosa de ser vaiada caso não 

agradasse aos jurados e à plateia, decidiu adotar o nome que seu pai desejava lhe dar ao 

nascer. Foi sob esse nome que Célia Maria deu seus primeiros passos públicos na música. 

Premiada naquela ocasião, passou a frequentar com regularidade os programas de calouros 

das rádios de São Luís, transformando o que até então era um passatempo em uma prática 

recorrente. 

Peter Berger e Thomas Luckmann (2014), ao analisarem a constituição do mundo 

como uma realidade social dotada de sentido, argumentam que a chamada “socialização 

primária”, relacionada às experiências descritas anteriormente, “implica mais do que o 

aprendizado puramente cognitivo”, ele tem implicações diversas, pois ocorre “em 

circunstâncias carregadas de um alto grau de emoção” (Berger; Luckmann, 2014, p. 170). 

Nessa perspectiva, o aprendizado da vida social (entendido em seu sentido mais amplo) 

só se torna possível quando há uma implicação emocional no processo de atribuição de 

significado. Os autores ressaltam que a criança se identifica com os outros significativos 

por meio de múltiplas modalidades afetivas, interiorizando gestos, valores, modos de agir 

e perceber que passam a compor sua própria identidade. É nesse movimento relacional e 

sensível que o mundo social deixa de ser exterior e abstrato, tornando-se vivido, 

incorporado e reconhecido como parte constitutiva do próprio eu. 

A performance de Célia Maria, ainda na infância, foi atravessada por gestos de 

emulação e escuta atenta de cantoras como Maysa, Elizeth Cardoso e Ângela Maria, cujas 

carreiras ganharam projeção pelas ondas do rádio e que se faziam presentes no ambiente 

doméstico, especialmente por meio da mediação de Seu Raimundo. O que se iniciava 

como uma brincadeira infantil, exercitada no convívio familiar e nos espaços cotidianos 

de sociabilidade, foi progressivamente adquirindo outra densidade: a prática lúdica 

transformou-se em atividade reconhecida, capaz de gerar retorno financeiro para a família 
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e, com o tempo, de se configurar como trabalho. Aos 12 anos, Célia Maria já circulava de 

modo relativamente autônomo pelo universo radiofônico de São Luís, sendo contratada 

por Raimundo Bacelar para se apresentar nos programas da Rádio Difusora, sem que isso 

a impedisse de manter apresentações frequentes também nas Rádios Timbira e Ribamar, 

ampliando sua presença, experiência e reconhecimento nesse circuito das rádios. 

A partir desse momento, a institucionalização do canto passa a produzir efeitos 

mais profundos na trajetória de Célia Maria, à medida que o universo da música deixa de 

ser apenas um espaço de familiaridade afetiva e passa a se constituir como um domínio 

organizado por regras, expectativas e hierarquias próprias. Nos termos de Berger e 

Luckmann (2014), a “socialização primária” se completa quando a noção do “outro”, com 

todo o seu complexo de significados, se estabiliza na consciência do indivíduo. É 

justamente nesse deslocamento que a formação identitária de Célia Maria começa a se 

reconfigurar: a interiorização da realidade social passa a ocorrer por meio do 

reconhecimento das instituições musicais — como as rádios, os contratos e os programas 

— enquanto entidades concretas e normativas. Tal passagem opera de modo análogo a 

um “rito de passagem”, instaurando aquilo que os autores definem como “socialização 

secundária”, na qual novos papéis, competências e disposições são aprendidos e 

incorporados. Nesse processo, os “submundos” vinculados às dinâmicas do mercado de 

trabalho artístico tornam-se progressivamente reificados, transformando práticas antes 

vividas como brincadeira ou expressão “espontânea” em atividades reguladas, dotadas de 

valor econômico, reconhecimento público e exigências profissionais. 

Com o apoio dos pais, Célia Maria passou a projetar o futuro de sua carreira de 

modo cada vez mais deliberado. À medida que adentrava os “submundos” institucionais 

das corporações de radiocomunicação, o desejo de “fazer sucesso” (espelhado nas 

trajetórias das chamadas “cantoras do rádio”) deixava de ser apenas uma aspiração difusa 

para se converter em horizonte concreto de possibilidades. Esse imaginário de sucesso, 

amplamente difundido pelas próprias emissoras e pela indústria cultural, orientava suas 

ambições para o eixo centro-sul do país, reconhecido como espaço privilegiado de 
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consagração artística. Nesse contexto, Seu Raimundo e Dona Luísa passaram a investir na 

carreira da filha, percebendo nela não apenas um talento individual, mas também a chance 

de promover a mobilidade social de toda a família Bruce, para quem a música se 

configurava como um meio legítimo de ascensão e reconhecimento social. 

 

Um horizonte para Célia 

 

O Areal, bairro onde Célia Maria nasceu, integrava a primeira zona periférica de 

São Luís e constituiu o primeiro conjunto habitacional voltado à classe operária, abrigando 

uma população majoritariamente negra, oriunda sobretudo do interior do estado. Como 

mencionado anteriormente, a região foi gradualmente atravessada pelos planos de 

modernização implementados durante o período do Estado Novo, que promoveram 

transformações significativas em sua configuração espacial e social. Ao longo desse 

processo, as marcas de um modo de vida mais rural foram sendo progressivamente 

apagadas, abrindo caminho para a emergência, em 1949, do bairro Monte Castelo. A nova 

denominação, instituída pelo poder público, operou como um gesto de ruptura, buscando 

dissociar o nome Areal, associado a uma paisagem considerada arcaica, da imagem de 

urbanização e progresso que então se consolidava naquele território. 

No final da década de 1930, a abertura da Avenida Getúlio Vargas marcou o início 

de um processo de reconfiguração urbana que implicou a substituição de antigos sítios por 

residências inspiradas no estilo arquitetônico inglês. Essa transformação, contudo, 

concentrou-se sobretudo ao longo do eixo viário recém-construído. Nas áreas mais 

internas do bairro (ainda que relativamente próximas da avenida) prevaleceram 

construções mais simples, como a casa da família Bruce, localizada a aproximadamente 

500 metros da avenida principal. Essa diferenciação arquitetônica e urbanística, resultante 

de ritmos desiguais de urbanização, permanece visível até os dias atuais, evidenciando a 

coexistência de distintas camadas históricas na conformação do território. 
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Em 1966, José Sarney foi eleito governador do Maranhão por voto popular, tendo 

como lema de campanha a expressão “Maranhão Novo”. O slogan sintetizava a promessa 

de inserir o estado na rota do desenvolvimento, em consonância com as diretrizes políticas 

e econômicas instauradas pelo regime militar a partir de 1964. A partir desse período, o 

espaço urbano de São Luís passou a sofrer transformações aceleradas, impulsionadas 

sobretudo por intensos fluxos migratórios internos, que redefiniram a distribuição 

populacional da cidade. Segundo dados do IBGE, a população saltou de 158.292 

habitantes em 1960 para 265.486 em 1970, alcançando 449.432 em 1980. 

Assim, os efeitos subjetivos experimentados por Célia Maria ao ser 

progressivamente reconhecida como artista, sobretudo a partir de sua inserção ativa nos 

espaços de produção e circulação de bens simbólicos, não podem ser dissociados dos 

processos sociais e políticos que configuram sua posição nesse campo. O reconhecimento 

público, longe de operar apenas no plano individual, é mediado por estruturas 

institucionais e por projetos de sociedade que atribuem valor, visibilidade e legitimidade a 

determinadas trajetórias. Ao refletir sobre essa realidade objetiva que se inscreve e se 

atualiza de forma subjetiva no contexto sócio-histórico aqui descrito, recorro à formulação 

de Miriam Goldfeder (1980), que ilumina os modos pelos quais os desejos, como aqueles 

que passam a orientar o percurso de Célia Maria, são socialmente produzidos e 

historicamente condicionados: 

A função basicamente projetiva ocupada pela cantora no mundo das 
expectativas e ansiedades destas camadas sociais. Para que se mantivesse, 
portanto, a ilusão de que “as oportunidades estão abertas para todos” era preciso 
que se acenasse com alguma válvula de escape a realização ainda que no plano 
meramente simbólico. O mundo das mercadorias, espaço prometido pela 
política desenvolvimentista, deveria encontrar uma fórmula de participação, no 
cotidiano das classes dele excluídas através dos mecanismos acionados pelos 
meios de comunicação de massa. O acesso a este universo do consumo como 
realização concreta do mito da mobilidade social, vai ser desenhado pela imagem 
da cantora e acompanhado no plano do imaginário pela legião de seus 
“seguidores” (Goldfeder, 1980, p. 57).  

 

É nesse emaranhado de relações simbólicas — que não se restringe às dinâmicas 

de venda e consumo, mas abrange também os processos de produção, circulação e 
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apropriação dos bens culturais — que o projeto de uma carreira nacional passa a se 

desenhar no horizonte de Célia Maria. Incentivada por diferentes agentes do meio musical, 

que nela projetaram expectativas de êxito e mobilidade, a cantora passou a encarnar, ainda 

que de forma incipiente, essa “válvula de escape” descrita por Goldfeder (1980). Aos 16 

anos, recebe o apoio de Raimundo Bacelar, então proprietário da Rádio Difusora, que 

viabiliza seu contato com uma gravadora de projeção nacional e financia sua ida a São 

Paulo. Contudo, entre a promessa de ascensão e sua efetiva realização, interpõem-se 

obstáculos: atravessada por inseguranças emocionais e limitações financeiras, Célia Maria 

vê-se diante de objeções que tensionam e, naquele momento, inviabilizam a concretização 

do sonho idealizado. 

A permanência de Célia Maria em São Paulo foi breve, apenas doze dias, antes de 

sua mudança para o Rio de Janeiro, onde passou a viver com familiares que a acolheram 

nos primeiros anos de sua estadia. Distante dos circuitos profissionais da música e diante 

da ausência de oportunidades imediatas, sua trajetória artística entrou em um período de 

suspensão. Para contribuir com as despesas da casa, Célia passou a trabalhar em serviços 

domésticos e no cuidado de idosos. Foi nesse cotidiano ordinário do trabalho que a música 

voltou a emergir como possibilidade: enquanto realizava suas tarefas, costumava cantar, 

hábito que não passou despercebido por uma de suas patroas. Sensibilizada por sua voz, 

esta passou a levar Célia Maria para se apresentar com frequência, aos fins de semana, no 

Clube Botafogo, reinscrevendo, ainda que de modo informal e intermitente, o canto no 

curso de sua experiência na cidade. 

A experiência de Célia Maria no trabalho doméstico inscreve sua trajetória em uma 

história social mais ampla, vivenciada por muitas mulheres negras, marcada pela 

racialização do trabalho e pela atribuição reiterada de funções socialmente desvalorizadas. 

Como observa Lélia Gonzalez (2020), o racismo opera de modo sistemático ao naturalizar 

a presença da mulher negra em ocupações subalternizadas, como o serviço doméstico, que 

tendem a limitar horizontes de mobilidade e reconhecimento social. Nessa perspectiva, a 

trajetória de Célia aproxima-se daquela vivenciada por Clementina de Jesus, também 
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analisada por Gonzalez (2020), uma vez que ambas, mesmo após iniciarem suas carreiras 

artísticas, precisaram manter-se no trabalho doméstico como forma de garantir a própria 

subsistência. 

Ao mesmo tempo, o desejo de Célia Maria de constituir uma carreira artística 

tensiona esse lugar socialmente reservado às mulheres negras. Sua imaginação de si como 

cantora reconhecida opera como um gesto de desvio em relação ao imaginário racista que 

a destina ao trabalho servil, projetando um outro futuro possível. Em diálogo com Rosane 

Borges (2025), esse movimento pode ser compreendido como a emergência de uma 

imaginação estética que não apenas expressa aspiração individual, mas atua como prática 

de reinvenção da existência. Ao se imaginar artista, Célia não nega as condições materiais 

que a atravessam, mas cria, a partir delas, a possibilidade de um novo horizonte, no qual a 

arte se afirma como forma de resistência e de contestação das fronteiras raciais que 

regulam quem pode — ou não — ocupar o lugar de estrela, de autora e de sujeito de 

desejo. 

A partir do momento que Célia Maria começa a se apresentar no Clube Botafogo, 

sua inserção na vida cultural carioca torna-se aos poucos mais consistente, estabelecendo 

contatos com outros artistas e participando de programas de calouros tanto no rádio 

quanto na televisão; meio que, naquele período, ampliava rapidamente seu alcance e 

começava a se sobrepor à centralidade da radiodifusão. Paralelamente, Célia passou a 

circular por espaços emblemáticos da cena musical da cidade, como o restaurante Zicartola 

(1963–1965), frequentado por músicos, compositores e intérpretes ligados à música 

popular brasileira. Foi ali que conheceu e estreitou relações com Jackson do Pandeiro e 

sua esposa, Almira Castilho, que, durante o período em que estiveram à frente do 

estabelecimento, lhe abriram espaço para se apresentar, inserindo-a, ainda que de forma 

gradual, em uma rede de sociabilidades fundamentais para sua trajetória artística. 

Durante esse período, Célia Maria participou do programa de calouros de Renato 

Murce, na Rádio Nacional, espaço consagrado que, anos antes, havia projetado artistas 

como Alaíde Costa, Roberto Carlos e aquela que permanecia como sua principal referência 
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artística, Ângela Maria. Paralelamente, integrou a programação da Rádio Mayrink Veiga, 

trabalhou ao lado do cantor Wando e passou a fazer parte do projeto Nilo Amaro e os 

Cantores de Ébano, com o qual realizou turnês por diferentes estados brasileiros e por 

países da América Latina. No campo televisivo, sua presença também se fez notar: 

apresentou-se diversas vezes no programa de Flávio Cavalcanti, na extinta TV Tupi, e, 

anos mais tarde, retornou à televisão em outra posição, atuando como jurada no Cassino 

do Chacrinha.  

A presença de Célia Maria nesses programas televisivos deve ser situada, contudo, 

em um contexto marcado por práticas racistas. Como analisa Lélia Gonzalez (2020) a 

partir de declarações do Abelardo Chacrinha, os programas de auditório eram atravessados 

por restrições explícitas à visibilidade da população negra: câmeras evitavam enquadrar o 

auditório, closes em pessoas negras eram proibidos e sua presença só podia aparecer de 

forma rápida, “de passagem” ou de costas. A televisão brasileira, ao mesmo tempo em que 

se afirmava como espaço central de consagração artística, operava mecanismos seletivos 

de exposição que reproduziam uma hierarquia racial do visível. Nesse sentido, a circulação 

de Célia Maria nesses programas não pode ser lida apenas como sinal de reconhecimento, 

mas também como uma experiência ambígua, tensionada por um regime de visibilidade 

que permitia a presença de artistas negros, mas frequentemente os mantinha sob controle. 

A denúncia de Chacrinha, destacada por Gonzalez (2020), evidencia que o campo 

televisivo, longe de ser democrático, era um espaço onde o racismo se exercia de forma 

cotidiana e institucionalizada, moldando as trajetórias, as oportunidades e os modos de 

aparição de artistas como Célia Maria. 

Contudo, a cantora desenvolveu sua trajetória em um período decisivo de 

transição — ou, mais precisamente, de sobreposição — entre os meios tradicionais de 

comunicação, quando a televisão passou progressivamente a ocupar o lugar de principal 

instância de visibilidade. A coexistência e a transição entre rádio e televisão nesse período 

expressam transformações mais amplas no sistema de produção e circulação da música 
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popular, processo que, como exemplifica Ed Wilson Araújo (2016), redefiniu os modos 

de relação com as mídias: 

Diante da consolidação da televisão, o rádio perdeu a força dos programas de 
auditório ao vivo. O auditório da televisão é a sala de estar, coletiva. A audiência 
da rádio tornou-se individualizada, difusa, fora do antigo auditório acalorado e 
barulhento (Araújo, 2016, p. 31). 

 
Os espaços de produção e circulação dos bens simbólicos sofreram profundas 

transformações com a consolidação da televisão, como observa Araújo (2016). Nesse 

contexto, tanto os consumidores quanto os agentes da produção musical precisaram se 

adaptar às novas exigências do mercado, que se entrelaça cada vez mais à indústria das 

comunicações. Permanecer relevante nesse cenário passou a depender da capacidade de 

acompanhar as mudanças estruturais e tecnológicas do campo; aqueles que não o fazem 

correm o risco de se tornar invisíveis, perdendo tanto prestígio quanto oportunidades de 

atuação. 

Com o passar dos anos, a carreira de Célia Maria não “decolava” como se esperava, 

tornando cada vez mais difícil a concretização de seus projetos em um cenário musical 

marcado por mudanças rápidas e exigências crescentes. Preocupados com a estabilidade 

financeira e a reputação da artista, seus familiares começaram a pressioná-la para o 

casamento. Vivendo entre a casa de amigos e parentes, Célia Maria acabou cedendo a essas 

pressões e, em pouco tempo, encontrou um pretendente. Em 1973, aos 25 anos, Célia 

Maria se casou com Caetano dos Reis na cidade de Niterói, marcando uma nova etapa em 

sua vida pessoal, ainda que em tensão com seus objetivos profissionais. 

Caetano, militar baiano radicado em Niterói, casou-se com Célia Maria com a 

promessa de apoiá-la em sua carreira artística. Contudo, a realidade se revelou bastante 

diferente: nos primeiros anos de casamento, suas atividades profissionais foram 

interrompidas. Célia Maria foi proibida de se apresentar nos programas de rádio e televisão 

e de participar dos festivais de música que antes constituíam parte de sua rotina de 

trabalho. Foi apenas na década de 1990, após o falecimento do marido, que ela conseguiu 
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retomar de forma efetiva sua carreira, reassumindo seu espaço no cenário da música 

popular. 

No ano 2000, após a morte do marido e diante de uma grave crise financeira, Célia 

Maria retornou à sua cidade natal, São Luís, com o intuito de reerguer a carreira e garantir 

sua subsistência. No Rio de Janeiro permaneceram suas duas filhas mais velhas, enquanto 

Célia voltou acompanhada de Paula, a filha caçula, com quem passou a dividir a casa e as 

despesas, retomando gradualmente a vida pessoal e profissional. 

 

A cena muda 

 

A análise apresentada até aqui destaca momentos centrais da trajetória de Célia 

Maria, evidenciando suas ambições, as condições do meio artístico e as relações que 

moldaram sua carreira. A sequência de acontecimentos, desde a mudança da artista para o 

Sudeste até seu retorno ao Maranhão, revela, passo a passo, a determinação de Célia em 

reacender as expectativas de reconhecimento pleno de sua arte, assim como os conflitos 

e desafios que precisou enfrentar para permanecer ativa e relevante na cena musical. 

O retorno de Célia Maria à cena musical de São Luís culminou em um marco 

importante de sua trajetória: o lançamento de seu primeiro álbum, em 2001, viabilizado 

por meio da Lei de Incentivo à Cultura do governo do Maranhão. O trabalho teve ampla 

repercussão, sendo recebido com entusiasmo pela crítica especializada e pelo público. 

Nesse período, a cantora recebeu prêmios, realizou uma pequena turnê por outros estados 

e consolidou sua carreira, passando a ser reconhecida como “A voz de ouro do 

Maranhão”. 

Ainda assim, essas conquistas não foram suficientes para assegurar uma agenda 

regular de apresentações nem a estabilidade financeira almejada, evidenciando os limites 

estruturais impostos a artistas desse perfil no mercado da música. Em 2026, Célia Maria 

mantém condições favoráveis para o exercício de seu ofício, embora enfrente restrições 
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próprias do processo de envelhecimento, que se manifestam tanto no plano físico quanto 

no social, especialmente no que se refere às formas de seu engajamento na cena musical.  

A maneira como Célia atualmente concebe a produção de sua arte remete aos 

modos de engajamento vivenciados nas etapas iniciais de sua trajetória, o que produz 

tensionamentos entre a artista e o meio social em que se insere. As dificuldades para se 

manter ativa na cena musical têm, portanto, natureza social, e não biológica, como poderia 

sugerir uma leitura pautada pelo etarismo. 

 De acordo com Maria Cecília Minayo e Carlos Coimbra Jr. (2002), as fases da 

vida, como infância, adolescência, vida adulta e velhice, não são simplesmente etapas que 

os indivíduos adquirem com o passar do tempo. Em vez disso, o processo biológico, 

embora visível em mudanças no corpo, é interpretado e marcado socialmente por meio 

de rituais que atribuem um sentido arbitrário a essas transições etárias, organizando e 

estruturando a vida coletiva. 

Para que Célia Maria alcance o sucesso desejado, seria preciso que diversos fatores 

objetivos e subjetivos se afinassem de forma direta. Como observa Norbert Elias (1995), 

nem sempre temos plena consciência da influência dos desejos em nossas vidas, pois “nem 

sempre cabe à pessoa decidir se seus desejos serão satisfeitos, ou até que ponto o serão, já 

que eles sempre estão dirigidos para outros, para o meio social” (Elias, 1995, p. 13). No 

caso de Célia, o conflito que enfrenta resulta justamente da tensão entre seu modo de 

atuação artística e as dinâmicas do mercado fonográfico, que já não correspondem às 

formas de engajamento e às expectativas que moldaram sua trajetória na fase inicial. 

O conflito entre criação artística e mercado foi explorado por Norbert Elias (1995) 

a partir da trajetória do músico austríaco Amadeus Mozart, exemplo do destino de um 

burguês a serviço da corte, em um contexto em que os gostos da nobreza europeia 

definiam os padrões para artistas de todas as origens sociais. Elias (1995) argumenta que 

o caso de Mozart, embora singular, revela uma problemática maior, vivida não apenas por 

ele, mas provavelmente por outros músicos de sua época. A relação entre as trajetórias de 

Mozart e de Célia Maria reside no conflito que ambos enfrentaram com as estruturas de 
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seus respectivos tempos e lugares: enquanto Mozart se via constrangido pelas exigências 

da corte, Célia não consegue se adequar às novas demandas dos processos de produção 

da música. Em ambos os casos, o que se evidencia é um embate de padrões, não apenas 

impostos pelo meio social, mas também internalizados pelos indivíduos, refletindo um 

conflito que atravessa toda a vida. 

A partir da década de 1990, a produção musical passou por mudanças profundas. 

Antes, as gravações envolviam um grande número de profissionais em etapas de pré-

produção, produção e pós-produção, evidenciando o auge de um modelo altamente 

estruturado. No entanto, a partir desse período, muitos desses serviços foram 

terceirizados, encerrando o monopólio das grandes gravadoras. Esse processo trouxe 

consigo uma dupla consequência: por um lado, favoreceu artistas capazes de dominar as 

novas tecnologias de comunicação, proporcionando maior autonomia e automação; por 

outro, deixou diversos músicos sem orientação profissional e sem perspectivas de 

permanência no mercado da música, ampliando as dificuldades para manter uma carreira 

regular. 

De acordo com Marcia Dias (2000), os meios tradicionais de comunicação e os 

processos de padronização dos produtos culturais perderam a centralidade e a força que 

exerceram ao longo do século XX. A incorporação de novas tecnologias de produção e 

circulação ampliou a visibilidade de diferentes artistas, em um contexto no qual o consumo 

de bens simbólicos passou a se organizar de forma mais segmentada e especializada. Esse 

movimento favoreceu a diversificação dos produtos culturais e expandiu seus circuitos de 

circulação, criando condições mais favoráveis para a projeção de artistas que, 

anteriormente, permaneciam à margem dos espaços hegemônicos de visibilidade. 

Esse cenário, contudo, não se aplica à trajetória de Célia Maria, que enfrenta 

dificuldades no manejo das chamadas novas tecnologias nos modos contemporâneos de 

engajamento de seu ofício — ferramentas que podem representar um recurso estratégico 

sobretudo para artistas mais jovens, socializados em maior proximidade com o universo 

digital. Marcia Dias (2000) adverte, ainda, que tais transformações não devem ser 
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interpretadas como um enfraquecimento dos mecanismos de controle da indústria 

cultural. Ao contrário, esses mecanismos teriam se tornado mais sofisticados, eficazes e 

abrangentes. Longe de perder poder, a indústria cultural soube se reconfigurar frente às 

novas dinâmicas do mercado, apropriando-se das tecnologias digitais para ampliar seu 

alcance e refinar as formas de controle e direcionamento da produção cultural. Assim, 

embora se observe uma ampliação da diversidade de vozes em circulação, a capacidade de 

influenciar e orientar o consumo cultural permanece ativa, agora operando de modo mais 

difuso e menos explícito. 

“Os tempos das rádios”, como recorda Célia Maria, correspondiam a um outro 

regime de experiência, atravessado por formas de sociabilidade e de vivência 

profundamente distintas das atuais. Trata-se de uma memória de caráter coletivo, forjada 

a partir de trocas intensas que contribuíram decisivamente para a constituição de seu gosto 

musical e de seu modo de inserção no mercado da música, cujos efeitos e significados se 

estendem ao longo de toda a sua trajetória de vida. Como assinala David Le Breton (2018), 

em casos como o de Célia, o “sentimento de identidade não cessa de remanejar-se no 

sentido de uma reestruturação daquilo que era importante e que desapareceu” (p. 146), 

evidenciando como tais experiências participam continuamente da conformação da 

percepção de si e do mundo. 

Os conflitos geracionais que marcam a dificuldade de adaptação de Célia Maria 

podem ser compreendidos, de acordo com Pierre Bourdieu (2003), como “conflitos entre 

sistemas de aspirações constituídos em épocas diferentes” (Bourdieu, 2003, p. 159). Para 

a cantora, experiências que outrora figuravam como sendo extraordinárias, como se 

apresentar em programas de auditório, tornaram-se banais e desatualizadas ao longo das 

décadas, desaparecendo completamente da sua rotina de trabalho. Bourdieu (2003) 

observa que os idosos das classes em declínio, a quem chama de “velhos artesãos”, 

vivenciam de forma mais intensa os sintomas dessa transição: “são contra tudo o que 

muda, tudo o que se move, justamente porque deixaram o futuro para trás, enquanto os 
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jovens se veem como possuidores do futuro, aqueles que definem o futuro” (Bourdieu, 

2003, p. 160). 

A busca por novos modelos de produção e consumo musical pelos “recém-

chegados” (Bourdieu, 2003), frequentemente os jovens biológicos, empurra os “já-

chegados” (Bourdieu, 2003) para o passado, para a obsolescência, gerando uma espécie de 

morte social. O desaparecimento gradual do “sentimento de continuidade de si” (Le 

Breton, 2018) e a fragmentação de uma identidade profissional expõem Célia à 

dependência do seu entorno social. Nas palavras de David Le Breton (2018), sem o apoio 

de outros, o indivíduo tende a experimentar uma rápida deterioração ou a interiorizar uma 

morte simbólica, manifestada pelo enfraquecimento que aumenta sua vulnerabilidade e 

dependência. 

Durante uma entrevista, Célia Maria enfatizou repetidamente a ausência de 

“apoio”, como ilustra sua declaração: “os artistas maranhenses não têm um 

programazinho aqui e outra coisa ali, não ganham nada praticamente, não tem apoio de 

jeito nenhum!”. A partir desse relato, tornou-se evidente que o papel de “apoiador”, um 

mediador estratégico para a inserção e manutenção na cena musical, foi desempenhado 

pelo produtor. Antes das transformações ocorridas na indústria da música nos anos 1990, 

o produtor tinha um papel central na seleção de novos talentos e orientava todas as etapas 

do processo de produção musical, cuidando de trâmites legais, da agenda de shows, da 

negociação de contratos e de uma série de outras funções burocráticas e também artísticas. 

No contexto da música “autônoma” atual, esse papel passou a ser assumido muitas vezes 

pelos próprios artistas, que, além de cantar, tocar e compor, também produzem, dirigem 

e gerenciam suas próprias carreiras. 

Dessa maneira, a figura do “produtor-apoiador” emerge como elemento central 

para a permanência de Célia Maria na cena musical, podendo esse papel ser desempenhado 

por distintos sujeitos ou instituições. Tal forma de agenciamento incide diretamente sobre 

a dimensão existencial da artista. Como aponta Norbert Elias (1995), a vida ganha ou 

perde sentido na medida em que os indivíduos conseguem realizar suas aspirações. Nessa 
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perspectiva, a continuidade e a significação da trajetória de Célia Maria tornam-se 

profundamente dependentes da “ajuda”, do “apoio” e das “políticas de incentivo à 

cultura”; na ausência desses suportes, sua trajetória tende a se fragilizar, comprometendo 

não apenas sua inserção profissional, mas também o sentido atribuído à própria 

experiência de vida. 

A condição vivida por Célia Maria pode ser analisada à luz da distinção proposta 

por Judith Butler (2018) entre “precariedade” e “precarização”, permitindo compreender 

como sua trajetória é atravessada por vulnerabilidades que não se explicam por fatores 

individuais ou biológicos, mas por arranjos sociais e políticos específicos. Se a 

precariedade, enquanto condição ontológica, diz respeito à vulnerabilidade compartilhada 

de todos os corpos que dependem de redes de cuidado para existir, a precarização refere-

se à distribuição desigual dessa vulnerabilidade, produzida por estruturas de poder que 

tornam certas vidas menos protegidas e menos “vivíveis”.  

No caso de Célia Maria, mulher negra, de baixa renda e idosa, a precarização se 

intensifica na intersecção entre transformações profundas no mercado da música — 

marcadas pela desresponsabilização institucional, pela exigência de autogerenciamento e 

pela retração do papel do “produtor-apoiador” — e a histórica desvalorização do trabalho 

artístico feminino e negro. A ausência reiterada de “apoio”, mencionada pela cantora, não 

expressa apenas uma carência individual, mas revela um regime de produção cultural que 

desloca para o artista riscos econômicos, administrativos e existenciais, sem oferecer 

contrapartidas estruturais. Nesse contexto, a permanência de Célia na cena musical 

depende de agenciamentos frágeis, contingentes e instáveis, o que a expõe a uma forma 

de vulnerabilidade socialmente induzida, na qual sua vida artística se mantém possível, mas 

sempre à beira da interrupção. Assim, a precarização não resulta de sua idade ou de suposta 

inadequação subjetiva, mas de um sistema que restringe o reconhecimento e a sustentação 

material de determinadas trajetórias, tornando-as mais suscetíveis ao abandono, à 

invisibilidade e àquilo que Butler (2018) identifica como vidas cuja continuidade não é 

plenamente garantida pelas estruturas sociais vigentes. 
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A afirmação “Quero fazer sucesso!”, apresentada no início deste trabalho, explicita 

a ambição e o desejo de Célia Maria, mas esse impulso não pode ser compreendido como 

estritamente individual. Trata-se de um anseio profundamente imbricado em uma rede 

mais ampla de determinações sociais, culturais e políticas. A possibilidade de alcançar o 

sucesso não depende apenas da vontade da artista, mas da articulação com forças externas 

— como políticas públicas de incentivo à cultura, projetos estatais e iniciativas privadas 

— que criam ou restringem as condições de sua efetivação. Nesse sentido, o sucesso não 

se configura como uma conquista isolada, mas como uma construção social situada, 

definida por contextos específicos que delimitam os horizontes do que pode ser 

reconhecido e legitimado como sucesso. 

Como assinala Norbert Elias (1995), a vida e as aspirações individuais são 

configuradas por projetos sociais que estruturam o espaço no qual os sujeitos atribuem 

sentido às suas trajetórias e podem — ou não — alcançar seus objetivos. Nessa 

perspectiva, o desejo de sucesso de Célia Maria, ainda que formulado no plano pessoal, 

encontra-se condicionado e viabilizado por uma rede de forças interdependentes que 

moldam e orientam sua carreira artística. O sucesso, portanto, não se reduz a uma 

conquista individual, mas resulta da articulação entre uma aspiração individual e um espaço 

social capaz de torná-la efetivamente realizável. 

 

Algumas considerações 

 

Acompanhar a trajetória de Célia Maria permitiu mapear os múltiplos espaços 

sociais — institucionais e não institucionais — nos quais sua carreira se constituiu de 

forma complexa e atravessada por distintas mediações. Esse percurso evidencia como as 

dimensões subjetiva e objetiva de sua experiência nem sempre caminharam de maneira 

convergente: em certos momentos, articularam-se de modo produtivo, gerando 

sentimentos de realização e reconhecimento; em outros, entraram em tensão, resultando 

em vivências marcadas pelo esquecimento e por formas de morte social. 
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A análise dessa trajetória destaca o papel central das instituições ligadas à produção 

de bens simbólicos, como o mercado musical e os meios de comunicação de massa, na 

configuração da vida de artistas, especialmente daqueles oriundos de famílias de baixa 

renda. Ao longo de sua carreira, Célia acompanhou transformações significativas da 

indústria fonográfica, desde um período em que produtores e mediadores ocupavam 

posição estratégica na inserção dos artistas no mercado até o cenário contemporâneo, no 

qual muitos artistas são levados a assumir sozinhos a autoprodução e a gestão de suas 

carreiras. 

Essas transformações, embora indiquem uma maior diversificação e abertura do 

campo artístico para artistas “recém-chegados”, produzem simultaneamente novas 

vulnerabilidades para aqueles que já haviam se estabelecido ainda que parcialmente na cena 

musical sob outras condições históricas. Tal dinâmica reforça a importância de políticas 

públicas estruturantes no campo da cultura, essenciais não apenas para a consolidação de 

um mercado cultural mais plural e dinâmico, mas também para a sustentação e 

continuidade de carreiras profissionais, especialmente em contextos marcados por 

desigualdades sociais. 

A trajetória de Célia Maria revela, ainda, como os processos sociais atravessam o 

curso da vida e engendram experiências de morte simbólica. A interdependência entre 

aspirações individuais e a atuação das instituições culturais evidencia a complexidade da 

construção do sucesso e da identidade profissional no campo artístico. Quando essas 

instituições deixam de cumprir um papel efetivamente democrático, passam a reforçar 

desigualdades de gênero, raça e classe, tornando-se entraves à realização de desejos, ao 

reconhecimento e à elaboração de imagens de si. 

Mesmo diante dessas limitações, e na busca por uma “segunda chance” ou por um 

reconhecimento tardio, Célia segue lutando por seu lugar na cena musical, enfrentando 

forças externas que condicionam, de maneira muitas vezes implacável, tanto o curso de 

sua vida quanto sua permanência no meio artístico. Atualmente, embora não esteja 

inserida no mercado hegemônico da música como almeja, ela atua em um nicho específico, 
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voltado a um público que reconhece, valoriza e consome o gênero ao qual sua produção 

artística se vincula. 

Por fim, futuros estudos podem aprofundar a articulação entre trajetórias 

biográficas e as dinâmicas do mercado cultural, investigando como experiências 

individuais de artistas, especialmente aqueles em contextos de vulnerabilidade 

socioeconômica, se entrelaçam a processos institucionais mais amplos. Casos como o de 

Célia Maria oferecem um campo fecundo para compreender como envelhecimento, 

etarismo e invisibilidade são produzidos e vivenciados no campo artístico, bem como para 

analisar estratégias de resistência, reinvenção e permanência diante de restrições 

estruturais. Ao integrar abordagens biográficas e teoria social, pesquisas futuras podem 

contribuir para a formulação de políticas culturais mais inclusivas e para uma reflexão 

crítica sobre os mecanismos de exclusão e reconhecimento que atravessam o mercado 

cultural contemporâneo. 
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