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RESUMO

Este artigo busca discutir as formas como os processos sociais moldam o curso da vida e da morte, ainda
que simbolicamente, tomando como exemplo os processos de interioriza¢ao das dinamicas do mercado
da musica brasileira. Para isso, adotando como referéncia a trajetéria da cantora maranhense Célia Maria
e seus transitos pela industria fonografica brasileira nos dltimos 70 anos. A analise do material estudado
evidencia o papel das institui¢oes ligadas a producdao de bens simbdlicos na vida de familias de baixa
renda no Brasil, bem como as formas pelas quais os processos sociais contribuem para o apagamento e
o desaparecimento de si.
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Life of an artist: the extraordinary trajectory of singer Célia Maria

ABSTRACT

This article seeks to discuss the ways in which social processes shape the course of life and death, albeit
symbolically, taking as an example the processes of internalization of the dynamics of the Brazilian music
market. To this end, it takes as a reference the trajectory of the singer Célia Maria, from Maranhio, and
her transitions through the Brazilian recording industry over the last 70 years. The analysis of the material
studied highlights the role of institutions linked to the production of symbolic goods in the lives of low-
income families in Brazil, as well as the ways in which social processes contribute to the erasure and
disappearance of the self.

Keywords: Célia Maria; Life trajectory; Brazilian music; Recording industry; Anthropology of life.

Vida de un artista: la extraordinaria trayectoria de la cantante Célia

Maria

RESUMEN

Este articulo busca discutir las formas en que los procesos sociales moldean el curso de la vida y la muerte,
aunque sea simbolicamente, tomando como ejemplo los procesos de interiorizacion de las dinamicas del
mercado musical brasilefio. Para ello, se toma como referencia la trayectoria de la cantante maranhense
Célia Maria y sus transiciones por la industria fonografica brasilefia en los ultimos 70 afios. El analisis del
material estudiado pone de manifiesto el papel de las instituciones vinculadas a la produccién de bienes
simbélicos en la vida de las familias de bajos ingresos en Brasil, as{ como las formas en que los procesos
sociales contribuyen al borrado y la desapariciéon de uno mismo.

Palabras clave: Célia Maria; Trayectoria vital; Musica brasilefia; Industria discografica; Antropologia de
la vida.



Introducgao

Embora as notas componham a forma mais abstrata da musica na transmissao de
sensagoes e ideias, ela possui um poder social, assim como qualquer outro elemento mais
concretamente perceptivel. As condicdes em que a musica é produzida e os significados
socialmente atribuidos a ela constituem sua materialidade, tornando-a passivel de
investigacao e analise (Hall, 2016). As abordagens para um estudo voltado para o mercado
das artes nao se limitam a um dnico modelo teérico-metodoldgico, e suas analises vém
sendo desenvolvidas em didlogo com propostas emergentes nas ciéncias sociais, como 0s
estudos de trajetérias sociais e biografias (Becker, 2008; Elias, 1995; Guérios, 2003; Burns,
20006; Morelli, 2009; Cesar, 2015).

O foco na personagem tem revelado que, por detras da pessoa da artista e de sua
obra, opera um grande cenario que viabiliza sua producao. Nesse sentido, mais do que
simplesmente dar foco a um determinado talento, essas abordagens tém mostrado um
cenario complexo, estruturado para o consumo, que seleciona estrategicamente seus bens
culturais. Ao mesmo tempo, analisar a trajetoria de uma artista permite acessar aquilo que
permanece nos bastidores, como os momentos que antecedem e sucedem suas
performances publicas, o cotidiano em sua casa, o siléncio e os desejos de sua vida. Esses
elementos compéem uma experiéncia social capaz de revelar tanto os desafios de ser
artista quanto as dinamicas do mercado fonografico.

Nos ultimos anos, o mercado editorial brasileiro tem registrado um crescente
interesse por biografias. De acordo com um estudo publicado em 2024 pela Camara
Brasileira do Livro (CBL), em parceria com o Sindicato Nacional dos Editores de Livros
(SNEL), sobre a produgao e as vendas do setor, aproximadamente quase 2 milhées de
livros biograficos foram vendidos no ano anterior. Esse dado evidencia a receptividade
desse género, destacando, entre os temas abordados, as historias de vida de artistas que

marcaram a cena cultural do pafs.
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No entanto, a cena cultural ndo é feita apenas de grandes feitos ou de estrelas
consagradas. Pelo contrario, muitos artistas, apesar do talento reconhecivel, ndo alcancam
notoriedade na cena musical. Sdo pessoas comuns cujos nomes, muitas vezes,
permanecem desconhecidos, ainda que contribuam para a dinamica e para a histéria da
musica em seus mais diferentes contextos de atuag¢ao. Algumas se destacaram em cenas
locais ou regionais, sendo pessoas como essas que Eric Hobsbawm (2016, p. 8) chamou
de “pessoas extraordinarias”.

Por meio de praticas cotidianas, pessoas comuns conseguem atribuir significados

particulares e profundos a acontecimentos mais amplos. Em Pessoas Extraordindrias:

resisténcia, rebelido e jazz, Hobsbawm (2016) nao se limita a apresentar apenas biografias de
figuras relativamente conhecidas, mas também reflete sobre os contextos sociais e
politicos em que essas pessoas atuaram. Ele relaciona suas trajetorias a processos
historicos, como o avanco do capitalismo, as lutas operarias e as transformagoes culturais
do século XX.

Inspirado nessa perspectiva, este trabalho busca investigar a produ¢ao da musica
brasileira nos udltimos 70 anos por meio da trajetéria de uma cantora-intérprete
considerada “extraordinaria” nos termos de Hobsbawm (2016), analisando suas formas
de agenciamento na inddstria musical e os multiplos aspectos desse mercado. Este ¢ o
caso da cantora negra maranhense Célia Maria, cuja trajetéria examinei a luz das reflexoes
das ciéncias sociais que tomam a escala individual para a compreensio de fenomenos
sociais. Como nos lembra Gilles Houle (2014, p. 321), “o objeto da nossa disciplina ¢
extraido da vida”; isso implica reconhecer que ele emerge também do desejo, da realizagao
de um sonho, da busca por sentido e, igualmente, da experiéncia da auséncia de sentido
— elementos que, por sua vez, atravessaram e moldaram a trajetoria de Célia Maria.

Acompanhar as palavras e o percurso da cantora Célia Maria possibilitou
apreender a justaposi¢ao de contextos, interagoes de trajetorias de pessoas e instituicdes
por meio das quais a vida social se constrdi e se reconstroi continuamente. O esforco

analitico concentrou-se na busca por uma coeréncia do material reunido, com especial



aten¢ao aos processos de subjetivacao, isto ¢, as formas pelas quais Célia Maria percebeu,
sentiu e elaborou as transformagdes sociais que atravessaram sua existéncia. A partir da
sua memoria e dos registros presentes em seu arquivo pessoal, procurei compreender
como as dinamicas socioculturais nao apenas moldam os afetos, mas também sao por eles
atravessadas, constituindo mundos que se desdobram simultaneamente no interior e no
exterior da experiéncia individual.

Procurei, portanto, analisar a trajetoria de Célia Maria a partir dos recortes
oferecidos pela artista, reconstruindo os contextos nos quais atuou ao longo do tempo e
aqueles nos quais ainda se insere. Nesse movimento, busquei compor um panorama das
relagoes objetivas que a vinculam ao universo musical, atentando para aspectos como
contratos de trabalho, modalidades de engajamento nos espacos da musica (gravadoras,
programas de radio e televisdo), entre outros elementos que integram a rede de relagoes
que estrutura esse campo.

A pesquisa mobilizou métodos complementares ao longo de diferentes etapas,
articulando levantamento documental e trabalho de campo. Inicialmente, realizei a analise
de fotografias, matérias jornalisticas, anotagoes pessoais e contratos da cantora, materiais
que serviram como pontos de ancoragem para a reconstru¢ao de sua trajetoria.
Paralelamente, consultei bancos de dados bibliograficos relativos ao universo musical em
cidades como Sao Luis, Rio de Janeiro e Sao Paulo, situando sua experiéncia nos circuitos
de produgao, comercializacao e consumo da musica.

No trabalho de campo, acompanhei Célia Maria em shows e ensaios, observando
de perto sua atuagao nos bastidores de diferentes espagos, como em teatros, eventos em
pragas publicas e em instituicdes privadas. Esses momentos permitiram acompanhar as
dinamicas corriqueiras de sua pratica artistica, suas formas de engajamento com o publico
e as negociacOes estabelecidas com outros agentes do meio musical (musicos, produtores,
proprietarios de casas de show e fas).

A historia de Célia Maria, portanto, nao revela apenas um percurso individual, mas

oferece também um panorama das relagoes sociais que dinamizam o mercado da musica
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e do papel estruturante das institui¢oes vinculadas a producao de bens simbdlicos na vida
de familias de baixa renda. Além disso, evidencia as maneiras pelas quais os processos
sociais incidem sobre o curso da vida — e da morte, ainda que simbolicamente.

Certa vez, durante uma entrevista, Célia Maria me disse “quero fazer sucesso!",
expressando certo entusiasmo, quando perguntei o que se passava por sua cabeca aos 16
anos, quando decidiu se mudar para Sao Paulo. Hoje, com mais de 70 anos, ela continua
a demonstrar uma capacidade de resiliéncia diante das exigéncias da vida de artista. O
sonho, amadurecido ao longo de décadas, ainda a move e a mantém esperangosa, mesmo
diante das mudangas profundas que redefiniram o mercado fonografico.

Em mar¢o de 2010, conheci Célia Maria em uma apresentagao no suntuoso palco
do Teatro Arthur Azevedo, em Sao Luis. Naquela noite, fui surpreendido por sua voz
potente e performance dramatica, que me transportaram ao universo das cantoras de radio
dos anos 1950 e 1960. A maneira como ela impostou a voz, alternando falsetes e vibratos,
ndo apenas evocava outra época, mas também revelava uma escola de canto pouco comum
na cena musical contemporanea. Foi naquele momento que percebi estar diante de uma
grande artista, cuja trajetoria passou, desde entdo, a constituir um campo de interesse para
minha investiga¢ao.

Célia Maria, conhecida como “A voz de ouro do Maranhao”, construiu sua
trajetéria em meio a deslocamentos geograficos, dificuldades de adaptagao, desafios
financeiros e a luta constante para manter uma agenda de shows regular, além da busca
pelo reconhecimento de sua arte. Certa vez, ao caminhar por uma importante avenida de
Sao Luis, uma informante apontou para uma rua estreita e comentou que Célia Maria
morava ali, em um apartamento muito pequeno. Naquele momento, percebi que a imagem
glamourosa que eu havia criado a partir de sua presenca no palco do Teatro poderia

contrastar fortemente com a realidade de sua vida fora dele.

Ciéncia da vida



A passagem anterior marcou um momento de quebra de expectativa, mas também
um impulso para uma curiosidade ainda maior, que me levou a buscar a compreensio dos
acontecimentos que moldaram a trajetéria da artista. Para fundamentar essa analise,
recorro as discussoes da sociologia de meados do século XX, um periodo em que se
comeca a abandonar os paradigmas dicotémicos de agdo e estrutura, entio dominantes,
em favor de abordagens que passaram a conceber o devir biografico como resultado de
uma interacao dialética entre a determinacao das estruturas e a acao dos individuos.

Alguns conceitos mostraram-se particularmente relevantes nesse contexto. Erving
Goftman (2001 [1961]), em Asylums, introduziu a nocao de “carreira moral”; abordando
os processos de transformacgao da identidade em contextos institucionais. Howard Becker
(2008 [1963]), por sua vez, propos a nogao de “carreira” em Outsiders, analisando como os
individuos se inserem em grupos considerados desviantes pela sociedade. Norbert Elias
(1994 [1970]), em Was ist Soziologie?, desenvolveu o conceito de “figura¢ao”, que destaca
as interdependéncias entre os atores sociais. Ja Pierre Bourdieu (2011 [1979]), em L«
Distinction, apresentou o termo “‘trajetéria”, formulado inicialmente como “efeito de
trajetoria”, para compreender as representagcoes subjetivas associadas a posicao
objetivamente ocupada por um individuo em um espago socialmente dinamico.

Cada um desses socidlogos, a sua maneira, elaborou ferramentas conceituais para
compreender simultaneamente o individuo na sociedade e a sociedade no individuo,
permitindo analisar como os individuos incorporam ou negociam as estruturas sociais sem
que um determine unilateralmente o outro. Essa mudanca tedrica também alterou a
concepcao de individuo, que deixou de ser compreendido como um sujeito alienado e
passivo diante de uma ideologia dominante, passando a ser concebido como um agente
capaz de produzir efeitos na dinamica social.

Como destacou Gilles Houle (2014, p. 320), “sua fala vale”; isto €, o que o sujeito
diz tem relevancia sociologica. Houle (2014) argumenta que ndo cabe ao pesquisador
hierarquizar seus dados entre uma “sociologia espontanea”, composta pelas interpretagoes

que os proprios individuos elaboram a partir de suas experiéncias, e uma ‘“‘sociologia
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culta”, associada a0 saber te6rico sistematizado. A narrativa do individuo deve, assim, ser
reconhecida como um dado sociologicamente pertinente em si mesmo. Norbert Elias
(1995), por sua vez, ja havia chamado atengao para a produgao de subjetividades, alertando
para os riscos de julgar a vida de alguém a partir de nossos préprios critérios e propondo,
em vez disso, investigar aquilo que o proprio sujeito reconhece como a realiza¢io ou o
vazio em sua existéncia (Elias, 1995, p. 10).

Mas, afinal, como pensar sociologicamente a vida? Para Pierre Bourdieu (20006), a
vida ¢ “inesperadamente o conjunto dos acontecimentos de uma existéncia individual
concebida como uma histéria e o relato dessa historia” (p. 183). Com essa formulacdo, o
autor problematiza os pressupostos do senso comum, que tende a compreender a vida
como um todo coerente e orientado, passivel de ser interpretado como a expressao
unitaria de uma inten¢ao simultaneamente subjetiva e objetiva.

Pierre Bourdieu (2006) aponta que essa visio comum tende a organizar a vida
como uma narrativa linear, na qual a sucessio cronolégica dos acontecimentos é
interpretada segundo uma légica de causa e efeito. Nesse modelo, a vida aparece como
uma trajetoria que se inicia em uma origem (entendida tanto como comego quanto como
principio explicativo) e se orienta em direcao a um desfecho concebido também como
finalidade. Essa logica se manifesta em expressoes recorrentes como “desde pequeno...”
ou “sempre gostei de...”, que produzem um efeito de continuidade e coeréncia nem
sempre compativel com a complexidade efetiva da experiéncia vivida.

Para Bourdieu (20006), a exigéncia de coeréncia no relato biografico ou
autobiografico, que tende a reorganizar os acontecimentos em uma sequéncia inteligivel,
produz o que o autor chamou de “ilusdo retorica”. Isto é, a ideia de que os momentos
anteriores da vida conduziram de forma necessaria ao presente, como se a trajetéria de
um individuo estivesse inscrita desde o inicio. Tal leitura essencialista é, contudo, arbitraria,
pois desconsidera as contingéncias, as rupturas e as reconfiguragoes que atravessam

qualquer existéncia.



Em dialogo com essa critica as concepgoes linearizadas e essencializadas da vida,
Tim Ingold (2019) propoe compreendé-la ndao como uma entidade fixa ou um estado
previamente definido, mas como um processo continuo de vir a ser, indissociavel do
ambiente em que se desenrola. Em sua perspectiva antropologica, a vida nao ¢é algo que
os seres simplesmente possuem, mas algo que acontece no fluxo das relagoes entre seres
e mundos.

Nessa abordagem, a vida ¢ tecida na prépria materialidade do mundo, em um
movimento que Ingold (2019) descreve como “corresponder” ao mundo. Os seres vivos,
assim, nao se limitam a interagir com um ambiente ja dado, mas crescem junto com ele,
em um emaranhado continuo de relacdes. A vida aparece, portanto, como aberta,
improvisada e relacional, desdobrando-se em um fluxo constante de correspondéncias
entre organismos, materiais ¢ ambientes. Como se vera ao longo deste trabalho, o
ambiente no qual Célia cresceu, marcado por uma relaciao intensa com o universo das
radios, participou ativamente da constituicao de sua trajetoria como cantora e de sua
percepcao musical, orientando, de maneira nao pré-determinada, seu interesse por uma

carreira profissional.
Um cenario em construgao

Em 1948, ano do nascimento de Célia Maria, Sao Luis vivia os desdobramentos
de seu primeiro ciclo de modernizagido. Ainda que de maneira gradual, os projetos de
urbaniza¢do comecaram a remodelar a cidade, que, nas palavras do entao governador do
Maranhio, Paulo Martins de Sousa Ramos, tornava-se “mais agradavel”. Durante seu
mandato, Ramos conduziu um plano de desenvolvimento alinhado ao nacionalismo
econoémico que orientava as politicas publicas nas diferentes esferas da administracao
estatal. Com o apoio do presidente Getulio Vargas, atuou juntamente com o prefeito de

Sao Lufs, Pedro Neiva de Santana, na condi¢ao de interventor federal durante o periodo

do Estado Novo.

9]



Esse periodo corresponde a ditadura instaurada por Getalio Vargas em 1937, por
meio de um golpe de Estado que lhe assegurou a permanéncia na presidéncia até 1945. O
regime distinguiu-se, entre outros aspectos, pela formulagcao de um novo paradigma de
nacao, nacionalidade e cidadania, consolidando o projeto de uma “comunidade
imaginada” (Anderson, 2008). Para difundir esse ideario centralizador, o governo langou
mao de meios de comunicacao de grande alcance, ampliando de forma significativa a
presenca do Estado em diferentes regides do pais. Nesse cenario, o setor de radiodifusao
assumiu um papel estratégico, alcancando as classes populares, escolas, industrias e
atividades agricolas, e afirmando-se como um poderoso instrumento de propaganda
politica, ideoldgica e cultural (Costa; Gomes, 2013).

Criado em 1939 com a finalidade de difundir a ideologia do Estado Novo, o
Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP) passou a coordenar e orientar os
contetidos veiculados em todo o pais por meio da Agéncia Nacional, instituida alguns anos
antes. Competia ao DIP a organizacao de manifestagdes civicas, festas patrioticas,
exposi¢oes e concertos musicais, articulando diferentes frentes de producao simbolica. A
ampla circulacao desses eventos favoreceu a inser¢io da musica popular brasileira, do
radio-teatro e do cinejornal no cotidiano das familias, contribuindo para a consolidagao
da imagem de um Estado forte e unificado. Esse processo foi decisivo para a construgao
de um sentimento nacionalista, no qual os bens simbolicos assumiram a fung¢ao de integrar
municipios, estados e a Unido, instaurando um programa voltado a producio e a
padroniza¢ao do gosto em escala nacional.

No Maranhio, a Radio Difusora PRJ-9, posteriormente renomeada Radio
Timbira, foi inaugurada em 1941 sob a tutela do governo federal, com um propdsito
duplo: apresentar o Maranhao ao restante do pafs e, simultaneamente, aproximar os
maranhenses de seus compatriotas. Com o fim da Era Vargas, o cenario radiofonico da
capital Sdo Luis passou por uma expansao significativa, marcada pela criacio de novas
emissoras ¢ pela ampliagao do alcance da radiodifusao no estado. Em 1947, um grupo de

empresarios liderado por Gerson Tavares fundou a Radio Ribamar. Na década seguinte,



em 1955, os irmaos Bacelar inauguraram a nova Radio Difusora. Ja nos anos seguintes,
surgiram a Radio Gurupi, em 1962, atualmente chamada Radio Sao Luis, e, em 19066, a
Radio Educadora (Coelho, 2003).

Esse meio de telecomunicagao consolidou-se entre as classes populares ao eleger
a musica popular como principal elemento de atracido. A capacidade das emissoras de
conquistar e fidelizar esse publico esteve diretamente associada a forma como
estruturaram suas programacoes, sobretudo as musicais, que, ao longo do século XX,
passaram a estabelecer uma relagdo de interdependéncia com a industria fonografica
(Monteiro; Pinheiro, 2012). Nesse cenario, o radio afirmou-se como um aliado estratégico
da indudstria da musica, a0 mesmo tempo em que promovia novos lancamentos e
respondia as expectativas e aos gostos dos ouvintes.

Para além da recep¢iao musical em seu sentido estritamente mediado, os bens
simbdlicos veiculavam significados e emog¢oes que se constitufam tanto os conteudos das
cangOes quanto as performances das artistas, sendo apreendidos por meio da escuta, da
observagao e da experiéncia direta com a musica. Ao serem socialmente ritualizadas (em
apresentagoes a0 vivo, transmissoes radiofonicas ou praticas cotidianas de escuta), essas
performances contribuiram para a consolidaciao de valores e gostos em larga escala. Desse
modo, os julgamentos estéticos emergiram da articulagio entre dimensdes objetivas e
subjetivas da experiéncia, sendo moldados pelos arranjos sociais e pelas vivéncias

concretas inscritas na heranca cultural.
Um passeio com a familia Bruce

Em um episédio frequentemente rememorado, Célia Maria conta ter ficado, ainda
na juventude, profundamente empolgada ao saber que a cantora Angela Maria se
apresentaria em Sao Luis. Movida pelo desejo de ver de perto aquela que se tornara sua
principal referéncia musical, insistiu para que a mae, Dona Luisa, a levasse ao show “de

qualquer maneira”. O desejo, no entanto, nao se concretizou. Diante da frustracao, ja
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vestida para o evento, Célia conta que rasgou o vestido em um gesto de furia e o langou
para tras do sofa. Anos mais tarde, ao rememorar o episodio, ela o narra com humor,
sintetizando a intensidade da experiéncia em uma frase: “T'udo isso s6 porque nao fui ver

‘J’

Angela Marial”.

A primeira vista, o episédio pode soar como um excesso emocional; contudo, ele
revela a profundidade da relagdo entre fa e idolo, atravessada por um emaranhado de
emogdes que articulam dimensoes psicologicas, dinamicas sociais e processos de
subjetivacdao. Para apreender as camadas que compoem essa trama, torna-se Necessario
entrelacar novos fios, conectando a historia da familia Bruce a acontecimentos mais
amplos.

Célia Maria nasceu e cresceu no antigo bairro do Areal, hoje conhecido como
Monte Castelo, nas proximidades do centro de Sao Luis. Filha de Raimundo Sousa,
marceneiro e violonista de seresta, e de Luisa Bruce, dedicada aos cuidados do lar e dos
seis filhos, teve uma infancia profundamente atravessada pela musica e pelo universo das
radios. Nos fins de semana, a familia Bruce costumava passear pelas emissoras da cidade,
em um periodo em que a relagio entre ouvintes e radios se dava também de forma
presencial, por meio da ocupagao dos auditérios. Célia relatou que “todo mundo se vestia,
preparava as roupas e ia todo mundo pra (Radio) Difusora assistir ao programa do Lima
Junior, ‘Domingo é Nosso™, evidenciando como essas praticas de escuta e presenca na
radio participavam da constru¢ao de sua experiéncia musical desde cedo.

A experiéncia da escuta radiofonica, portanto, nao se restringia a um ato intimo
ou solitario, mas se constituia como uma vivéncia compartilhada e situada, incentivada no
ambito familiar e consumida também de modo presencial. Os referenciais de
interpretacao, apreciacao e troca construidos nesses espacos nao eram apenas subjetivos
ou individualizados; emergiam, antes, de um convivio coletivo e socializante que envolvia
nao apenas Célia Maria e seus familiares, mas também vizinhos, amigos e os diversos

profissionais que orbitavam o universo radiofonico.



Espagos como esses ndo apenas contribuiram para a formacao de Célia Maria
enquanto artista, mas, em certo sentido, participaram ativamente de sua propria
“invencao”. Por volta de 1955, estimulada pelos vizinhos a se apresentar em um programa
de calouros infantis da Radio Ribamar, Maria Cecilia, receosa de ser vaiada caso nao
agradasse aos jurados e a plateia, decidiu adotar o nome que seu pai desejava lhe dar ao
nascer. Foi sob esse nome que Célia Maria deu seus primeiros passos publicos na musica.
Premiada naquela ocasido, passou a frequentar com regularidade os programas de calouros
das radios de Sao Luis, transformando o que até entdo era um passatempo em uma pratica
recorrente.

Peter Berger e Thomas Luckmann (2014), ao analisarem a constitui¢ao do mundo
como uma realidade social dotada de sentido, argumentam que a chamada “socializagao
primaria”, relacionada as experiéncias descritas anteriormente, “implica mais do que o
aprendizado puramente cognitivo”; ele tem implicacdes diversas, pois ocorre “em
circunstancias carregadas de um alto grau de emogao” (Berger; Luckmann, 2014, p. 170).
Nessa perspectiva, o aprendizado da vida social (entendido em seu sentido mais amplo)
s6 se torna possivel quando ha uma implicagio emocional no processo de atribuicao de
significado. Os autores ressaltam que a crianca se identifica com os outros significativos
por meio de multiplas modalidades afetivas, interiorizando gestos, valores, modos de agir
¢ perceber que passam a compor sua propria identidade. E nesse movimento relacional e
sensivel que o mundo social deixa de ser exterior e abstrato, tornando-se vivido,
incorporado e reconhecido como parte constitutiva do proprio eu.

A performance de Célia Maria, ainda na infancia, foi atravessada por gestos de
emula¢io e escuta atenta de cantoras como Maysa, Elizeth Cardoso e Angela Maria, cujas
carreiras ganharam projecao pelas ondas do radio e que se faziam presentes no ambiente
doméstico, especialmente por meio da mediagdo de Seu Raimundo. O que se iniciava
como uma brincadeira infantil, exercitada no convivio familiar e nos espacos cotidianos
de sociabilidade, foi progressivamente adquirindo outra densidade: a pratica ladica

transformou-se em atividade reconhecida, capaz de gerar retorno financeiro para a familia
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e, com o tempo, de se configurar como trabalho. Aos 12 anos, Célia Maria ja circulava de
modo relativamente autdbnomo pelo universo radiofénico de Sio Luis, sendo contratada
por Raimundo Bacelar para se apresentar nos programas da Radio Difusora, sem que isso
a impedisse de manter apresentacoes frequentes também nas Radios Timbira e Ribamar,
ampliando sua presenca, experiéncia e reconhecimento nesse circuito das radios.

A partir desse momento, a institucionalizagdo do canto passa a produzir efeitos
mais profundos na trajetéria de Célia Maria, 2 medida que o universo da musica deixa de
ser apenas um espac¢o de familiaridade afetiva e passa a se constituir como um dominio
organizado por regras, expectativas e hierarquias proprias. Nos termos de Berger e
Luckmann (2014), a “socializag¢ao primaria” se completa quando a nog¢ao do “outro”, com
todo o seu complexo de significados, se estabiliza na consciéncia do individuo. E
justamente nesse deslocamento que a formagao identitaria de Célia Maria comega a se
reconfigurar: a interiorizacdo da realidade social passa a ocorrer por meio do
reconhecimento das instituigoes musicais — como as radios, 0s contratos e 0s programas
— enquanto entidades concretas e normativas. Tal passagem opera de modo analogo a
um “rito de passagem”, instaurando aquilo que os autores definem como “socializa¢ao
secundaria”, na qual novos papéis, competéncias e disposi¢oes sao aprendidos e
incorporados. Nesse processo, os “submundos” vinculados as dinamicas do mercado de
trabalho artistico tornam-se progressivamente reificados, transformando praticas antes
vividas como brincadeira ou expressio “espontanea” em atividades reguladas, dotadas de
valor economico, reconhecimento publico e exigéncias profissionais.

Com o apoio dos pais, Célia Maria passou a projetar o futuro de sua carreira de
modo cada vez mais deliberado. A medida que adentrava os “submundos” institucionais
das corporagoes de radiocomunicagido, o desejo de “fazer sucesso” (espelhado nas
trajetorias das chamadas “cantoras do radio”) deixava de ser apenas uma aspiragao difusa
para se converter em horizonte concreto de possibilidades. Esse imaginario de sucesso,
amplamente difundido pelas proprias emissoras e pela industria cultural, orientava suas

ambi¢Oes para o eixo centro-sul do pais, reconhecido como espaco privilegiado de



consagragao artistica. Nesse contexto, Seu Raimundo e Dona LLuisa passaram a investir na
carreira da filha, percebendo nela nao apenas um talento individual, mas também a chance
de promover a mobilidade social de toda a familia Bruce, para quem a musica se

configurava como um meio legitimo de ascensao e reconhecimento social.
Um horizonte para Célia

O Areal, bairro onde Célia Maria nasceu, integrava a primeira zona periférica de
Sao Luis e constituiu o primeiro conjunto habitacional voltado a classe operaria, abrigando
uma populacao majoritariamente negra, oriunda sobretudo do interior do estado. Como
mencionado anteriormente, a regido foi gradualmente atravessada pelos planos de
modernizacao implementados durante o periodo do Estado Novo, que promoveram
transformacoes significativas em sua configuracdo espacial e social. Ao longo desse
processo, as marcas de um modo de vida mais rural foram sendo progressivamente
apagadas, abrindo caminho para a emergéncia, em 1949, do bairro Monte Castelo. A nova
denominacio, instituida pelo poder publico, operou como um gesto de ruptura, buscando
dissociar o nome Areal, associado a uma paisagem considerada arcaica, da imagem de
urbanizagio e progresso que entdo se consolidava naquele territério.

No final da década de 1930, a abertura da Avenida Getdlio Vargas marcou o inicio
de um processo de reconfiguracao urbana que implicou a substituicdo de antigos sitios por
residéncias inspiradas no estilo arquitetonico inglés. Essa transformacio, contudo,
concentrou-se sobretudo ao longo do eixo viario recém-construido. Nas areas mais
internas do bairro (ainda que relativamente préoximas da avenida) prevaleceram
construgoes mais simples, como a casa da familia Bruce, localizada a aproximadamente
500 metros da avenida principal. Essa diferenciagao arquitetonica e urbanistica, resultante
de ritmos desiguais de urbanizagdo, permanece visivel até os dias atuais, evidenciando a

coexisténcia de distintas camadas historicas na conformaciao do territorio.
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Em 1966, José Sarney foi eleito governador do Maranhio por voto popular, tendo
como lema de campanha a expressao “Maranhiao Novo”. O slogan sintetizava a promessa
de inserir o estado na rota do desenvolvimento, em consonancia com as diretrizes politicas
e econodmicas instauradas pelo regime militar a partir de 1964. A partir desse periodo, o
espago urbano de Sio Luis passou a sofrer transformagdes aceleradas, impulsionadas
sobretudo por intensos fluxos migratorios internos, que redefiniram a distribuicao
populacional da cidade. Segundo dados do IBGE, a populagio saltou de 158.292
habitantes em 1960 para 265.486 em 1970, alcangando 449.432 em 1980.

Assim, os efeitos subjetivos experimentados por Célia Maria ao ser
progressivamente reconhecida como artista, sobretudo a partir de sua inser¢ao ativa nos
espagos de producido e circulagio de bens simbolicos, ndo podem ser dissociados dos
processos sociais e politicos que configuram sua posi¢ao nesse campo. O reconhecimento
publico, longe de operar apenas no plano individual, ¢ mediado por estruturas
institucionais e por projetos de sociedade que atribuem valor, visibilidade e legitimidade a
determinadas trajetorias. Ao refletir sobre essa realidade objetiva que se inscreve e se
atualiza de forma subjetiva no contexto socio-histérico aqui descrito, recorro a formulagao
de Miriam Goldfeder (1980), que ilumina os modos pelos quais os desejos, como aqueles
que passam a orientar o percurso de Célia Maria, sio socialmente produzidos e

historicamente condicionados:

A funcao basicamente projetiva ocupada pela cantora no mundo das
expectativas e ansiedades destas camadas sociais. Para que se mantivesse,
portanto, a ilusio de que “as oportunidades estao abertas para todos” era preciso
que se acenasse com alguma valvula de escape a realiza¢ao ainda que no plano
meramente simbolico. O mundo das mercadorias, espago prometido pela
politica desenvolvimentista, deveria encontrar uma férmula de participagiao, no
cotidiano das classes dele excluidas através dos mecanismos acionados pelos
meios de comunicacio de massa. O acesso a este universo do consumo como
realizagao concreta do mito da mobilidade social, vai ser desenhado pela imagem
da cantora e acompanhado no plano do imaginario pela legiao de seus
“seguidores” (Goldfeder, 1980, p. 57).

E nesse emaranhado de relagdes simbolicas — que nao se restringe as dinamicas

de venda e consumo, mas abrange também os processos de produgio, circulagio e
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apropriagao dos bens culturais — que o projeto de uma carreira nacional passa a se
desenhar no horizonte de Célia Maria. Incentivada por diferentes agentes do meio musical,
que nela projetaram expectativas de éxito e mobilidade, a cantora passou a encarnar, ainda
que de forma incipiente, essa “valvula de escape” descrita por Goldfeder (1980). Aos 16
anos, recebe o apoio de Raimundo Bacelar, entdo proprietario da Radio Difusora, que
viabiliza seu contato com uma gravadora de projecao nacional e financia sua ida a Sao
Paulo. Contudo, entre a promessa de ascensao e sua efetiva realizacdo, interpoem-se
obstaculos: atravessada por insegurangas emocionais e limita¢oes financeiras, Célia Maria
ve-se diante de objecbes que tensionam e, naquele momento, inviabilizam a concretiza¢ao
do sonho idealizado.

A permanéncia de Célia Maria em Sao Paulo foi breve, apenas doze dias, antes de
sua mudanga para o Rio de Janeiro, onde passou a viver com familiares que a acolheram
nos primeiros anos de sua estadia. Distante dos circuitos profissionais da musica e diante
da auséncia de oportunidades imediatas, sua trajetéria artistica entrou em um periodo de
suspensao. Para contribuir com as despesas da casa, Célia passou a trabalhar em servicos
domésticos e no cuidado de idosos. Foi nesse cotidiano ordinario do trabalho que a musica
voltou a emergir como possibilidade: enquanto realizava suas tarefas, costumava cantar,
habito que nao passou despercebido por uma de suas patroas. Sensibilizada por sua voz,
esta passou a levar Célia Maria para se apresentar com frequéncia, aos fins de semana, no
Clube Botafogo, reinscrevendo, ainda que de modo informal e intermitente, o canto no
curso de sua experiéncia na cidade.

A experiéncia de Célia Maria no trabalho doméstico inscreve sua trajetoria em uma
histéria social mais ampla, vivenciada por muitas mulheres negras, marcada pela
racializacao do trabalho e pela atribuicdo reiterada de func¢oes socialmente desvalorizadas.
Como observa Lélia Gonzalez (2020), o racismo opera de modo sistematico ao naturalizar
a presenca da mulher negra em ocupacoes subalternizadas, como o servico doméstico, que
tendem a limitar horizontes de mobilidade e reconhecimento social. Nessa perspectiva, a

trajetoria de Célia aproxima-se daquela vivenciada por Clementina de Jesus, também
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analisada por Gonzalez (2020), uma vez que ambas, mesmo ap0s iniciarem suas carreiras
artisticas, precisaram manter-se no trabalho doméstico como forma de garantir a propria
subsistencia.

Ao mesmo tempo, o desejo de Célia Maria de constituir uma carreira artistica
tensiona esse lugar socialmente reservado as mulheres negras. Sua imaginagao de si como
cantora reconhecida opera como um gesto de desvio em relagao ao imaginario racista que
a destina ao trabalho servil, projetando um outro futuro possivel. Em dialogo com Rosane
Borges (2025), esse movimento pode ser compreendido como a emergéncia de uma
imaginagdo estética que nao apenas expressa aspiracao individual, mas atua como pratica
de reinven¢ao da existéncia. Ao se imaginar artista, Célia nao nega as condi¢Oes materiais
que a atravessam, mas cria, a partir delas, a possibilidade de um novo horizonte, no qual a
arte se afirma como forma de resisténcia e de contestacio das fronteiras raciais que
regulam quem pode — ou nao — ocupar o lugar de estrela, de autora e de sujeito de
desejo.

A partir do momento que Célia Maria comega a se apresentar no Clube Botafogo,
sua inser¢ao na vida cultural carioca torna-se aos poucos mais consistente, estabelecendo
contatos com outros artistas e participando de programas de calouros tanto no radio
quanto na televisao; meio que, naquele periodo, ampliava rapidamente seu alcance e
comegava a se sobrepor a centralidade da radiodifusao. Paralelamente, Célia passou a
circular por espagos emblematicos da cena musical da cidade, como o restaurante Zicartola
(1963-1965), frequentado por musicos, compositores e intérpretes ligados a musica
popular brasileira. Foi ali que conheceu e estreitou relagdes com Jackson do Pandeiro e
sua esposa, Almira Castilho, que, durante o periodo em que estiveram a frente do
estabelecimento, lhe abriram espago para se apresentar, inserindo-a, ainda que de forma
gradual, em uma rede de sociabilidades fundamentais para sua trajetoria artistica.

Durante esse periodo, Célia Maria participou do programa de calouros de Renato
Murce, na Radio Nacional, espago consagrado que, anos antes, havia projetado artistas

como Alaide Costa, Roberto Carlos e aquela que permanecia como sua principal referéncia



artistica, Angela Maria. Paralelamente, integrou a programacio da Radio Mayrink Veiga,
trabalhou ao lado do cantor Wando e passou a fazer parte do projeto Nilo Amaro e os
Cantores de Flbano, com o qual realizou turnés por diferentes estados brasileiros e por
paises da América Latina. No campo televisivo, sua presenca também se fez notar:
apresentou-se diversas vezes no programa de Flavio Cavalcanti, na extinta TV Tupi, e,
anos mais tarde, retornou a televisao em outra posi¢ao, atuando como jurada no Cassino
do Chacrinha.

A presenca de Célia Maria nesses programas televisivos deve ser situada, contudo,
em um contexto marcado por praticas racistas. Como analisa L.élia Gonzalez (2020) a
partir de declaragoes do Abelardo Chacrinha, os programas de auditério eram atravessados
por restricoes explicitas a visibilidade da populagao negra: cameras evitavam enquadrar o
auditorio, closes em pessoas negras eram proibidos e sua presenca s6 podia aparecer de
forma rapida, “de passagem” ou de costas. A televisao brasileira, a0 mesmo tempo em que
se afirmava como espaco central de consagracao artistica, operava mecanismos seletivos
de exposi¢ao que reproduziam uma hierarquia racial do visivel. Nesse sentido, a circulagao
de Célia Maria nesses programas nao pode ser lida apenas como sinal de reconhecimento,
mas também como uma experiéncia ambigua, tensionada por um regime de visibilidade
que permitia a presenca de artistas negros, mas frequentemente os mantinha sob controle.
A denuncia de Chacrinha, destacada por Gonzalez (2020), evidencia que o campo
televisivo, longe de ser democratico, era um espago onde o racismo se exercia de forma
cotidiana e institucionalizada, moldando as trajetorias, as oportunidades e os modos de
aparicao de artistas como Célia Maria.

Contudo, a cantora desenvolveu sua trajetoria em um periodo decisivo de
transicio — ou, mais precisamente, de sobreposicio — entre os meios tradicionais de
comunicag¢ao, quando a televisdo passou progressivamente a ocupar o lugar de principal
instancia de visibilidade. A coexisténcia e a transi¢ao entre radio e televisao nesse periodo

expressam transformagoes mais amplas no sistema de produgao e circulagdo da musica
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popular, processo que, como exemplifica Ed Wilson Aratjo (2016), redefiniu os modos

de relacao com as midias:

Diante da consolidagio da televisiao, o radio perdeu a for¢a dos programas de
auditério ao vivo. O auditério da televisdo € a sala de estar, coletiva. A audiéncia
da radio tornou-se individualizada, difusa, fora do antigo auditério acalorado e
barulhento (Aratjo, 2016, p. 31).

Os espagos de produgio e circulagao dos bens simbdlicos sofreram profundas
transformacoes com a consolidacao da televisao, como observa Aratjo (2016). Nesse
contexto, tanto os consumidores quanto os agentes da produ¢do musical precisaram se
adaptar as novas exigéncias do mercado, que se entrelaca cada vez mais a inddstria das
comunicagoes. Permanecer relevante nesse cenario passou a depender da capacidade de
acompanhar as mudangas estruturais e tecnoloégicas do campo; aqueles que nao o fazem
correm o risco de se tornar invisiveis, perdendo tanto prestigio quanto oportunidades de
atuacao.

Com o passar dos anos, a carreira de Célia Maria nao “decolava” como se esperava,
tornando cada vez mais dificil a concretizacao de seus projetos em um cenario musical
marcado por mudangas rapidas e exigéncias crescentes. Preocupados com a estabilidade
financeira e a reputacao da artista, seus familiares comecaram a pressiona-la para o
casamento. Vivendo entre a casa de amigos e parentes, Célia Maria acabou cedendo a essas
pressoes e, em pouco tempo, encontrou um pretendente. Em 1973, aos 25 anos, Célia
Maria se casou com Caetano dos Reis na cidade de Niter6i, marcando uma nova etapa em
sua vida pessoal, ainda que em tensao com seus objetivos profissionais.

Caetano, militar baiano radicado em Niterdi, casou-se com Célia Maria com a
promessa de apoia-la em sua carreira artistica. Contudo, a realidade se revelou bastante
diferente: nos primeiros anos de casamento, suas atividades profissionais foram
interrompidas. Célia Maria foi proibida de se apresentar nos programas de radio e televisao
e de participar dos festivais de musica que antes constituiam parte de sua rotina de

trabalho. Foi apenas na década de 1990, ap6s o falecimento do marido, que ela conseguiu



retomar de forma efetiva sua carreira, reassumindo seu espago no cenario da musica
popular.

No ano 2000, ap6s a morte do marido e diante de uma grave crise financeira, Célia
Maria retornou a sua cidade natal, Sao Luis, com o intuito de reerguer a carreira e garantir
sua subsisténcia. No Rio de Janeiro permaneceram suas duas filhas mais velhas, enquanto
Célia voltou acompanhada de Paula, a filha cagula, com quem passou a dividir a casa e as

despesas, retomando gradualmente a vida pessoal e profissional.
A cena muda

A analise apresentada até aqui destaca momentos centrais da trajetoria de Célia
Maria, evidenciando suas ambicoes, as condi¢oes do meio artistico e as relagoes que
moldaram sua carreira. A sequéncia de acontecimentos, desde a mudanca da artista para o
Sudeste até seu retorno ao Maranhio, revela, passo a passo, a determinacao de Célia em
reacender as expectativas de reconhecimento pleno de sua arte, assim como os conflitos
e desafios que precisou enfrentar para permanecer ativa e relevante na cena musical.

O retorno de Célia Maria a cena musical de Sao Luis culminou em um marco
importante de sua trajetoria: o langamento de seu primeiro album, em 2001, viabilizado
por meio da Lei de Incentivo a Cultura do governo do Maranhao. O trabalho teve ampla
repercussao, sendo recebido com entusiasmo pela critica especializada e pelo publico.
Nesse periodo, a cantora recebeu prémios, realizou uma pequena turné por outros estados
e consolidou sua carreira, passando a ser reconhecida como “A voz de ouro do
Maranhao”.

Ainda assim, essas conquistas nao foram suficientes para assegurar uma agenda
regular de apresentagdes nem a estabilidade financeira almejada, evidenciando os limites
estruturais impostos a artistas desse perfil no mercado da musica. Em 2026, Célia Maria

mantém condic¢Oes favoraveis para o exercicio de seu oficio, embora enfrente restri¢oes
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proprias do processo de envelhecimento, que se manifestam tanto no plano fisico quanto
no social, especialmente no que se refere as formas de seu engajamento na cena musical.

A maneira como Célia atualmente concebe a produgio de sua arte remete aos
modos de engajamento vivenciados nas etapas iniciais de sua trajetéria, o que produz
tensionamentos entre a artista e o meio social em que se insere. As dificuldades para se
manter ativa na cena musical tém, portanto, natureza social, e nao biologica, como poderia
sugerir uma leitura pautada pelo etarismo.

De acordo com Maria Cecilia Minayo e Carlos Coimbra Jr. (2002), as fases da
vida, como infancia, adolescéncia, vida adulta e velhice, nao sao simplesmente etapas que
os individuos adquirem com o passar do tempo. Em vez disso, o processo biologico,
embora visivel em mudangas no corpo, ¢ interpretado e marcado socialmente por meio
de rituais que atribuem um sentido arbitrario a essas transi¢oes etdrias, organizando e
estruturando a vida coletiva.

Para que Célia Maria alcance o sucesso desejado, seria preciso que diversos fatores
objetivos e subjetivos se afinassem de forma direta. Como observa Norbert Elias (1995),
nem sempre temos plena consciéncia da influéncia dos desejos em nossas vidas, pois “nem
sempre cabe a pessoa decidir se seus desejos serdo satisfeitos, ou até que ponto o serao, ja
que eles sempre estio dirigidos para outros, para o meio social” (Elias, 1995, p. 13). No
caso de Célia, o conflito que enfrenta resulta justamente da tensio entre seu modo de
atuacao artistica e as dinamicas do mercado fonografico, que ja nao correspondem as
formas de engajamento e as expectativas que moldaram sua trajetoria na fase inicial.

O conflito entre criacdo artistica e mercado foi explorado por Norbert Elias (1995)
a partir da trajetoria do musico austriaco Amadeus Mozart, exemplo do destino de um
burgués a servico da corte, em um contexto em que os gostos da nobreza europeia
definiam os padroes para artistas de todas as origens sociais. Elias (1995) argumenta que
o caso de Mozart, embora singular, revela uma problematica maior, vivida nao apenas por
ele, mas provavelmente por outros musicos de sua época. A relacdo entre as trajetorias de

Mozart e de Célia Maria reside no conflito que ambos enfrentaram com as estruturas de



seus respectivos tempos e lugares: enquanto Mozart se via constrangido pelas exigéncias
da corte, Célia ndo consegue se adequar as novas demandas dos processos de produgao
da musica. Em ambos os casos, o que se evidencia é um embate de padroes, nao apenas
impostos pelo meio social, mas também internalizados pelos individuos, refletindo um
conflito que atravessa toda a vida.

A partir da década de 1990, a produ¢ao musical passou por mudangas profundas.
Antes, as gravacoes envolviam um grande numero de profissionais em etapas de pré-
producao, producdo e poéds-producao, evidenciando o auge de um modelo altamente
estruturado. No entanto, a partir desse periodo, muitos desses servicos foram
terceirizados, encerrando o monopolio das grandes gravadoras. Esse processo trouxe
consigo uma dupla consequéncia: por um lado, favoreceu artistas capazes de dominar as
novas tecnologias de comunicag¢ao, proporcionando maior autonomia e automagao; por
outro, deixou diversos musicos sem orientagao profissional e sem perspectivas de
permanéncia no mercado da musica, ampliando as dificuldades para manter uma carreira
regular.

De acordo com Marcia Dias (2000), os meios tradicionais de comunica¢iao e os
processos de padronizacao dos produtos culturais perderam a centralidade e a forca que
exerceram ao longo do século XX. A incorporagao de novas tecnologias de produgio e
circulacao ampliou a visibilidade de diferentes artistas, em um contexto no qual o consumo
de bens simbdlicos passou a se organizar de forma mais segmentada e especializada. Esse
movimento favoreceu a diversificagdo dos produtos culturais e expandiu seus circuitos de
circulacao, criando condi¢ées mais favoraveis para a proje¢do de artistas que,
anteriormente, permaneciam a margem dos espagos hegemonicos de visibilidade.

Esse cenario, contudo, ndo se aplica a trajetéria de Célia Maria, que enfrenta
dificuldades no manejo das chamadas novas tecnologias nos modos contemporaneos de
engajamento de seu oficio — ferramentas que podem representar um recurso estratégico
sobretudo para artistas mais jovens, socializados em maior proximidade com o universo

digital. Marcia Dias (2000) adverte, ainda, que tais transformacdes niao devem ser

23]



interpretadas como um enfraquecimento dos mecanismos de controle da industria
cultural. Ao contrario, esses mecanismos teriam se tornado mais sofisticados, eficazes e
abrangentes. Longe de perder poder, a industria cultural soube se reconfigurar frente as
novas dinamicas do mercado, apropriando-se das tecnologias digitais para ampliar seu
alcance e refinar as formas de controle e direcionamento da produgiao cultural. Assim,
embora se observe uma ampliagao da diversidade de vozes em circulacdo, a capacidade de
influenciar e orientar o consumo cultural permanece ativa, agora operando de modo mais
difuso e menos explicito.

“Os tempos das radios”, como recorda Célia Maria, correspondiam a um outro
regime de experiéncia, atravessado por formas de sociabilidade e de vivéncia
profundamente distintas das atuais. Trata-se de uma memoéria de carater coletivo, forjada
a partir de trocas intensas que contribuiram decisivamente para a constitui¢ao de seu gosto
musical e de seu modo de inser¢cao no mercado da musica, cujos efeitos e significados se
estendem ao longo de toda a sua trajetoria de vida. Como assinala David Le Breton (2018),
em casos como o de Célia, o “sentimento de identidade nao cessa de remanejar-se no
sentido de uma reestruturacao daquilo que era importante e que desapareceu” (p. 146),
evidenciando como tais experiéncias participam continuamente da conformacao da
percepgao de si e do mundo.

Os conflitos geracionais que marcam a dificuldade de adaptagao de Célia Maria
podem ser compreendidos, de acordo com Pierre Bourdieu (2003), como “conflitos entre
sistemas de aspiracdes constituidos em épocas diferentes” (Bourdieu, 2003, p. 159). Para
a cantora, experiéncias que outrora figuravam como sendo extraordinarias, como se
apresentar em programas de auditorio, tornaram-se banais e desatualizadas ao longo das
décadas, desaparecendo completamente da sua rotina de trabalho. Bourdieu (2003)
observa que os idosos das classes em declinio, a quem chama de “velhos artesios”,
vivenciam de forma mais intensa os sintomas dessa transicao: “sao contra tudo o que

muda, tudo o que se move, justamente porque deixaram o futuro para tras, enquanto os



jovens se veem como possuidores do futuro, aqueles que definem o futuro” (Bourdieu,
2003, p. 160).

A busca por novos modelos de producdo e consumo musical pelos “recém-
chegados” (Bourdieu, 2003), frequentemente os jovens biologicos, empurra os “ja-
chegados” (Bourdieu, 2003) para o passado, para a obsolescéncia, gerando uma espécie de
morte social. O desaparecimento gradual do “sentimento de continuidade de si” (Le
Breton, 2018) e a fragmentacio de uma identidade profissional expoem Célia a
dependéncia do seu entorno social. Nas palavras de David Le Breton (2018), sem o apoio
de outros, o individuo tende a experimentar uma rapida deterioracao ou a interiorizar uma
morte simbdlica, manifestada pelo enfraquecimento que aumenta sua vulnerabilidade e
dependéncia.

Durante uma entrevista, Célia Maria enfatizou repetidamente a auséncia de
“apoio”, como ilustra sua declaracdo: “os artistas maranhenses nao tém um
programazinho aqui e outra coisa ali, ndao ganham nada praticamente, nio tem apoio de
jeito nenhum!”. A partir desse relato, tornou-se evidente que o papel de “apoiador”, um
mediador estratégico para a inser¢do e manutencao na cena musical, foi desempenhado
pelo produtor. Antes das transformagdes ocorridas na induastria da musica nos anos 1990,
o produtor tinha um papel central na selecao de novos talentos e orientava todas as etapas
do processo de produ¢ao musical, cuidando de tramites legais, da agenda de shows, da
negociacao de contratos e de uma série de outras fungoes burocraticas e também artisticas.
No contexto da musica “autonoma’ atual, esse papel passou a ser assumido muitas vezes
pelos proprios artistas, que, além de cantar, tocar e compor, também produzem, dirigem
e gerenciam suas proprias carreiras.

Dessa maneira, a figura do “produtor-apoiador” emerge como elemento central
para a permanéncia de Célia Maria na cena musical, podendo esse papel ser desempenhado
por distintos sujeitos ou institui¢oes. Tal forma de agenciamento incide diretamente sobre
a dimensao existencial da artista. Como aponta Norbert Elias (1995), a vida ganha ou

perde sentido na medida em que os individuos conseguem realizar suas aspira¢oes. Nessa
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perspectiva, a continuidade e a significacdo da trajetoria de Célia Maria tornam-se
profundamente dependentes da “ajuda”, do “apoio” e das “politicas de incentivo a
cultura”; na auséncia desses suportes, sua trajetoria tende a se fragilizar, comprometendo
nao apenas sua inser¢do profissional, mas também o sentido atribuido a propria
experiéncia de vida.

A condicao vivida por Célia Maria pode ser analisada a luz da distingao proposta
por Judith Butler (2018) entre “precariedade” e “precarizacao”, permitindo compreender
como sua trajetoria é atravessada por vulnerabilidades que niao se explicam por fatores
individuais ou biolégicos, mas por arranjos sociais e politicos especificos. Se a
precariedade, enquanto condi¢ao ontologica, diz respeito a vulnerabilidade compartilhada
de todos os corpos que dependem de redes de cuidado para existir, a precarizagao refere-
se a distribuicao desigual dessa vulnerabilidade, produzida por estruturas de poder que
tornam certas vidas menos protegidas e menos “viviveis”.

No caso de Célia Maria, mulher negra, de baixa renda e idosa, a precarizag¢ao se
intensifica na interseccao entre transformacdes profundas no mercado da musica —
marcadas pela desresponsabilizacao institucional, pela exigéncia de autogerenciamento e
pela retracao do papel do “produtor-apoiador” — e a historica desvaloriza¢ao do trabalho
artistico feminino e negro. A auséncia reiterada de “apoio”, mencionada pela cantora, nao
expressa apenas uma caréncia individual, mas revela um regime de producao cultural que
desloca para o artista riscos economicos, administrativos e existenciais, sem oferecer
contrapartidas estruturais. Nesse contexto, a permanéncia de Célia na cena musical
depende de agenciamentos frageis, contingentes e instaveis, o que a expoe a uma forma
de vulnerabilidade socialmente induzida, na qual sua vida artistica se mantém possivel, mas
sempre a beira da interrupgao. Assim, a precarizagao nao resulta de sua idade ou de suposta
inadequagao subjetiva, mas de um sistema que restringe o reconhecimento e a sustentagao
material de determinadas trajetérias, tornando-as mais suscetiveis ao abandono, a
invisibilidade e aquilo que Butler (2018) identifica como vidas cuja continuidade nao é

plenamente garantida pelas estruturas sociais vigentes.



A afirmacao “Quero fazer sucesso!”, apresentada no inicio deste trabalho, explicita
a ambicao e o desejo de Célia Maria, mas esse impulso nao pode ser compreendido como
estritamente individual. Trata-se de um anseio profundamente imbricado em uma rede
mais ampla de determinag¢des sociais, culturais e politicas. A possibilidade de alcangar o
sucesso nao depende apenas da vontade da artista, mas da articulacao com forgas externas
— como politicas publicas de incentivo a cultura, projetos estatais e iniciativas privadas
— que criam ou restringem as condi¢des de sua efetivagao. Nesse sentido, o sucesso nao
se configura como uma conquista isolada, mas como uma construcdo social situada,
definida por contextos especificos que delimitam os horizontes do que pode ser
reconhecido e legitimado como sucesso.

Como assinala Norbert Elias (1995), a vida e as aspira¢oes individuais sdo
configuradas por projetos socials que estruturam o espago no qual os sujeitos atribuem
sentido as suas trajetérias e podem — ou nao — alcangar seus objetivos. Nessa
perspectiva, o desejo de sucesso de Célia Maria, ainda que formulado no plano pessoal,
encontra-se condicionado e viabilizado por uma rede de forcas interdependentes que
moldam e orientam sua carreira artistica. O sucesso, portanto, nao se reduz a uma
conquista individual, mas resulta da articulacdao entre uma aspira¢ao individual e um espago

social capaz de torna-la efetivamente realizavel.
Algumas consideragdes

Acompanhar a trajetoria de Célia Maria permitiu mapear os multiplos espacos
soclais — institucionais e nao institucionais — nos quais sua carreira se constituiu de
forma complexa e atravessada por distintas media¢es. Esse percurso evidencia como as
dimensdes subjetiva e objetiva de sua experiéncia nem sempre caminharam de maneira
convergente: em certos momentos, articularam-se de modo produtivo, gerando
sentimentos de realizacao e reconhecimento; em outros, entraram em tensao, resultando

em vivéncias marcadas pelo esquecimento e por formas de morte social.
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A analise dessa trajetéria destaca o papel central das institui¢oes ligadas a produgao
de bens simbdlicos, como o mercado musical e os meios de comunicacao de massa, na
configuracao da vida de artistas, especialmente daqueles oriundos de familias de baixa
renda. Ao longo de sua carreira, Célia acompanhou transformagoes significativas da
industria fonografica, desde um periodo em que produtores e mediadores ocupavam
posicdo estratégica na inser¢ao dos artistas no mercado até o cenario contemporaneo, no
qual muitos artistas sio levados a assumir sozinhos a autoprodugao e a gestio de suas
carreiras.

Essas transformagoes, embora indiquem uma maior diversificagao e abertura do
campo artistico para artistas “recém-chegados”, produzem simultaneamente novas
vulnerabilidades para aqueles que ja haviam se estabelecido ainda que parcialmente na cena
musical sob outras condi¢Oes historicas. Tal dinamica reforca a importancia de politicas
publicas estruturantes no campo da cultura, essenciais nao apenas para a consolidagao de
um mercado cultural mais plural e dinamico, mas também para a sustentacio e
continuidade de carreiras profissionais, especialmente em contextos marcados por
desigualdades sociais.

A trajetoria de Célia Maria revela, ainda, como os processos sociais atravessam o
curso da vida e engendram experiéncias de morte simbolica. A interdependéncia entre
aspiracoes individuais e a atuagao das instituicoes culturais evidencia a complexidade da
constru¢ao do sucesso e da identidade profissional no campo artistico. Quando essas
institui¢oes deixam de cumprir um papel efetivamente democratico, passam a reforcar
desigualdades de género, raca e classe, tornando-se entraves a realizacao de desejos, ao
reconhecimento e a elaboragao de imagens de si.

Mesmo diante dessas limitagoes, e na busca por uma “segunda chance” ou por um
reconhecimento tardio, Célia segue lutando por seu lugar na cena musical, enfrentando
forcas externas que condicionam, de maneira muitas vezes implacavel, tanto o curso de
sua vida quanto sua permanéncia no meio artistico. Atualmente, embora nio esteja

inserida no mercado hegemonico da musica como almeja, ela atua em um nicho especifico,



voltado a um publico que reconhece, valoriza e consome o género ao qual sua produgao
artistica se vincula.

Por fim, futuros estudos podem aprofundar a articulagio entre trajetorias
biograficas e as dinamicas do mercado cultural, investigando como experiéncias
individuais de artistas, especialmente aqueles em contextos de vulnerabilidade
socioecondmica, se entrelagam a processos institucionais mais amplos. Casos como o de
Célia Maria oferecem um campo fecundo para compreender como envelhecimento,
etarismo e invisibilidade sio produzidos e vivenciados no campo artistico, bem como para
analisar estratégias de resisténcia, reinvencado e permanéncia diante de restri¢oes
estruturais. Ao integrar abordagens biograficas e teoria social, pesquisas futuras podem
contribuir para a formulacdo de politicas culturais mais inclusivas e para uma reflexao
critica sobre os mecanismos de exclusiao e reconhecimento que atravessam o mercado

cultural contemporaneo.
Referéncias

ANDERSON, Benedict. Comunidades Imaginadas: reflexdes sobre a origem e a
difusdo do nacionalismo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2008.

ARAUJO, ED. Wilson. A palavra falada em pulsio: produgio e recepéio dos programas
Jornalisticos nas emissoras AM, em Sao Luis (MA) (Tese de Doutorado). Faculdade de
Comunicacao Social, Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul, Porto

Alegre, 2016.
BECKER, Howard. Ouxutsiders. Rio de Janeiro: Zahar, 2008 [1963].

BERGER, Peter; LUCKMANN, Thomas. A construgao social da realidade. Petrépolis:
Vozes, 2014.

BORGES, Rosane. Imagindrios emergentes e mulberes negras: representacao, visibilidade
e formas de gestar o impossivel. 1. ed. Sdo Paulo: Instante, 2025.

BOURDIEU, Pierre. A distingao. Porto Alegre: Zouk, 2011 [1979].

BOURDIEU, Pierre. A “juventude” é s6 uma palavra. In: Pierre Bourdieu. Quwestoes
de sociologia. Lisboa: Fim de Século, 2003. p. 151-162.

29



BOURDIEU, Pierre. A ilusio biografica. In: M. Ferreira; J. Amado; A. Portelli
(Org.). Usos e abusos da bistiria oral. Rio de Janeiro: FGV, 20006. p. 183-191.

BUTLER, Judith. Corpos em alianca e a politica das ruas: notas para uma teoria
performativa de assembleia. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2018.

BURNS, Mila. Nasci para sonhar e cantar: Género, projeto e mediacdo na trajetoria de Dona
Ivone Lara 2006. 122 p. Dissertagdo (Mestrado) - Programa de Poés-Graduagio em
Antropologia Social, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2000.

CESAR, Rafael Nascimento. A composigao de uma pioneira: de Francisca a Chiquinha
(Dissertacao de Mestrado). Instituto de Filosofia de Ciéncias Humanas, Universidade
Estadual de Campinas, Campinas, 2015.

COELHO, Catlos Alberto Lima. Show de rddio: subsidios para a histéria do radio
maranhense. Sio Lufs: Litograf, 2003.

COSTA, Edwaldo; GOMES, Gabriel Henrique Silva. Radio e Vargas em Sintonia.
Anais da Intercom — Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicacao, 2013.
Disponivel em: < https://www.portalintercom.org.br/anais/sudeste2013 /resumos/R38-
1544-1.pdf >. Acesso em: 12 mar. 2025.

DIAS, Marcia Tosta. Os donos da voz: Industria fonografica brasileira e mundializacao
da cultura. Sao Paulo: Boitempo, 2000.

ELIAS, Norbett. A sociedade dos individuos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1994 [1970].
ELIAS, Norbert. Mozart: sociologia de um génio. Rio de Janeiro: Zahar, 1995.

GOFFMAN, Erving. Manicomios, prisoes e conventos. Sao Paulo: Editora Perspectiva,
2001 [1961].

GOLDFEDER, Mirtiam. Por trds das ondas da rdadio nacional. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1980.

GONZALEZ, Lélia. Por um feminismo afro-latino-americano. Organizagao: Flavia Rios
e Marcia Lima. 1. ed. Rio de Janeiro: Zahar, 2020.

GUERIOS, Paulo. Heitor Villa-Lobos. Rio de Janeiro: FGV, 2003.
HALL, Stuart. Cultura e representagao. Rio de Janeiro: Ed. PUC-Rio: Apicuri, 2016.

HOBSBAWN, Eric. Pessoas extraordindrias: resisténcia, rebelido e jazz. Sdo Paulo:
Paz e terra, 2010.


https://www.portalintercom.org.br/anais/sudeste2013/resumos/R38-1544-1.pdf
https://www.portalintercom.org.br/anais/sudeste2013/resumos/R38-1544-1.pdf

HOULE, Gilles. A sociologia como ciéncia da vida: a abordagem biografica. In: J.
Poupart; J. P. Deslauriers; L. Groulx; A. Laperriere; R. Mayer; A. Pires (Org.). A pesquisa
qualitativa: enfoques epistemolégicos e metodologicos. Rio de Janeiro: Vozes, 2014. p. 317-
331

INGOLD, Tim. Antropologia: para que server Petrépolis: Editora Vozes, 2019.

LE BRETON, David. Desaparecer de si: uma tentagdo contemporanea. Rio de
Janeiro: Vozes, 2018.

MINAYO, Maria Cecilia; COIMBRA JR, Catlos. Antropologia, saside e envelhecimento.
Rio de Janeiro: Fiocruz, 2002. https://doi.org/10.7476/9788575413043

MONTEIRO, Marcio; PINHEIRO, Carlos Eduardo. A programagao musical das
emissoras de radio em Sao Luis: notas sobre formatos de programas, géneros musicais e
participacao do publico. In: Anais do XIV" Congresso de Ciéncias da Comunicacao na Regido
Nordeste, 2012.

MORELLI Rita C. L. Indistria fonogrifica: um estudo antropologico. Campinas:
Editora da Unicamp, 20009.

Agradecimentos

Agradeco imensamente a cantora Célia Maria pela generosidade em compartilhar
suas historias e reflexdes, permitindo que sua voz e trajetoria inspirassem e iluminassem
as paginas deste trabalho.

Recebido em 13 de agosto de 2025
Aceito em 22 de marco de 2026


https://doi.org/10.7476/9788575413043

