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Apresentagio

A partir da minha tese de doutorado, que tem como foco as memorias de familias
negras no Brasil pos-abolicio (Damasio, 2025) e suas experiéncias de deslocamento e
circulacaio pelo territério nacional, tornou-se impossivel ignorar e nao catalogar as
estratégias de preservacao da memoria através da materialidade, o que vamos chamar aqui
de acervos familiares negros. Foi nesse contexto, apresentado acima, que comecei entio a
me perguntar: como disputar a “memoria nacional” (Pollak, 1989) brasileira a partir dos

acervos familiares negros? O que fazer com eles etnograficamente?

Esses acervos nao se limitam a documentos escritos, fotografias antigas ou
certidoes guardadas em caixas. Incluem roupas de parentes falecidos, um lencol utilizado
pelos filhos quando pequenos, cadernos escolares da alfabetizagao das criangas da familia,
panelas utilizadas ha trés geracoes para cozinhar o mesmo mungunza/feijoada e que sera

disputada também pela nova geragao da familia.

Esses acervos se materializam nas narrativas orais, nas lembrancas partilhadas entre
geragdes, nos objetos investidos de afeto e nas praticas de cuidado e transmissio de
saberes. Sio acervos que, a0 niao obedecerem as logicas institucionais da arquivistica
moderna, também as tensionam, operando como dispositivos de reinscricao da historia
coletiva e da presenca negra em uma narrativa nacional que frequentemente tenta apaga-

la.

Nesses acervos, o que se arquiva nao ¢ apenas o passado. Cada fotografia, cada
historia repetida a mesa, cada lembranca evocada nas conversas familiares, constitui um
gesto de afirmacio e continuidade. Sio formas de produzir memoria em contextos
marcados pela violéncia histérica e, simultaneamente, pela criacao de beleza diante da vida.
Sio espagos nos quais se tornam possiveis, no cotidiano, a elabora¢ao de contranarrativas

que reposicionam a familia negra como sujeito de sua propria historia.

Ao longo da pesquisa, percebi que chamar esses conjuntos de lembrancas e praticas
de acervos familiares negros nao ¢ apenas um recurso descritivo, mas também politico e
epistemolégico. O que fago entdo é reconhecer outras formas de producido de memoria e
de conhecimento, que nao cabem nos moldes do arquivo estatal ou académico. Sio
acervos que se mantém vivos, atravessados por afeto, oralidade, movimento (viajam,
trocam de maos, sao consertados e reanimados) e que, justamente por isso, desestabilizam

a ideia de arquivo/acervo como algo fixo, neutro, intocado e silencioso.
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Muitos desses acervos eram preservados principalmente por mulheres negras
(Valério, 2025), que fazem-familia (Damasio, 2020) e, a0 mesmo tempo, fazem fotografias,
cartas, lembrancas, roupas e pequenos objetos que, juntos, formam verdadeiros acervos
de uma memoria negra que resiste ao apagamento do tempo em um pais profundamente

marcado pela antinegritude (Vargas, 2020).

Essas mulheres (maes, avos, tias, madrinhas, sobrinhas, filhas, afilhadas)
desempenham o papel de curadoras de um patrimonio afetivo e politico, cuja poténcia
reside nao apenas na continuidade da familia, mas na transmissao e reinscricao de uma
memoria coletiva. Ao conservar o que o Estado desqualifica como memoéria e ao preservar
o que as institui¢oes insistem em silenciar, elas produzem outras formas de arquivo (vivas,

relacionais e insurgentes).

Seus gestos sao profundamente histéricos, pois desatiam a narrativa oficial da nagao
ao afirmar que a histéria do Brasil também se constréi nas cozinhas, nos trabalhos de
cuidado, nos quintais, nos retratos de aniversarios e nas fotografias feitas as portas das
casas, nas ruas do pafs, com sorrisos abertos e roupas escolhidas com cuidado. Mais do
que 1ss0, insistem que nao ¢é possivel contar a histéria do Brasil sem passar pela historia

(material, visual, politica e afetiva) das familias negras.

Por isso, demorei a perceber que o acervo da minha prépria familia (especialmente
aquele que minha mae conserva ha mais de cinquenta anos, sobrevivendo a migragdes, ao
togo, a chuva, ao trabalho e ao sol) tinha muito a dizer sobre minha pesquisa e sobre os
“fluxos internos” (Damasio, 2025) de familias negras no Brasil. Durante muito tempo,
contemplei aquelas fotografias presas a parede (fixadas com pregos guardados em gavetas
e martelos sempre a mao nos quintais) apenas como lembrancas intimas, quase banais.
Eram imagens de festas, passeios, batizados e viagens, mas também retratos formais, feitos

para documentos como carteiras de identidade e de trabalho.

Foi s6 ao revisitar essa materialidade com o olhar de quem entende o acervo como
um campo de disputa, que algo se deslocou. Pois entio percebi que, mais do que
lembrangas familiares, aquelas imagens, roupas, panelas e cadernos, guardavam uma
histéria que insistia em existir, resistindo ao apagamento e afirmando, silenciosamente, a

presenca negra na tessitura da historia nacional.

Encarar esses acervos como historicos foi um gesto sem retorno. Porque, ao
contrario de grande parte dos acervos oficiais sobre pessoas negras, geralmente marcados
por imagens de violéncia, controle, sexualizacao ou subalternidade (Silva, 2025), nossos

acervos familiares mostram churrascos, aniversarios, casamentos, partidas de futebol,
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testas, risadas, corpos em descanso, processos educacionais e afins. Mostram o direito ao
lazer, ao afeto, a alegria, moradia, educagao, arte. Mostram, sobretudo, a persisténcia em
registrar e conservar uma vida possivel, uma vida que nao cabe nos enquadramentos

hegemonicos da “memoria nacional”.

Esses acervos disputam de forma intima o que se entende por histéria do Brasil.
Eles afirmam a existéncia de familias negras que, mesmo diante da precariedade e das
rupturas impostas pela antinegritude, conseguiram construir e preservar rastros de uma
memoéria coletiva. Uma memoria que nao é apenas resisténcia, mas também fabulacao
critica (Hartman, 2021) cotidiana a partir dos “territorios de parentesco” (Damasio, 2025)

possiveis, dos modos de estar e permanecer no mundo.

Os acervos familiares negros, quando vistos assim, se tornam CONtra-acervos:
espagos de contestacao e que pedem uma outra histéria, atengao e cuidado. Escapam a
logica colonial da classificacao e do controle, e por isso podem ser considerados
“perigosos”. Pois neles, a memoria nao ¢ s6 lembranga, mas também pratica e critica. Cada
peca guardada contra o tempo é uma recusa a desaparecer, a ser lembrado apenas pelo

olhar do “outro” e a caber nas categorias da dor e da falta.

Talvez disputar a “memoria nacional” a partir dos acervos familiares negros seja
isso: revelar que ha, no modo de guardar, olhar e passar essas pegas as novas geragoes, um

gesto politico. Onde o acervo se torna um fragmento de autodefinicao (Lorde, 2020).

Esses acervos familiares negros nos convidam a repensar o proprio sentido de
acervo. Eles ndo sao neutros, nao sio lineares, nao sao cronologicos. Sio rasurados,
colados, juntados e refeitos, sio fragmentos-inteiros de uma histéria que se conta por meio
do amor, da estética, da festa e da esperanca. Sao testemunhos de uma vida que, embora
constantemente ameagada por estruturas de opressio (Gonzalez, 2020), insiste em

florescet.

Acredito, cada vez mais, que ha um mundo inteiro guardado nos acervos familiares
negros por todo pafs, um mundo a espera, querendo ser notado, contado, escutado e
reconhecido em sua complexidade. Nesses acervos, feitos de fotografias, lembrancas,
papéis, objetos, sonhos e siléncios, estio inscritas formas préprias de narrar o tempo, o
pertencimento, a terra e a vida. Sdo fragmentos das histérias que sobreviveram ao
esquecimento imposto pelas estruturas do Estado e pelas narrativas oficiais, e que,
justamente por isso, carregam uma poténcia singular de reimaginar o passado, mas

também de apontar caminhos para o nosso futuro.
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Perceber esses acervos (e as mulheres e homens que os mantém vivos) ¢ abrir
espaco para outros modos de compreender o Brasil. E reconhecer que a histéria nio se
esgota nos arquivos publicos ou nas cronologias do poder, mas também se escreve nas
casas, cartas, nos quintais e nos documentos importantes guardados debaixo do colchao.
Aposto que, se nos dispusermos a tatear o que esses acervos familiares negros tém a dizer,
poderemos reinventar nao apenas o modo como contamos a histéria do pafs, mas também

o modo como nos situamos dentro dela.

As fotografias foram produzidas com Camera Canon — EOS T6i com lente Canon
EF-S 18-55mm e os ajustes de cor, satura¢do e brilho foram realizados com o editor para

fotografias Photoshop.

1. Memorias de familia, Memorias de Pais
Acervo pessoal de Analice da Silva Sousa. Foto: Ana Clara Damasio (03/2025).
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2. Meu av6 Luiz.
Acetvo pessoal de Maria Eni da Silva Sousa. Foto: Ana Clara Damisio (03/2025).

3. Tia Itamar

Acervo pessoal de Itamar. Foto: Ana Clara Damisio (05/2019).
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4. Lengol de colchdo de berco (guardado ha 31 anos)
Acetvo pessoal de Analice da Silva Sousa. Foto: Ana Clara Damisio (13/2026).
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5. Do fogareiro ao fogao: a “panela” de mugunza (onde se faz feijoada)
Acervo pessoal de Itamar. Foto: Ana Clara Damisio (05/2019).
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6. Irmas em Sao Paulo.
Acetvo pessoal de Analice. Foto: Ana Clara Damisio (01/2025).
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7. Tia Alaide.
Acervo pessoal de Itamar. Foto: Ana Clara Damisio (05/2019).



8. Domingo em Familia.
Acervo pessoal de Analice. Foto: Ana Clara Damasio (03/2025).



AR
9. Canto do Buriti (PI).
Acervo pessoal de Analice. Foto: Ana Clara Damasio (03/2025).




10. Festa.
Acervo pessoal de Analice. Foto: Ana Clara Damasio (03/2025).
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