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Apresentação 

A partir da minha tese de doutorado, que tem como foco as memórias de famílias 

negras no Brasil pós-abolição (Damásio, 2025) e suas experiências de deslocamento e 

circulação pelo território nacional, tornou-se impossível ignorar e não catalogar as 

estratégias de preservação da memória através da materialidade, o que vamos chamar aqui 

de acervos familiares negros. Foi nesse contexto, apresentado acima, que comecei então a 

me perguntar: como disputar a “memória nacional” (Pollak, 1989) brasileira a partir dos 

acervos familiares negros? O que fazer com eles etnograficamente? 

Esses acervos não se limitam a documentos escritos, fotografias antigas ou 

certidões guardadas em caixas. Incluem roupas de parentes falecidos, um lençol utilizado 

pelos filhos quando pequenos, cadernos escolares da alfabetização das crianças da família, 

panelas utilizadas há três gerações para cozinhar o mesmo mungunzá/feijoada e que será 

disputada também pela nova geração da família.  

Esses acervos se materializam nas narrativas orais, nas lembranças partilhadas entre 

gerações, nos objetos investidos de afeto e nas práticas de cuidado e transmissão de 

saberes. São acervos que, ao não obedecerem às lógicas institucionais da arquivística 

moderna, também as tensionam, operando como dispositivos de reinscrição da história 

coletiva e da presença negra em uma narrativa nacional que frequentemente tenta apagá-

la. 

Nesses acervos, o que se arquiva não é apenas o passado. Cada fotografia, cada 

história repetida à mesa, cada lembrança evocada nas conversas familiares, constitui um 

gesto de afirmação e continuidade. São formas de produzir memória em contextos 

marcados pela violência histórica e, simultaneamente, pela criação de beleza diante da vida. 

São espaços nos quais se tornam possíveis, no cotidiano, a elaboração de contranarrativas 

que reposicionam a família negra como sujeito de sua própria história. 

Ao longo da pesquisa, percebi que chamar esses conjuntos de lembranças e práticas 

de acervos familiares negros não é apenas um recurso descritivo, mas também político e 

epistemológico. O que faço então é reconhecer outras formas de produção de memória e 

de conhecimento, que não cabem nos moldes do arquivo estatal ou acadêmico. São 

acervos que se mantêm vivos, atravessados por afeto, oralidade, movimento (viajam, 

trocam de mãos, são consertados e reanimados) e que, justamente por isso, desestabilizam 

a ideia de arquivo/acervo como algo fixo, neutro, intocado e silencioso. 
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Muitos desses acervos eram preservados principalmente por mulheres negras 

(Valério, 2025), que fazem-família (Damásio, 2020) e, ao mesmo tempo, fazem fotografias, 

cartas, lembranças, roupas e pequenos objetos que, juntos, formam verdadeiros acervos 

de uma memória negra que resiste ao apagamento do tempo em um país profundamente 

marcado pela antinegritude (Vargas, 2020). 

Essas mulheres (mães, avós, tias, madrinhas, sobrinhas, filhas, afilhadas) 

desempenham o papel de curadoras de um patrimônio afetivo e político, cuja potência 

reside não apenas na continuidade da família, mas na transmissão e reinscrição de uma 

memória coletiva. Ao conservar o que o Estado desqualifica como memória e ao preservar 

o que as instituições insistem em silenciar, elas produzem outras formas de arquivo (vivas, 

relacionais e insurgentes). 

Seus gestos são profundamente históricos, pois desafiam a narrativa oficial da nação 

ao afirmar que a história do Brasil também se constrói nas cozinhas, nos trabalhos de 

cuidado, nos quintais, nos retratos de aniversários e nas fotografias feitas às portas das 

casas, nas ruas do país, com sorrisos abertos e roupas escolhidas com cuidado. Mais do 

que isso, insistem que não é possível contar a história do Brasil sem passar pela história 

(material, visual, política e afetiva) das famílias negras. 

Por isso, demorei a perceber que o acervo da minha própria família (especialmente 

aquele que minha mãe conserva há mais de cinquenta anos, sobrevivendo a migrações, ao 

fogo, à chuva, ao trabalho e ao sol) tinha muito a dizer sobre minha pesquisa e sobre os 

“fluxos internos” (Damásio, 2025) de famílias negras no Brasil. Durante muito tempo, 

contemplei aquelas fotografias presas à parede (fixadas com pregos guardados em gavetas 

e martelos sempre à mão nos quintais) apenas como lembranças íntimas, quase banais. 

Eram imagens de festas, passeios, batizados e viagens, mas também retratos formais, feitos 

para documentos como carteiras de identidade e de trabalho. 

Foi só ao revisitar essa materialidade com o olhar de quem entende o acervo como 

um campo de disputa, que algo se deslocou. Pois então percebi que, mais do que 

lembranças familiares, aquelas imagens, roupas, panelas e cadernos, guardavam uma 

história que insistia em existir, resistindo ao apagamento e afirmando, silenciosamente, a 

presença negra na tessitura da história nacional. 

Encarar esses acervos como históricos foi um gesto sem retorno. Porque, ao 

contrário de grande parte dos acervos oficiais sobre pessoas negras, geralmente marcados 

por imagens de violência, controle, sexualização ou subalternidade (Silva, 2025), nossos 

acervos familiares mostram churrascos, aniversários, casamentos, partidas de futebol, 
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festas, risadas, corpos em descanso, processos educacionais e afins. Mostram o direito ao 

lazer, ao afeto, à alegria, moradia, educação, arte. Mostram, sobretudo, a persistência em 

registrar e conservar uma vida possível, uma vida que não cabe nos enquadramentos 

hegemônicos da “memória nacional”. 

Esses acervos disputam de forma íntima o que se entende por história do Brasil. 

Eles afirmam a existência de famílias negras que, mesmo diante da precariedade e das 

rupturas impostas pela antinegritude, conseguiram construir e preservar rastros de uma 

memória coletiva. Uma memória que não é apenas resistência, mas também fabulação 

crítica (Hartman, 2021) cotidiana a partir dos “territórios de parentesco” (Damásio, 2025) 

possíveis, dos modos de estar e permanecer no mundo. 

Os acervos familiares negros, quando vistos assim, se tornam contra-acervos: 

espaços de contestação e que pedem uma outra história, atenção e cuidado. Escapam à 

lógica colonial da classificação e do controle, e por isso podem ser considerados 

“perigosos”. Pois neles, a memória não é só lembrança, mas também prática e crítica. Cada 

peça guardada contra o tempo é uma recusa a desaparecer, a ser lembrado apenas pelo 

olhar do “outro” e a caber nas categorias da dor e da falta. 

Talvez disputar a “memória nacional” a partir dos acervos familiares negros seja 

isso: revelar que há, no modo de guardar, olhar e passar essas peças às novas gerações, um 

gesto político. Onde o acervo se torna um fragmento de autodefinição (Lorde, 2020). 

Esses acervos familiares negros nos convidam a repensar o próprio sentido de 

acervo. Eles não são neutros, não são lineares, não são cronológicos. São rasurados, 

colados, juntados e refeitos, são fragmentos-inteiros de uma história que se conta por meio 

do amor, da estética, da festa e da esperança. São testemunhos de uma vida que, embora 

constantemente ameaçada por estruturas de opressão (González, 2020), insiste em 

florescer. 

Acredito, cada vez mais, que há um mundo inteiro guardado nos acervos familiares 

negros por todo país, um mundo à espera, querendo ser notado, contado, escutado e 

reconhecido em sua complexidade. Nesses acervos, feitos de fotografias, lembranças, 

papéis, objetos, sonhos e silêncios, estão inscritas formas próprias de narrar o tempo, o 

pertencimento, a terra e a vida. São fragmentos das histórias que sobreviveram ao 

esquecimento imposto pelas estruturas do Estado e pelas narrativas oficiais, e que, 

justamente por isso, carregam uma potência singular de reimaginar o passado, mas 

também de apontar caminhos para o nosso futuro. 
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Perceber esses acervos (e as mulheres e homens que os mantêm vivos) é abrir 

espaço para outros modos de compreender o Brasil. É reconhecer que a história não se 

esgota nos arquivos públicos ou nas cronologias do poder, mas também se escreve nas 

casas, cartas, nos quintais e nos documentos importantes guardados debaixo do colchão. 

Aposto que, se nos dispusermos a tatear o que esses acervos familiares negros têm a dizer, 

poderemos reinventar não apenas o modo como contamos a história do país, mas também 

o modo como nos situamos dentro dela. 

As fotografias foram produzidas com Câmera Canon – EOS T6i com lente Canon 

EF-S 18-55mm e os ajustes de cor, saturação e brilho foram realizados com o editor para 

fotografias Photoshop. 

 

 

1. Memórias de família, Memórias de País 

Acervo pessoal de Analice da Silva Sousa. Foto: Ana Clara Damásio (03/2025). 
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2. Meu avô Luiz. 

Acervo pessoal de Maria Eni da Silva Sousa. Foto: Ana Clara Damásio (03/2025). 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3. Tia Itamar  

Acervo pessoal de Itamar. Foto: Ana Clara Damásio (05/2019). 
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4. Lençol de colchão de berço (guardado há 31 anos)  

Acervo pessoal de Analice da Silva Sousa. Foto: Ana Clara Damásio (13/2026). 
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5. Do fogareiro ao fogão: a “panela” de mugunzá (onde se faz feijoada) 

Acervo pessoal de Itamar. Foto: Ana Clara Damásio (05/2019). 
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6. Irmãs em São Paulo. 

Acervo pessoal de Analice. Foto: Ana Clara Damásio (01/2025). 
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7. Tia Alaíde. 

Acervo pessoal de Itamar. Foto: Ana Clara Damásio (05/2019). 
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8. Domingo em Família. 

Acervo pessoal de Analice. Foto: Ana Clara Damásio (03/2025). 
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9. Canto do Buriti (PI). 

Acervo pessoal de Analice. Foto: Ana Clara Damásio (03/2025). 
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10. Festa. 

Acervo pessoal de Analice. Foto: Ana Clara Damásio (03/2025). 
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