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Editorial
Um dossiê sobre as relações da saúde

É com muito prazer que a Equipe da Revista Equatorial apresenta para 
vocês seu número 7. Trata-se do dossiê intitulado “Etnografando experiên-
cias do adoecimento e medicalização no Brasil”, que foi organizado por Fran-
cisco Cleiton Vieira Silva do Rego, doutorando em Antropologia Social da 
Universidade Federal do Rio Grande do Norte e Tatiane Vieira Barros, dou-
toranda em Antropologia Social da Universidade Federal de Santa Catarina.

Reafirmando o caráter da Revista Equatorial, que é uma publicação feita 
por e para discentes e orientada pela busca da divulgação e circulação de resulta-
dos de pesquisas de cunho etnográfico, o dossiê reúne maioritariamente artigos 
de estudantes de pós-graduação que apresentam reflexões sobre seus campos 
investigativos. É de ressaltar a variedade de pertencimentos institucionais das 
autoras e dos autores que contribuíram com o presente número, que conta com 
documentos de oito instituições nacionais de ensino superior diferentes. Do 
mesmo modo, reforçamos a importância em matéria de diálogos interinstitucio-
nais que o trabalho conjunto e a parceria dos organizadores do dossiê significa.

Além da multiplicidade institucional que oferece esse número da revista, 
os leitores e leitoras encontrarão também reflexões sobre contextos etnográ-
ficos e processos de adoecimento muito diversos. De diferentes perspectivas, 
os textos abordam relações, negociações, atores, entendimentos e significados 
heterogêneos e em torno de processos de adoecimento e da gestão do que 
genericamente poderíamos chamar de saúde. Um dos eixos que articula as di-
ferentes contribuições é a relação com o Sistema Único de Saúde e as formas 
em que sua importância se revelou durante as pesquisas. Quiçá esse eixo possa 
ser pensado como uma pista da abordagem teórico-metodológica dos autores 
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e das escolhas teórico-políticas dos organizadores que privilegiaram a análise 
das relações sociais e não a análise de grupos isolados. Quer dizer, para além 
da fulcral importância política do SUS, a escolha das reflexões apresentadas no 
dossiê também é eloquente sobre o foco e a perspectiva dos trabalhos que estão 
orientados não para a pesquisa de um “outro”, mas para a etnografia de entre-
cruzamentos, aprendizados, relações, etc., em que grupos e sujeitos em diferen-
tes posições de poder e de experiência negociam significados e materialidades, 
disputam possibilidades de vida e delimitam grupos heterogêneos de interação.

Finalmente, as leitoras e os leitores encontrarão a seção de rese-
nhas que, no caso particular deste número, complementa e dialoga com 
o tema proposto. Esperamos que a leitura seja instigante, motivado-
ra e prazerosa e convidamos todas e todos vocês para enviarem suas con-
tribuições e ficarem atentos aos próximos lançamentos da Equatorial.
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Apresentação
Antropólogos/as e etnografias diante de 

processos de adoecimento e medicalização no 
Brasil – por uma reflexão prática em defesa do SUS

Para começar, um pequeno panorama teórico
 Atendendo ao caráter central da Revista Equatorial, um periódi-
co produzido e de forte público discente, a corrente apresentação além 
de cumprir seu papel mais óbvio, objetiva-se a disponibilizar uma peque-
na introdução crítica, principalmente a alunos e alunas de graduação e pós-
graduação, ao caráter de uma antropologia da saúde e da atuação de antro-
pólogos, antropólogas e etnografias em face ao cuidado e atenção em saúde.

Embora não seja nosso objetivo pormenorizar um histórico da antropolo-
gia preocupada com processos de saúde e doença, cabe pontuar que mesmo 
que décadas anteriores tenham visto pesquisas associando o caráter social e 
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cleiton.vsr@gmail.com
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Doutoranda em Antropologia Social
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biológico da doença, entre os anos de 1970 e 1990 começam-se a se firmar 
como especializadas na saúde enquanto objeto próprio, num movimen-
to também interdisciplinar entre a sociologia, a antropologia e a medicina. 
Com a construção de modelos teóricos abrangentes, uma nascente antropo-
logia médica, dentre outras, de origem estadunidense, realizada por médicos 
que se tornaram antropólogos, se pretendeu avaliar e deixar evidente o aspec-
to social e cultural do processo de adoecimento e cura em diferentes contex-
tos e, consequentemente, entre setores de uma mesma sociedade (GOOD, 
1994; GOOD E DELVECHHIO GOOD, 1981; KLEINMAN, 1986).

 Assim como as discussões que colocam em relevo a interação entre 
indivíduos e, a relação desses e a sociedade, essas preocupações não desapa-
recem quando se constitui um foco de pesquisa sobre saúde e doença. Com 
a crescente institucionalização da antropologia fora da Europa, desde o fi-
nal do século XIX, se propicia um pano de fundo mais amplo para a con-
solidação de pesquisa etnográfica em saúde; a qual está muito alinhada com 
reflexões teórico-metodológicas sobre a formação da pessoa (do “Eu”), 
das relações sociais, das interações, da força histórica e sociológica da cole-
tividade para a produção de sujeitos, e a geração de eventos pelos indivídu-
os; associando-se diretamente com as agências e os agentes terapêuticos. 

 As descentralizações da “medicina” do título do campo respondem a crítica 
de que, entre outras questões, essa antropologia não estudaria apenas o sistema 
médico oficial do “Ocidente”, mas todas as práticas e ideias envolvidas pelos su-
jeitos e grupos no processo de adoecimento, seus agenciamentos, experiências, 
sistemas de saúde, conhecimentos e caminhos/histórias de cura. A própria sepa-
ração proposta por Arthur Kleinman (1986) da doença em níveis relativos ora ao 
indivíduo (illness), ora a dimensão profissional (disease) sofre fortes críticas advin-
das de uma percepção preocupada com a unicidade da doença. À compreensão, 
portanto, de que esse tipo de separação elegeria uma área, a biológica, como o 
terreno no qual o malefício de fato aconteceria, a esfera que deveria ser estudada 
apenas por médicos, técnicos; não tendo o antropólogo respaldo para entendê-la. 

 Em sua crítica a sistematização teórica da chamada antropologia mé-
dica, Simon Dein (2007) se pergunta o quão válido seriam os modelos dos 
antropólogos formulados a partir dos interlocutores. No rastro do paradig-
ma da crença que se firmou, o conceito de “modelo explicativo” diria res-
peito ao que estaria na mente, uma orientação às ações e discursos dos su-
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jeitos. Uma série de problemáticas são daí decorrentes, inicialmente porque 
a associação do modelo à crença corresponde ao desejo pela disposição de 
modificá-la. Assim que o conceito foi largamente utilizado na medicina, ao 
ensinar aos clínicos “o ponto de vista do nativo”, se seguiria, erroneamen-
te, às táticas de modificação dessa mentalidade que intentaria resultar em 
ações racionalmente formadas que permitiriam seguir o protocolo médico.

 Para Dein (2007), “é claro que pacientes têm entendimentos culturais” 
para suas doenças, contudo, isso seria muito simplista de dizer isoladamente. 
Ao se explicar as ações das pessoas em termos do que é pensado e raciona-
lizado se impede de observar que elas podem não se importar com as suas 
ideias e as causas que elas professariam para suas doenças. Segundo o au-
tor, por outro lado, a questão principal está no porquê de agir e não neces-
sariamente no que é falado. A fórmula da razão como guia do ser humano 
perde de vista o processo de produção da doença, a vendo como uma es-
trutura cognitiva. Por isso, a adoção de uma psicologia cognitiva é extrema-
mente limitadora para considerar as tomadas de decisão dos indivíduos. 

 Mesmo que a antropologia médica tenha passado por um escrutínio de-
monstrativo das insuficiências de modelos de crença para tratar a saúde, os seus 
círculos de produção etnográfica já demostravam a discrepância entre as classi-
ficações dos diagnósticos da medicina e a experiência da doença dentro e fora 
da sociedade dita Ocidental. Todas essas questões, mantidas e criticadas, ense-
jam a reflexão antropológica sobre o corpo doente e são como participante da 
ordem social (LOCK, 1993). Ao longo da mudança de perspectiva quanto ao 
corpo individual como uma base biológica universal, a antropologia o demos-
trou como mais flexível, fluido e incontrolável, como argumenta Margaret Lock 
(1993). O que proporcionou a descentralização do corpo físico, questionando 
e relativizando dicotomias que nos rodeiam, como: corpo/mente, natureza/
cultura. A prática, portanto, se torna central, é ela o veículo de acesso, a veia por 
meio da qual o corpo material(izado) e representado é produzido na experiência.  

 Nesta época, uma grande contribuição da antropologia brasileira para os 
estudos de antropologia da saúde1 é o trabalho de Luiz Fernando Dias Du-
arte (1986) que trazia a noção de perturbação na classe trabalhadora como 
uma questão relacional da pessoa com os aspectos físico-morais, enfatizando 
o social da experiência corporal e da doença. Essa experiência não se mos-
tra como um dado cujo curso seja traçado somente pela vontade dos sujei-
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tos. Para tanto, as condições político-econômicas são centrais num complexo 
de práticas que estão inseridas em relações de classe, e em cenários históricos 
particulares. O itinerário terapêutico não se perfaz como simulacro da razão; 
enquanto processos pelos quais os indivíduos avaliam e aderem a determi-
nadas formas de tratamento, ele não se limita a disponibilidade de serviços. 

 Embora bastante utilizado no cenário brasileiro, o conceito de itinerá-
rio não é difundido por todas as vertentes da antropologia da saúde, sendo 
apropriado mais diretamente pelas produções brasileira e francesa. Reúne em 
torno de si uma gama de estudos que procuram mostrar a dinâmica contex-
tual na qual os sujeitos constroem cenários de cura, que, segundo Paulo Al-
ves e Iara Souza (1999) poderíamos denominar de projetos de tratamento 
– numa evocação do termo largamente utilizado por Gilberto Velho. Mes-
mo que em alguma medida a “escolha” estivesse presente desde os estudos 
clássicos, perpassando pelos modelos teóricos abrangentes de Kleinman, 
um foco sobre o agente e suas percepções sobre a questão da saúde ganham 
contornos maiores com o uso dessa categoria. A dimensão da experiência 
colocada pela sua narratividade possibilita enxergar como os indivíduos atri-
buem significados às suas aflições partindo diretamente de suas percepções, 
do escopo intersubjetivo resultante das interações sociais que vivenciam, bem 
como das condições de classe que determinam os espaços dos quais partem.

 Assim, ao invés de “médica”, a antropologia brasileira e latino-americana 
- que traz consigo o elemento da interculturalidade, discutido por Raúl Fornet-
-Betancourt (2006) e Hugo Portela (2008) - consolidou-se como “da saúde” e/
ou “da doença”, visando alcançar todos os processos e concepções para além do 
modelo ocidental e hegemônico, rejeitando modelos metodológicos de avaliação 
rápida e outras instrumentalizações rasas da disciplina (LANGDON, FOLLÉR 
E MALUF, 2012). O campo da antropologia da saúde e da doença, no Brasil, 
vem ganhando cada vez mais amplitude e multiplicidade teórica. São pesquisas e 
textos que abordam a questão do adoecimento e dos aspectos de um serviço de 
saúde por outros olhares; trazem as narrativas, os sofrimentos, as práticas tera-
pêuticas de cuidado e os sujeitos de pesquisa cada vez mais em evidência. Dando 
dimensões mais ampliadas sobre as concepções de adoecimento e do universo 
que envolve a temática saúde, as etnografias têm sido cada vez mais utilizadas. 
Sem, tão cedo, encerrar a discussão sobre o processo saúde/doença pelas discus-
sões socioculturais, a antropologia da saúde vem abordando, também, assuntos 
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que entram na esfera das políticas de saúde, das estruturas e das relações entre 
serviços, usuários/as, profissionais e políticas públicas. Esses campos etnográfi-
cos, ao mesmo que aproximam, colocam em xeque conhecimentos que tratam 
do corpo e do adoecimento de forma objetificada sem considerar os contextos 
de subjetivações existentes. O que nos leva a partir do nosso próprio contexto 
social, intercalando as escalas de análise sem abandonar uma concepção crítica. 

Manifesto de reflexões práticas

 Em 1988 o Brasil promulgou a conhecida Constituição Cidadã, estabele-
cendo, entre outros marcos, um sistema de saúde público, gratuito, equânime, 
universal e integral, sem precedentes na história do país. O Sistema Único de 
Saúde, ou SUS, resultado de um longo engajamento por direitos se tornou ele 
mesmo um dos principais veículos de cidadanização da população brasileira, 
desafiando noções locais e práticas que reforçam hierarquias e processos de 
dominação política. O subfinanciamento histórico e as constantes tentativas de 
desmantelamento não deixam de mostrar sua importância para a diminuição 
da desigualdade social que tem nos caracterizado amplamente. É este eminente 
desmantelamento que volta nossos olhares para as estratégias e agenciamentos 
de uma população que utiliza dos serviços e interage com ele. É lugar-comum 
na antropologia assertoar que as práticas de cura, concepções de cuidado e no-
ções diagnósticas vão além da medicina ocidental oficial que se corporifica he-
gemônica; as variadas formas terapêuticas não são manejadas somente em gru-
pos populares com doenças ou tratamentos que a biomedicina não reconhece, 
alcançam tanto uma multiplicidade no próprio campo médico, como também 
comunidades tradicionais inteiras. Cenário de estranhamento e impaciência en-
tre conhecimentos científicos na temática saúde.

 Ante a diversidade das explicações e resoluções no âmbito desse tipo de 
infortúnio, o SUS brasileiro, ainda, pretende-se como instrumento democrático 
de atenção e cuidado, permeado por disputas e pela potencialidade de abrigar a 
multiplicidade nacional. Nesse sentido, aqui, os antropólogos e as antropólogas 
ao estudarem o campo da saúde e da doença não podem deixar de observá-lo, uma 
vez que sua presença no cotidiano não é apenas sentida, mas produzida por aque-
les sujeitos que estão em relações. Essas que são as mais variadas, passando desde 
usuários a profissionais, de programas e políticas públicas à gestão, de estruturas 
a objetos. É através dos “usos” que os sujeitos constituem os serviços e são cons-
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tituídos por eles, como pode ser visto na ideia de o SUS ser um “plano de saúde 
para o pobre” e a ideia de que “lutar” é uma forma de conseguir marcar as consul-
tas necessárias dentro de um tempo razoável (NASCIMENTO E MELO, 2014).

 Enquanto uma antropologia que se quer longe de uma acepção ingênua de 
“ciência pura” (BOURDIEU, 2004, p. 21), apartada dos problemas sociais que 
a cerca, apolítica, nos é urgente fazê-la também enquanto reflexão prática sobre 
nossa desigualdade, preconceitos – como racismos, machismos e homofobia – e 
perpetuação de estruturas de poder que decidem que tipos de corpos e sujeitos são 
deixados para morrer, “morríveis”, quais são curáveis e quais necessitam ritualizar 
esperas, e que estratégias e agências mobilizam as pessoas no cuidado em saúde. 

 Reflexão prática essa que nos mostra como os sujeitos, os saberes 
e os poderes precisam ser colocados em evidência. A etnografia, nesse sen-
tido, é o caminho por meio do qual podemos colocar as narrativas em diá-
logo para entender este universo de investigação, seus agenciamentos e 
atravessamentos vivenciados nas experiências dos sujeitos com os servi-
ços de saúde. É apenas na experiência dos interlocutores e das interlocuto-
ras que se pôde perceber o emaranhado de relações, práticas e discursos do 
complexo SUS brasileiro. O que não implica desconsiderar uma objetivação 
da dimensão sociocultural da doença e da saúde, mas evocar-se à importân-
cia de sua política, sem, com isso, reproduzir um modelo de “ciência escra-
va” – “sujeita a todas as demandas político-econômicas” (BOURDIEU, p. 21). 

 Queremos nos posicionar positivamente à importância dos antropólogos 
e antropólogas atuarem não apenas na investigação dos sistemas de saúde e 
seus agentes, na construção de um conhecimento elaborado a respeito – que 
não deve ser dado somente àquela medicina hegemônica que geralmente des-
considera o sujeito nesse processo –, mas também como profissionais hábeis 
em participar na formulação do cuidado e atenção à saúde. Isso consiste em 
perceber que a etnografia é o caminho para compreender e situar as questões 
socioculturais, políticas e econômicas envolvidas naquilo que chamamos de pro-
cessos saúde/doença. Isso envolve pensarmos sobre as operações relacionadas 
que a etnografia mantém com o debate público, evocadas por Didier Fassin 
(2013) como as dimensões de popularização e de politização de nosso conhe-
cimento. Isso diz respeito, respectivamente, ao alcance que a escrita etnográfica 
atinge diante de um número máximo de audiência e sua aproximação com lin-
guagens contemporâneas; e, a forma como esse conhecimento pode mudar a 
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esfera pública e o debate no qual está envolvido. Ao aplicar especificamente os 
argumentos de Fassin a área antropológica da saúde percebemos as formas nas 
quais podemos produzir conhecimento acessível que responda a um rigor me-
todológico e teórico, capaz também de se aproximar dos profissionais de saúde.

 É fundamental pontuar que não estamos fazendo, centralmente, uma 
mediação, como Luiza Garnelo (2012) nos mostra. Contudo, a promoção 
de relações entre saberes tradicionais e medicinas, contextos sociais e es-
feras/práticas profissionais coloca a antropologia da saúde também como 
um agente de mediação entremundos e extramundos. Além disso, se impõe 
à atuação antropológica a aproximação de olhares sobre os serviços de saú-
de e seus usuários, observando as mais diversas interações e relações, desde 
aqueles que produzem o serviço – inclua-se as políticas públicas, gestores e 
profissionais de saúde – até as pessoas que usufruem do serviço na ponta, es-
perando o atendimento na fila do postinho de saúde (unidade básica de saúde).

 Nesse sentido, é urgente haver uma defesa em torno da profissionali-
zação de antropólogos e antropólogas frente a sua requisição em serviços de 
saúde, tanto enquanto espaço de formação para atuarem em hospitais, unidades 
básicas, ações e políticas de saúde, até como membros de equipes multidis-
ciplinares de cuidado e pesquisa. Isto é, de modo que a atuação do antropó-
logo extrapole o serviço e chegue até os usuários enquanto sujeitos em seus 
contextos de vida, estudando os impactos do cuidado em seus cotidianos e 
os pormenores socioculturais partícipes no acesso à saúde. O que nos leva-
ria ao alcance de uma perspectiva total dos sujeitos atendidos e que buscam 
cura e a manutenção da saúde e bem-estar. Além disso, nessa atuação é neces-
sária ainda a preocupação com os próprios profissionais de saúde, médicos, 
enfermeiros, auxiliares, fisioterapeutas, psicólogos, assistentes sociais, agentes 
administrativos, entre outros, uma vez que, como mostrou Rozeli Porto (2009), 
um quadro mais completo dos processos de saúde/doença só é possível de 
ser melhor entendido com a inclusão dos profissionais atuantes no processo.

 Aproximando-se da formação dos profissionais de saúde, urge a inclu-
são de disciplinas de antropologia nos cursos de graduação e pós-graduação 
para responder a uma necessidade prática e visível, pois enquanto disciplina 
a antropologia pode provocar desconstruções de categorias naturalizadas que 
seriam orientadoras da atuação de profissionais considerados (verdadeiros) 
detentores de saberes na área, integrando estudantes de saúde em pesquisa e 



Equatorial, Natal, v. 4, n. 7, jul/dez 2017 15

atividades de extensão antropológica. O reforço da importância da perspecti-
va dos sujeitos que buscam os serviços de saúde, o reconhecimento das esfe-
ras socioculturais das doenças e do cuidado, na elucidação de públicos comu-
mente deixados à margem dos serviços por não se encaixarem nos modelos 
de pacientes reais, bem como a real centralidade da multidisciplinaridade dos 
conhecimentos científicos se tornariam questões importantes a serem apren-
didas antropologicamente. Esta formação, de forma gradual e continuada, 
seria um passo para ampliar a discussão sobre a diversidade de saberes e po-
deres no processo saúde/doença. Seria usando o nosso tão afamado método 
etnográfico que poderíamos apresentar formas de olhar/compreender aspec-
tos sociais e culturais do adoecimento, e também, das subjetivações existentes 
no uso dos serviços de saúde por aqueles que atuam diretamente com essas 
pessoas e que – provavelmente – serão demandadores de políticas públicas. 

 Aqui, a antropologia deve se colocar como uma ciência atuante e pre-
ocupada, de fato, com seus sujeitos de pesquisa. Travar um embate pela ne-
cessidade da nossa disciplina como grade para cursos de saúde  e a inserção 
de antropólogos e antropólogas em serviços de saúde como pesquisadores e 
mediadores são esferas importantes de como a antropologia poderia atuar em 
diferentes pontes da saúde. O que não consideramos como algo de fácil conso-
lidação, uma vez que precisamos pensar sobre a relação estrutural e institucio-
nal diante dos próprios profissionais e e da organização dos serviços de saúde. 

 É garantindo nosso lugar enquanto ciência que resistimos, também, em fa-
vor de um sistema único de saúde que seja acolhedor e atento aos seus usuários e 
usuárias, aos seus profissionais e a toda e qualquer pessoa. Em temerosos tempos 
de esfacelamentos de direitos, cuja população apresenta diferenças em termos de 
classe, cor e gênero em posições de desigualdade, fazer antropologia é também 
um ato político. Em tempos de desmonte do SUS trazer olhares para processos 
de saúde, escrever sobre como as pessoas agenciam os serviços, ouvir e contar 
histórias de adoecimentos, estudar as políticas públicas e propor pesquisas em 
saúde se faz nodal para produzirmos juntos um sistema de saúde democrático.

 O desmonte do SUS está eminente diante de toda gente, esta que é uma 
das maiores políticas públicas deste país precisa ser garantida e nós, antropó-
logos e antropólogas, não podemos deixar de fazer uma ciência atuante e en-
gajada. É necessário fazer mais e mais pesquisas em saúde, nos valermos dos 
textos etnográficos para apresentar olhares reais e sensíveis desse sistema e das 
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pessoas que o compõem. Isto porque “perceber os discursos e as experiências 
sociais como também produtores de verdade pode ser o começo de uma outra 
política pública, não apenas de saúde” (MALUF, 2010, p. 52); e essa é a potên-
cia maior, uma vez que juntos, enquanto ciência e enquanto sujeitos, precisa-
mos resistir à iniciativa neoliberal e de concentração de renda e de manutenção 
das desigualdades sociais. Assim, a antropologia como uma ferramenta para 
pensar o Estado e suas formas de controle se mostra eficaz como um lugar 
para dar visibilidade e discutir a perspectiva do usuário em um contexto de 
tratamento no qual se tem acesso por diversos itinerários terapêuticos deter-
minados e também por meio da perspectiva do Estado e das políticas públicas. 

 É nesse espírito que ora apresentamos o presente dossiê, no qual ob-
jetivamos reunir trabalhos etnográficos sobre processos de adoecimento, pa-
tologização e medicalização no Brasil, de maneira que possamos oferecer 
compreensões acerca das agências, dos atores e os domínios de saber-poder 
envolvidos no cuidado em saúde, seus serviços de atenção e demandas por 
direitos. Eram bem-vindos trabalhos sobre experiências do adoecimento, 
narrativas de sofrimento, patologização das condutas, ativismo, adoecimen-
to crônico, engajamento profissional, processos classificatórios e serviços em 
geral. A ideia inicial não perpassava por realizar um retrato do SUS, mas boa 
parte dos trabalhos recebidos mostraram-nos a sua centralidade no contex-
to brasileiro, principalmente em termos da necessidade de assumirmos uma 
posição em sua defesa por causa da importância que assume na vida do país.

 Do total de artigos recebidos, procuramos selecionar seis manuscritos 
que fossem resultados de pesquisas etnográficas estritas, a fim de podermos 
conceber a etnografia não apenas como método, mas como princípio epistemo-
lógico orientador do nosso conhecimento. Assim, além de perseguir a qualidade 
dos trabalhos, buscamos contemplar, com a escolha dos textos, uma diversi-
dade temática, institucional, regional e de gênero. Nesse sentido, embora in-
contestáveis em sua pertinência, produções de outro cunho qualitativo não fo-
ram selecionadas dado o objetivo principal do dossiê na reunião de etnografias. 

A saúde como fio condutor
 Com esta discussão começamos a apresentar os textos que com-
põem este dossiê. A escolha pelos artigos se deu a partir da vontade 
de reunir uma diversidade de planos etnográficos de pesquisas em saú-
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de, que trouxessem discussões caras à área, mas também, que dessem luz 
às novas discussões que envolvem as etnografias em serviços de saúde.

 Nas narrativas e na etnografia sobre este tipo de serviço, a partir da “do-
enças compridas”, Soraya Fleischer, que se propõe a enfrentar uma antropologia 
parcial, nos aproxima de um cenário importante para discutir adoecimentos e as 
relações com pacientes que falam muito sobre os serviços e trazem um quadro 
mais estrutural às interpretações sobre o adoecimento e o SUS. Inspirada pela fra-
se “Vandalismo é a fila do SUS” vista num muro próximo a sua casa, Soraya nos 
aproxima do universo narrado por seus interlocutores do bairro da Guariroba, 
na cidade de Ceilândia/DF e que utilizam o serviço de saúde.  Pessoas que lidam 
e vivem com as “doenças compridas”, termo utilizado pelos interlocutores ao se 
referirem a diabetes mellitus e hipertensão arterial sistêmica; doenças que levam 
a perceber as limitações de um serviço que talvez devesse “atender todo mundo 
que chega”. Neste trabalho, realizado entre os anos de 2008 e 2015, a priorida-
de não foi a quantidade de entrevistados, mas sim, uma boa rede de contatos. 
Para tanto a pesquisadora percorreu os espaços mais diversos como farmácias, 
quadras de esporte, salas de espera, consultórios e grupos de apoio, recorrendo 
às conversas informais guiadas por um roteiro de perguntas bastante flexível.

 Uma questão a ser posta em evidência nos trabalhos antropológicos é a 
relação de modelos terapêuticos diversos e como as populações tradicionais 
experienciam a saúde, trazendo à discussão o lugar dos saberes e práticas. Deste 
modo, partindo de um interlocutor privilegiado, o médico Douglas Rodrigues, 
que trabalha há quase quatro décadas com populações indígenas, Karine As-
sumpção propõe uma reflexão sobre práticas de saúde na Terra Indígena Xingu. 
Se propondo a apresentar outros olhares sobre os profissionais de saúde que 
atuam nesses contextos, leva a pensar as possibilidades e limites do comparti-
lhamento da cura em contextos intermédicos, uma vez que existe um pajé que 
realiza as curas juntamente com o médico. Isso propicia um universo de nego-
ciações e mediações políticas constantes que extrapolam o adoecimento e a cura 
de alguém e de como este contribui para a reflexão sobre a práxis do Subsiste-
ma de Saúde Indígena. Ao narrar o atendimento de uma menina de nove anos, 
Assumpção expõe os processos de negociações de curas realizados a partir da 
relação entre médico e pajé, que de acordo com o texto, se tornaram noções de 
respeito e uma espécie de valor do Projeto Xingu. Aspectos estes que precisam 
estar mais presentes nos serviços de saúde, de modo a considerar melhor as 
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relações étnicas e a diversidade cultural dos povos deste país, resultando, assim, 
em formas ampliadas de cuidado. O que traz à baila o descentramento neces-
sário da ciência e da biomedicina como modelo hegemônico que pensa saúde. 

 A partir da discussão dos conceitos disease, sickness e illness, Arthur 
Pires Amaral apresenta um artigo sobre adoecimento e morte de trabalha-
dores da indústria do amianto em Minaçu, Goiás. Resultado da sua pesquisa 
de doutorado na qual faz um trabalho etnográfico que considera o contexto 
socioeconômico goiano, tem como abordagem principal o contexto dos tra-
balhadores da empresa S. A. Minerações Associadas (SAMA) no quadro de 
contaminação por amianto. A análise mostra como as doenças asbesto-rela-
cionadas (DARs), diferentemente do que é colocado pela indústria do mineral, 
afetam as estruturas e funções de diferentes órgãos e sistemas corporais – não 
se restringindo apenas aos pulmões. Na busca etnográfica pelos aspectos pro-
postos, Amaral se deparou com a agência de alguns de seus interlocutores que 
o guiaram durante a pesquisa na construção da rede de contatos. Com suges-
tões de como se comportar e do que falar com os próximos entrevistados, a 
interlocução de sua pesquisa mostra como temas caros podem ser construí-
dos a partir do olhar do pesquisador e daqueles que participam da investiga-
ção. Direcionado por todos os sujeitos envolvidos na etnografia, o autor nos 
leva a pensar sobre como uma pesquisa sobre a saúde dos trabalhadores de 
uma mineradora, regularmente, era vista como uma ameaça aos empregos e às 
condições de trabalho daqueles interlocutores. Aqui a relação entre adoecimen-
to e desemprego é marcada pela preocupação dos entrevistados com as for-
mas como o pesquisador abordaria suas vidas e os impactos decorrentes disso. 

 Em um contexto bem diferente, Romário Vieira Nelvo propõe compre-
ender a gestão do tratamento no que compete a relação de mulheres soropositi-
vas com os medicamentos antirretrovirais que vivem no Rio de Janeiro. Em um 
cenário diferente da pandemia do HIV/Aids, as interlocutoras abordadas por 
Nelvo estabelecem as práticas e significações envolvidas com o processo de tor-
nar-se soropositivas e do medicar-se quando o vírus adquire um aspecto crônico 
e não mais mortífero. Se propõe a observar, assim, como em meio às dificuldades 
atreladas aos efeitos colaterais manifestados no corpo, essas mulheres, que tam-
bém são mães, vivenciam emoções “de prisão” a medicamentos. Essas narrati-
vas encaram um desencanto a esses remédios que são, por vezes, abandonados. 
Assim, o autor sugere haver uma quebra do encanto da prática diária de se me-
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dicar. As descrições de Nelvo se amparam em dinâmicas já descritas por Carlos 
Guilherme Valle (2010) e que são próprias do cenário de aumento de expectativa 
de vida marcado pelas tecnologias médicas e pelo ativismo social característico2.  

 Envolvendo também o mesmo vírus, mas aproximando-nos de uma et-
nografia dos textos e arquivos, a partir das noções de “rumores” e “evidên-
cias biomédicas”, Felipe Cavalcanti Ferrari traz em sua pesquisa diferentes tem-
poralidades associadas ao HIV/Aids, que se dá pelo panorama entre a crise 
da pandemia nos anos 1980 e os tempos atuais, entre o pânico moral de um 
momento anterior e as promessas biomédicas de um agora. Ao se estreitar de 
uma discussão que envolve ciência e emoção a partir de uma abordagem an-
tropológica, o autor localiza a capacidade de um discurso ou de uma prática 
produzir os objetos. Sua investigação procura descrever a emergência da Profi-
laxia Pré-Exposição (PrEP.) em diferentes meios de comunicação e documen-
tos como texto científico, sites de notícias e páginas de ativistas brasileiros, si-
tuados em uma apreciação etnográfica realizada sobre a emergência da PrEP.

            Numa diferente direção dos artigos anteriores, Sílvia Monnerat articula o 
estudo de relatos sobre suicídio e a experiência de ouvir vozes materializados no 
campo do que se convencionou determinar como saúde mental. Em seu traba-
lho, fruto de sua tese de doutorado em Antropologia Social, a autora se dedica a 
entender esse cenário a partir de profissionais de saúde, familiares e pacientes em 
dois hospitais de saúde mental na capital do Rio de Janeiro, um público e outro 
particular. Durante dois anos a autora empreendeu uma etnografia do cotidiano 
dos serviços em questão, estabelecendo a estratégia de conhecer os pacientes antes 
de ler os prontuários produzidos pelos técnicos. Isso possibilitou compreender 
os sujeitos por eles mesmos, algo capaz de observar a diferença de como eles se 
apresentavam e como os profissionais os teciam. Enquanto os prontuários tra-
ziam os pacientes presos em eventos traumáticos de modo isolado, as narrativas 
próprias dos sujeitos complexificavam suas vidas evidenciando suas rotinas, so-
nhos, relações familiares, amizades. Assim, a autora perpassa por casos específi-
cos nos mostrando a dimensão diagnóstica, muitas vezes, arbitrária, levando-nos 
à importância de atentar-se à prática, de modo a não deixar que os olhares sobre 
processos de saúde/doença fiquem presos a concepções cognitivas para expli-
car o cuidado terapêutico, a busca por atenção e sua produção por profissionais. 

 Todos os artigos publicados nesse dossiê, principalmente o trabalho de 
Monnerat, nos leva a questionar a exacerbada importância isolada dada aos mo-
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delos cognitivos e organicistas pelas explicações biomédicas hegemônicas. O ele-
mento sociocultural da saúde/doença e da técnica do diagnóstico figura quando 
aparece, quase sempre, como um enfeite de cunho discursivo e não aplicado na 
produção da escuta e da análise da terapêutica necessária. Isso não é nenhuma 
surpresa num contexto ocidental de forte oposição entre mente e corpo no en-
tendimento do ser humano. Luiz Duarte (1994) nos mostra que as concepções 
de uma “doença mental” e de um quadro de “saúde mental” são refratárias à 
nossa cultura ocidental moderna afeita a psicologização da pessoa, vista como 
indivíduo. A mente ocupa, nesse sentindo, o antigo lugar disposto para a alma.

 Enquanto antropólogos e antropólogas preocupados com uma em-
presa antropológica por excelência na compreensão dos processos de saú-
de/doença necessitamos pôr em evidência um trabalho etnográfico que seja 
comparativo e relativista, e que traga maneiras universalizantes que colo-
quem em perspectiva meandros globais e articulações locais da vida huma-
na. Ao questionarmos os modelos dicotômicos e essencialistas fáceis, nos 
propomos a questionar nossa própria cultura e seus modelos interpretativos, 
mesmo quando nos voltamos para nossa própria sociedade. O que não nos 
desenvencilha de demarcar nossa parcialidade, de detalhar os caminhos te-
órico-metodológicos segundo os quais orientamos nosso conhecimento.

 Dada a multiplicidade característica da antropologia da saúde, seria im-
possível abordar todos os diferentes temas3 da área enquanto focos de pesqui-
sa – muito embora muitos outros tenham sido atingidos de forma tangencial. 
Contudo, com a escolha dos artigos pontuados para compor o dossiê apre-
sentamos um universo de possibilidades para as pesquisas e etnografias em 
saúde. Mas também, damos espaços aos textos enquanto potência política da 
antropologia, sobretudo na e da saúde. Com isso, esperamos que os leitores 
e as leituras se sintam instigados a adentrarem na área, seja como antropó-
logos, quando de alunos iniciantes, como profissionais e discentes de outras 
disciplinas incorporando em suas atuações os conhecimentos antropológicos. 

***
 Por fim, gostaríamos de agradecer ao trabalho de todos e todas pa-
receristas que atuaram na avaliação dos manuscritos. Ao João Pedro Ro-
cha Fernandes de Sant’Anna, por sua dedicação voluntária na revisão 
técnica dos Abstracts em língua inglesa, contribuições valiosas para o 
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caráter de internacionalização da Revista Equatorial. Também agradece-
mos a Paulo Gomes de Almeida Filho que, a partir de algumas de nossas 
proposições e ideias, produziu o desenho que compõe a capa deste número.

Notas
1. Para uma revisão melhor pormenorizada a respeito do desenvolvimento da antropologia da saúde 
e da doença no Brasil, ver Canesqui (1994, 2003) e Langdon, Follér e Maluf  (2012).

2. O cenário de ativismo por direitos de acesso à saúde é bastante vasto e diverso. A mobilização so-
cial de pessoas que vivem com HIV/Aids foi descrita por Valle (2010, 2013) como primordial para 
o combate da invisibilidade da doença nos anos 1980, e de sua atrelada “morte civil” das pessoas 
infectadas decretada pela estigmatização. O autor sugere pensar na construção de uma cidadania 
terapêutica e de uma biolegitimidade também desde o ativismo de pessoas com HTLV, de modo 
a perceber um quadro do que chama de ativismo biossocial e da construção de identidades que se 
fazem também a partir de biodefinições. Cf. Valle (2013).

3. Digna-se de nota que no Brasil contemporâneo tem se erigido como urgente a pesquisa médico-
-antropológica acerca do quadro de doenças endêmicas e síndromes neurológicas congênitas (zika 
vírus, chikungunya, dengue) que têm trazido mudanças significativas às famílias brasileiras, como 
nos cenários de nascimento de bebês com microcefalia (cf. Porto e Costa, 2017) e do adoecimento 
próprio – mudanças e cenário esses que poderíamos pensá-los enquanto “biossocioculturais”.
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Como as doenças compridas podem nos ensinar 
sobre os serviços de saúde? 

Soraya Fleischer

RESUMO

Introdução: as doenças compridas
A literatura epidemiológica tem preferido adjetivar como “crônico” o so-

frimento ou padecimento que não tem cura definitiva e tende ao que tem sido 
chamado como “degeneração”, necessitando, muitas vezes, de “cuidados palia-
tivos” ao final da vida. Essa definição se desenha em contraste com os padeci-
mentos “agudos” que, repetidamente, podem ser transmissíveis, contagiosos e 
fatais (Parsons, 1971). Mas as fronteiras se borram com mais frequência do que 
o previsto para essa nomenclatura e é possível encontrar doenças agudas que de-
pois se cronificam, como a Doença de Chagas ou mesmo a AIDS, por exemplo; 
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Recentemente, em um muro diante de minha casa, foi deixada uma mensagem na calada da noite. Em 
letras vermelhas, lia-se “Vandalismo é a fila do SUS”. Inspirada por essa eloquente mensagem, deci-
di priorizar, para esse artigo, o que eu tenho ouvido de meus interlocutores ao enfrentarem as filas 
e desafios do SUS. Esse artigo pretende mostrar como é doloroso sentir esse tipo de vandalismo na 
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experiência do adoecimento prolongado para melhor enfrentar o vandalismo diário realizado pelo SUS. 
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ou doenças crônicas que, mesmo assintomáticas em alguns casos, podem ter pe-
ríodos de sérias crises, como acontece com pessoas com hipertensão arterial que 
sofrem derrames e acidentes vasculares cerebrais ou no caso da Doença Pulmo-
nar Obstrutiva Crônica, quando falta oxigênio ou há sincopes repentinas. Além 
disso, dada a sua permanência e a discrição sintomática, essas patologias definidas 
como crônicas talvez sequer sejam percebidas como “doenças”. Essas são algu-
mas das críticas que colegas da Antropologia têm feito e, por isso, têm preferido 
adotar, por exemplo, a ideia de “doença de longa duração” (Canesqui, 2007). 

Em concordância com essa crítica, começo a ensaiar o uso de um ter-
ceiro termo, que surgiu em nossa pesquisa no bairro da Guariroba, na cida-
de de Ceilândia/DF. Dona Marieta era uma senhora piauiense com mais 
de 60 anos que, há uma década, cuidava do marido, Seu Josenildo, doen-
te de hipertensão e bastante abatido por uma sucessão de derrames. Quan-
do ela se referia à doença do marido, geralmente dizia “eu cuido dessa do-
ença comprida dele”. Assim, vou arriscar referir-me às doenças em tela 
– diabetes mellitus e hipertensão arterial sistêmica – pela ideia de “comprida”. 

Nesse termo, há a ideia de “cronicidade” porque é uma experiência in-
sistente e que demanda atenção constante; há a ideia de “longa duração” pelo 
tempo acumulado de sofrimento e cuidados; mas há também uma ideia de es-
paço, de distância, de lonjura. O “comprido” pode se referir ao tempo nas lem-
branças acumuladas desde as primeiras experiências de acomodação e cuida-
do com a doença até as projeções de planejamento de trabalho que se antevê 
pela frente. O “comprido” pode se referir ao espaço na ideia de um trajeto 
percorrido como sofredor e como cuidador, pelos corredores e burocracias 
hospitalares, pelos altares e encontros da igreja, pelas casas de parentes e vizi-
nhos que ajudaram a acolher. A imagem de “comprido” me remete a uma rua 
muito longa que se trilhou desde que os primeiros sintomas foram sentidos 
e as primeiras mudanças foram percebidas. Mas essa rua continua para fren-
te também, muitas vezes, a se perder de vista, sem a possibilidade de se ver 
seu fim. Como em uma rua, pode-se caminhar para trás, para frente ou ficar 
parado olhando ao redor. Não há necessariamente uma única direção correta, 
mas, de forma um pouco esperançosa, algo “comprido” geralmente termina 
em algum momento, em algum ponto. Depois de caminhar, indo e vindo por 
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todo o espaço da “doença comprida”, o tempo vai ter passado também e esse 
final pode ser esperado como cura ou descanso. Vale lembrar que a passagem 
de tempo e a mudança de espaço também são experiências muito significativas 
para pessoas que migraram em busca de dias melhores, como é o caso das  que 
conheci no bairro da Guariroba e aqui serão apresentadas. A busca por uma 
outra cidade ou por um outro serviço de saúde parece recorrente entre elas. 

As doenças compridas são também mais sofridas porque precisam con-
viver intensa e continuadamente com os serviços de saúde públicos e priva-
dos, com atendimentos de qualidade ou não. Em 2013, em um muro diante 
de minha casa, foi deixada uma mensagem na calada da noite e permanece 
até hoje ali. Em letras vermelhas, lia-se “Vandalismo é a fila do SUS”. Inspi-
rada por essa eloquente mensagem, decidi priorizar, para esse artigo, o que 
eu tenho ouvido de meus interlocutores ao enfrentarem as filas e desafios do 
SUS quando passam a cuidar de suas doenças compridas. Esse artigo preten-
de mostrar como é doloroso sentir esse tipo de vandalismo na própria pele 
todos os dias que, ademais, somado às dores próprias das patologias com-
pridas. Aqui, priorizarei as vozes daqueles que utilizam os serviços do SUS, 
não necessariamente daqueles que realizam, oferecem e mediam os mesmos. 
Embora eu considere que a opinião dos profissionais de saúde sobre os ser-
viços que eles próprios produzem (e, por vezes, utilizam) também seja parte 
integrante e igualmente relevante para compreendermos perspectivas críticas 
sobre o SUS (Fleischer, 2012; Fleischer, 2018), aqui atentarei para os “usuá-
rios” e para as experiências que acumulam, tentando conviver com suas do-
enças compridas, procurando serviços que possam lhes aliviar os sofrimentos. 

Os passos metodológicos 
De 2008 a 2015, perambulei intensamente pelo bairro da Guariroba, que 

fica localizado na Ceilândia, a maior cidade em termos populacionais do Distrito 
Federal. A Ceilândia fica na porção sudoeste do quadrilátero da capital, a 35km 
do seu centro e, nos dias de hoje, pode ser alcançada por carro, ônibus e metrô. 

Conheci pessoas como Dona Marieta e seu esposo em diferentes espaços. 
Estive pelos corredores de espera, farmácia, sala de acolhimento, consultórios 
e grupos de apoio de um centro de saúde. Além disso, frequentei o grupo de 
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ginástica do local, algumas igrejas e, sobretudo, as casas das pessoas. Em geral, 
optei por conversas informais, com ajuda de um roteiro de perguntas bastante 
flexível e adaptado a cada personagem e ao fluxo sugerido pelos diálogos. Ra-
ramente gravei em áudio ou filme, mas recorri ao caderno de campo, posterior-
mente reconstruído em diário de campo. Não foi uma prioridade investir na 
quantidade de entrevistados, mas numa módica rede de contatos, com uma ex-
pansão muito gradual e baseada nas indicações feitas pelos interlocutores dentre 
suas redes na família, na vizinhança e no grupo de ginástica (Fleischer e Batista, 
2015). Ao longo desses anos, devo ter conhecido e conversado com cerca de 150 
pessoas, aprofundando diálogos continuados e frequentes com cerca de três de-
zenas delas. Os sucessivos e específicos projetos de pesquisa foram submetidos 
e aprovados pelo referido comitê de ética em pesquisa de minha universidade. 

Antes de começar a falar sobre a saúde, era comum perguntar um pouco 
sobre a trajetória de vida dessas pessoas, geralmente emigradas de estados do 
Nordeste brasileiro ou de Minas Gerais e Goiás. Chegaram aqui adolescentes ou 
jovens adultos para ajudar na construção da capital federal (Resende, 1985; Ri-
beiro, 2008; Tavares, 2011). Além disso, eu também queria saber da Guariroba, 
esse bairro da Ceilândia onde acabaram se instalando no espaço de uma grande 
fazenda que existia no local e que batizou o bairro. Nessa altura da conversa, 
era comum ouvir sobre o barro e a lama, já que as ruas ainda não estavam pavi-
mentadas na década de 1970. Ou sobre a falta de água encanada para abastecer 
as casas. Como em qualquer conjunto habitacional popular (Costa, 1978; Bor-
ges, 2004; Cavalcanti, 2009), a urbanização chegou aos poucos, como resumiu 
Dona Dora (dona de casa, casada, duas filhas, goiana): “Tinha carência de muita 
coisa aqui”. Em meio às alusões infraestruturais, a dificuldade de acessar o sis-
tema de saúde também foi considerada, conforme lembra a mesma senhora:

Não tinha farmácia. Se a gente precisava comprar algum remédio, a gente tinha 
que ir lá na farmácia da Ceilândia Sul, lá em cima. Ponto de ônibus também não 
tinha aqui. Quando a gente queria pegar condução tinha que ir para lá também. 
E comércio também era bem pouco. Telefone, então, deus me livre, que ninguém 
tinha telefone na época. Só tinha um orelhão e quando a gente precisava dar um 
telefonema, era uma fila que corria o risco dele não prestar. Que quase sempre tava 
com defeito ou alguém depredava. Aí, era sufoco. Posto [de saúde] não tinha, não. 
Hospital era Taguatinga, mas não tinha hospital de Ceilândia ainda não. Tinha não. 
Eu me lembro que quando eu precisava de emergência, eu só ia pra Taguatinga 
[cidade vizinha]. 
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Ainda assim, umas das razões para migrar para o Distrito Federal nos 
anos 1960 e 1970, foi a procura por tratamentos médicos, pontuais ou continu-
ados. Dona Miriam (dona de casa, viúva, 10 filhos, mineira) lembrou de como 
saíram do pequeno roçado que possuíam para tratar do marido, Seu Bóris: “A 
gente é de uma cidade chamada Aimorés. A gente veio porque o Bóris já estava 
doente. Ele tinha um problema de coluna e mais reumatismo. O irmão dele já 
morava pra cá e trouxe a gente para poder ver se cuidava do Bóris”. Mesmo ain-
da em construção, a malha hospitalar do DF se apresentava como uma opção 
melhor do que aquelas deixadas nas cidades pequenas e dos estados vizinhos.  

 Aproveitando a experiência desses senhores e senhoras, na casa 
dos 60, 70 e 80 anos de idade (Fleischer e Batista, 2013), pelos espaços hos-
pitalares do DF, desejo adensar as percepções sobre o funcionamento dessas 
instituições. Para tanto, trago três sentidos que emergem com força entre os 
dados: O “esperar” pelos serviços de saúde, o “ser atendido/a” pelos mes-
mos e, por fim, o “correr atrás” de soluções para suplantar as limitações en-
contradas nesses serviços. O objetivo, no presente artigo, é trazer uma mira-
da específica sobre os serviços de saúde: aquela que parte das pessoas que os 
procuram e utilizam com uma alta frequência, já que precisam resolver acha-
ques relacionados às suas doenças compridas. Para tanto, elegi alguns trechos 
das conversas que empreendi com a expectativa de que possam ilustrar três 
formas bastante recorrentes de perceber e se relacionar com os serviços de 
saúde no DF. É possível que essa trinca de sentidos seja identificada nos de-
mais centros de saúde da cidade, guardadas as especificidades de cada local. 

Filio-me a boas etnografias que têm descrito os trânsitos e conhecimentos 
dos usuários ao percorrem os serviços de saúde (Nascimento, 2008; Giglio-Jac-
quemot, 2005). Contudo, julgo que o triplo pertencimento identificado entre essas 
pessoas – usuário, adoecido e crônico – possa oferecer alguma contribuição para 
(re)pensar os serviços de saúde. Beneficio-me também do acúmulo produzido, 
sobretudo pelas áreas da Saúde Coletiva, de atentar para o funcionamento dos 
serviços de atenção básica e inventar metodologias para conhecê-los  e avaliá-los. 

Esperar
Ainda que 40 anos tenham se passado desde as primeiras memórias de 
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Dona Dora e Dona Miriam, era recorrente ouvir relatos pesarosos e queixo-
sos sobre o que julgavam como uma precariedade persistente em relação aos 
serviços oferecidos no bairro nos dias de hoje, em especial, os centros de saú-
de. Desde 2008, quando por ali comecei a circular, a cidade contava com 12 
unidades básicas de saúde e, ali nas imediações da Guariroba, havia três delas. 
Um dos aspectos muito mencionados se refere ao ritmo dos procedimentos.

Ali [em um desses dois centros de saúde do bairro] é assim: Você tem que esperar 
seis meses para uma consulta. Aí, você acaba se esquecendo e nem vai no dia que 
chega a consulta. Passou muito tempo e você se esquece. O exame, é um ano 
para sair o resultado. Quando você vai pegar o resultado e levar pro médico, não 
adianta mais porque passou muito tempo e você já tá diferente. Tem que fazer 
tudo de novo. Então, é bem difícil ali. (Dona Evelina, dona de casa, viúva, três 
filhos, mineira)

Dona Miriam, que ficou viúva em 2011, acompanhou os desdobra-
mentos do AVC de Seu Bóris por muitos anos. Nossas conversas acontece-
ram antes do falecimento do esposo, quando os cuidados diários com o mes-
mo estavam num momento bastante intenso e cansativo. Ela acreditava que 
o centro de saúde vizinho pouco mudou nas últimas décadas e tinha opini-
ões semelhantes àquelas esboçadas por Dona Evelina no parágrafo anterior: 

Ah, minha filha, até hoje é ruim. Se você marca a consulta em dezembro, vai 
conseguir lá pra janeiro ou fevereiro. Mas quase que a gente não usa o Centro de 
saúde aí. Mas eu pego meu remédio da pressão. Quando o Bóris era bom, ele ia 
de madrugada fazer fila do lado de fora para conseguir marcar uma consulta. Mas 
vem muita gente do entorno, por isso fica cheio desse jeito. Faz fila na hora do 
almoço também. A consulta é difícil. Exame também é difícil. Por exemplo, para 
o Bóris, demoraram três anos para ligar e avisar da vaga. A minha mãe foi outro 
caso. Era um caso de urgência, mas demoraram três meses para marcar. Quando 
ligaram para cá, ela já tinha morrido, imagina só. Mas eu pego o medicamento no 
posto. Dão a receita. Mas para o cálcio, eu pego na Policlínica [em Taguatinga, 
cidade vizinha]. 

As pessoas mencionavam vários espaços hospitalares por onde cir-
culavam no Distrito Federal. Elas explicavam que a demora de atendimento 
nos serviços, de forma geral, era o que as impulsionava para encontrar ou-
tras soluções para os problemas de saúde. Sugiro que, nessa circulação, além 
de, na maior parte das vezes, conseguirem algum encaminhamento, elas tam-
bém angariavam um rol bastante complexo de experiências sobre o funcio-
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namento desses serviços. Esse rol lhes permitia direcionar mais especifica-
mente cada tipo de problema e não precisar depender, exclusivamente, da 
instituição mais próxima de casa. Essas informações eram atualizadas a cada 
história contada e compartilhada por Dona Miriam, Dona Evelina e Dona 
Dora e suas vizinhas de bairro ou de corredores de espera nos hospitais.

No depoimento acima, Dona Miriam teceu duras críticas ao centro de 
saúde local, contando inclusive a triste história de sua mãe que morrera an-
tes de a consulta conseguir ser marcada. Ainda assim, ela sabia que a receita 
médica e o medicamento correspondente para seu problema de pressão se-
guramente poderiam ser conseguidos nessa mesma unidade de saúde. Outro 
medicamento, para sua osteoporose, só era encontrado na cidade vizinha. As-
sim, ela dependia de uma busca fragmentada e desgastante por soluções, mui-
tas vezes transitando por todo o território do DF. Ainda assim, um roteiro 
estratégico para usar os serviços de saúde vai sendo construído ao longo do 
tempo, especialmente quando se vive e/ou se cuida de uma doença comprida. 

 Aos poucos, eu ia entendendo outras nuances desse qua-
dro. Havia uma tipologia de “usuários”: Os pacientes comuns e os “pa-
cientes de cartão”, isto é, aqueles com as doenças de hipertensão arterial e/
ou diabetes mellitus. Estes últimos, ao se dirigirem ao balcão da UBS, se-
riam cadastrados e receberiam um cartão. Ao final da consulta do HIPER-
DIA, era nesse cartão que o profissional de saúde marcaria a próxima con-
sulta. Era uma marcação “automática”, como descreve abaixo, Dona Dora:

Aí, no posto, é assim: Eles já fazem o acompanhamento automático. Agora dia 26, 
eu tenho a consulta. Então, eles já marcam a outra. Duas vezes por ano. Então, já 
deixa marcado, entende? Corre até o risco de a gente esquecer, que é muito espa-
çada. Tem que sempre ficar olhando no cartão, se não, esquece. 

Claramente, o sistema dava preferência ao paciente de cartão, visando 
fidealizá-lo ao serviço e evitando que tenha que enfrentar as filas ordinárias 
de marcação de consultas. Parece que, ao inventar a estratégia dos “cartões”, a 
Secretaria de saúde reconhecia e naturalizava que as filas eram um problema. 

De fato, essas consultas eram espaçadas, mas, caso o usuário con-
seguisse se lembrar delas e se apresentar ao centro de saúde na data mar-
cada, elas seriam garantidas. Era muito diferente de uma consulta agen-



Equatorial, Natal, v. 4, n. 7, jul/dez 2017 31

Como as doenças compridas podem nos ensinar sobre os serviços de saúde?  |  Dossiê  

dada para um paciente comum que abordasse o atendente do balcão, 
como Dona Miriam lembrou ter sido o caso do seu marido com AVC e 
da mãe que morreu sem atendimento. Dona Dora lembrou ainda que: 

Esse cartão, ele já vem acoplado do outro cartão do remédio que a gente pega 
todo mês. É porque eu sou muito esquecida, muito esquecida. Então, eu boto 
sempre na gaveta ou na bolsa, que é local que eu sei que eu vou mexer sempre. 
Porque, do contrário, eu perco mesmo. Aí, como eu tenho que pegar o remédio 
todo mês, aí eu também olho a data da consulta. 

Com o “cartão da consulta”, essas pessoas tinham acesso a um ciclo 
de atividades: as aferições corporais, o grupo de apoio e o atendimento clí-
nico. Com um segundo cartão, o “cartão do remédio”, a cada mês, essas pes-
soas poderiam ir à farmácia do centro de saúde e tinham acesso direto aos 
medicamentos, utilizando a mesma receita recebida na primeira consulta. Só 
precisavam revisitar os médicos na consulta seguinte, dali a uns meses. Era 
proposital, portanto, que os dois cartões estivessem grampeados, para que a 
visita mensal por conta dos medicamentos lembrasse o paciente da visita clí-
nica a cada tri ou quadrimestre, se diabético ou hipertenso, respectivamente.

Ainda assim, Dona Dora tinha razão: esse espaçamento das visitas era 
difícil de acompanhar ou memorizar. Era uma temporalidade institucional ten-
tando conviver com outra, doméstica. O ritmo das doenças não correspon-
dia ao ritmo dos serviços de saúde. Essa senhora me ensinava como era ne-
cessário criar artifícios – guardar os cartões em lugares na casa que sempre 
eram visitados – para que os dois ritmos – da casa/corpo/experiência e do 
centro de saúde/consulta/diagnóstico – se encontrassem e pudessem dialogar. 

Aqui, percebo o esforço empreendido por essas pessoas para fazer sua dia-
betes ou hipertensão, às vezes sentidas diariamente, se adequar à disponibilidade 
oferecida pelo centro de saúde. Mesmo sem sintomas, também Dona Dora perce-
bia que este convívio com o centro de saúde era positivo, mas “espaçado” demais. 
Talvez essas pessoas estivessem dizendo que para doenças compridas, com varia-
ções inesperadas e, por vezes, com “crises”, dois ou três encontros por ano não 
eram a melhor maneira de oferecer cuidado e acompanhamento. Talvez um siste-
ma de “portas abertas” ou de plantão fosse o ideal imaginado por essas pessoas.

 Dona Evelina deu uma dica nesse sentido quando contou sobre um 
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centro espírita que funcionava numa cidade do entorno do DF, em Santo Antô-
nio do Descoberto. Sua sobrinha era caseira do lugar. Em uma ocasião, quando 
visitava a sobrinha, aproveitou para tentar solucionar um problema dermatoló-
gico que vinha sofrendo. Explicou como foi: “Lá tem um centro espírita e tem 
um médico que atende todo mundo que chega lá. Qualquer um que chega, ele 
atende. Ele atende todo mundo no sábado. Ele me passou outra pomada para as 
feridas”. Esse modelo de “atender todo mundo que chega” poderia ser uma for-
ma de contornar as “visitas muito espaçadas”. “Chegar” queria dizer o próprio 
adoecido procurar o serviço e ser atendido quando julgasse necessário. “Mar-
car” queria dizer o adoecido esperar para ser atendido, mesmo que não estivesse 
mais com os sintomas quando a consulta finalmente chegasse. Ainda assim, as 
pessoas com crises medicadas fora do centro de saúde, como no caso de Dona 
Evelina, ou assintomáticas, como no caso do problema de pressão de Dona 
Dora, sabiam que precisavam comparecer à consulta marcada automaticamente 
porque essa assiduidade garantia o privilégio de continuar sendo uma “paciente 
de cartão”. Se deixassem de ir duas vezes consecutivas, sabiam que seriam retira-
das do programa do HIPERDIA e, mais grave do que isso, perderiam o acesso 
a todo o ciclo de consultas, aferições, medicamentos, informações, favores etc. 

Percebo que as doenças compridas, como é o caso dos problemas de 
pressão e de diabetes, por exemplo, pareciam demandar mais do que a mar-
cação preferencial, via os “cartões”. Pareciam demandar um sistema de saúde 
que estivesse disponível para o ritmo dessas doenças “salientes”, adjetivação 
comumente usada por essas pessoas. Ao que parece, a marcação preferencial, 
disponível aos “pacientes de cartão”, era oferecida como uma grande dádiva pe-
los serviços de atenção básica (Machado, 2012). Mas não eram recebidos como 
dádiva suficiente para os casos de doenças que exigiam cuidado continuado. 
Talvez essas senhoras estivessem me sugerindo que, além dos cartões, um siste-
ma preferencial para os momentos de crise e mal-estar  fosse um serviço com-
plementar e fundamental aos hipertensos e diabéticos. Pareciam me dizer que o 
atendimento estava excessivamente centrado nas consultas médicas e que todo 
o sistema funcionaria melhor se a sala de acolhimento, o grupo de apoio e a 
farmácia fossem ainda mais permeáveis, disponíveis e sensíveis às queixas apre-
sentadas. As crises de pressão e de glicemia, constantemente mencionadas, não 
poderiam esperar o centro de saúde abrir, o balcão de atendimentos não ter fila 
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ou a consulta acontecer dali a meses. Esperar tornava essas doenças ainda mais 
compridas e as temporalidades da experiência e dos serviços eram diferentes. 

Ser atendida
Se, na seção anterior, apresentei relatos e opiniões sobre o que acontecia antes 

(esperar pela marcação) e depois da consulta (esperar pelo exame), nessa seção, trago 
passagens sobre quando essas pessoas eram, finalmente, atendidas. Aqui, os comen-
tários sobre as consultas se referem, sobretudo, à relação com os profissionais e os 
medicamentos prescritos. Os comentários críticos se dirigiam ao encontro clínico.  

A Dra. Fernanda não nos dá tempo de a gente dizer a queixa da gente, dizer o que 
a gente tá sentindo. Ela não ouve a gente. Já o Dr. Josué é paciente, ouve a gente 
com calma. Ele fala os resultados. Fala o resultado dos exames para a gente. Se 
eu não entendo, porque eu sou meio mouca, ele repete, explica de novo. (Dona 
Jandira, dona de casa, casada, cinco filhos, baiana)

Dra. Fernanda era grossa. Nem perguntava o que a gente tinha. Uma vez trouxe 
meu menino com dor de ouvido. Ela não deixou ele falar. Baixou a cabeça e foi 
escrevendo o remédio. Mas sou eu que sinto a dor, eu sei onde dói, não é? O Dr. 
Josué eu gosto. É muito bonzinho. Um dia eu estava com infecção urinária. Ele 
pediu para eu fazer os exames e trazer no dia seguinte, que eu não precisava entrar 
na fila nem marcar de novo. Eu fiz e ele me atendeu mesmo. (Dona Leila, casada, 
um filho, dona de uma banca de verduras na CEASA, piauiense) 

Uma “boa consulta”, pelo que entendi, acontecia porque havia um “bom 
médico” do outro lado da mesa ou da maca. Um “bom médico”, como tantas 
vezes ouvi, “olha nos olhos da gente”, “deixa a gente falar”, “escuta a gente” e 
“explica tudo com calma”. Esse bom profissional explicita em seu trato com o 
usuário o reconhecimento, pelo olhar e pela escuta (Bonet, 2004), de que, primeiro, 
ali havia uma pessoa com uma história a contar e, segundo, de que a história, 
contada na forma das queixas, era legítima e relevante. Esse reconhecimento era 
exibido de várias maneiras, no momento em que o usuário entrasse na sala, se sen-
tasse e fosse estimulado a falar, durante a narração etiológica sem interrupções, 
ao mirar o interlocutor, ao tomar notas do que fosse dito, etc. (Calvo-Gonzalez, 
2011). O reconhecimento era fundamental para instituir um atendimento rela-
cional, pelo visto, muito valorizado pelos nossos interlocutores (Ferreira, 2005). 

O “bom médico” foi contrastado com um “ mau médico”, nas fa-
las de Dona Jandira e Dona Leila, acima. Nesse centro de saúde, o Dr. Josué 
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era muito mencionado como o exemplo positivo, em franco contraste com a 
Dra. Fernanda. Há um trecho da fala de Dona Jandira que, embora singelo, 
guardou potencial sintético: “O Dr. Josué é paciente, ouve a gente com cal-
ma”. De fato, me encanta a ideia de um “médico paciente”, numa clara in-
versão de papeis convencionalmente esperados para o encontro clínico. O 
“médico paciente” era aquele que fazia o papel do usuário, de esperar, ou-
vir, procurar entender. Poderíamos imaginar o polo complementar dessa in-
versão: um “paciente médico” ou, ao menos, um “paciente ativo”, com a 
autoridade de explicar a própria experiência da doença, de narrar e contar o 
que havia percebido e o que julgasse ser necessário fazer, como disse Dona 
Leila nesse sentido: “Mas sou eu que sinto a dor, eu sei onde dói, não é?”.

Foi fácil identificar a falta de reconhecimento também em outros aspec-
tos do encontro clínico. A troça, a rapidez do encontro, os comentários pouco 
acolhedores: 

Eu tenho um problema de ouvido. Sabe o que a Dra. Fernanda falou para mim? 
“Olha, esse seu problema aí só vai curar depois que o senhor nascer de novo”. 
Que ela quer dizer com isso? Quando eu morrer, né? Isso é coisa que se fale para 
paciente? (Seu Bastos, pedreiro aposentado, esposo de Dona Jandira, cinco filhos, 
baiano)

Outro dia, sabe o que aconteceu? Eu e o Bastos fomos lá. Ele tinha consulta. Aí, 
a médica pediu para eu ir ali na secretaria para pegar os exames. Foi o tempo de 
eu ir lá e voltar, ela já tinha liberado ele! Imagina, poucos minutos! Ainda bem que 
ela é médica do Bastos e não minha. (Dona Jandira)

Ele me olhou e disse assim, “Olha, o seu pâncreas, ele não serve mais para nada. 
Se você pudesse, eu já sugeriria para você providenciar um caixão. Aí, coloca o 
pâncreas no caixão e pode jogar fora”. Foi assim mesmo que o Dr. Eduardo falou 
para mim, imagina. (Dona Renata, babá aposentada, solteira, piauiense)

A intensa frequência pelos consultórios do centro de saúde, proporcio-
nada pela doença comprida, permitia que esses adoecidos conhecessem todos 
os profissionais do centro de saúde. Era inevitável que os parâmetros de bons 
médicos – e também boas enfermeiras, farmacêuticos, laboratoristas, nutricio-
nistas, atendentes de balcão – fossem construídos em depoimentos comparati-
vos, como vimos acima. O “sistema de cartão” facultava mais acesso à institui-
ção, isto é, a muitos funcionários e suas diferentes formas de atender e tratar. 

Depois da consulta, já em casa, ao serem perguntados sobre os serviços de 
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saúde, os interlocutores também contavam sobre os efeitos dos medicamentos. 
As críticas feitas por essas pessoas até aqui, em relação à demora por atendimentos, 
consultas e exames e também à forma como eram tratados pelos profissionais, pa-
reciam culminar nos tratamentos ineficientes. O “remédio fraco” era uma alusão 
recorrente nesse sentido. Era como se tudo fosse um pouco “fraco” nos serviços 
prestados e os efeitos do princípio ativo do medicamento simbolizassem isso: 

Agora, esse remédio lá do posto de saúde não vale muito pra mim, não. Esse Cap-
tromed, o 25[mg] não adianta. Tomo dois e não adianta. Eu compro porque eu 
acho que o do posto não faz efeito. Não adianta mesmo, se eu continuar tomando 
só esse aí do posto, a pressão altera e altera mesmo. Fica queimando a orelha, dá 
dor de cabeça. (Dona Corina, dona de casa, viúva, seis filhos, mineira)

Hoje, eu sou hipertensa, sabe. Tomo um comprimido uma vez por dia. Quando 
ela não baixa, eu tomo três comprimidos por dia. Eu tomava o remédio do pos-
to, mas não baixava a minha pressão. Depois, eu acabei indo em outro médico. 
Depois, eu fui num cardiologista particular e ele falou que os remédios do centro 
são mais fracos. O que vem pro posto é só do fraco. Ele me deu uma receita para 
comprar a preço de custo na Drogaria Renata porque é mais forte. (Dona Mada-
lena, ambulante aposentada, viúva, três filhos, mineira)

Por vezes, a automedicação resolvia essa fraqueza do fármaco e as do-
ses eram multiplicadas por conta própria. Outras vezes, devolviam-se os medi-
camentos no postinho, direcionando reclamações ao dispensador. Em alguns 
casos, esta reclamação era feita diretamente ao prescritor, numa consulta de 
retorno ou mesmo numa nova consulta, marcada especificamente para esse fim, 
como lembrou Dona Cirlene: 

Eu tomo o remédio todo dia. Eu tomava Metildopa, mas eu ficava dormindo 
demais. Dormia toda hora. Eu falei isso para o médico. Eu não estava gostando 
disso, não. O médico me passou outro, que eu esqueci o nome agora... Depois, me 
passou outro, o Atenolol 50 mg. Eu tomo um de manhã. Pego do governo, esse. 
(Dona de casa, viúva, três filhos, boliviana)

Interpelar o sistema de saúde, seja seguindo uma via alternativa e autô-
noma como na automedicação, seja com os funcionários mais acessíveis do 
baixo escalão (como na farmácia ou na portaria) ou com aqueles identificados 
como principais responsáveis por um remédio fraco ou perigoso (os médicos), 
poderia garantir algumas soluções. Dona Corina tentou ajustar sua dose. Dona 
Madalena procurou o serviço privado, tido como mais confiável. Dona Cirlene 
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conseguiu, do médico que lhe prescrevera o primeiro remédio, um segundo 
mais adequado ao bem-estar e/ou ao bolso. 

Assim, a avalição sobre os serviços de saúde começava muito antes de en-
trar em contato direto com os mesmos e continuava muito tempo depois de ter 
saído de suas salas, portas e cercas. A avaliação dos serviços era contínua, como 
também a convivência com as doenças compridas. Era uma relação comprida, 
poderia dizer. Abordavam, demandavam, esperavam, recebiam serviços, toma-
vam remédios e, acima de tudo, comentavam sobre tudo isso com os colegas 
de grupo da hipertensão ou as vizinhas que também tinham a pressão alterada. 
Iam construindo, muito ativamente, um rol personalizado e comparativo dos 
centros de saúde, seus profissionais e medicamentos (Ferreira e Espírito Santo, 
2012). 

 Correr atrás
Esperar pela marcação das consultas ou pelos resultados dos exames era 

uma queixa recorrente. Depois, esperar pelos corredores pelo atendimento, seja 
no dia da consulta marcada ou da consulta de cartão, também era fruto de crí-
ticas. Para tentar driblar a diferença entre o ritmo dos serviços e o dos padeci-
mentos, ouvi muitas alusões às costuras entre o SUS público e privado:

Hospital público é muita dificuldade, sabe. São seis meses para marcar uma con-
sulta. Ela [esposa com AVC] está viva porque não usa o público. Se tivesse que 
esperar, já não tinha aguentado. (Seu Prudêncio, agente de serviços legislativos 
aposentado, casado, 9 filhos, baiano)

A gente correu atrás e mandou fazer os exames do Bastos no particular. Foi 
bastante dinheiro, mas a gente conseguiu, no final das contas. Mas agora a gente 
está esperando a consulta. Isso é que está demorando. Eu já até fui lá [no centro 
de saúde] de novo, ver se conseguia adiantar a consulta. Mas nada. (...) Eu vou 
toda semana lá naquele HRC [Hospital Regional da Ceilândia] tentar ver se a 
consulta dele foi marcada. Ele já fez todos os exames. Fizemos tudo no parti-
cular. E até agora nada de consulta. A gente não sabe mais o que fazer (Dona 
Jandira)

Eu tive muito problema de anemia. Passei 20 anos com anemia. Dos 31 até os 
51. Eu tô com 51 anos agora. No ano passado, eu fiz um convênio, porque eu 
tava precisando de um médico. Meu ferro chegou a 8 no ano passado. O nor-
mal é 40, só para vocês terem uma ideia. O médico passou o Noripurum e o 
Combiron. Eu tomei tudo. Aí, o médico me mandou para um hematologista. 
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Eu tomei 20 ampolas de intravenoso. Era um negócio preto, preto. Era quase 
um sangue, assim. Mas o meu convênio é fraco. Então, eu tomei só três ampolas 
no hospital que era da Unimed, o ex-Unimed. Hoje, chama Hospital Alvorada. 
(Dona Cirlene)

A esposa de Seu Prudêncio era hipertensa e, depois de ter sofrido um 
aneurisma, mantinha-se acamada havia alguns anos. O marido de Dona Jandira 
tinha DPOC e vinha com dificuldades para aceitar serviço de pedreiro dado à 
falta de fôlego. Dona Cirlene era uma senhora boliviana e viúva. Embora o filho 
e a nora morassem na “casa dos fundos” de seu quintal, era ela quem parecia ter 
que cuidar das várias doenças que lhe acometiam. 

A expectativa dos três narradores era encontrar atalhos para acelerar o 
ritmo dos serviços. Seu Prudêncio tinha um bom plano de saúde e uma apo-
sentadoria acima da média do bairro. Ainda assim, estava tentando um laudo 
médico para isentar a esposa do imposto de renda (afinal, como ele me disse, 
“uma pessoa paralítica não pode ficar pagando imposto”), retirava alguns dos 
medicamentos gratuitamente do centro de saúde e comprava a maior parte nas 
farmácias privadas do bairro, que lhe avisavam, inclusive, sobre promoções. A 
opção privatista era eficaz no caso do seu cuidado com a esposa, mas não dei-
xava de contar com incursões pelos espaços públicos. 

Como Seu Prudêncio, Dona Jandira também mostrou que, para atenuar 
os efeitos das longas esperas, era preciso “correr atrás”. Porém, nem sempre 
os atalhos eram exitosos. Por vezes, conseguiam realizar os exames “por fora”, 
como diziam, mas a consulta, “por dentro”, tardava. Ou vice-versa, como Dona 
Cirlene mostrou, o convênio havia permitido que encontrasse rapidamente um 
médico, mas não que seguisse por inteiro o tratamento prescrito. A alusão geral 
era de que os serviços privados eram sempre mais céleres do que os públicos. 
O desejo parecia ser de se autonomizar de uma vez dos públicos, mas a renda 
não permitia que contassem exclusivamente com planos de saúde, laboratórios 
e clínicas privadas. E, mesmo assim, havia uma gradação na esfera privada que 
compreendia também os “convênios fortes” e os “convênios fracos”. 

Essas pessoas sempre me contavam das inúmeras estratégias para “correr 
atrás” e garantir ao menos um alinhavo, mais ou menos direto, mais ou menos 
oficial entre os serviços públicos e privados. As visitas aos hospitais eram apro-
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veitadas para resolver vários assuntos. Numa das minhas conversas de banco de 
espera, no início do mês de dezembro de 2011, conheci Dona Leila, que citei 
em seção anterior. Ela aguardava a consulta do clínico geral. Era sua consulta 
de cartão, no acompanhamento da diabetes. Mas ela me explicou: “Eu estou 
aqui com outros exames de vista, para mostrar ao Dr. Josué. Vou aproveitar a 
consulta para falar de outras coisas também”. Depois, vendo que a demora não 
seria pouca, pediu licença. Levantou e foi até a janelinha da sala de exames. Em 
alguns minutos voltou com um enorme sorriso em seu rosto: “Acho que vou 
jogar na loto hoje! O que você acha? Fui ali e consegui marcar uma intravaginal 
e também uma mamografia, tudo de uma vez! E para esse mês ainda, veja só! É 
difícil demais conseguir a consulta e os exames, nossa mãe!”. 

Passei algum tempo dentro da farmácia deste centro de saúde. Observei 
como Fagundes, o farmacêutico, tratava vários dos usuários pelo nome, além 
de perguntar pela saúde e tratamento de outros membros da família. Quando 
perguntei sobre sua relação com o bairro, ele contou: 

Soraya Fleischer

Sim, há pessoas que frequentam o posto há muito tempo já. Uma vez, uma se-
nhora veio aqui e me deu uma camiseta de presente. Assim, a lei proíbe quando 
é dinheiro. O servidor público não pode aceitar. Mas quando é um agrado, tudo 
bem. Outro veio e me trouxe uma caixa de uva Niágara. Ela estalava na boca, de 
tão boa. Eu falei, “Não precisa, estou aqui para servir e tudo”. Mas as pessoas 
ficam felizes quando são bem tratadas, querem retribuir.

Aproveitei para lhe perguntar se, geralmente, quem presenteava eram os 
pacientes de cartão: “Isso mesmo, nos dois casos – uva e camiseta – eram hiper-
tensos”. Fiquei curiosa sobre o presente em dinheiro que ele havia mencionado.

Isso já aconteceu. Uma vez, um cara veio bem cedo e conseguiu ser atendido. 
Ele ficou todo agradecido, todo feliz. No final, me chamou do lado de fora e 
disse, “Eu queria agradecer. Toma um trocado para você”. Eu falei, “Você está 
me desacatando. Não posso aceitar isso. Eu trabalho aqui para todo mundo que 
procura o posto”. Eu me senti ofendido, sabe. 

O raciocínio de Fagundes me ajuda a pensar que nem todas as opiniões 
sobre os serviços de saúde são negativas e que as pessoas facilmente reconhe-
ciam e ficavam satisfeitas de poder usufruir de um bom serviço. Assim como 
Seu Prudêncio que nos contou que os seus conhecidos nas farmácias lhe tele-
fonavam para avisar das promoções que poderiam lhe interessar. Seria estra-



Equatorial, Natal, v. 4, n. 7, jul/dez 2017 39

Como as doenças compridas podem nos ensinar sobre os serviços de saúde?  |  Dossiê 

tégico também manter azeitadas relações semelhantes nos serviços públicos, 
como pode nos dar a entender o fato de se tentar presentear o farmacêutico 
do centro de saúde. Os contatos, nos espaços públicos ou privados, ajudavam 
a fazer o que, provisoriamente, chamo de rol ou de uma coleção particular de 
experiências hospitalares. Essa coleção precisava estar sempre ativa, atualizada e 
eficaz. A coleção não se abastecia somente de informações, portas ou números 
de telefones corretos, mas dependia muito do conhecimento sobre o funcio-
nário, seu posto de trabalho, sua influência na instituição, seu jeito de atender, 
sua postura ética, etc. Rapidamente, Fagundes me fazia entender que, sim, era 
possível aceitar elogios, agrados e retribuições, mas nunca na forma pecuniária. 
Ele seguia o que a lei do funcionalismo público preconizava; mas, talvez, com 
outros funcionários, um trocado ajudasse a manter portas e serviços abertos. 
Uma coleção diversa e, principalmente, minuciosa seria o resultado concreto de 
quem tivesse “corrido atrás” de forma eficiente. E isso implicava, por exemplo, 
saber a que horas o balcão de exames estaria aberto, que clínicas particulares 
cobravam mais barato por um hemograma, que farmácias aferiam a pressão 
arterial gratuitamente ou que funcionários aceitariam um agrado para acelerar 
serviços, num intuito discreto em privatizar os serviços públicos. 

As pessoas que entrevistei não se resignavam a cumprir apenas o que 
lhes era programado pelos serviços. Ter acesso ao espaço hospitalar era uma 
oportunidade para conhecer novos corredores, cartazes com avisos, nomes dos 
funcionários de outros setores. Era como se cada visita pudesse render mais 
um fragmento informacional para a “coleção”. Esse fragmento, mesmo inútil 
naquele momento, poderia se revelar útil mais à frente, diante de outro proble-
ma de saúde, da família ou da vizinhança, por exemplo. Ou até esse fragmento 
poderia servir para encaminhar problemas antigos, que viessem se acumulando, 
sem encontrar espaço de escuta e resolução. 

Sugiro, sobretudo, que a alta frequência dessas pessoas nos centros de 
saúde e hospitais se dava, muitas vezes, por conta das atividades de cuidado com 
as doenças compridas. Dona Dora, Dona Miriam, Dona Jandira, Dona Madale-
na, Dona Cirlene, Dona Filó e Dona Leila eram todas pacientes de hipertensão. 
Dona Renata e Dona Corina tinham diabetes. Os cônjuges de Dona Marieta, 
Dona Miriam, Dona Jandira e Seu Prudêncio sofriam de derrames e asma. Eram 
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todos motivos que os levavam ao postinho toda semana ou, ao menos, todo mês. 
Estar ali assiduamente lhes permitia conhecer melhor esses espaços e usufruir 
de novas oportunidades para si e para os seus. As doenças eram compridas, mas 
as “coleções particulares de experiências hospitalares” também se esmeravam 
em ser. De modo semelhante ao que Nascimento (2008) notou entre os casais 
que arduamente buscavam soluções para suas limitações reprodutivas em Porto 
Alegre/RS, as dificuldades encontradas nestes serviços da Ceilândia e Distrito 
Federal – sobretudo o tempo transcorrido aí dentro – eram mote para se refletir 
sobre o caminho percorrido e, por tabela, também sobre a doença vivenciada. 

Considerações finais 
Aqui, talvez eu tenha colocado tinta excessiva na responsabilização indivi-

dual pelos problemas dos serviços de saúde, como se a consulta ruim se devesse 
somente à médica que não olha nos olhos do paciente ou a demora em marcar 
um exame fosse unicamente devido à displicência do atendente. Centrar-nos 
nos depoimentos das pessoas que convivem com as doenças compridas talvez 
nos faça escapar de um quadro mais geral e estrutural. Como em qualquer ou-
tro estado brasileiro, o SUS no Distrito Federal sofre de problemas de política 
pública, de gestão, de financiamento, de logística, de desmonte deliberado, etc. 
Mas gostaria que esses relatos seguissem marcando a memória, como exemplos 
vívidos e capazes de também serem uma forma de nos manter comprometidos 
com a melhora dos serviços de saúde.

Creio que é preciso qualificar as queixas contra o SUS, que sempre ouvi 
pelos corredores e casas que frequentei como etnógrafa. É preciso levar a sério 
essas queixas bem como o conhecimento que as pessoas acumulam ao circula-
rem penitentemente por essas instituições. Sugiro que levemos tão a sério quan-
to as concepções de corpo e doença que vamos buscar ou as representações 
sociais sobre o uso de medicamentos ou as práticas tradicionais de cuidado. A 
história de uma migrante idosa pelo SUS da Ceilândia pode ser semelhante e 
complementar a outras histórias relatadas por senhoras e senhores Brasil afora. 
É possível construir um quadro mais orgânico dessas percepções, para que fun-
cione como um diagnóstico popular da saúde institucional do SUS. 

Além disso, é possível que estejamos testemunhando um fermentar, ainda 
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que individualmente vivido e comunicado, de um processo de construção de 
cidadania ao entrar em contato com tanta frequência e frustração com as fran-
jas do Estado brasileiro. Esse fermentar pode eclodir na forma de reclamações 
in/formais, abertura de processos na ouvidoria da SES/GDF ou no Ministério 
Público Federal, na organização de associações de adoecidos, na compra de ser-
viços privados de saúde, nas entrevistas concedidas a jornalistas e antropólogos, 
nas brigas e agressões aos funcionários das portarias ou balcões de atendimen-
to. Por fim, esse fermentar pode estar se anunciando nas explosões de raiva e 
impotência que vemos em campo, nas reportagens de televisão ou nas imagens 
grafitadas pelos pontos de ônibus e muros da cidade e, sugiro, verbalizam um 
enorme cansaço diante do sofrimento comprido causado pelos serviços públi-
cos, dentre eles, os de saúde. 

Eu me propus, aqui, a enfrentar uma antropologia parcial. Ao considerar 
as queixas dos moradores de um bairro do DF sobre os serviços de saúde de 
sua região como, de fato, avaliações legítimas, o resultado pode parecer uma 
denúncia ou uma simples reprodução de suas opiniões. Espero, contudo, que 
o texto tenha oferecido mais do que isso ao organizar – na forma do esperar, 
ser atendido e correr atrás – os diagnósticos elaborados sobre o SUS por essas 
pessoas da Guariroba. Almejo também ter mostrado que, além de avaliações, 
havia ações concretas realizadas por essas pessoas, como observar, perguntar, 
comparar, reunir e circular informações, por exemplo. Nesse momento, depois 
de tantos anos convivendo e encontrando com essas mesmas pessoas e ouvindo 
seus relatos de sofrimentos patológicos e institucionais, julgo pertinente vocali-
zar essas queixas e trazer o que considero um belo e localizado exemplo para a 
potente mensagem que foi deixada no muro perto de minha casa. 
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Recently, on a wall close to my home, a graffiti was left during the night. In red paint, it was read 
“Vandalism is the SUS line”. Inspired by this strong message, I decided to prioritize, for this arti-
cle, what I have heard from my interlocutors when facing the lines and challenges to use the SUS 
program. This article intends to show how painful it is to personally feel this vandalism every day, 
as well as the pains produced by long diseases, as chronic diseases have been called in the neighbor-
hood of  Guariroba (Ceilândia/DF). The idea is to note the perceptions related to the way the local 
health institutions work in the city. In this way, I suggest three concepts that strongly emerge from 
the data: “Waiting” for the services, “be attended” by the health professionals and individually and/
or collectively “go after” solutions to overcome the limitations in the services. Something specific is 
accumulated by the experience of  a long disease in order to face the daily vandalism offered by SUS.

Keywords: Chronicity; Health services; Primary attention. 

Abstract

How can long diseases teach us about the health services?

Recebido em 12 de abril de 2017.
Aceito em 25 de fevereiro de 2018.
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Sobre obstrução intestinal, ingá e o espírito do veado: 
algumas reflexões sobre a relação interétnica entre 

indígenas e profissionais do Projeto Xingu

Karine Assumpção 

RESUMO

Início
Estamos em São Paulo, em uma sala repleta de fotos e artefatos dos povos que 

vivem na Terra Indígena Xingu (TIX), localizada na região noroeste do Estado do Mato 
Grosso (região centro-oeste do Brasil). Essa Terra Indígena (TI) foi criada em 1961¹ e 
possui atualmente uma população de, aproximadamente, 6100 indígenas (ISA, 2013), 
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Neste trabalho, convido-os a refletir sobre as relações de cura em saúde indígena a partir do relato do Dr. 
Douglas Rodrigues, médico que trabalha há quase quatro décadas com populações indígenas. Com base 
em sua narração de um trabalho terapêutico, realizado paralelamente a um pajé xinguano, abordar-se-á 
o limiar entre salvar vidas e salvar (respeitar) a diversidade cultural. Este relato ocorreu durante minha 
pesquisa de mestrado junto ao Projeto Xingu, um programa de extensão do Departamento de Medicina 
Preventiva da Escola Paulista de Medicina (Universidade Federal de São Paulo), existente desde 1965 e 
presente prioritariamente na Terra Indígena Xingu (região centro-oeste do Brasil). Com base nos ensi-
namentos tirados de experiências como a narrada por Douglas, foi possível notar que os profissionais 
há mais tempo no Projeto transitam de um a outro lado dessa limiaridade através do conceito amplia-
do de saúde e de bem-estar (cultural), compartilhando códigos que os ajudam a controlar equívocos e 
negociar curas. Pelo Projeto Xingu ser pioneiro na realização de ações e formações em saúde indígena 
no Brasil, colaborando com a criação do Subsistema de Saúde Indígena brasileiro de 1999, e por seu 
caráter permanente e engajado, insta refletir sobre as experiências e aprendizados acumulados por esse 
grupo. Essa reflexão contribui para o debate sobre as possibilidades e limites do compartilhamento da 
cura e para reforçar olhares mais matizados sobre os profissionais da saúde que atuam nestes contextos. 
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pertencentes a dezesseis povos distintos, com aldeias espalhadas pelas microrregiões 
conhecidas como Alto, Médio, Baixo e Leste da TI (divisa com a TI Wawi). Na região 
do Alto Xingu estão localizadas aldeias de onze povos (Aweti, Kalapalo, Kamaiu-
rá, Kuikuro, Matipu, Mahinako, Nahukuá, Naruvoto, Trumai, Wauja e Yawalapiti), os 
quais compõem o chamado “complexo cultural alto xinguano”, compartilhando rituais 
e realizando casamentos entre si, embora mantenham línguas e especialidades dife-
rentes (SANTOS E COIMBRA JR., 2001; FRANCHETTO E HECKENBERGER 
2001). Já no Médio, Baixo e Leste Xingu estão, majoritariamente², os povos que viviam 
dispersos pela região (Ikpeng, Kawawete, Kĩsêdjê, Tapayuna e Yudja) – e alguns, como 
os Kisêdjê e Ikpeng, eram inimigos dos povos do Alto – e foram transferidos ou se 
transferiram para a área da TIX após sua criação (FERREIRA, 1994; LIMA 2005). 

Nas fotos pregadas na sala, algumas em preto e branco, pessoas e épocas dife-
rentes registram a longevidade das ações desenvolvidas desde 1965 pelo Projeto Xingu, 
um programa de extensão do Departamento de Medicina Preventiva da Escola Paulis-
ta de Medicina (Universidade Federal de São Paulo). Inicialmente restrito a um apoio 
verticalizado (campanhista) às ações de assistência à saúde dos indígenas da TIX e com 
uma abundante produção científica sobre o contexto, o programa foi transformando 
sua práxis conforme mudanças internas (novos membros) e externas (criação da Fun-
dação Nacional do Índio e Constituição Federal de 1988, por exemplo) se sucediam 
(BARUZZI E JUNQUEIRA, 2005; ASSUMPÇÃO, 2014). Com isso, os membros há 
mais tempo no Projeto – como passarei a mencioná-lo daqui em diante – participaram 
ativamente das lutas pela reforma sanitária do país, anos 80, pela criação do Sistema 
Único de Saúde, em 1990, e pelo seu Subsistema de Saúde Indígena (SASISUS), em 
1999. Assim, o programa tornou-se reconhecido pela sua longevidade e compromisso 
na área, e atualmente realiza formações sobre saúde indígena por todo o país (Ibidem).

Hoje, a equipe do Projeto Xingu é composta tanto por pessoas ex-integran-
tes da Equipe Multidisciplinar de Saúde Indígena (EMSI) do Xingu (que atua-
vam nas aldeias quando eu pesquisava entre 2009 e 2010), como por pessoas no-
vas, com experiências em outras áreas indígenas, e também por pessoas mais velhas, 
que nunca fizeram parte da EMSI, pois efetuavam ações em saúde indígena an-
tes da existência do SASISUS, mantendo forte vínculo com os indígenas da TI.

É nesse ambiente que o Dr. Douglas Rodrigues, médico que traba-
lha há quase quatro décadas com populações indígenas e um dos atuais coor-
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denadores do Projeto, segue relatando e relembrando suas histórias. Ele ini-
ciará o relato de um atendimento realizado em aldeia, logo quando começou a 
atuar na TIX, no qual trabalhou em paralelo a um conhecido pajé ³, termo se-
melhante à xamã, bastante utilizado no Xingu por indígenas e não indígenas.

Em linhas gerais, o termo pajé designa aqueles que conseguem ver outros seres 
como eles se veem (como humanos) sem se tornarem presa, ou seja, sem ter sua perspec-
tiva capturada, mas sim exercendo a função de mediador, de um “diplomata cosmopolí-
tico” (VIVEIROS DE CASTRO, 2008). Eles buscam, com isso, “interpretar o inusitado, 
conferir ao inédito um lugar inteligível, uma inserção na ordem das coisas” (CARNEIRO 
DA CUNHA, 2009). Em suma, ser um pajé é ser tradutor em meio a diferentes pontos 
de vista (Ibidem), o que em casos de adoecimento se traduz pela tentativa de restabele-
cer o equilíbrio das relações alteradas. Entretanto, vale ressaltar, que esta é uma categoria 
genérica, que “apaga uma série de distinções significativas que são importantes em qua-
se todas as sociedades indígenas. É comum não haver em línguas indígenas uma palavra 
única que abranja os vários especialistas agrupados pelo termo ‘pajé’” (Ibidem, p.342).

O artigo será desenvolvido, assim, seguindo a ordem como os acontecimentos 
foram apresentados pelo médico para que possamos, primeiro, refletir sobre sua nar-
ração e interpretação dos fatos e percebermos seus feitos e afetos diante das ações de 
seus interlocutores indígenas. Logo, o ponto de vista privilegiado neste texto será o do 
médico, mesmo quando aquilo que se está narrando é o processo de cura efetivado pelo 
pajé. Em seguida, buscar-se-á entender como essa situação contribuiu para a constru-
ção dos princípios ideológicos do trabalho desenvolvido pelo Projeto Xingu em aldeias, 
e como este contribui para a reflexão sobre a práxis do Subsistema de Saúde Indígena. 

Concomitantemente, o objetivo será pensar, a partir da relação de cura retratada, 
as possibilidades e limites do compartilhamento da cura em contextos intermédicos, 
os quais envolvem negociações e mediações políticas constantes e que extrapolam o 
adoecimento e a cura de alguém(ns) (FOLLER, 2004).  O intuito será, ao final, reforçar 
olhares mais matizados sobre os profissionais da saúde que atuam nestes contextos.

Há, por alguma razão, obstrução intestinal
Acompanhemos a história de Douglas. Ele inicia seu relato da seguinte forma:

Fui chamado para atender uma menina de uns nove anos que estava com a 
barriga um pouco distendida. Examinando a criança, conclui tratar-se de uma 
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Neste trecho, caso eu não tivesse mencionado anteriormente o contexto em 
que conversei com este médico, não haveria qualquer indício de que a menina em 
questão era indígena – com exceção da última frase, na qual aparece a figura do pajé. 
O médico disse que a examinou, formulou um possível diagnóstico - me traduziu o 
que obstrução intestinal envolveria – e como interveio para restabelecer o bem-estar e 
saúde daquela pessoa. 

Estaríamos diante de um representante da biomedicina6 e suas investigações 
para decifrar a doença, uma abstração pautada em uma “regularidade que nunca se 
repete exatamente igual” (CAMPOS, 2002, p.10)? 

Sim e não. Faz-se necessário perceber que apesar da existência dessa abstração 
autorizar um profissional de saúde a intervir em casos concretos de adoecimento, 
há problemas “quando este Ser da Doença substitui completamente o Ser realmente 
existente e perde-se a capacidade de se operar com a singularidade de cada caso” (Ibi-
dem). Quando isso acontece, a doença é tida como objeto cuja existência é autônoma 
e manifesta por lesões específicas, que seriam, por sua vez, consequências desencadea-
das por uma causa ou causas múltiplas (CAMARGO JR., 2005, p.181), que devem ser 
corrigidas por algum tipo de intervenção concreta (Ibidem, p.186).

Mas Douglas trabalha há décadas com povos indígenas e outras concepções de 
cura. Haveriam diferenças entre ele e outro médico representante da biomedicina? Se 
observássemos apenas a definição etiológica sobre a doença da menina atendida, pro-
vavelmente as diferenças seriam pequenas. Mas na práxis médica (CAMPOS, 2002), 
que mescla essa definição com a prática médica através do relacionamento e comuni-
cação com a pessoa doente, a experiência do médico do Projeto e sua posição político
-ideológica é singular, como constataremos até o fim deste relato.

Existem inúmeras abordagens sobre as diferenças internas da biomedicina. Ca-
margo Jr. (2005), por exemplo, observa que a ciência médica moderna (teoria) e a “arte 
de curar” (p.180), como nomeia a parte mais prática da clínica, são muitas vezes desco-
nexas ou paradoxais, gerando o que o autor chama de “um agregado irregular de disci-

obstrução intestinal, que significa: por alguma razão entope o seu intestino, 
normalmente por um bolo de lombrigas, caroço ou cabelo. Iniciei o tratamento 
padrão com vermífugos e óleo mineral para ajudar a desfazer a formação, e o 
pajé estava também trabalhando, fumando, e tudo mais (Douglas, entrevista, 
23/07/2013, São Paulo).
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plinas no qual muitas das noções fundamentais são implícitas, levando ao surgimento 
de contradições insuperáveis no seu interior e na sua relação com a prática” (Ibidem.). 
Tal constatação explicaria, segundo ele, a não uniformidade existente nas ações dos 
representantes da ciência biomédica, ou seja, os profissionais da saúde. Entretanto, 
atesta também que, por mais divergente que pareçam, há noções em comum, inauditas.

Outros, como Laurell (1982), agregam a essa constatação da não uniformidade 
uma análise histórica e social do processo saúde-doença-atenção, que permite perceber 
a prevalência das necessidades dos dominantes, “que se expressam como se fossem as 
necessidades da sociedade em seu conjunto” e “condicionam um ou outro conceito de 
saúde e doença” (p.9). Segundo ela, na sociedade capitalista, por exemplo, o conceito 
de doença está centrado na biologia individual e esse caráter parcial dos trabalhos não 
permite ampliar o conhecimento, senão em algumas áreas, deixando outras ocultas 
(p.10). 

Com essa mesma ênfase, Campos (2002) critica a consequência desse tipo de 
concepção, que gera a noção de “Doença total”, roubando toda a subjetividade da pes-
soa doente. Isso porque “uma enfermidade perturba, transforma e até mata Sujeitos, 
contudo, apenas raramente, liquida com todas as demais dimensões da existência de 
cada um” (p.5).  Assim, o autor propõe projetos terapêuticos amplos, que explicitem 
objetivos e técnicas da ação profissional e que reconheçam o papel ativo do enfermo 
em luta e em defesa de sua saúde, em geral, interligada, com a saúde de outros de 
sua sociabilidade (p.9). Ou seja, ele defende uma clínica ampliada, resultante de uma 
síntese dialética entre o sujeito e sua doença. Contudo, considerando esses elementos 
dialéticos, assim como discutimos o conceito de doença, o de sujeito também necessita 
de atenção. 

Desde Mauss (2015) sabemos que a noção de pessoa é uma categoria fundada 
na experiência social, ou seja, uma construção coletiva que oferece um significado ao 
vivido. Assim, a ideia de uma pessoa como fenômeno natural/biológico está inserida 
no imaginário ocidental contemporâneo, sustentada pela biomedicina (LE BRETON, 
2011), tanto quanto a sócio-lógica da construção da pessoa ameríndia está apoiada em 
uma fisio-lógica da fabricação de seus corpos, o que torna a pessoa e o corpo entida-
des simbólicas e não cindidas (SEEGER et al, 1987). As diferenças de concepções se 
tornam facilmente notáveis em ações de saúde que envolvem relações de cura inter-
médicas.
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Na interação que vivenciei entre os grupos indígenas do Baixo, Médio e Leste 
Xingu e pessoas atreladas ao Projeto Xingu, por exemplo, observei que ser um profis-
sional da saúde, que sente, estuda, ensina e discute as características de um bom pro-
fissional para lidar com a saúde indígena, não é sinônimo de deixar suas concepções e 
motivações ocidentais de cura. Abandoná-las seria uma má prática e irresponsabilida-
de, que se traduziria em posturas omissas (CAMPOS, 2002), e não em um profissional 
diferenciado. Assim, os profissionais há mais tempo envolvidos nesse contexto agem 
munidos de sua medicina, sem que precisem utilizá-la conforme os protocolos con-
vencionais, mas sem negá-los. Eles tentam, inclusive, adaptá-los para o contexto em 
que trabalham. 

Com isso, atitudes tradicionalmente repreensíveis, como fumar ou andar descal-
ço em chão sujo, a partir de um conceito de bem-estar e de satisfação psicológica, são 
ressignificadas por esses profissionais, entrando no campo da defesa da diversidade 
cultural. Assim, o fumo do pajé é considerado seu instrumento de trabalho e o contato 
direto com a terra faz parte da educação das crianças. Esses profissionais se mantém 
preocupados com os diagnósticos e tratamentos biomédicos, mas também com a sub-
jetividade e bem-estar dos sujeitos indígenas (ASSUMPCAO, 2014).

Assim, voltando ao trecho inicial do relato do Douglas, sua menção de que “o 
pajé estava também trabalhando, fumando, e tudo mais” (Entrevista, 23/07/2013, São 
Paulo) é o primeiro passo para entendermos melhor a relação de cura estabelecida. 
Olhando apressadamente o início do seu relato sobre ocaso da menina, poder-se-ia 
enxergar uma insensibilidade dele para com outras concepções e, consequentemente, 
outras formas de cura. Isso porque sabemos que noções diferentes de pessoa e cor-
po influenciam diretamente o reconhecimento de certos sintomas como uma doença 
(LANGDON, 2005), bem como os diagnósticos possíveis (aceitáveis), a escolha e a 
avaliação do tratamento, gerando situações patológicas e itinerários terapêuticos varia-
dos para se chegar ao mesmo fim: a cura (DUARTE, 2003). Porém, após a reflexão 
anterior sobre os conceitos de doença e sujeito, nota-se que essas diferenças de noções 
estão presentes também na biomedicina7.

Logo, a informação sobre o pajé, que aparece quase como um detalhe nesse iní-
cio da narrativa, é fundamental para a análise da situação como um todo: Douglas rea-
lizava seus procedimentos ao mesmo tempo em que o pajé. A criança não foi atendida 
à tarde em seu consultório – ou no posto de saúde – e à noite pelo cuidador indígena, 
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por exemplo. Tampouco ele priorizou encaminhá-la para realizar exames na cidade, o 
que dificultaria outros tratamentos. Em seu relato não há uma relação de protagonista 
e auxiliar dentro de um mesmo procedimento de cura. Ele trabalhava e o pajé também, 
cada um refletindo sobre o caso e interagindo com a criança a sua maneira.

Farei uma rápida contextualização para tentar demonstrar a importância desse 
detalhe. A partir da década de 1980, os profissionais envolvidos com o Projeto Xingu 
resolveram modificar o modelo campanhista de atendimento8 e fortalecer a atenção 
primária à saúde, estruturando-a em âmbito local. Com isso, eles estreitaram os laços 
com a população local e se aproximaram dos cuidadores tradicionais, que seriam os 
pajés, rezadores e parteiras – no contexto do Xingu. A história aqui narrada data desse 
período, pois ocorreu nos anos iniciais de trabalho do Douglas na região. Desde então, 
a noção que os membros do Projeto têm de respeito aos povos indígenas se pauta pela 
máxima “respeitar não é se manter distante, mas é observar, ouvir, dialogar e, se possí-
vel, fazer junto” (Fala de uma profissional do Projeto – S.M., entrevista, 06/09/2013, 
São Paulo).

Ademais, a grande maioria dos indígenas e não indígenas com quem conversei 
(ASSUMPÇÃO, 2014) apontam Douglas como o precursor de tal comportamento 
que, segundo ele, começou a ser feito mais por curiosidade pessoal, “algo intuitivo”, 
do que por achar que assim criaria uma relação de respeito e isso seria “bem visto”: 
“Então, eu perguntar para o pajé ‘o que você acha?’ Eu o valorizo. Não faço isso para 
valorizá-lo, mas é um efeito, e as pessoas veem isso” (Douglas, entrevista, 23/07/2013, 
São Paulo). E assim, movido pela sua curiosidade, o médico interagia com os indíge-
nas desde a alimentação até a pajelança, algo que deu corpo àquela noção de respeito 
citada anteriormente e que se tornou uma espécie de valor do Projeto Xingu, sendo 
transmitido a cada novo profissional que integra a equipe.

Com essa relação mais próxima estabelecida, os profissionais passaram a pre-
senciar as pajelanças e procedimentos diversos das relações de cura indígenas, como o 
trabalho das parteiras e os conhecimentos dos raizeiros – acumulando muitas histórias 
como as que animam este artigo (ASSUMPÇÃO, 2014).

Há, também, feitiço do espírito do veado
Assim, médico e pajé trabalhavam lado a lado para tentar curar a menina, mas 

isso não significa que concebiam o processo da mesma forma, nem que trabalhavam 
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juntos, no sentido de realizarem uma só ação a quatro mãos. Por exemplo, com o pas-
sar do tempo e a falta de resposta aos tratamentos feitos na menina, Douglas relembra: 
“Eu já estava pensando que, caso não melhorasse, teria que retirá-la de área.” (Entre-
vista, 23/07/2013, São Paulo). 

Dessa vez, outra opinião apressada ou não familiarizada com aquele contexto 
poderia enxergar negligência do médico ao retardar a transferência da menina para um 
centro hospitalar, com mais estrutura (tecnologia) para salvar a vida daquela paciente. 
Logo, precisaremos expandir o olhar para fora da relação médico-pajé-menina para 
compreendermos um pouco mais esse universo das relações intermédicas do Xingu, 
inserido no Subsistema de Saúde Indígena brasileiro. Se ele decidisse retirá-la, a ne-
gociação de curas, como opto chamar esse tipo de situação (ASSUMPÇÃO, 2014), 
poderia ficar mais complicada, pois tal decisão dificultaria ou interromperia os proce-
dimentos do pajé.

As concepções biomédicas de saúde e doença, que estão atreladas às concep-
ções de pessoa e corpo da sociabilidade dos profissionais de saúde, trabalhadas no item 
anterior, estão presentes não só nas ações dos profissionais de saúde do Projeto Xingu, 
como também nas políticas de saúde estatais e leis internacionais de direitos humanos 
e à saúde – incluindo a Política Nacional de Atenção à Saúde dos Povos Indígenas (AS-
SUMPÇÃO, 2009). Logo, certas expectativas, regulamentos e ideologias transpassam 
as relações imediatas entre doente e profissional de saúde não indígenas. 

Os membros do Projeto atuam com base na noção de Clínica ampliada, conside-
rando os aspectos subjetivos dos sujeitos doentes, sem se afastarem dos conhecimen-
tos biomédicos, em especial a epidemiologia. Isso significa que em seus diagnósticos e 
práxis médica, baseiam-se em determinados sintomas previamente classificados como 
característicos de uma doença nomeada pela biomedicina internacional, representada 
pela Organização Mundial de Saúde e, dentre outros, seu Código Internacional de Do-
enças. Nesse caso, não há espaço para arriscar, modificando suas práticas com a justi-
ficativa de respeito à outras medicinas, ou devido às barreiras culturais intransponíveis.

Durante o mestrado, optei por participar das viagens da equipe do Projeto, 
motivadas geralmente para vacinar, mas também para realizar oficinas culinárias e for-
mações de agentes indígenas de saúde (ASSUMPÇÃO, 2014). Pude notar, como Kelly 
(2009), que a relação dos indígenas com as equipes de saúde são pautadas por uma 
noção de direito aos serviços de saúde e atendimento biomédico, com cobranças e 
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controle sendo exercidos pelos indígenas. Em algumas aldeias a passada da equipe de 
saúde se tornava um evento, em outras nem tanto, mas era nítido que qualquer esboço 
de ação que destoasse do esperado poderia gerar conflitos – como vacinar em uma 
parte distinta do corpo ou não medicar alguém com dor (ASSUMPÇÃO, 2014). 

Ademais, notei que os indígenas do Xingu com os quais o Projeto se relacionava 
não esperavam que os profissionais da saúde se tornassem indígenas e adotassem ou 
interferissem nos procedimentos dos pajés – algo similar ao que Morgado (1994) abor-
da sobre a resistência dos Wayana-Aparai em aceitar a prescrição biomédica de chás ao 
invés de pílulas, entendendo o primeiro como “coisa de índio” (p.53). Ou seja, quando 
profissionais de saúde ultrapassam sua função e interferem na resolução de algumas 
doenças sem se mostrarem dispostos a primeiro entender, para depois tentar atender à 
demanda local, são expostas as contradições, o conflito imanente a esse tipo de relação.

Entretanto, os membros do Projeto contam sobre casos em que, por conta do 
vínculo já estabelecido, conseguiram negociar adaptações para que ambos, profissional 
biomédico e pajé, pudessem tratar o mesmo paciente. São exemplos dessa interação a 
enfermeira ir até a casa do recém-nascido para dar vacina, pois é perigoso para a crian-
ça circular pela aldeia, ou ainda levar o pajé, junto com o paciente, para um centro de 
referência mais especializado de biomedicina - ou ainda a situação que estamos acom-
panhando neste texto. Assim, a maleabilidade necessária em situações como essa não 
é só exigida do médico, mas também do pajé, que se dispõe a sair da aldeia junto com 
o paciente, por exemplo, para seguir com seu tratamento. 

 Não digo que com essas atitudes os profissionais se tornem imunes aos con-
flitos, mas sim que buscam estabelecer uma relação menos desigual, exatamente pela 
consciência de quão autoritária e dominadora pode ser a cultura ocidental e sua ciência 
e medicina. Eles possuem uma postura crítica à biomedicina sem deixarem de ser ex-
celentes representantes dela. Com isso, caso Douglas concluísse ser arriscado manter 
a menina na aldeia, seria necessário iniciar um processo de negociação com familiares, 
pajés e demais lideranças, sendo possível diferentes desfechos conforme os sujeitos 
envolvidos.

Entretanto, isso não ocorreu e a menina não foi retirada da aldeia, pois
De repente, após um transe provocado pelo uso do tabaco e chamamento 
aos espíritos, o pajé e seus ajudantes saíram correndo em direção à mata. 
Após uns cinco minutos, a menina deu um gemido mais forte e evacuou 



54 Equatorial, Natal, v. 4, n. 7, jul/dez 2017

Karine Assumpção

Surgia, assim, mais um sujeito envolvido nesse processo: o espírito do veado, 
que estaria, como sugere Fausto (2002), predando o sujeito-ativo da menina ao fazê
-la comer diferentemente das crianças de sua idade – lembrando que canibalismo e 
alimentação estão sempre em relação nas sociedades indígenas aqui tratadas. Nesses 
casos, segundo o autor, a doença seria como percebemos “a predação familiarizante 
dos animais” (p.13). Não aprofundarei a discussão sobre as relações de canibalismo e 
comensalidade na Amazônia por agora, mas sinalizo o entendimento desse constante 
pêndulo da predação do sujeito-ativo e transformação deste em objeto-passivo (e pa-
cífico) existente também no Xingu (FRANCHETTO e HECKENBERGER, 2001).

O momento de cura da menina fez com que ações que ocorriam em paralelo 
se sucedessem e se encadeassem de forma a contrariar os mais céticos. O médico, 
entretanto, não denotou desmerecimento pelos fatos e explicações relacionados com 
as ações do pajé. Nesse momento, sua narrativa seguiu com a mesma entonação e 
expressão de quando relatou seus procedimentos. Vindo de um representante da bio-
medicina, esse comportamento se destaca.

Por algum tempo, eu acreditei que seria visto como certo elogio falar a deter-
minado profissional, como o Douglas, quão diferente era sua forma de pensar sobre 
eventos como este, ou que seu procedimento destoava dos médicos e enfermeiras que 
me atendem nas instituições hospitalares urbanas, os quais me examinam de forma 
rápida e objetiva. Mas, para a minha surpresa, esse comentário era recebido sem mui-
ta honra. Em seguida, respondiam-me com uma afirmação da cientificidade de seus 
procedimentos e de como todas suas ações eram cientificamente comprovadas como 
eficazes pelas mais recentes pesquisas biomédicas.

Foi assim também ao entrevistar Douglas que, além disso, conhece conceitos 

uma grande quantidade de sementes de um fruto chamado ingá. De imedia-
to seu abdome voltou à normalidade, melhoraram os vômitos e as cólicas 
abdominais. Quase que ao mesmo tempo, o pajé e seus ajudantes retorna-
ram da mata, trazendo uma pequena trouxinha amarrada com embira, que 
havia sido desenterrada pelo pajé justamente no pé de um grande ingazeiro. 
A explicação veio em seguida. Tratava-se de um sortilégio feito pelo espí-
rito do veado, que aprecia o ingá e é brincalhão, com o intuito de castigar 
a ousadia da menina, que entrara sozinha na mata para apanhar seus frutos 
prediletos. Então ele fez feitiço para ela comer ingá com caroço, porque 
criança nessa idade não come mais caroço, já sabe tirar (Douglas, entrevista, 
23/07/2013, São Paulo).
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antropológicos como o mito do bom selvagem (MONTAIGNE, 1984) e a noção 
de aculturação (RIBEIRO,1982). Percebo que nessa conversa, e em outras que tive 
com ele e os demais profissionais da saúde do Projeto, havia uma preocupação em 
não reproduzir esses estereótipos, e demonstrar certo conhecimento das discussões 
antropológicas. Preocupavam-se em afirmar que eram bons profissionais da saúde, e 
não profissionais da saúde bons, bondosos, ou que civilizariam os indígenas, que os 
ensinariam a cuidar da saúde. 

Ao invés de encontrar pessoas encantadas pelas experiências únicas que o con-
vívio com outra cultura proporciona – de certa forma, essa era a minha expectativa 
inicial –, encontrei uma equipe de pessoas apegadas à organização e valores do serviço 
que vivenciavam no Xingu. Buscavam se mostrar atrelados ao formato engajado de 
serviço, e não, de maneira altruísta ou religiosa, às populações com quem trabalham. 
Sua postura ideológica se transformou, ao longo dos anos, em um compromisso éti-
co-político do Projeto: saber que outros conhecimentos existem e são tão importantes 
quanto o científico. Se aproximar desses outros conhecimentos é o passo seguinte.

O limiar entre salvar vidas e salvar (respeitar) a diversidade cultural
Assim, logo após relatar os fatos, Douglas procurou expressar sua interpretação 

sobre o ocorrido:
Então quer dizer, coincidência, né? Claro que o óleo que eu dei ajudou a tirar, 
mas o quanto foi o meu óleo e o quanto foi o feitiço que ele desenterrou? Eu 
não sei. Não adianta eu querer dar uma explicação biomédica para algo que é 
formado em outros paradigmas, o que eu posso dizer é que na hora que o pajé 
foi tirar o feitiço, a menina eliminou o que estava obstaculizando. Eu sabia que 
era algo do tipo, só não sabia que era ingá (Douglas, entrevista, 23/07/2013, 
São Paulo).

É interessante notar que ele verbaliza sua ação como uma ajuda e não como o 
que, de fato, teria curado a menina. E conclui: “Então o meu diagnóstico estava cor-
reto, e o do pajé também, e resolveu” (Douglas, entrevista, 23/07/2013, São Paulo). 

Portanto, na situação relatada, o médico não se preocupou em desmentir ou tra-
duzir as explicações dadas pelo pajé, pois se conformou com o desfecho final de cura, 
e com o sentido que aquele final fazia aos seus interlocutores. Logo, sua medicina não 
precisou nem ser negada, nem ser defendida, e duas importantes conclusões podem 
emergir. Primeiro, tanto nos tratamentos com óleos e remédios, como nos processos 
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de cura por meio da pajelança, os pacientes podem melhorar, algo almejado tanto por 
pajés quanto pelos profissionais biomédicos envolvidos com a saúde indígena.

Uma segunda conclusão seria que a prioridade dos procedimentos e conheci-
mentos biomédicos não é passivamente incorporada pelos indígenas, que demons-
tram seu protagonismo neste como em outros eventos, podendo inverter a ordem 
das prioridades. Douglas mencionou em sua entrevista que o referido pajé foi quem 
abriu muitos caminhos para ele no Xingu, que o inseriu em diversas situações. A partir 
disso, podemos sugerir a existência de certa intencionalidade desse pajé em se associar 
ao médico. Como Carneiro da Cunha (2009) observa, é possível que essa associação 
fizesse parte de seus esforços de construção de sentido frente aquele novo sujeito 
(Douglas). Ademais, associar-se ao médico poderia também incrementar sua reputação 
de tradutor e diplomata entre vários mundos. Esse pequeno esboço na direção de uma 
análise multidimensional expressa o que considero ser o caminho a ser percorrido para 
analisar os processos de negociação de cura afim de compreender as relações intermé-
dicas em saúde indígena, essencialmente (cosmo)políticas.

Muitos dos profissionais que hoje estão no Projeto Xingu se mantiveram por 
anos atuando em aldeias por aprenderem a agir de forma diferenciada em situações 
conflituosas, trabalhando com um conceito ampliado de saúde. Esse aprendizado, en-
tretanto, demanda tempo, vínculo, pressupõe conflitos e paciência para gerar alguns 
acordos, que tornam possíveis certos “códigos compartilhados” (MONTEIRO, 2006) 
entre profissionais da saúde não indígenas e pajés. Entendo que esses códigos estariam 
mais próximos de regras de etiqueta para o bom convívio e, com base na teoria da 
“mediação cultural” (Ibidem.), focar nas relações que subjazem esses processos fa-
voreceria a percepção das características históricas e conjunturais da produção desses 
códigos e dos espaços de produção de interação.

Os códigos compartilhados não transparecem necessariamente o que os sujei-
tos pensam ou o que eles fazem quando não estão preocupados em utilizá-los. Logo, 
é necessário cautela na utilização desse conceito como sinônimo de geração de enten-
dimento (GEERTZ, 1998 apud MONTEIRO, 2006), pois pode dificultar a percepção 
da tradução inerente a esse compartilhamento. Compreendendo-os como parte de 
processos de tradução, 

A tradução tem por objeto manter a consciência de que existem diferentes re-
ferentes sob cada representação. Ela deve recordar que o mundo de coisas e 
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eventos é, na realidade, um mundo de homônimos e ações, que não podemos 
perder de vista que (...) por trás de um acidente como uma picada de cobra, 
pode haver um agente, tipicamente, um xamã inimigo (KELLY, 2009, p. 288).

Assim, as traduções, intrínsecas aos processos de comunicação presen-
tes nas relações intermédicas entre indígenas e não indígenas, carregam consi-
go equívocos, que podem ser controlados - como argumenta Viveiros de Cas-
tro (2004) sobre o perspectivismo indígena - ou não controlados, quando falta 
consciência de que eles existem, resultando em traduções literais e extensão 
de simbolizações, sem afetação pelos significados dos outros (KELLY, 2009). 

Voltando-nos a história que anima este artigo, é perceptível que Douglas 
tem a consciência da inexorável presença dos equívocos quando admite que não 
conseguirá dar uma explicação satisfatória a algo fora de seus paradigmas. Ele 
demonstra saber que aquela coincidência muito provavelmente não será identifi-
cada dessa forma por seus interlocutores. Assim, ele utiliza os códigos comparti-
lhados que amenizam os conflitos, como atender a menina lado a lado com o pajé, 
ou concluir seu relato enfatizando que ambos os diagnósticos estavam corretos.

Profissionais como este médico, que passam por situações como a des-
crita nesse texto e aprendem a mediar as negociações políticas intrínsecas 
à elas, começam a enxergar o limiar entre salvar vidas e salvar (respeitar) a 
diversidade cultural. Assim, não é raro ouvir os profissionais do Projeto di-
zerem “eu não curo, quem cura é o pajé”, ou que “o meu diagnóstico estava 
correto, e o do pajé também” (Douglas, entrevista, 23/07/2013, São Paulo), 
sem que isso os deslegitime naquele contexto. Também já presenciei um pajé 
xinguano pedir uma pílula analgésica para dar à pessoa que recebeu seus cui-
dados e isso não o tornou menos pajé ou um pajé desacreditado. Todos con-
tinuaram pela casa comentando sobre seus feitos, enquanto a agente indígena 
e eu voltávamos para a casa da equipe de saúde, para pegar o tal remédio. 

Assim, os profissionais atrelados ao Projeto Xingu somam aprendiza-
dos advindos tanto de experiências próprias quanto da intensa orientação e 
formação ideológica que recebem desde a primeira viagem a Terra Indígena 
Xingu (ASSUMPÇÃO, 2014). Com o acúmulo dessas experiências em saúde 
indígena, eles transitam de um a outro lado dessa limiaridade através do con-
ceito ampliado de saúde e de bem-estar (cultural), os quais possibilitam utilizar 
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argumentações médicas para cuidar da diversidade cultural, sem descuidar da 
sua ética clínica, buscando a síntese entre sujeito e doença (CAMPOS, 2002).

Esses profissionais tornam-se, assim, exímios mediadores políticos: 
aprendem quais códigos utilizar com os indígenas, o que torna suas ações 
mais bem aceitas, assim como não desconsideram os códigos da burocra-
cia governamental, das políticas públicas e da biomedicina, sendo requisita-
dos pelas organizações dos serviços públicos e cursos de formação no país 
pelos acúmulos que possuem no tema, como mencionado anteriormente. 

Considerações finais
Com base nas reflexões levantadas a partir do relato de Douglas, conclui-

se que a manutenção da autoridade e eficácia curativa da medicina indígena 
teria se tornado um código compartilhado da relação intermédica que analisei 
entre Projeto Xingu e povos indígenas do Xingu. Nessa relação, as populações 
indígenas e os profissionais ligados ao Projeto, no movimento concomitante de 
acessar seus códigos e incorporar alguns códigos alheios, conforme a conjuntura 
política, elaboram códigos compartilhados que facilitam seus trabalhos de cura. 
Se os profissionais do Projeto ganham mais autoridade e respaldo dos indígenas 
para realizarem ações paliativas e de prevenção é porque também não priorizam 
protagonizar a cura, que é verbalizada como sendo dos cuidadores tradicionais. 

Tratam-se de mediações políticas realizadas em situações concretas de 
relações intermédicas de cura e de performances que cada um desses agen-
tes realiza em momentos como esses. Os biomédicos não deixam de curar 
nem os médicos indígenas deixam de prevenir ou realizar ações paliativas, 
mas não são esses os aspectos enfatizados na relação intermédica analisada.

Notas

1. Inicialmente a área foi demarcada como “Parque Nacional do Xingu”, renomeada em 1978 como “Par-
que Indígena do Xingu” - após uma década de inexistência legal, apesar de sua manutenção física – e em 
1990 passa a ser chamada de Terra Indígena do Xingu, como as demais demarcações indígenas que ocor-
reram no país com o passar dos anos. Esta nova denominação segue a distinção categórica entre parques, 
enquanto reservas ambientais, e terras demarcadas, que preveem a presença de agrupamentos humanos 
em sua área. Esta é a nomenclatura utilizada, atualmente, pelos povos indígenas da região.

2. Há algumas poucas aldeias Waurá, Kamaiurá, Trumai e Kalapalo na região.

3. Opto por não mencionar o nome do pajé e sua etnia para evitar a vinculação deste artigo com algum 
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povo xinguano específico e também para não confundir o relato do médico com uma descrição [etno-
gráfica ou densa] do xamanismo praticado por este povo. Saliento apenas que o referido pajé era bastante 
conhecido no Xingu e que o caso que anima este artigo ocorreu na região do Alto Xingu, no início dos 
anos 80.

4. Esse trabalho é simpático à análise das formas de enunciação e do “discurso de Outrem” de Bakhtin, 
2006. Entretanto, farei aqui apenas uma etnografia da narrativa, sem aprofundar em um debate linguístico. 

5. Saliento que vivenciei outras experiências em campo, acompanhando este e outros profissionais do 
Projeto em seus trabalhos realizados entre 2010 e 2013 que reforçam como as atitudes desse médico se 
tornaram premissas do Projeto (ASSUMPÇÃO, 2014).

6. Este trabalho é simpático à terminologia da antropologia da saúde, que considera todos os sistemas 
de cura, ou de saúde-doença-atenção, como médicos, sendo a biomedicina entendida aqui como a forma 
diagnóstica e terapêutica predominante dentro da medicina ocidental contemporânea. A opção por esta 
denominação deve-se ao fato de esta refletir a vinculação desta forma de “racionalidade médica” com o 
conhecimento produzido por disciplinas científicas do campo da biologia (CAMARGO JR., 2005).

7. Entendendo que biomedicina, assim como sociedade, é uma abstração generalizante que cria uma tota-
lização dada a priori (CARNEIRO DA CUNHA, 2009).

8.Até então as ações do Projeto Xingu eram mais campanhistas, com equipes de médicos e afins viajando 
para a TIX quatro vezes ao ano, geralmente em períodos de férias das aulas na UNIFESP.
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In this paper, I invite you to reflect on healing relationships in indigenous health based on the ac-
count of  Dr. Douglas Rodrigues, a doctor who has worked with indigenous populations for near-
ly four decades. Based on his narration of  a therapeutic work, done simultaneously with a Xingu’s 
pajé work, this paper will address the threshold between saving lives and save (respect) the cultural 
diversity. This report was part of  my ethnography carried out with the Xingu Project, an extension 
program of  the Preventive Medicine Department of  the Escola Paulista de Medicina (Universidade 
Federal de São Paulo), which has existed since 1965 and is present primarily in the Xingu Indige-
nous Land (central-western region of  Brazil). Based on learnings from narratives like the one told by 
Douglas, it was possible to note that the professionals in the Project for a longer time transit from 
one side to another of  this threshold by the extended concept of  health and (cultural) well-being, 
sharing codes that helps them to control misunderstandings and negotiate healing. Due to the Xingu 
Project being pioneer on actions and training in indigenous health in Brazil, collaborating with the 
creation of  the Subsystem of  Attention to Indigenous Health in 1999, and due to its permanent and 
engaged nature, its needful the reflection about the experiences and learnings gathered by this group. 
This reflection contributes to the discussion about the possibilities and limits of  sharing of  healing 
and to reinforce more multidimensional views of  health professionals which works on those contexts.

Keywords: Healing Relationships, Xingu Project, Indigenous Health 

Abstract

Intestinal obstruction, ingá and the spirit of  the deer: some reflections 
on the healing relations between indigenous and professionals of  the 
Xingu Project
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Com o peito cheio de pó: adoecimento e manipulação das 
doenças asbesto-relacionadas entre trabalhadores 

do amianto em Minaçu (GO)

Arthur Pires Amaral

RESUMO

Introdução
O debate sobre os perigos relacionados ao uso do amianto e de seus produtos 

ganhou uma dimensão global a partir dos anos 1990, quando países da União Euro-
peia – como a França e o Reino Unido – passaram a produzir uma série de estudos de-
monstrando a ampla associação entre: a inalação das fibras desse mineral por trabalha-
dores da indústria do amianto e o aumento dos casos de asbestose, câncer de pulmão, 
mesotelioma de pleura, entre outras doenças que podem levar os indivíduos ao adoeci-
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Este artigo apresenta uma discussão que problematiza o adoecimento e a morte de trabalhadores da 
indústria do amianto em Minaçu (GO), a partir dos conceitos de disease, sickness e illness, amplamente 
discutidos na perspectiva de uma Antropologia Médica. Serão analisados os conflitos de interesse surgi-
dos no conluio econômico de uma ciência e uma prática médicas a serviço dos ganhos privados daquela 
indústria e como isso gera a manipulação das doenças asbesto-relacionadas (DARs) e, sobretudo, o 
encobrimento dos trabalhadores adoecidos pelo mineral. Os dados aqui apresentados foram obtidos a 
partir de pesquisa de campo etnográfica na cidade de Minaçu, onde foram entrevistados ex-funcionários 
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que uma articulação entre os conceitos de sickness e disease nos projeta imediatamente a investigações 
sobre a dimensão da doença vivida e narrada enquanto uma enfermidade, ou seja, uma illness, levan-
do-se em consideração todo um contexto de interações socioculturais que dão significados às DARs.
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mento e à morte (cf. WALDMAN, 2011, THÉBAUD-MONY, 2014; MENDES, 2001; 
CASTRO; GIANNASI; NOVELLO, 2003; SCLIAR, 2005; CAPELOZZI, 2001; 
MONIZ; CASTRO; PERES, 2012; WUNSCH FILHO; NEVES; MONCAU, 2001).

Desde então, vários movimentos sociais em diversos países do mundo 

[...] passaram a exigir o banimento de qualquer variedade de amianto, por en-
tenderem que todos são maléficos à saúde e não há limite mínimo de segurança 
à exposição à poeira, e que seu controle, em toda a cadeia produtiva, é pratica-
mente impossível. Diante das pressões desses movimentos, os organismos in-
ternacionais [a Organização Mundial de Saúde (OMS), a Agência Internacional 
para Pesquisa do Câncer (IARC) e a Organização Internacional do Trabalho 
(OIT)] têm manifestado apoio ao banimento do mineral (BARBOSA, 2013, p. 
137).

Atualmente, cerca de 70 países proibiram formalmente o uso do amianto em 
seu território. Mas o Brasil não está nessa lista. Desde 1995, a lei federal 9.055/95 
regulamenta a extração, industrialização, comercialização e o transporte do asbesto1 
e dos produtos que o contenham. A proibição do uso do amianto e de seus produ-
tos em território nacional se restringe a apenas quatro Estados brasileiros: São Paulo 
(lei nº 12.684/2007), Rio Grande do Sul (lei nº 11.643/2001), Pernambuco (lei nº. 
12.589/2004) e Rio de Janeiro (lei nº 3.579/2004). 

Ao longo deste artigo, faço uma discussão que problematiza o adoecimento 
e a morte de trabalhadores da indústria do amianto na cidade de Minaçu (GO), a 
partir dos conceitos de disease, illness e sickness, amplamente discutidos na perspectiva 
de uma Antropologia Médica. Serão analisados os conflitos de interesse surgidos no 
conluio econômico de uma ciência e uma prática médicas a serviço dos ganhos pri-
vados daquela indústria, e como isso gera a manipulação das doenças asbesto-rela-
cionadas e, sobretudo, o encobrimento dos trabalhadores adoecidos pelo mineral no 
Brasil. Os dados e a discussão aqui apresentados são decorrentes de minha pesquisa 
de doutorado em Antropologia Social (PPGAS/Universidade Federal de Goiás), 
iniciada em março de 2015, cujo trabalho de campo em Minaçu se deu a partir de 
minha estadia naquele município entre setembro de 2016 e junho de 2017.

No primeiro tópico, eu irei apresentar o meu problema de pesquisa. Para tan-
to, faço uma contextualização etnográfica de Minaçu e da empresa S. A. Minerações 
Associadas (SAMA) no cenário socioeconômico goiano. Em seguida, irei levantar 
e discutir os motivos das reações de certos interlocutores à minha abordagem de 
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um tema sensível a eles: o adoecimento e a morte de trabalhadores da SAMA pro-
vocados pela contaminação ao amianto. Por fim, eu destaco como o contato com 
moradores que contestam o papel daquela empresa na cidade – os revoltados –, me 
possibilitou identificar e compreender todo um jogo de dissimulação das doenças 
asbesto-relacionadas (DARs), por parte de médicos ligados profissionalmente aos 
interesses comerciais da mineradora. 

Já o segundo tópico traz uma descrição das doenças ligadas à inalação e/ou 
ingestão de fibras de amianto, mostrando que, diferentemente do que afirma a in-
dústria desse mineral a partir das pesquisas de seus especialistas, as DARs afetam as 
estruturas e funções de diferentes órgãos e sistemas corporais – não se restringindo 
apenas aos pulmões. A partir de um ponto de vista antropológico, eu faço também 
uma crítica aos usos de uma Epidemiologia que se vale apenas de categorias biomé-
dicas e se baseia em estudos de base exclusivamente probabilística, em detrimento 
das experiências dos indivíduos com suas enfermidades e dos contextos sociais e 
simbólicos nos quais elas se expressam através de sintomas. Procuro mostrar que as 
DARs podem ser entendidas também como uma sickness e que, portanto, devemos 
considerar em sua análise todo um conjunto de relações políticas e institucionais 
entre os ex-trabalhadores da SAMA adoecidos e os interesses financeiros dessa em-
presa mineradora. 

Encerro este texto fazendo breves considerações acerca de como uma articu-
lação entre os conceitos de disease e sickness, aqui desenvolvida, nos projeta imediata-
mente a investigações sobre a dimensão da doença vivida e narrada enquanto uma 
enfermidade, ou seja, uma illness, levando-se em consideração todo um contexto de 
interações socioculturais que dão significados às DARs, revelando, assim, seus pos-
síveis modelos explicativos e o sofrimento social decorrente dos vínculos entre con-
dições de saúde e questões de poder político, econômico, institucional, moral e legal.

A indústria do amianto em Minaçu e a abordagem de um assunto cons-
trangedor, mas inevitável: o adoecimento de trabalhadores pelo amianto

Localizada na região norte do Estado de Goiás, divisa com Tocantins, e dis-
tante cerca de 500 km de Goiânia, a cidade de Minaçu2 abriga a mina de amianto de 
Cana Brava, a única em atividade na América Latina e a terceira maior do mundo. O 
processo de formação de Minaçu está umbilicalmente ligado à história da empresa 
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que detém o monopólio da exploração desse mineral no Brasil: a SAMA – S. A. 
Minerações Associadas que, por sua vez, é subsidiária do maior grupo nacional pro-
dutor de materiais de fibrocimento à base de amianto: a Eternit do Brasil Cimento 
Amianto S. A. 

Fundada em 1939, a SAMA iniciou suas atividades em 1941 na mina de São 
Félix, município de Poções, Bahia. Quase 26 mil toneladas de fibras de amianto fo-
ram extraídas da mina até o seu exaurimento total em 1967. Neste mesmo ano, ten-
do o conhecimento geológico (desde 1963) da existência de uma jazida de amianto 
com potencial internacional em uma região do território goiano, a empresa decide 
transferir sua estrutura, seus equipamentos e trabalhadores da Bahia para Goiás (cf. 
DOSSIÊ AMIANTO BRASIL, 2010). Já em território goiano, nas imediações da 
Serra de Cana Brava e da nova sede da empresa, um pequeno núcleo urbano co-
meçou a ser fundado de forma a abrigar os administradores, engenheiros, técnicos 
e demais trabalhadores da SAMA. A antiga Vila Operária contava com toda uma 
infraestrutura básica por meio do fornecimento de energia elétrica, de uma rede de 
água, da ocupação de residências construídas pela empresa e disponibilizadas aos 
seus funcionários, da abertura de ruas e da oferta de “serviços médico-hospitalares, 
odontológicos, de assistência social e de lazer, entre outros” (BARBOSA, 2013, p. 
17).

Com a intensificação anual da produção de amianto na mina de Cana Brava, 
o aumento exponencial das receitas e dos impostos gerados pela atividade mine-
radora, a ampliação da população do povoado de Minaçu – a partir de um movi-
mento migratório de trabalhadores vindos da Bahia, de outras regiões do Brasil e, 
especificamente, do interior goiano –, e a constituição de grupos de poder ligados 
aos interesses econômicos da SAMA, todo um movimento emancipacionista local 
é formado. Sua principal reivindicação era a autonomia político-administrativa do 
então distrito de Minaçu em relação à cidade de Uruaçu. Tendo a empresa como 
o principal agente financiador da campanha pró-emancipação, em maio de 1976 o 
município de Minaçu é criado oficialmente (BARBOSA, op. cit.).

Desde então, a SAMA vem batendo recordes na extração, beneficiamento 
industrial e comercialização de fibras de amianto para indústrias de transformação 
em Estados brasileiros das regiões nordeste, centro-oeste, sudeste e sul, e, também, 
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em países como Colômbia, Peru, Bolívia, Equador, México, El Salvador, Canadá, 
Estados Unidos, Índia, Indonésia, Tailândia, Malásia, Filipinas, Sri Lanka e Zimbá-
bue – além de abastecer a totalidade da demanda do mercado interno nacional (cf. 
SAMA, 2015). Para se ter uma ideia dessa produção, somente no ano de 2015, mais 
de 232 mil toneladas de fibras do amianto crisotila3 foram industrializadas, gerando 
um valor de comercialização próximo a R$ 550.442.248 (cf. DNPM, 2016). Em re-
lação à participação da SAMA no recolhimento de impostos, naquele mesmo ano o 
setor mineral em Minaçu rendeu aos cofres públicos estaduais aproximadamente R$ 
26.141.000 de ICMS (Imposto sobre Circulação de Mercadorias e Serviços), repre-
sentando cerca de 80% do ICMS total arrecadado na cidade (IMB, 2017). Quanto 
aos royalties oriundos da exploração do amianto, dados de 2015 indicam que o mu-
nicípio de Minaçu arrecadou R$ 6.338.222 e o Estado de Goiás, R$ 2.242.755, por 
meio do imposto da CFEM – Compensação Financeira da Exploração de Recursos 
Minerais (cf. DNPM, op. cit.).

Outro aspecto importante a ser considerado são os salários pagos aos tra-
balhadores dos setores operacionais da mineradora, contratados diretamente pela 
empresa ou, então, terceirizados. Dentre eles destaco aqui: I - os que trabalha(va)m 
na perfuração e desmonte do maciço rochoso nas cavas da mina de Cana Brava; II 
- os que transporta(va)m, com pesados caminhões, o minério até os britadores, ou 
o rejeito e o estéril – “assim considerados o serpentinito com baixo teor de fibra, o 
serpentinito sem fibras e o solo” (FORNASARI FILHO et al., 2006, p. 28) – até as 
bancas de deposição; III - aqueles que trabalha(va)m nos britadores, onde há a frag-
mentação do minério e seu peneiramento; IV - os que atua(va)m no armazenamento 
das fibras de amianto no silo de minério seco; V - aqueles que trabalhavam no ensa-
camento do minério já beneficiado e/ou na costura manuais das embalagens (de 50 
kg cada), num período anterior à automação destes procedimentos; VI - por fim, os 
pedreiros, carpinteiros, mecânicos, eletricistas e demais funcionários auxiliares de ser-
viço geral. Estão nestas seis categorias os trabalhadores que constituem a totalidade 
dos ex-funcionários da SAMA abordados por mim pessoalmente, ou através de seus 
familiares – uma vez que muitos deles já haviam falecido há alguns meses ou, mesmo, 
anos antes das entrevistas. 

Se tomarmos como referência os salários-mínimos pagos aos trabalhadores 
brasileiros, entre os anos de 2008 e 2015, por exemplo, e compararmos com os me-
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nores salários pagos pela mineradora às categorias de funcionários descritas acima, 
é possível verificar que os rendimentos desses empregados do setor operacional 
estavam, em média, 61% acima do salário-mínimo nacional (cf. SAMA, 2008-2015). 
Todos esses dados são levantados aqui para dar uma dimensão do poder econômico 
que essa empresa exerce nos níveis municipal, estadual e federal4.

A SAMA é percebida pelos moradores de Minaçu como a principal referên-
cia de boa qualidade de gestão de pessoal e de negócios, e uma ótima oportunidade 
de emprego e renda, almejada por boa parte desses habitantes. Na cidade, todo 
mundo já trabalhou na SAMA ou tem parentes e/ou amigos que lá estão/estavam 
empregados. Consequentemente, falar sobre o adoecimento de pessoas devido ao 
trabalho com o amianto não é tarefa fácil. Não chega a ser um assunto-tabu, mas 
tocar nessa questão levanta diferentes suspeitas por parte dos moradores. Eles me 
olhavam muito desconfiados, querendo saber o real motivo de minha presença na 
cidade: “Por que você se mudou pra cá?”, “Você é contra a SAMA?”, “É a favor do 
banimento do amianto?”, “Sua pesquisa vai prejudicar a gente ou a cidade?” – estas 
foram perguntas que com frequência eu escutava ao identificar a minha pesquisa, de 
tal modo que comecei a colocar em dúvida a minha própria abordagem aos meus in-
terlocutores: “Será que eu devo falar das doenças do amianto logo de cara?”, “Qual é 
a melhor maneira de tratar desse assunto sem parecer que eu esteja julgando, a priori, 
a empresa, afastando assim possíveis interlocutores?”.

Não é que eu pense que as indústrias do amianto e as fábricas que produzem 
materiais compostos pelas fibras desse mineral não tenham cometido e continuem 
cometendo um crime ao expor seus funcionários e a população à poeira de amianto, 
adoecendo-os e, sobretudo, levando deliberadamente centenas de milhares deles à 
morte, já há mais de um século5. Sobre esse assunto eu tratarei, detalhadamente, a 
partir do próximo tópico. Mas quero aqui ressaltar apenas que fazer uma pesquisa 
em Minaçu, sobre os problemas à saúde humana causados pelo amianto, implica 
em conhecer o poder de cooptação que a empresa mineradora exerce entre os mi-
naçuenses, e não apenas entre os seus (ex-)funcionários. Imagino que os relatos de 
quatro de minhas aproximações aos moradores da cidade possam ilustrar melhor as 
motivações locais da resistência a um debate sobre os perigos da atividade minera-
dora de amianto na cidade.

No final do mês de setembro de 2016, comecei o meu dia indo a uma distri-
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buidora de gás e água potável próxima a casa onde morei em Minaçu. Fui procurar 
por um senhor chamado Fábio6, proprietário do estabelecimento e que havia sido 
indicado por um vizinho meu naquele município. Ao chegar lá, me apresentei a ele, 
lhe disse de onde eu vinha e que fiquei sabendo que seu tio José havia trabalhado 
na SAMA, adoecido por causa do amianto e, por fim, ido a óbito. Depois de dar 
instruções a um de seus funcionários, Fábio me convidou a sentar em seu pequeno 
escritório. No decorrer de nossa conversa, ele mostrou ser uma pessoa com muitas 
informações acerca do papel da mineradora em Minaçu. De cara ele me apresentou 
a sua própria percepção quanto aos problemas oriundos do contato com as fibras 
de amianto suspensas no ar: para Fábio, qualquer tipo de poeira pode fazer mal à 
saúde como, por exemplo, a areia e o pó de carvão. Em sua opinião, o amianto é 
apenas mais um elemento da natureza que, se mal utilizado, pode trazer algum risco 
à saúde, e que, inclusive, os seus substitutos (outros tipos de fibras naturais ou sinté-
ticas)7 também representam um perigo.

Fábio se mostrava indignado com as atitudes de pessoas contrárias a SAMA 
e que optam pelo seu fechamento, pois isso traria um enorme desemprego a cidade. 
Argumentou que em outros países onde a indústria do amianto é forte, como na 
Rússia e no Canadá, os seus governantes e a sua população defendem essas em-
presas. Para ele, os membros da Associação Brasileira dos Expostos ao Amianto 
(ABREA) podem estar a serviço dos interesses de ricos empresários que desejam 
tomar o espaço da S.A. Minerações Associadas e de fábricas que produzem mate-
riais como telhas e caixas-d’água a base de cimento-amianto. Apesar de se afirmar 
como um morador de Minaçu que não é contra e nem a favor da mineradora, a fala 
de Fábio claramente pendia para uma narrativa sobre os benefícios que a empresa 
trouxe a população da cidade, como os vários empregos diretos e indiretos relacio-
nados à mineração daquele mineral.

Num certo momento de nossa conversa, Fábio afirmou que a minha pesqui-
sa quer mostrar apenas o lado negativo da SAMA – e não o que ela teria de positivo 
– e que, por isso, eu encontraria dificuldades para tratar do tema do adoecimento 
pelo amianto, uma vez que este é um assunto constrangedor para os moradores de 
Minaçu. A partir daí, ele começou então a me passar dicas sobre as próximas abor-
dagens aos meus interlocutores. Segundo Fábio, o modo como o abordei fez pare-
cer que eu estava investigando – assim como faz a polícia – a morte de seu tio, e não 
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que eu estava ali como um pesquisador da Universidade Federal de Goiás. Quando 
em seguida lhe perguntei se ele poderia me passar o endereço de seus primos, filhos 
de José, Fábio respondeu que sim, mas que eu deveria abordá-los de um modo di-
ferente do que eu havia feito com ele. Conforme sua recomendação, ao falar com 
seus primos (Ricardo e Douglas), eu deveria afirmar que havia sido Leonardo, meu 
vizinho, e não ele, quem os indicou para serem entrevistados. Fábio ainda orientou 
que eu não tocasse, diretamente, no assunto da morte de seu tio, mas sim que eu 
estava ali para ouvir os dois lados: daqueles que são a favor e dos que são contra a 
ação da SAMA em Minaçu.

Saindo da distribuidora, fui até a mercearia de Ricardo, que se mostrou, di-
ferentemente do que eu esperava, interessado em participar da pesquisa como um 
interlocutor. Além disso, sugeriu que depois eu tentasse entrevistar um vizinho seu, 
Bernardo, funcionário aposentado da SAMA e que, periodicamente, ia às cidades de 
Goiânia e São Paulo fazer exames médicos a pedido da empresa e custeados por ela. 
Assim como Fábio, também Ricardo me passava outra dica: ao me apresentar a Ber-
nardo, eu deveria deixar claro que sua identidade seria mantida em sigilo, pois como 
ele foi reconhecido pelos médicos a serviço da SAMA como um ex-funcionário 
com doença asbesto-relacionada, a empresa lhe havia oferecido um plano de saúde 
individual bancado por ela própria. Como Ricardo me adiantou, a identificação de 
seu vizinho através de minha pesquisa poderia resultar em uma retaliação por parte 
da SAMA, fazendo com que ele perdesse a assistência médica garantida por aquele 
plano.

Em outro dia, fui à procura do senhor Antônio – irmão mais velho de Leo-
nardo. Bati palmas em frente ao seu portão e, em pouco tempo, ele me recebeu em 
sua casa com um sorriso no rosto e uma cadeira para eu sentar. Antônio me contou 
que trabalhou por 25 anos (de 1967 a 1992) na SAMA como pedreiro, pintor e, por 
último, na secagem do amianto já britado e peneirado. Quando eu me apresentei a 
ele e lhe contei sobre o meu interesse em conhecer e entrevistar ex-trabalhadores da 
mineradora adoecidos pelas fibras do mineral, inicialmente Antônio me falou que 
havia tratado de um câncer na próstata. Mas, em seguida, indaguei se ele tinha algum 
problema no pulmão – já que o seu irmão havia lhe indicado justamente por conta 
disso. Antônio então respondeu que tinha asbestose. Esse diagnóstico havia sido 
dado pelos médicos da SAMA há, pelo menos, dez anos. A partir daí, Antônio co-
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meçou a fazer exames médicos com certa frequência, a exemplo de Bernardo, tam-
bém pagos pela empresa. Segundo ele, os exames de raios-X e tomografia do tórax, 
feitos tanto em Goiás quanto em São Paulo, mostravam uma pequena mancha no 
pulmão, a asbestose, mas que, de acordo com os médicos, não estava progredindo 
com o passar do tempo.

Até então eu conversava com Antônio sem o uso do gravador digital. É que 
antes das entrevistas gravadas, eu sempre queria conhecer um pouco o contexto de 
fala de meus interlocutores. Entretanto, num segundo momento, quando fui lhe ex-
plicar com mais detalhes os objetivos da pesquisa em Minaçu, a simpatia de Antônio 
por mim se converteu, repentinamente, em uma mistura de espanto e raiva. Ele foi 
categórico: “Não quero dar entrevista! Não vou prejudicar a SAMA!”. Mesmo eu 
garantindo o seu anonimato, o senhor Antônio tinha medo de o pessoal da empresa 
descobrir que ele havia participado dessa pesquisa. Para ele a sua entrevista comigo 
podia, de alguma maneira, lhe prejudicar depois – é que, além do plano de saúde, 
Antônio recebeu uma indenização de mais de 22 mil reais referente ao acordo ex-
trajudicial firmado entre a empresa e alguns dos ex-colaboradores (termo pelo qual 
a empresa identifica todos os seus funcionários, de forma a vinculá-los não apenas 
economicamente à mineradora, mas, também, de modo afetivo a ela) adoecidos pelo 
amianto. Acordo este que, uma vez assinado, impediria o trabalhador de entrar com 
ações individuais ou coletivas na justiça comum contra a SAMA, por meio das quais 
poderiam conseguir o pagamento de indenizações, em alguns casos, milionárias8.

Uma última situação a que faço referência, para exemplificar os motivos das 
recusas de muitos moradores de Minaçu em relação ao reconhecimento do grande 
número de ex-funcionários da SAMA adoecidos e, em muitos casos, mortos pela 
contaminação às fibras de amianto, me remete ao meu encontro com Amanda em 
sua casa, em 05 de novembro de 2016. 

Antes de conhecê-la pessoalmente, entrei em contato com o processo de ado-
ecimento de seu pai, o senhor Gérson, relatado no Dossiê do Amianto no Brasil 
(2010). A partir de entrevista com a sua viúva, Sônia, dos laudos médicos de exa-
mes realizados por Gérson a pedido da SAMA e de sua certidão de óbito, ficamos 
sabendo que esse ex-colaborador trabalhou na mineradora entre julho de 1974 e 
agosto de 1998, tendo falecido aos 49 anos de idade por causa de uma insuficiência 
respiratória aguda e de um câncer no pulmão – embora os laudos chegassem, todos, 
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a uma mesma conclusão: “Ausência de alterações pleuro-pulmonares por exposição 
ao asbesto”. Em seu depoimento, Sônia contou que Gérson trabalhava em um dos 
laboratórios da empresa, mas que ia constantemente à mina de Cana Brava para 
recolher amostras de rochas contendo as fibras de crisotila. Durante seis meses Gér-
son apresentou tosse constante, falta de ar, dificuldades para caminhar curtas distân-
cias, além de sangramento nasal. Com a continuidade prolongada desses sintomas, 
Gérson procurou então pelo médico da SAMA, Dr. Eduardo Andrade Ribeiro, que, 
inicialmente, lhe receitou apenas um xarope para a tosse. Dadas as constantes crises 
de falta de ar em seu marido, Sônia solicitou ao médico um balão de oxigênio, pe-
dido esse que foi prontamente negado por Dr. Eduardo (cf. DOSSIÊ AMIANTO 
BRASIL, op. cit., p. 177-181).  

Dada a persistência dos sintomas, o médico da empresa solicitou outro exame 
para Gérson, que deveria ser analisado por um oncologista de Goiânia. Em dezem-
bro de 2005, o seu nódulo pulmonar maligno foi detectado com a seguinte ressalva: 
muito provavelmente, o senhor Gérson apresentava o câncer de pulmão já há uns 
cinco anos (em 2000, portanto), embora os exames feitos anteriormente nada detec-
tassem. Tendo o seu adoecimento sido reconhecido pela SAMA, a empresa passou 
assim a custear o tratamento quimioterápico de Gérson. Apesar disso, em fevereiro 
de 2006, exatamente dois meses após o início das sessões de quimioterapia, o senhor 
Gérson veio a falecer (ibid.). 

Com essas informações em mente, eu fui atrás de dona Sônia no endereço 
indicado pela certidão de óbito de Gérson, que, por sua vez, foi publicada naquele 
mesmo dossiê (idem, 2010, p. 180). Depois de duas tentativas frustradas, sem en-
contrar qualquer pessoa no local, resolvi perguntar a um vizinho de Sônia se ela 
ainda morava naquela casa da Avenida Paraná. Acabei descobrindo que esse vizinho 
é um dos genros de Sônia e de Gérson. Porém, para a minha surpresa, eu soube 
que Sônia havia morrido por conta de um infarto há dois anos. Agora, apenas sua 
cunhada, Amanda, residia no imóvel. Ele ainda me contou que a sua esposa é uma 
funcionária da SAMA, e que Amanda teria guardado e lhe mostrado, recentemente, 
fotos antigas de Gérson com o macacão da mineradora coberto pela poeira branca 
do amianto. Uma semana depois, eu finalmente a encontrei em sua residência.

Identifiquei-me a ela, falei brevemente sobre a minha pesquisa em Minaçu, 
e contei que tinha uma ideia sobre o adoecimento de seu pai. Amanda me olhou 
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desconfiada, demonstrando não ter tempo para entrevistas, pois, sendo professora 
em tempo integral, ela teria apenas os finais de semana para poder realizar as tarefas 
domésticas. Apesar disso, pude ainda conversar com Amanda por cerca de vinte 
minutos antes de eu ir embora. Ela confirmou algumas das informações que eu 
já sabia, mas fez questão de ressaltar que seu pai havia morrido por conta de seu 
excessivo hábito de fumar cigarros – quase dois maços por dia –, e não devido à 
inalação das fibras de amianto presentes no ambiente de trabalho. Quando soube 
que seu cunhado havia me contado sobre umas antigas fotos de Gérson, nas quais 
ele aparece coberto pelo pó daquele mineral, Amanda fechou a cara, como que con-
trariada com o familiar “fuxiqueiro”, e contou duas histórias com a intenção de me 
fazer desistir da procura por documentos que revelassem as causas do adoecimento 
de Gérson.

Num primeiro momento, Amanda informou que a residência onde morava 
havia sido assaltada há poucos dias e que os ladrões furtaram todas as suas fotos. 
Posteriormente, Amanda afirmou que, dias atrás, ela mesma teria jogado fora os 
exames e relatórios médicos de seu pai, tanto aqueles realizados em Goiânia quanto 
os que foram feitos em São Paulo-SP, pois já “não precisava mais deles”. Apesar de 
não culpar a empresa pela morte de Gérson, insistindo sempre em seu costume de 
fumar cotidianamente vários cigarros Marlboro, Amanda reconheceu enfim que 
seu pai havia mesmo recebido do “sindicato um dinheiro que ele tinha direito”, no 
valor de 30 mil reais. No tópico 2, veremos que esse dinheiro recebido por Gérson 
se refere, na realidade, a uma indenização paga pela SAMA àqueles trabalhadores re-
conhecidos oficialmente como tendo DARs, sob a condição de que eles assinem um 
acordo interno firmado entre os doentes e a empresa, com o apoio do sindicato da 
categoria, de modo a evitar processos na justiça comum contra a mineradora. Será 
visto também que, pelo valor da indenização paga a Gérson, é possível deduzirmos 
que sua disfunção respiratória foi considerada “acentuada” – a mais grave numa 
escala que ainda contempla as seguintes gradações: “sem disfunção”, “disfunção 
leve”, “disfunção moderada”.     

A constante negativa de meus interlocutores a uma discussão mais aprofunda-
da sobre o adoecimento de antigos funcionários da SAMA, após longos ou, mesmo, 
curtos períodos de trabalho na mineradora, acaba por revelar os fortes e eficazes 
vínculos de dependência desses trabalhadores e de seus familiares – em sua grande 
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maioria de baixa renda – com relação aos “benefícios” oferecidos pela empresa, nas 
situações em que ela passa a confirmar a presença de DARs entre os ex-emprega-
dos. Se não fosse pela atitude da empresa, eles jamais poderiam pagar por um plano 
de assistência médica que lhes permite realizar, periodicamente e sem custos adicio-
nais às suas escassas poupanças, não apenas os exames exigidos pela SAMA (testes 
de função pulmonar, raios-X e tomografia do tórax), mas, também, um check-up 
completo para o acompanhamento de sua saúde, em muitos casos, debilitada – in-
cluindo aqui exames de próstata e de sangue, consultas a oftalmologistas e cardio-
logistas, entre outros serviços médicos e hospitalares cuja procura é mais frequente. 
Além disso, o recebimento de uma indenização por estar com o peito cheio de pó 
(de amianto) poderá representar um ganho financeiro inesperado, porém bastante 
necessário para o pagamento do aluguel de casa e de outras contas acumuladas e 
atrasadas, dos materiais para a construção da residência própria, ou dos muitos e 
caros remédios receitados no curso de seus tratamentos.

Em meu trabalho de campo na cidade de Minaçu, pude entrevistar – com o 
uso do gravador digital – 22 moradores. Seis destes já tiveram carteiras de trabalho 
assinadas pela própria empresa, ou trabalharam como funcionários terceirizados, e 
estão aposentados pelo INSS, embora apresentem algum tipo de doença asbesto-re-
lacionada reconhecida pela SAMA. Os outros dezesseis entrevistados eram parentes 
(esposas ou filhos) daqueles seis antigos colaboradores ou, então, de ex-empregados 
que também adoeceram trabalhando com o amianto, mas que já haviam falecido – 
destes ex-trabalhadores, cinco vieram a óbito sem ter suas DARs reconhecidas pela 
equipe médica a serviço da empresa. 

Nas entrevistas gravadas com os interlocutores, os interpelei apoiado em um 
roteiro semiestruturado embasado na bibliografia da pesquisa e que contempla os 
seguintes tópicos para discussão: (i) Trajetórias de vida e ocupacional; (ii) Trabalho 
na SAMA; (iii) Doenças asbesto-relacionadas e exames médicos; (iv) Acordos (ex-
tra-)judiciais; (v) Riscos; (vi) Percepção sobre a empresa e o processo de adoecimen-
to; (vii) Mobilizações políticas dos expostos ao amianto.

Dentre os interlocutores-chave da pesquisa, quero destacar o papel funda-
mental que Renato teve ao longo do trabalho de campo naquela cidade. Digo fun-
damental porque foi somente através de um contato pessoal mais duradouro com 
Renato, que pude conhecer outro grupo de moradores aos quais ele identifica como: 
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“os revoltados”. Mas, por que essa denominação? Antes de explicar o seu significa-
do, é preciso ressaltar que, até conhecer Renato, eu apenas tinha mantido um diálogo 
mais extenso com ex-funcionários da SAMA que haviam sido reconhecidos por 
sua equipe médica como tendo alguma doença provocada pela inalação de fibras de 
amianto, em diferentes atividades desenvolvidas dentro da mineradora. Esses mo-
radores receberam o plano de saúde e/ou uma indenização por parte da empresa. 
Além disso, eles vão periodicamente a Goiânia e/ou São Paulo realizar consultas 
médicas em hospitais e clínicas, públicas e privadas. Nessas viagens frequentes, seus 
gastos com exames, transporte e alimentação são todos arcados pela SAMA.

No entanto, ao entrevistar Renato, eu soube pela primeira vez que havia um 
conjunto amplo de ex-funcionários da SAMA em Minaçu, os quais faleceram após 
vários anos de trabalho com o amianto, mas que nunca tiveram os sinais e sintomas 
das doenças que os levaram a morte como expressões clínicas de DARs. São estes 
trabalhadores como, também, suas esposas e filhos, que se depararam com a ausên-
cia completa de qualquer tipo de medidas reparatórias por parte da mineradora, ao 
longo de seus processos de adoecimento. São eles, cuja dor e sofrimento não foram 
reconhecidos publicamente, que estavam/estão revoltados com a empresa e que, 
por isso, se sentiam menos ameaçados por ela, mostrando-se assim bem mais aber-
tos às críticas contra a mineradora. 

Foi por meio de seus depoimentos e de toda a documentação que guardam 
até hoje – relacionada ao trabalho de seus maridos/pais e a seus exames médicos 
– que pude conhecer todo um jogo de encobrimento e manipulação das doenças 
asbesto-relacionadas, por parte de médicos de universidades públicas, mas ligados 
profissionalmente aos interesses políticos e econômicos da S.A. Minerações Asso-
ciadas e da Eternit. Será à luz dos trabalhos teóricos e empíricos discutidos pela 
Antropologia Médica que eu me deterei, a seguir, sobre o entendimento e a interpre-
tação de tal processo de dissimulação dos efeitos sanitários dos riscos industriais do 
amianto, e suas implicações à vida cotidiana dos seus trabalhadores.

A manipulação das doenças asbesto-relacionadas e a ocultação do adoeci-
mento de trabalhadores da SAMA

A mineradora SAMA exerce uma ampla influência sobre a política, a eco-
nomia e as relações sociais em Minaçu. Além de financiar com generosas quantias 
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as campanhas eleitorais de candidatos a cargos nos poderes legislativos federal e 
estadual (no caso de Goiás), ela também apoia os candidatos a prefeitura daquela 
cidade, bem como seus futuros representantes na Câmara Municipal (cf. BARBO-
SA, 2013). No período de 2008 a 2015, por exemplo, a empresa superou ano a ano 
seus próprios números: apesar de a quantidade de fibras de amianto beneficiadas e 
vendidas apresentar uma queda a partir de 2012, os seus valores de comercialização 
cresceram, aproximadamente, 65% (cf. DNPM, 2009-2016; SAMA, 2008-2015). 
Embora desde 2014 venha ocorrendo um declínio significativo dos postos de tra-
balho, diretos e terceirizados, existentes na SAMA – situação essa que se estende até 
hoje, segundo as notícias que correm pela cidade –, a empresa é ainda a responsável 
por ofertar a maior parte dos empregos formais de Minaçu, além de pagar os me-
lhores salários da região.

Apesar de todo esse quadro socioeconômico local, é preciso levar em conta 
que, internacionalmente, desde o início do século XX, mas, sobretudo, a partir dos 
anos 1960, a ciência vem produzindo uma variedade de estudos, nas áreas de Saúde 
Pública e Epidemiologia, comprovando as altas taxas de mortalidade e morbidade9 
associadas à inalação de fibras respiráveis de asbesto10, tanto no ambiente ocupacio-
nal quanto nas áreas próximas às minas e fábricas de produtos em cuja composição 
está presente o mineral (cf. WALDMAN, 2011, THÉBAUD-MONY, 2014; MEN-
DES, 2001; CASTRO; GIANNASI; NOVELLO, 2003; SCLIAR, 2005; CAPE-
LOZZI, 2001; MONIZ; CASTRO; PERES, 2012; WUNSCH FILHO; NEVES; 
MONCAU, 2001).

Podemos identificar como as principais doenças asbesto-relacionadas (DARs), 

(i) a Asbestose: 
[...] Caracteriza-se por uma fibrose pulmonar que acarreta o endure-
cimento dos espaços intersticiais da ‘membrana alvéolo-pulmonar’, 
provocando a diminuição progressiva na transferência de oxigênio 
dos alvéolos para o sangue. Ao reduzir a capacidade pulmonar, a as-
bestose causa dificuldade respiratória, podendo levar à insuficiência 
cardíaca. O período de latência entre o início da exposição e o apa-
recimento dos sintomas ou sinais da doença é variável, dependendo 
do grau de exposição. Geralmente esse período dura cerca de 10 anos 
após o primeiro contato (SCLIAR, 2005, p. 84).

[Ela também causa] cansaço, emagrecimento e incapacidade funcio-
nal para o trabalho nas fases iniciais, e para as tarefas do cotidiano nas 
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fases mais avançadas. Leva à morte lentamente [...]. Na fase mais agu-
da da doença são necessárias doses elevadas de oxigênio para suprir 
a função respiratória (DOSSIÊ AMIANTO BRASIL, 2010, p. 98).

(ii) o Câncer de Pulmão: tumor maligno que surge geralmente a partir de 
25 anos após as primeiras exposições ao amianto, sendo que “o risco desse câncer 
parece restrito aos trabalhadores com evidência radiológica de asbestose” (ABRA, 
1994, p. 24). “O tratamento é similar ao aplicado em outros tipos de câncer, ou seja, 
quimioterapia, radioterapia e remoção parcial ou total do pulmão, quando a cirurgia 
é indicada” (DOSSIÊ AMIANTO BRASIL, op. cit., p. 98-99).

(iii) as Doenças Pleurais: “placas, derrames, espessamentos de pleura e/ou 
diafragma. As doenças provocam falta de ar, cansaço, dores nas costas, resfriados 
recorrentes, tosse [...] com catarro” (DOSSIÊ AMIANTO BRASIL, op. cit., p. 99).

(iv) o Mesotelioma: “É uma forma muito rara de tumor maligno que se de-
senvolve no mesotélio, a membrana que envolve o pulmão (pleura) e o abdômen e 
seus órgãos (peritônio)” (ABRA, op. cit., p. 24). Além disso,

Este tipo de tumor maligno leva o paciente à morte, no máximo, 
até dois anos após o diagnóstico. A doença pode aparecer até cinco 
décadas depois do primeiro contato com a fibra, acometendo tam-
bém pessoas indiretamente expostas. Pode haver um longo período 
silencioso (“tempo de latência”), sem exposição, até que apareça essa 
doença [...]. Em alguns casos é indicada a cirurgia para remoção da 
pleura ou o emprego de terapias à base de radioterapia e quimioterá-
picos [...] para aumentar a sobrevida do paciente e reduzir os efeitos 
colaterais desses tratamentos (DOSSIÊ AMIANTO BRASIL, op. cit., 
p. 99).

Algumas pesquisas epidemiológicas apontam, também, que a contaminação 
pelo amianto pode provocar diferentes tipos de cânceres na laringe, na faringe, no 
esôfago, nos ovários, no pâncreas, nos rins e na bexiga, além de órgãos e regiões do 
sistema digestivo, tais como: estômago, fígado, intestinos, vesícula biliar e cólon-re-
to (cf. HAMMOND; SELIKOFF; SEIDMAN, 1979; CONFORTI; KANAREK; 
JACKSON; COOPER; MURCHIO, 1981; LANDRIGAN; NICHOLSON; 
SUZUKI; LADOU, 1999; DOSSIÊ AMIANTO BRASIL, 2010; WALDMAN, 
2011). Nestes casos, não apenas as fibras inaladas pelo nariz e via oral, mas, também, 
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as ingeridas pela boca, através da água potável ou de alimentos contendo altas con-
centrações de fibras desse mineral, possuem efeitos carcinogênicos.

Por outro lado, as indústrias do amianto também se valem de estudos epide-
miológicos feitos por instituições de pesquisa e cientistas de renome (nacional ou 
internacional), financiados muitas vezes por elas próprias, que buscam minimizar, 
ou mesmo negar, os riscos e os efeitos em longo prazo da contaminação de seus 
trabalhadores – e da população que vive próxima às minas ou que utiliza produtos 
compostos com asbesto – pelas fibras daquele mineral. A estratégia aqui é a de cons-
truir um conhecimento expert que coloque sob suspeita os resultados socioestatís-
ticos que demonstram as altas taxas de adoecimento e morte pelo amianto ao redor 
do mundo, no presente momento e em estimativas futuras. No Brasil, especifica-
mente, a Eternit e a S.A. Minerações Associadas fundamentam os seus argumentos 
em defesa do uso “controlado e seguro” do amianto crisotila em suas instalações 
(minas e fábricas), a partir desse conjunto de pesquisas, cujos dados e conclusões 
foram/são amplamente divulgados em documentos e informativos publicados pela 
antiga Associação Brasileira do Amianto11 e, atualmente, pelo Instituto Brasileiro do 
Crisotila12.

De maneira geral, quatro conclusões são levantadas a partir da análise das evi-
dências trazidas pelos pesquisadores desses estudos pró-amianto: (I) O amianto so-
mente pode ser nocivo a um único órgão do corpo humano: os pulmões; (II) Os ris-
cos de se contrair asbestose, câncer de pulmão e mesotelioma estão restritos apenas 
àqueles trabalhadores que não utilizaram os equipamentos de proteção individual 
(os EPIs)13 de maneira adequada e que foram expostos, durante longos períodos, a 
altas concentrações de fibras respiráveis; (III) Os casos de adoecimento observados 
até o final da década de 1970, quando as condições de trabalho nas minas e fábricas 
ainda eram precárias, “estavam associados, principalmente, à exposição a anfibólios, 
como [a amosita e a crocidolita], que praticamente já não existem. [Pois, hoje,] qua-
se todo o amianto consumido no mundo é crisotila” (ABRA, 1994, p. 22); (IV) O 
potencial de risco do crisotila é significativamente menor do que o dos anfibólios.

Neste momento é preciso tecer algumas considerações críticas, sob a luz do 
pensamento antropológico, quanto à centralidade dada pela epidemiologia às ca-
tegorias biomédicas e probabilísticas seja na coleta de dados, em sua análise ou na 
produção de resultados. Meu objetivo não é negar a importância dessa ciência que 
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combina a clínica médica com a estatística. Precisamos também dela para poder 
contrapô-la a si mesma. Em outras palavras: se são os estudos epidemiológicos o 
meio utilizado pelos grupos pró-amianto para confirmarem a “baixa toxicidade” das 
poeiras do crisotila inaladas, quando em condições de uso “seguro e controlado” 
desse mineral e de seus produtos, será também a epidemiologia que nos mostrará 
que não apenas os amiantos anfibólios, mas, também, as fibras de crisotila são res-
ponsáveis por um aumento expressivo no número de casos de mortes associadas a 
cânceres nos sistemas respiratório e gastrointestinal.

Dado que meu trabalho apresenta, de certa maneira, uma interface entre o 
biológico, o social e o simbólico, para se pensar na relação entre a cultura e o ado-
ecimento de (ex-) trabalhadores da mineradora de amianto SAMA, podemos aqui 
refletir sobre os possíveis pontos de contato e de afastamento entre a Antropologia 
e a Epidemiologia (cf. SEVALHO; CASTIEL, 1998; MENÉNDEZ, 1998; GRIM-
BERG, 1998). Para essa tarefa será necessário fazer um breve comentário sobre as 
múltiplas perspectivas que compreendem a doença e o processo do adoecer hu-
mano. Trago então três dos conceitos fundamentais discutidos pela antropologia 
médica norte-americana; a saber: disease, illness e sickness. Todos eles podem ser 
traduzidos para o português como doença. Porém, este único termo não é capaz de 
abarcar os diferentes significados que cada um daqueles conceitos pode conter em 
si. 

Disease remete à doença como objeto de conhecimento do saber biomédico 
que, a partir de uma linguagem anatomofisiológica, a considera como sendo uma 
alteração na estrutura ou no funcionamento (biológico) de órgãos e sistemas corpo-
rais (cf. KLEINMAN, 1988; HELMAN, 2009; GOOD, 1977). Na perspectiva da 
prática médica, apreender uma disease é tomá-la como uma entidade física, material, 
na qual os planos existencial e social estariam relegados a um segundo plano (cf. 
LAPLANTINE, 2010). Já o conceito de illness faz referência às experiências subje-
tivas e multivocais dos sintomas das doenças e do sofrimento que elas provocam nas 
percepções do doente, de sua família e de sua rede de relações sociais mais amplas. 
Essas experiências incluem o monitoramento do próprio corpo, a construção de ca-
tegorias, sistemas interpretativos e explicações (leigas) das doenças, os julgamentos 
pessoais sobre o modo como lidar com elas e a busca por tratamentos mais ade-
quados à própria pessoa (cf. KLEINMAN, 1988; HELMAN, 2009; GOOD, 1977; 



Equatorial, Natal, v. 4, n. 7, jul/dez 2017 81

Com o peito cheio de pó | Dossiê  

LAPLANTINE, op. cit.). Para que não se confundam esses dois primeiros concei-
tos com uma só tradução, daqui para frente vou me referir a disease como doença e 
a illness como enfermidade.

Finalmente, sickness será definido como: 
[…] the understanding of  a disorder in its generic sense across a po-
pulation in relation to macrosocial (economic, political, institutional) 
forces. [...] the experience of  disorder, seeing it as a reflection of  po-
litical oppression, economic deprivation, and other social sources of  
human misery (KLEINMAN, op. cit., p. 6). 

Portanto, sob o ponto de vista do conceito de sickness, podemos entender 
as DARs como doenças emblemáticas das desigualdades sociais diante a morte – 
como riscos “aceitáveis” e, mesmo, “necessários” para o pretenso desenvolvimento 
industrial e econômico de um país. Desta maneira, é importante compreender as 
doenças asbesto-relacionadas a partir, também, das relações políticas e institucionais 
entre os ex-trabalhadores da SAMA adoecidos e os interesses financeiros da indús-
tria do amianto.

Em sua busca por relações causais para a ocorrência de determinadas diseases 
– por meio de associações estatísticas –, a epidemiologia, enquanto uma disciplina 
do coletivo das populações humanas, privilegia as classificações médicas ocidentais 
e se baseia em estudos de base amostral e probabilística, em detrimento da singu-
laridade das experiências dos indivíduos com suas enfermidades e dos contextos 
simbólicos nos quais elas se expressam através dos sintomas. Embora essa ciência 
se valha também de categorias socioeconômicas mensuráveis clássicas como sexo, 
idade, renda familiar, escolaridade etc., o epidemiologista produz suas informações 
através da desagregação de conjuntos e relações sociais em indivíduos – ou nos cha-
mados agregados estatísticos (cf. MENÉNDEZ, 1998; GRIMBERG, 1998) –, e 
não em uma interpretação das narrativas sobre o processo do adoecimento, dirigidas 
ao nível do pessoal, “procurando se aprofundar nos elementos simbólicos contidos 
no discurso” (SEVALHO; CASTIEL, 1998, p. 57) e situar histórica, social e cultu-
ralmente os casos de doenças, assim como o faz o antropólogo14.

Para que os contatos entre a Antropologia e a Epidemiologia existam, é pre-
ciso que a última assuma que as representações da doença não se restringem ape-
nas aos indicadores ditos objetivos, como os exames, relatórios e laudos médicos, 
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mas, também, “às práticas que a população produz e que não necessariamente são 
idênticas às suas representações” (MENÉNDEZ, op. cit., p. 81). Por sua vez, essas 
práticas podem ser pensadas enquanto respostas “coletivas aos problemas de saúde 
e de vida. [Ou como] estratégias individuais e coletivas de proteção e de cuidado” 
(GRIMBERG, 1998, p. 102). Daí falar-se atualmente da construção teórica e meto-
dológica de uma epidemiologia sociocultural ou uma etnoepidemiologia. É válido, 
enfim, observar a crítica de Grimberg (op. cit., p. 99) de que não apenas a epidemio-
logia reificaria as illness, na tentativa de codificá-las e quantificá-las, como a própria 
antropologia – em um exercício de mero relativismo – pode correr o risco de reduzir 
as experiências interpessoais da enfermidade e da dor “a construção cultural, signifi-
cante social ou metáfora, deixando fora da análise a ‘materialidade’ do sofrimento e 
as mudanças na subjetividade” (grifos no original). 

A epidemiologia está no cerne dos conflitos de interesse surgidos no conluio 
econômico e político de uma ciência a serviço dos ganhos privados de grandes gru-
pos industriais, com a cumplicidade do Estado (cf. THÉBAUD-MONY, 2014). É 
preciso falar aqui acerca desse conluio para se compreender os processos de invisi-
bilização das doenças asbesto-relacionadas – enquanto uma sickness – no Brasil e, 
especificamente, os sofrimentos daqueles ex-trabalhadores da SAMA, em Minaçu, 
que não têm/tiveram suas doenças e, muito menos, as experiências de suas enfer-
midades oficialmente reconhecidas pelos médicos cujas atividades e/ou pesquisas 
estão, de alguma maneira, vinculadas à empresa mineradora. Para tanto, busco ana-
lisar em seguida o relacionamento entre aquelas três instâncias (ciência, indústria e 
Estado) através da construção de um paradigma da dúvida quanto aos riscos do 
amianto e seus efeitos sobre a saúde humana.

A ciência submissa: dissimulando os riscos das DARs
A contaminação pelas fibras de amianto não se restringe apenas aos (ex-)tra-

balhadores da SAMA e de fábricas que o utilizam como parte de sua matéria-prima. 
A cadeia produtiva do amianto envolve uma diversidade de espaços (urbanos ou 
não), fora do ambiente da mina, e de materiais industrializados em cuja composição, 
variável conforme o produto, está o mineral. Na construção civil, por exemplo, o 
asbesto está presente em telhas onduladas, caixas d’água, tubos15, placas de reves-
timento, painéis divisórios e outros materiais de fibrocimento, cujo percentual de 



Equatorial, Natal, v. 4, n. 7, jul/dez 2017 83

Com o peito cheio de pó | Dossiê  

amianto varia de 8% a 12% (cf. ABRA, 1994). Devido a sua resistência mecânica e 
térmica, e a sua capacidade de suportar as ações de agentes químicos, o amianto é 
utilizado em discos de embreagem, pastilhas e lonas de freio em carros, motocicle-
tas, caminhões, tratores, trens e metrôs. O amianto participa com 25% a 70% nesses 
materiais (ibid.). Por sua aplicabilidade como isolante térmico e elétrico, as fibras 
de amianto são usadas também na produção: de materiais têxteis como macacões, 
aventais e luvas; de biombos de proteção contra o fogo; de fornos, estufas, caldeiras 
e tubulações de transporte marítimo e aeronáutico, e de equipamentos diversos nas 
indústrias química e petrolífera (ibid.)16. 

Apesar de a lei federal 9.055/95 determinar que:

Art. 5º - As empresas que manipularem ou utilizarem materiais con-
tendo asbesto/amianto [...] enviarão, anualmente, ao Sistema Único 
de Saúde e aos sindicatos representativos dos trabalhadores uma lis-
tagem dos seus empregados, com indicação de setor, função, cargo, 
data de nascimento, de admissão e de avaliação médica periódica, 
acompanhada do diagnóstico resultante.

Parágrafo único. Todos os trabalhadores das empresas que lidam com 
o asbesto/amianto [...] serão registrados e acompanhados por servi-
ços do Sistema Único de Saúde, devidamente qualificados para esse 
fim, sem prejuízo das ações de promoção, proteção e recuperação da 
saúde interna, de responsabilidade das empresas (BRASIL, 1995).

E da Portaria nº 1.851/2006 do Ministério da Saúde, em seu Art. 2º:

Determinar que todas as empresas, que desenvolvem ou desenvolve-
ram atividades [de extração, industrialização, utilização, manipulação, 
comercialização, transporte e destinação final de resíduos], encami-
nhem anualmente ao órgão responsável pela gestão do SUS, em nível 
municipal ou, na sua ausência, ao órgão regional, listagem de trabalha-
dores expostos e ex-expostos ao asbesto/amianto (BRASIL, 2006),

a experiência de muitos dos ex-empregados da SAMA/Eternit em Minaçu, 
mas, também, em outras cidades brasileiras17, adoecidos devido à inalação de fibras 
de amianto dispersas em seus antigos locais de trabalho, não é marcada por essas de-
terminações jurídicas (cf. DOSSIÊ AMIANTO BRASIL, 2010; BARBOSA, 2013).
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Inexiste hoje no Brasil qualquer tipo de plataforma de dados oficiais acerca de 
quantos trabalhadores adoeceram e/ou vieram a óbito por causa da contaminação 
pelo amianto (cf. DOSSIÊ AMIANTO BRASIL, op. cit.; MONIZ; CASTRO; PE-
RES, 2012; BARBOSA, op. cit.). Esse ocultamento de informações é, inclusive, sus-
tentado por uma decisão do Superior Tribunal de Justiça (STJ), em Brasília, que “em 
dezembro de 2006 [...] suspendeu liminarmente a obrigatoriedade das empresas de 
cumprirem a determinação do Ministério da Saúde” (BARBOSA, 2013, p. 117-118), 
após mandado de segurança impetrado pela IMBRALIT – que, até 2011, era a quar-
ta maior empresa brasileira de produtos de fibrocimento à base de amianto (telhas 
e caixas d’água). Essa decisão judicial – divulgada na própria página da IMBRALIT 
na internet – foi fundamentada numa justificativa exclusivamente econômica, e não 
de saúde pública e ocupacional.

[...] a portaria acaba por negligenciar o equilíbrio do mercado nacional 
de fibrocimento, na medida em que os preceitos nela contidos consti-
tuem grave fator de inibição das atividades econômicas desenvolvidas 
[...], circunstância que poderá refletir negativamente sobre o setor da 
construção civil, com graves prejuízos aos consumidores. Ante o ex-
posto, defiro a medida liminar pleiteada para o fim de suspender os 
efeitos da portaria [...] (IMBRALIT, 2006, grifos meus).

Em junho de 1997, iniciou-se a execução do projeto de pesquisa interinstitu-
cional Morbidade e Mortalidade entre Trabalhadores Expostos ao Asbesto na Ativi-
dade de Mineração: 1940-1996, coordenado por três pneumologistas e professores 
das faculdades de medicina das principais universidades paulistas: Ericson Bagatin 
(coordenador-geral/UNICAMP), Mário Terra Filho (USP) e Luiz Eduardo Nery 
(UNIFESP), além de contar com a colaboração científica de outros consultores da 
área de Saúde Ocupacional (docentes e pesquisadores) dessas mesmas universida-
des e de instituições internacionais18. O objetivo dessa investigação epidemiológica 
era identificar as taxas de eventuais agravos à saúde associados à contaminação pelo 
amianto entre 4.653 ex-funcionários da SAMA, expostos às fibras desse mineral em 
suas minas e usinas entre os anos de 1940 e 1996, por meio da avaliação de seus exa-
mes clínicos e testes de função pulmonar – como a espirometria19 –, de suas tomo-
grafias computadorizadas e/ou de seus radiogramas de tórax. Da população total 
dessa amostra, havia “4.220 [casos] para morbidade e 433 para mortalidade” (IBC, 
s/d, p. 1). A metodologia do estudo incluiu, assim, funcionários que: (i) trabalharam 
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apenas na mina de São Félix, em Poções-BA, entre 1940 e 1967; (ii) trabalharam um 
tempo na Bahia e, a partir de 1967, na mina de Cana Brava, em Minaçu-GO, e (iii) 
trabalharam na SAMA, apenas em território goiano, até o ano de 1996 (cf. PROJE-
TO ASBESTO-MINERAÇÃO, 2000; NORTE GOIANO EM DEBATE, 1998; 
DOSSIÊ AMIANTO BRASIL, 2010).

A partir dos resultados finais apresentados pelos pesquisadores em dezembro 
de 2000, destacam-se as suas seguintes conclusões (cf. IBC, s/d): 

• Em relação à mortalidade, houve apenas dois casos de câncer de ex-fun-
cionários, que eram tabagistas frequentes e acentuados, mas que não ti-
nham asbestose associada à doença. 

• Apenas um caso de mesotelioma de pleura foi detectado – a pessoa vitima-
da trabalhou na mina de Cana Brava e, também, na indústria de materiais 
de fibrocimento (telhas e caixas d’água) no Estado de São Paulo. 

• Nenhum caso de mesotelioma foi encontrado entre aqueles que trabalha-
ram, exclusivamente, na SAMA em Minaçu. 

• “Após 1977, quando começou a ser implantado o controle de exposição 
[às fibras de amianto suspensas no ar] na Mina de [Cana Brava], 99,5% dos 
1.400 trabalhadores examinados, apresentaram ausência de alterações pleuro-
-pulmonares. Dentre os trabalhadores admitidos desde 1981 até o encerra-
mento das pesquisas [em 1996], foram examinadas 967 pessoas, [sendo que] 
99,7% com ausência de alterações pleuro-pulmonares. Dos dois trabalhado-
res encontrados com placas pleurais, dois passaram a maior parte do tempo 
na indústria [de beneficiamento do amianto, e não na mina]” (ibid., p. 2).

• A morbidade decorrente das doenças asbestos-relacionadas na população 
do estudo é de apenas 2,5%.

• A baixíssima frequência de alterações pleuro-pulmonares entre os ex-tra-
balhadores da mina de Cana Brava, a partir da década de 1980 – quando 
o controle da exposição ocupacional às poeiras de amianto passou a ser 
mais rigoroso e a automatização de certas etapas do processo produtivo na 
SAMA passou a se tornar efetiva –, reflete a menor toxicidade do amianto 
crisotila, desde que utilizado em condições seguras e controladas. 
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Embora o coordenador-geral do estudo tenha indicado aos Comitês de Ética 
em Pesquisa daquelas três universidades, e aos CEPs do CNPq e da FAPESP, que 
o projeto contou em sua totalidade com o financiamento desta última instituição 
pública – que participou com cerca de R$ 901.600 –, o Dossiê do Amianto no Brasil 
acabou por revelar que, para além desses valores, os pesquisadores omitiram os R$ 
976.000 recebidos do grupo SAMA/Eternit, via Instituto Brasileiro do Crisotila, 
chegando-se a um financiamento total de quase dois milhões de reais (cf. DOSSIÊ 
AMIANTO BRASIL, op. cit., p. 194). Ou seja, a pesquisa epidemiológica contou 
com, aproximadamente, 48% de recursos públicos e 52% de recursos privados. 

Trabalhos anteriores (cf. DOSSIÊ AMIANTO BRASIL, 2010; BARBOSA, 
2013) revelam que mais de 3.500 acordos extrajudiciais foram celebrados entre a 
SAMA/Eternit e os seus ex-empregados com alguma doença asbesto-relacionada 
– contando aqueles que trabalharam não apenas nas minas, mas, também, em suas 
fábricas de produtos de fibrocimento à base de amianto. Esses acordos ocorrem 
na tentativa de a empresa impedir que seus trabalhadores entrem na justiça comum 
contra ela. Assim, o grupo SAMA/Eternit consegue manter em sigilo a quantida-
de oficial total de adoecidos pelo amianto, já que com os acordos, tal número fica 
indisponível ao Sistema Único de Saúde, ao Ministério do Trabalho e Emprego, e à 
Previdência Social. Como são realizados esses acordos? 

De maneira geral, os ex-empregados com suspeita de asbestose, placas pleu-
rais ou câncer de pulmão, por exemplo, são avaliados por uma junta médica escolhi-
da e paga pela própria SAMA. Compõem essa junta os mesmos três médicos que 
coordenaram o projeto de pesquisa discutido anteriormente (cf. PROJETO AS-
BESTO-MINERAÇÃO, 2000). São eles os responsáveis pela avaliação de uma sé-
rie de exames como radiografia do tórax, tomografia e testes de função respiratória 
dos ex-funcionários da mineradora. Tais exames são realizados periodicamente por 
esses trabalhadores – a pedido do médico do setor de Saúde do Trabalho da SAMA 
–, através de profissionais da saúde e de clínicas já pré-determinados pela empresa, 
nas cidades de Goiânia e/ou de São Paulo20. Os possíveis gastos com transporte, 
alimentação e hospedagem desses ex-colaboradores (e de seus acompanhantes, de-
pendendo do caso) naquelas duas cidades são todos custeados pela SAMA. Eles 
também não pagam nada pelos exames, pois o seu custeamento é dever da mine-
radora e está previsto no Anexo 12 da Norma Regulamentadora nº 15 (NR-15) da 
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CLT, de 01 de maio de 199121.

Uma vez realizados tais exames e constatada a presença de DARs (enquanto 
diseases), a junta estabelece a gravidade da incapacitação respiratória do paciente: 
sem disfunção, disfunção leve, moderada ou acentuada. Caso ele concorde em abrir 
mão de seus direitos de impetrar qualquer tipo de ação judicial por reparação de 
danos físicos e/ou morais contra a empresa – já que isso demanda a disponibilida-
de de tempo e, sobretudo, de recursos financeiros para os gastos com advogados e 
procedimentos jurídicos –, a SAMA pode lhe oferecer uma indenização direta cujo 
valor varia entre R$5.000 e R$15.000, conforme o estágio de sua doença, e/ou lhe 
é oferecido um plano de saúde particular para auxiliar o acompanhamento de seu 
quadro clínico e o tratamento correspondente. Os valores indenizatórios estão defi-
nidos “nas cláusulas 21ª, 22ª e 23ª do Instrumento Particular de Transação, que é o 
acordo entre SAMA e os trabalhadores” (BARBOSA, 2013, p. 119). Porém, durante 
o trabalho de campo, eu entrevistei trabalhadores adoecidos que receberam com-
pensações acima de 20.000 reais, mas, também, outros que, embora reconhecidos 
pela mineradora, não receberam qualquer quantia indenizatória.

Quem faz a mediação dos acordos extrajudiciais entre a mineradora e o (ex-)
colaborador é o Sindicato dos Trabalhadores na Indústria de Extração de Minerais 
não-Metálicos, cuja sede está localizada próxima à residência onde morei, na Aveni-
da Mato Grosso, no setor Central de Minaçu. De tempos em tempos, os pneumolo-
gistas da junta médica contratada pela SAMA ou, então, seus médicos auxiliares, vão 
a Minaçu e realizam nas dependências do próprio sindicato uma bateria de exames 
com os ex-funcionários suspeitos de ter alguma DAR, ou com aqueles cujos exames 
realizados a pedido da empresa já haviam constatado a presença de doença asbesto-
-relacionada.

Ao ex-trabalhador que procura os médicos a serviço da SAMA é negado o 
acesso aos exames e pareceres relatando clinicamente os seus resultados. Ele tem 
contato apenas com um laudo simplificado emitido e assinado pela junta, o qual, 
em muitos casos, não atesta qualquer tipo de presença de doenças asbesto-relacio-
nadas – apesar de outros exames, solicitados por médicos particulares e realizados 
em clínicas independentes da mineradora, apontarem o aparecimento de nódulos 
calcificados ou fibrose nos pulmões, entre outros possíveis sinais das DARs. Nestas 
situações, todo o acompanhamento médico-hospitalar fica a encargo do próprio 
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paciente e de sua família.

Outro fator que contribui para o ocultamento do processo de enfermidade 
é o grande período de latência daquelas doenças. Isto é, em muitas circunstâncias o 
empregado que trabalhou na extração, ou no beneficiamento industrial, das fibras 
de amianto, somente apresentará algum sinal ou sintoma das DARs em um período 
de 20 a 50 anos depois das primeiras exposições às fibras respiráveis do asbesto. Daí 
a oportunidade da empresa alegar, em vários casos, que as doenças asbesto-relacio-
nadas são decorrentes de motivos outros como o tabagismo – hábito este comum 
entre os trabalhadores do amianto (cf. WALDMAN, 2011; THÉBAUD-MONY, 
2014).

É interessante destacar neste momento que em profissões nas quais os con-
ceitos de risco e perigo fazem parte da constituição das identidades de seus traba-
lhadores, verifica-se a elaboração, através das chefias diretas e dos serviços médicos 
das empresas, de uma ideologia da culpabilização individual do sujeito adoecido ou 
acidentado e, por isso, afastado de modo temporário ou definitivo de seu próprio 
ofício (cf. NARDI, 2001). Trata-se aqui de estratégias discursivas, jurídicas e econô-
micas dos setores empresariais, mas, também, dos trabalhadores ativos – que legiti-
mam e tornam efetivos os interesses da empresa, de maneira direta ou via sindicato 
–, postas em prática na tentativa de se estabelecer marcas de diferença “em relação 
àqueles que adoeceram e se acidentaram e, desta forma, [passarem] a negar o risco, 
o que permite que se continue atuando em profissão arriscada e perigosa” (ibid., p. 
100).

Diante do que foi dito até agora, é possível compreender que o projeto co-
ordenado e executado pelo pneumologista Ericson Bagatin e sua equipe apresenta 
duas graves falhas. A primeira, de cunho metodológico, coloca em dúvida a prin-
cipal conclusão daquela pesquisa; a saber: que quase nenhum dos trabalhadores da 
SAMA, cujas atividades se iniciaram a partir dos anos 1980, – quando houve um 
controle progressivo da emissão de fibras respiráveis de crisotila, tanto nas ativida-
des de extração do mineral quanto em seu processo de industrialização nas usinas 
da mineradora – veio a óbito ou agravou sua saúde em decorrência de DARs. O 
problema que se coloca então é o seguinte: devido à latência dessas doenças, não é 
possível verificar num prazo tão curto de quatro anos – entre 1997 e 2000, quan-
do se iniciou a pesquisa e se publicou o seu relatório final, respectivamente – se os 

Arthur Pires Amaral



Equatorial, Natal, v. 4, n. 7, jul/dez 2017 89

funcionários, que começaram a trabalhar na empresa nas décadas de 1980 e 90 (até 
1996), adoeceram ou não devido ao amianto. Em outras palavras: se, por ventura, os 
funcionários admitidos nesse período ficassem adoecidos, seus exames médicos só 
iriam revelar os sinais dessas doenças a partir dos anos 2000 – portanto, para além 
do recorte temporal proposto pelos pesquisadores na avaliação daqueles documen-
tos clínicos.

A segunda falha, de cunho ético-moral, refere-se à conveniência dos resultados 
a que chegaram os pesquisadores em relação aos interesses políticos e econômicos 
da SAMA: o alegado ínfimo índice de morbidade e mortalidade entre trabalhadores 
expostos às fibras de crisotila na mina de Cana Brava, em Minaçu, vêm referendar 
e dar embasamento “científico” às decisões da junta médica ao emitir, em diversos 
casos de trabalhadores adoecidos pela contaminação ao amianto, laudos com a se-
guinte conclusão-padrão: Ausência de alterações pleuro-pulmonares por exposição 
ao asbesto. 

Sabemos que o papel dos prestadores de serviços de saúde, oficiais ou infor-
mais, exercem uma grande influência sobre as diferentes concepções do adoecer (cf. 
OLIVEIRA, 2001), de maneira que termos e procedimentos médicos, diagnósticos 
e exames clínicos passam a ser apropriados e manipulados pelos sujeitos na per-
cepção, identificação e expressão de suas possíveis enfermidades. A experiência da 
doença e a busca por tratamento e cura se constituem, assim, enquanto processos 
e trajetórias marcadas por incongruências, ambiguidades e indecisões (cf. ALVES; 
RABELO, 1998; WALDMAN, 2011).

Durante o meu trabalho de campo na cidade de Minaçu, eu me deparei com 
três casos que exemplificam essa situação. Neles, os trabalhadores adoecidos vieram 
à morte depois de anos de sofrimento pessoal e familiar provocado pelo surgimento 
de diferentes sinais e sintomas das DARs, tais como: uma acentuada e progressiva 
falta de ar; as fortes dores na região dos pulmões e nas pernas; o cansaço extenuante, 
que os impediam de caminhar mesmo em curtas distâncias e de executar atividades 
manuais por um médio e longo intervalo de tempo; e, por vezes, a eliminação de 
sangue pela boca. Nenhum deles teve o seu adoecimento reconhecido oficialmente 
pela junta médica contratada pela empresa mineradora. Suas dores privadas foram, 
assim, impedidas de se apresentarem como dores públicas (cf. HELMAN, 2003). 
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Os acordos extrajudiciais firmados entre a SAMA e os seus antigos colabora-
dores adoecidos pelo amianto, por intermédio do sindicato que deveria representar 
a categoria22, revelam os conflitos presentes na condição de vítima das fibras desse 
mineral. Se o trabalhador com doença asbesto-relacionada recebe uma indenização 
e/ou um plano de saúde por parte da SAMA, ele deixa de ser reconhecido oficial-
mente pelo SUS, pela Previdência Social e pelo Ministério do Trabalho e Emprego 
– portanto, ele deixa de ser uma vítima aos olhos do Estado que, por sua vez, não 
criará legislações mais efetivas que promovam a sua seguridade social, o banimento 
e a substituição progressiva do amianto por fibras alternativas. Porém, se esse tra-
balhador não recebe as medidas compensatórias da mineradora, se as narrativas de 
seu processo de enfermidade não são suficientes para provar e dar testemunho de 
seu sofrimento (cf. FASSIN; RECHTMAN, 2009) aos médicos a serviço da empre-
sa, então resta a ele sucumbir de maneira silenciosa e anônima aos sintomas de sua 
doença – já que poucos acionam os mecanismos jurídicos comuns devido à falta 
de condições financeiras para arcar com os custos totais de um processo, e à baixa 
expectativa de receber, em vida, uma indenização justa.

Considerações finais
Ao longo do artigo, eu me preocupei em discutir as doenças asbesto-rela-

cionadas por meio de duas perspectivas: (I) Enquanto uma sickness que atinge, so-
bretudo, os trabalhadores operacionais da SAMA, em geral de baixa renda e que 
arcam com as consequências negativas da exposição ocupacional e/ou ambiental às 
fibras de amianto, produzidas pela maior fonte de renda e de empregos em Mina-
çu. A partir deste ponto de vista, as DARs foram aqui apresentadas como doenças 
decorrentes da própria atividade de mineração e industrialização do amianto, e que 
são identificadas e dissimuladas por todo um conjunto de interesses econômicos e 
políticos locais e regionais, que buscam legitimar as suas práticas por meio de um 
discurso que embasa “cientificamente” o acobertamento dos inúmeros casos de 
trabalhadores adoecidos pelo contato com as fibras de asbesto, ao longo de cinco 
décadas – de 1967, quando a SAMA iniciou suas atividades em território goiano, até 
2016-2017, período em que desenvolvi meu trabalho de campo naquele município. 
(II) E enquanto diseases que, como vimos, afetam as estruturas e funções de órgãos 
e sistemas corporais. É a partir desta perspectiva biomédica que os pneumologistas 
a serviço da empresa mineradora atuam no sentido de manipular os resultados de 
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diferentes exames clínicos, tomográficos e radiológicos, que apontam os sinais de 
doenças como placas pleurais, asbestose, câncer de pulmão e mesotelioma, entre ou-
tras descritas anteriormente e que não se restringem apenas ao sistema respiratório. 

Por outro lado, uma Antropologia Médica deve buscar também as respostas 
do trabalhador adoecido pelo amianto “ao fato de não estar bem; como ele e aque-
les ao seu redor percebem a origem e o significado desse evento [e] como isso afeta 
seu comportamento ou relacionamento com outras pessoas” (HELMAN, 2009, 
p. 120; ver também LANGDON, 2009). Em outras palavras, é preciso se ater às 
variadas experiências individuais e sociais que o ex-funcionário da SAMA com um 
mal-estar está sujeito ao perceber, rotular, explicar e avaliar sua condição de saúde 
atual (cf. KLEINMAN, 1973 e 1988). Estaremos, portanto, no campo da doença 
vivida e narrada enquanto uma enfermidade (illness). Daí ser necessário levar-se 
em consideração todo um contexto de interações socioculturais – com a família, as 
redes de amizade, os vizinhos, os médicos e colegas de trabalho, por exemplo – que 
dão significados às DARs. 

Uma questão pode ser daí levantada: quais são os diferentes modelos expli-
cativos (cf. KLEINMAN, 1988) existentes dessas enfermidades, segundo os traba-
lhadores do amianto? Para conhecê-los é necessário identificar e analisar quais ideias 
e atitudes fundamentam cada um deles, segundo as narrativas de diferentes atores 
sociais envolvidos na definição ou contestação do que sejam as doenças asbesto-re-
lacionadas, e conforme a configuração de um sistema cultural estabelecido em Mi-
naçu. Dessa maneira, o trabalho etnográfico nos permite compreender a “relação 
entre os significados da experiência de mal-estar com o discurso cotidiano sobre as 
experiências sociais de sofrimento” (LANGDON, 2009, p. 115); ou seja, conhecer 
as redes semânticas (cf. GOOD, 1977), as práticas e os ritos que constituem o pro-
cesso de adoecimento e, em alguns casos, de morte. 

Uma articulação entre as dimensões socioculturais e subjetivas do processo de 
adoecimento nos leva aos estudos sobre sofrimento social, que acabam por mostrar 
todo um complexo vínculo entre condições de saúde e questões de poder político, 
econômico, institucional, moral e legal, capazes de infligir danos devastadores à ex-
periência humana (cf. KLEINMAN; DAS; LOCK, 1997; DAS, 2015). Problemas 
individuais e problemas coletivos passam a ser analisados inseparavelmente, de for-
ma a revelar um conjunto de níveis interpessoais de sofrimento. Considerando-se 
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enfim o diagnóstico como uma construção coletiva, uma vez que é resultado de mo-
mentos dialógicos entre pessoas leigas e experts diversas, e as enfermidades como 
sendo subjetivamente e socialmente construídas, percebidas e legitimadas, sabe-se 
que a confirmação e a presença de pessoas adoecidas podem colocar em xeque todo 
um sistema cultural que sustenta uma realidade histórica, política e economicamente 
estabelecida (cf. DAS, 2015). Seria esse o caso da SAMA em Minaçu?

Notas
1. “Asbesto e amianto são nomes comerciais de um grupo heterogêneo de minerais facilmente separáveis 
em fibras” (MENDES, 2001, p. 8, grifos do autor).

2. Com uma população de 31.154 habitantes, segundo o Censo de 2010 do Instituto Brasileiro de Geo-
grafia e Estatística – IBGE (cf. BARBOSA, 2013, p. 80).

3. As rochas amiantíferas se dividem em dois grupos: as serpentinas e os anfibólios. As serpentinas têm 
como principal variedade a crisotila – também conhecida como “amianto branco” –, cujas fibras são cur-
vas e sedosas, e que correspondem “a cerca de 98,5% do todo o amianto consumido no mundo” (ABRA, 
1994, p. 9). Os anfibólios são fibras retas e duras, dividindo-se “em cinco variedades principais: amosita 
(amianto marrom), crocidolita (amianto azul), antofilita, tremolita e actinolita” (ibid.). Muito utilizados na 
Itália, França, Inglaterra, África do Sul e Índia, por exemplo, até os anos 1970, hoje em dia os anfibólios 
estão em desuso. Todo o amianto explorado na mina de Cana Brava, em Minaçu, é da variedade crisotila 
(cf. PAMPLONA, 2003).

4. Embora, segundo narrativas de moradores levantadas em meu trabalho de campo em Minaçu, já há 
uns três anos a produção e venda de fibras de amianto industrializadas pela SAMA vêm caindo signi-
ficativamente, devido a uma forte retração das demandas comerciais pelo mineral em todo o território 
nacional. Além disso, tais narrativas revelam que, neste período, a empresa mineradora dispensou um 
grande número de funcionários. Os dados relativos às oscilações na produção, na venda e no número 
de empregos ligados a SAMA, entre 2013 e 2016, podem ser conferidos nos Relatórios de Desempenho 
do Setor Mineral em Goiás, do DNPM, e nos Relatórios de Sustentabilidade da SAMA – disponíveis, 
respectivamente, em: <http://www.dnpm.gov.br/acervo/publicacoes> e <http://www.sama.com.br/ 
pt>, acessos em 27 e 28 de março de 2017. Por ora, destaco aqui um comentário feito por um funcionário 
na ativa da empresa, em um clube próximo a Minaçu: “O gerente da minha área me contou que, nessa 
crise, ela [a SAMA] consegue funcionar apenas por mais três anos”. Há toda uma apreensão, comparti-
lhada coletivamente pelos moradores de Minaçu, em relação ao possível encerramento das atividades da 
mineradora no município.

5. “The scale of  ARDs, the expected rise in numbers of  sufferers and the enormity of  the problem have 
led some researchers to refer to a ‘global asbestos epidemic’ […]. To date, according to the International 
Ban Asbestos Secretariat (IBAS), a conservative estimate of  work-related asbestos death is 100,000 peo-
ple per year worldwide” (WALDMAN, 2011, p. 6).

6. De maneira a garantir a confidencialidade da identidade de meus interlocutores, todos os nomes de 
moradores de Minaçu, que aparecerão ao longo deste texto, serão fictícios.
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7. Tais como: silicatos de cálcio; fibras de celulose, cerâmica, carbono ou vidro; polipropileno; polietileno; 
sílicas; fibras sintéticas de polipropileno (PP) e polivinil álcool (PVA).

8. “As indenizações na Justiça para ex-trabalhadores da indústria do amianto estão mais frequentes e mais 
altas. Neste mês, a Justiça do Rio mandou pagar R$ 1,450 milhão à família de [M. L.], que morreu de 
asbestose em 2000. Em São Paulo, atualmente, mais de 300 ações individuais tramitam na Justiça contra 
a Eternit [...]” – matéria publicada em 20/05/2012. Disponível em: <http://oglobo.globo.com/econo-
mia/rio20/o-brasil-sem-amianto-indenizacoes-milionarias-4953058>. Acesso em: 15 de abril de 2017.

9. Em epidemiologia, a morbidade designa o número de casos de uma doença na população selecionada 
pela amostra, se apoiando tanto sobre a incidência – o número de novos casos diagnosticados durante o 
período considerado – quanto sobre a prevalência – ou seja, o número de casos, novos e passados, pre-
sentes naquela população (cf. THÉBAUD-MONY, 2014).

10. “Aquelas com diâmetro inferior a 3 micrômetros, comprimento maior ou igual a 5 micrômetros e 
relação entre comprimento e diâmetro igual ou superior a 3:1” (DOSSIÊ AMIANTO BRASIL, 2010, 
p. 673).

11. “A ABRA foi fundada em 2 de janeiro de 1984, com o objetivo de reunir empresas e entidades interes-
sadas no estudo e no uso controlado da fibra do amianto. [...] o quadro social da entidade reúne mais de 
60 associados, ligados às áreas de mineração, transporte, revenda, fornecimento, industrialização e trans-
formação do amianto. Na qualidade de associados afiliados também integram a ABRA a Fundacentro 
– Fundação Jorge Duprat de Figueiredo, ligada à saúde e à higiene ocupacional, e o Instituto Brasileiro de 
Mineração (Ibram), que reúne a totalidade das empresas de mineração do país, e o Instituto de Pesquisas 
Tecnológicas (IPT) [da Universidade de São Paulo]” (ABRA, 1994, p. 43). 

12. O IBC foi fundado em outubro de 2002, sendo reconhecido como uma Organização da Sociedade 
Civil de Interesse Público (OSCIP) em maio de 2003. É uma instituição tripartite formada por repre-
sentantes dos governos federal (via Departamento Nacional de Produção Mineral - DNPM, ligado ao 
Ministério de Minas e Energia), estadual (Secretaria de Indústria e Comércio do Estado de Goiás - SIC) e 
municipal (Prefeitura de Minaçu), representantes dos trabalhadores do amianto (CNTA, FTIEG e STIE-
BEMGOR) e do empresariado do setor (Eternit, SAMA, Casalit, Confibra, Infibra/Permatex, Isdralit, 
Multilit, Precon Industrial, Precon Goiás, Transportadora Rápido 900 e Transportadora São Expedito). 
Informações disponíveis em: <http://www. ibcbrasil.org.br/home>. Acesso em: 08 de abril de 2017.

13. Como máscaras, botas, luvas e uniformes, cujos usos são restritos ao ambiente fabril e da mina.

14. Em relação às consequências empíricas na composição de indicadores de morbidade e mortalidade, a 
partir das diferenças metodológicas de como o antropólogo e o epidemiologista coletam seus dados, Gil 
Sevalho e Luís David Castiel (op. cit., p. 57-58) fazem referência à pesquisa de Marilyn K. Nations (1986 
apud SEVALHO; CASTIEL, 1998) no interior do Ceará. Através de entrevistas em profundidade com 
moradores locais, a autora se deparou com diferenças significativas em relação ao número de óbitos e de 
casos de diarreia em crianças, constantes em registros oficiais. Quanto aos óbitos, Nations percebeu que 
a subnotificação oficial estava relacionada ao fato de que os recém-nascidos – os “anjinhos” –, quando 
adoeciam e morriam, eram encaminhadas às “rezadeiras” e, depois, enterradas clandestinamente sem que 
suas mortes gerassem qualquer tipo de registro médico-hospitalar. Quanto ao adoecimento por diarreia, 
a autora também percebeu que vários casos não foram notificados porque a pesquisa epidemiológica não 
levou em conta as representações locais dessa illness – pensada pelos moradores como “quentura” no 
intestino, e não pela nomenclatura clínica de “diarreia”.
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15. “[...] embora pouco utilizados no Brasil, [os tubos de cimento-amianto] têm extensa aplicação mundial 
no transporte de água potável, em sistemas de irrigação, drenagem e esgotos e, ainda, como dutos de ar 
condicionado, ventilação e condução de fios elétricos” (ABRA, op. cit., p. 15).

16. Na forma de jateamento (spray) o amianto foi amplamente utilizado até a década de 1960, na América 
do Norte e na Europa, “como isolante térmico e elemento de proteção contra o fogo. Essa aplicação 
era feita por jateamento de fibras e pó de amianto em construções metálicas, como isolantes em prédios 
públicos e privados, caldeiras, geradores, vagões e cabines de navios e trens” (SCLIAR, 2005, p. 42). Além 
disso, as “indústrias aeronáutica e aeroespacial têm no amianto um importante aliado para a confecção de 
placas e outros elementos de isolamento térmico. É aplicado em revestimentos de aviões supersônicos, 
mísseis, foguetes e naves espaciais” (ABRA, 1994, p. 17).

17. Como Bom Jesus da Serra e Simões Filho (na Bahia), Avaré, Itapira e Osasco (em São Paulo), e Jara-
mataia (em Alagoas) (cf. DOSSIÊ AMIANTO BRASIL, 2010).

18. Dentre elas podemos citar: a McGill University e a British Columbia University (localizadas em Mon-
treal e em Vancouver, respectivamente, no Canadá), e o Imperial College of  Science, Technology and 
Medicine (em Londres, Inglaterra). Cf. PROJETO ASBESTO-MINERAÇÃO (2000).

19. Também conhecida entre os entrevistados como: “cachorro cansado”.

20. Na cidade paulistana, muitos daqueles trabalhadores têm suas consultas e exames realizados no Hos-
pital São Paulo, que é o hospital universitário da Escola Paulista de Medicina da UNIFESP.

21. Nas cláusulas 18 e 19 do Anexo 12 da NR-15 está determinado que: “18. Todos os trabalhadores 
que desempenham ou tenham funções ligadas à exposição ocupacional ao asbesto serão submetidos a 
exames médicos [...], sendo que por ocasião da admissão, demissão e anualmente devem ser realizados, 
obrigatoriamente, exames complementares incluindo, além de avaliação clínica, teleradiografia do tórax e 
prova de função pulmonar (espirometria). [...] 18.2. As empresas ficam obrigadas a informar aos trabalha-
dores examinados, em formulário próprio, os resultados dos exames realizados. 19. Cabe ao empregador, 
após o término do contrato de trabalho envolvendo exposição ao asbesto, manter disponível a realização 
periódica de exames médicos de controle dos trabalhadores, durante 30 anos. 19.1. Estes exames deverão 
ser realizados com a seguinte periodicidade: a) a cada 3 anos para trabalhadores com período de exposição 
de 0 a 12 anos; b) a cada 2 anos par trabalhadores com período de exposição de 12 a 20 anos; c) anual 
para trabalhadores com período de exposição superior a 20 anos” (apud DOSSIÊ AMIANTO BRASIL, 
2010, p. 674).

22. Mas que está diretamente atrelado aos interesses patronais, conforme revelam: DOSSIÊ AMIANTO 
BRASIL (2010), BARBOSA (2013) e as minhas próprias observações em campo.
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This article presents a discussion that problematizes the sickness and death of  workers of  the asbestos 
industry in Minaçu (Goiás, Brazil), from the concepts of  disease, sickness and illness, widely discussed in 
the perspective of  a Medical Anthropology. The conflicts of  interest arising in the economic collusion 
of  a medical science and practice in the service of  those industries’ private earnings will be analyzed and 
how this generates the manipulation of  asbestos-related diseases (ARDs) and, mainly, the cover-up of  
workers affected by ARDs. The data presented here were obtained from ethnographic field research in 
the city of  Minaçu, where former employees of  S.A. MineraçõesAssociadas (SAMA), and/or their clos-
est relatives, were interviewed. It is concluded here that an articulation between the concepts of  sickness 
and disease immediately projects us to investigations on the dimension of  the lived and narrated ailment 
as an illness, taking into account a context of  sociocultural interactions that give meanings to ARDs.

Keywords: Asbestos, Asbestos-related diseases, Minaçu, SAMA.
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Com o avanço das tecnologias biomédicas para o tratamento do HIV/Aids, a qualidade de vida tornou-
se uma possibilidade vital para a pessoa portadora, contrariando o cenário da década de 1980, quando o 
diagnóstico era como uma sentença de morte. Por outro lado, tornar-se soropositivo requer mudanças 
numa série de hábitos cotidianos, os quais medicar-se diariamente é parte desse processo. Neste artigo, 
analiso os efeitos colaterais, sociais e subjetivos decorrentes da medicalização e gestão do tratamento em 
trajetórias sociais. Interessa aqui, o entrelaçamento entre histórias de vida e a materialidade e concretude 
das drogas farmacológicas. Para tanto, lanço mão da análise antropológica da trajetória de três mulheres 
e mães jovens soropositivas, oriundas das camadas populares da cidade do Rio de Janeiro. A partir de in-
fraestruturas concretas de como as pessoas gestam o tratamento na tessitura de seus cotidianos, têm sido 
possível compreender ambiguidades e limites da biomedicina como cultura global, uma vez que os medica-
mentos para elas acarretam processos de significação da experiência, momentos de inflexão e sentimentos 
de prisão. Assim, suas experiências materializam os efeitos reais das tecnologias sobre efetuações de desen-
cantos terapêuticos na gestão do tratamento de HIV/Aids, além de abrir margem para pensar a respeito 
dos medicamentos para além da chave analítica da liberdade e do encanto numa Cosmovisão ocidental.
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Introdução
Neste artigo analiso os efeitos colaterais, sociais e subjetivos decorrentes da medi-

calização e gestão do tratamento, em trajetórias sociais vistas a partir do fluxo relacional da 
pessoa com os remédios (BIEHL, 2008, 2011). Ou seja, interesso-me pelo entrelaçamento 
entre histórias de vida com a materialidade e concretude das drogas farmacológicas, a fim de 
compreender experiências de significação da realidade, momentos de inflexão e dramatização 
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do cotidiano bem como as ambiguidades no conjunto de valores de curas e encantos dos medi-
camentos numa Cosmovisão ocidental (AZIZE, 2002, 2012; VAN DE GEEST e WHYTE, 
2011; MANICA, 2012). Para tanto, lanço mão da análise antropológica das práticas cotidia-
nas, com as quais três mulheres e mães jovens soropositivas, oriundas das camadas populares 
da cidade do Rio de Janeiro, defrontam-se com o uso de seus medicamentos diários – que 
aparecem contornados pelos sentimentos de prisão e fardo em suas trajetórias, e não como algo 
que as proporcionam liberdade.

A epidemia de Aids surgiu na década de 1980, causando fortes controvérsias às prá-
ticas e saberes biomédicos (VALLE, 2010). No decorrer de sua produção enquanto uma 
epidemia construída sob imagens do estigma e ideias corporais e simbólicas associadas à 
morte (SONTAG, 1989; DANIEL e PARKER, 1991; MONTEIRO et al., 2016), as respos-
tas biomédicas são encaradas pelas pessoas, como Valle (2010) demonstra em sua análise, ora 
com desconfianças, ora como uma via coletiva, pessoal e, ao mesmo tempo, possível para a 
vitalidade. Segundo o autor, isso pode acarretar em escolhas, às vezes, de reprovação do tra-
tamento convencional por formas alternativas, em decorrência de traumas, medos e estigmas 
advindos da imagem negativa da Aids.  Por outro lado, o aumento da expectativa de vida, para 
a pessoa vivendo com HIV/Aids, é um marco importante das tecnologias médicas (VALLE, 
2010; BIEHL, 2011). 

A partir da vigência da Lei nº 9.313 do ano de 1996, em âmbito nacional, o Brasil 
passou a incorporar o tratamento antirretroviral de forma gratuita e universal em seu Sistema 
Único de Saúde (SUS). Mesmo que o tratamento já tenha tido um recorte de classe e raça, uma 
vez que, no início da epidemia, os popularmente conhecidos como coquetéis deveriam ser 
comprados e em preços demasiado altos. Com a distribuição gratuita em questão, há uma 
possibilidade concreta de qualidade de vida. Assim, como muito bem Valle (2010) e Biehl 
(2011) já haviam sugerido, os medicamentos inserem-se em uma cultura global do imaginário 
do bem-estar biomédico, para o HIV/Aids. Em meu estudo etnográfico, as substâncias medi-
camentosas, que as interlocutoras faziam uso, ocupavam lugares centrais em suas dinâmicas 
micropolíticas de parentesco, conjugalidades e, sobretudo, em momentos de inflexão durante 
a gestação, significação da realidade e nos atos diários, que reverberavam em uma série de 
dificuldades e limites das formas mais amplas dos processos biomédicos, além de facilitarem 
o processo de identificar seus lugares no mundo e suas condições e ações sociais da pessoa 
(NELVO, 2017). 

Para a presente análise, empreendo os ensinamentos dos antropólogos Van der Geest 
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e Whyte (2011), para compreender acerca da importância de os medicamentos serem bons 
para pensar em antropologia. Segundo os autores, os medicamentos facilitam processos cul-
turais e comunicam maneiras tais como os ocidentais os acionam por conta da leitura de seus 
encantos e liberdade. A concretude dos medicamentos permite tomar suas substâncias como 
formas de materializar e tangenciar a cura. Portanto, são circunscritos numa ordem social 
e cultural valorativa, nos quais os poderes disciplinar, biomédico e científico são operantes 
(FOUCAULT, 1987). Por outro lado, foi localizado nas narrativas das minhas interlocutoras 
um amplo processo relacional quanto à gestão cotidiana de seus tratamentos com medica-
mentos via oral, que penso ser possível que seja lido a partir da chave analítica, a princípio, 
não dos seus encantos – mesmo que a qualidade de vida e outras vantagens sejam relativizadas 
e valorizadas por elas – mas, sim, pela capacidade existencial, concreta e fenomenológica de 
gerar desencantos terapêuticos, os quais comunicam as ações sociais da pessoa. Desse modo, 
o que se espera mostrar ao longo deste artigo são exemplos empíricos e subjetivos da rela-
ção paradoxal da biomedicina como cultura global na tessitura das experiências terapêuticas 
(BIEHL, 2011).

Com os dados de campo em questão, espero contribuir para os estudos em Antropolo-
gia da Saúde. Campo que explora, entre outras coisas, formas de adoecimentos, tratamentos e 
curas (ALVES e RABELO, 1998). Fleischer e Ferreira (2014), ao formularem questões acerca 
da etnografia efetuada em serviços de saúde, argumentam que “não é possível padronizá-la, 
ao contrário, devemos aceitar o seu caráter inesperado, para que seus riscos e desafios possam 
sempre nos surpreender” (p. 13). Compreendo que, por um lado, minha pesquisa fala sobre 
práticas de saúde, contudo, por outro, não foi realizada junto às interlocutoras, em serviços de 
saúde. Todavia, creio que o que define as autoras nos serve para refletir sobre a validade das 
histórias que analiso como sendo capazes de revelar nuances e cálculos cotidianos acerca de 
processos de saúde/doença, mesmo que fora dos espaços hospitalares. No caso das interlo-
cutoras, o caráter “inesperado” comunica uma cartografia humana, ou seja, zonas relacionais 
que tecem os seus cotidianos. O movimento que proponho é refletir sobre como as pessoas 
gestam o tratamento para uma infecção crônica tendo como base a análise dos medicamentos 
como tecnologias da biomedicina como cultura global (VALLE, 2010). Próximo do que fez 
Biehl (2006, 2011) em sua etnografia com sujeitos portadores de HIV/Aids no fim da década 
de 1990 e início dos anos 2000, espero mostrar que as formas de tratamentos terapêuticos 
para pessoas soropositivas inserem-se em fluxos dinâmicos de redefinição da vida. No caso 
da pesquisa supracitada de Biehl, o processo de saúde/doença e tratamento dos seus interlo-
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cutores traz à tona um tipo de bricolagem de vida, pois “atravessando mundos de risco e escassez, 
limitadas sem serem totalmente sobredeterminadas, as pessoas criam pequenos e passageiros 
espaços, através e além de classificações e aparatos” (BIEHL, 2011, p. 271). A partir do meu 
estudo etnográfico, espero mostrar que não há uma naturalidade no processo do medicar-se. 
Há um encontro da pessoa com os medicamentos que traz muitas situações “inesperadas”, 
cujas interlocutoras lidam com elas lançando mão de processos de significação da realidade. 
São nesses atravessamentos de bricolagem de vida (BIEHL, 2011), que a etnografia em questão 
contribui para o campo antropológico da saúde.

Uma série de dificuldades, trocas constantes, efeitos colaterais manifestados no corpo 
durante a gestação, sentimentos de prisão e abandonos dos medicamentos foram identificados 
com as histórias das interlocutoras. O que, cada vez mais, tem me permitido sugerir outra 
leitura para o encanto dos medicamentos, a qual será central neste artigo, tecida por infraes-
truturas concretas de desencantos à luz das experiências das interlocutoras. Em outras pala-
vras, o entendimento da prática diária da medicação, que acarreta uma mudança significativa 
para as pessoas soropositivas em seus processos de tornar-se soropositivo (VALLE, 2010), 
deve atentar, sugiro, para a conformação social e relacional das formas de conceber o espírito 
humano, o “eu”; a noção de pessoa (MAUSS, 2015). Não obstante, as relações familiares, os 
projetos de maternidade e a imagem associada aos medos e dificuldades quanto à condição 
de doença do HIV/Aids não são meros dados de campo, mas centrais para o presente mo-
vimento que analisará o encontro biográfico das pessoas com os remédios1. Assim, divido o 
artigo em quatro partes seguidas de uma consideração final. 

Em um primeiro momento, visualizo o processo de construção da etnografia e os 
pressupostos ético-morais que a conforma. Posteriormente, falarei sobre as maneiras segun-
do as quais os medicamentos para as pessoas soropositivas são vistos como tecnologias bio-
médicas e científicas, apoiando-me sobretudo nos ensinamentos de Valle (2010). Assim, em 
um terceiro momento, abrirei margem, para refletir sobre os apontamentos teóricos ao que 
se propõe este estudo etnográfico em termos de uma antropologia da saúde, da pessoa e ex-
periências de gestão de tratamentos terapêuticos (VALLE, 2010; BIEHL, 2011; BRUNER, 
1986; RABELO et al., 1999; AURELIANO, 2012), e como os “limites” dos encantos dos 
medicamentos formam as ações sociais e a condição de pessoa e saúde delas. Por fim, apre-
sentarei as narrativas das interlocutoras quanto aos medicamentos e as analisarei pela leitura 
da experiência, aludindo sua capacidade existencial de gerar desencantos terapêuticos – em opo-
sição ao encanto tal qual eles são concebidos na Cosmovisão ocidental (VAN DER GEEST 
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e WHYTE, 2011). Sugerindo, portanto, a articulação ambígua e paradoxal de que falava Valle 
(2010) sobre a biomedicina como cultura global e os contextos locais dos processos sociais. 
Aqui, aparecerão formas de significação da realidade, momentos de inflexão, sentimentos de 
fardo e prisão e dramatização dos seus atos quanto à gestão do tratamento, o que só foi possí-
vel porque os seus medicamentos estavam “menos em suas moléculas e naturezas, e mais em 
seus fluxos; mais em invenções do que descobertas; mais em usos, consumos, negociações, 
circulações, do que simplesmente prescrições” (AZIZE, 2012, p. 135).         

A etnografia e o pressuposto ético-moral
O trabalho de campo, que alicerça esta etnografia, foi inicialmente realizado no primei-

ro semestre do ano de 2016 e mais bem tecido nos meses de dezembro daquele ano e abril de 
2017. A pesquisa enfocou nas trajetórias de Luana, Suelen e Luíza2. Elas tinham entre 20 e 25 
anos, são moradoras da zona oeste da cidade do Rio de Janeiro, mães e portadoras do vírus da 
Imunodeficiência Humana (HIV), causador da Imunodeficiência Adquirida (AIDS). A gravi-
dez delas resulta de relações de namoro até então estáveis, entre quatro e seis anos de duração. 
Seus namoros vieram ao fim assim que seus filhos nasceram. Duas delas, Luana e Luíza, são 
soropositivas por meio de infecção vertical, quando, de forma resumida, a pessoa nasce com 
o vírus. A principal via de transmissão ocorre no momento do parto ou mesmo no pós-par-
to, por contatos com fluidos corporais, como o sangue e o leite materno. Das interlocutoras, 
Suelen foi a única que adquiriu o HIV por meio de relações sexuais desprotegidas. Quando a 
conheci, ela tinha o seu diagnóstico havia seis anos.

A pesquisa de campo começou quando visitei, durante cinco meses consecutivos, os 
encontros da Rede de pessoas que se autodenominam jovens vivendo e/ou convivendo com 
HIV/Aids do estado do Rio de Janeiro. O espaço é denominado por Rede Jovem Rio + e é 
comumente chamado de Rede pelas pessoas, organizado por sujeitos soropositivos desde o 
ano de 2009. Através do Renato, um dos membros da Rede, fui apresentado às interlocutoras 
desta etnografia. O estudo com as três contou com observação em campo, achados na in-
ternet sobre o assunto, conversas pelo aplicativo de mensagens instantâneas, WhatsApp, bem 
como entrevistas em profundidades com o gravador, sempre negociado3. Os encontros com 
todas deram-se, inicialmente, em locais abertos, como Shopping Center e praças de bairro. 
Posteriormente, fui convidado ao chá de bebê de uma delas, que estava no processo da segun-
da gestação e conheci a casa e a família de outra. Assim, essa pesquisa contou com o afinco 
constante da construção de confiança, tanto no dia do primeiro encontro em que foram 
realizadas as entrevistas, quanto posteriormente, naqueles encontros não programados e nos 
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convites para conversas, seja sobre os temas da pesquisa, seja sobre quaisquer outros assuntos.

Com uma delas, Luíza, estabeleci um laço maior de amizade – o que ficará evidente 
nas considerações finais deste artigo. A proximidade física de nossas residências facilitou o 
deslocamento para os encontros durante o trabalho de campo naqueles meses e mesmo hoje 
em dia. Em suma, morávamos no mesmo bairro quando esta pesquisa foi construída. Como 
eu estava inserido numa Rede de jovens que vivem com HIV/Aids, isso me permitiu observar 
outros espaços tais quais eventualmente minhas interlocutoras circulavam, bem como com-
preender melhor o mundo social contemporâneo do HIV/Aids, sobretudo da conformação 
do jovem soropositivo (CUNHA, 2011). Também, compareci a eventos acadêmicos e jurídi-
cos em âmbito nacional, mas com pressupostos universalizadores dos debates, cujos temas 
primordiais eram as discussões sobre direitos, discriminação e criminalização do HIV/Aids 
(Rio de Janeiro, Sede da Ordem dos Advogados em abril de 2016)4. Assim, essa circulação 
etnográfica possibilitou não somente conhecer outras pessoas soropositivas, mas também 
pesquisadores e profissionais de saúde. Neste sentido, acredito ser esta uma etnografia em 
movimento ou quem sabe multi-sited nos termos definidos por Marcus (1995). 

Mesmo que a circulação para obtenção de informações seja parte da etnografia, até 
mesmo para as reflexões que foram geradas, optei por centrar em uma análise mais localizada 
nas pessoas. A intenção era compreender os temas que rodeavam os debates mais amplos 
sobre o HIV/Aids a partir de uma perspectiva que visasse contradições e histórias localizadas 
em três interlocutoras principais. Me apoio principalmente nas formulações de Abu-Lughod 
(1993) acerca do potencial que histórias de vida tecem narrativas sociais e, por vezes, contra 
culturais. Além do que, a distância fundadora da antropologia, o nós – entendido pelo pesqui-
sador – e o eles – os informantes da cultura da qual falamos – bem como informantes do 
sexo e gênero masculinos, poderiam ser corroborados à luz das trajetórias das mulheres deste 
estudo. Dito isso, espero também com o trabalho etnográfico realizado com “algumas pesso-
as”, localizá-las a partir da perspectiva de Biehl em sua etnografia com uma “única pessoa”, 
para quem:

Romário Vieira Nelvo

O trabalho empírico e longitudinal com uma única pessoa tem o po-
tencial de revelar não apenas as nuances que informam a formação 
de famílias, comunidades e seus sistemas de valores, mas também o 
modo como estes encontram-se imbricados em processos macroes-
truturais. (BIEHL, 2008, p. 419)

Adotando tal maneira de etnografar uma única vida, o autor refletiu sobre a farmaceutica-
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lização da saúde mental no Brasil e os seus efeitos colaterais, sociais e subjetivos que fez surgir 
a categoria social do “abandono” na trajetória de Catarina, tida como um caso de tratamento 
que não deu certo por sua “ex-família”. Abandonada à morte, como uma até então doente 
mental, a interlocutora do autor encontrou na escrita o potencial de criação e do desejo da 
experiência de vida. Baseando-se em Deleuze, e tomando o caso de Catarina em específico, 
Biehl afirma que:

Pesquisas etnográficas atentas a pessoas de carne e osso movimen-
tam-se entre infraestruturas concretas e em tempo real, registrando 
as particularidades de cada situação. Indo além de pressupostos uni-
versalizadores, a etnografia pode trazer a público os cálculos e intera-
ções por meio, dos quais as possibilidades da vida são limitadas, além 
de iluminar rumos alternativos abertos por novos desejos. (BIEHL, 
2008, p. 423).

Creio que com estes ensinamentos explicitados, seja possível aplicar a reconocibilidad 
ontológica da pessoa de que tanto fala Butler (2009). Para a autora:

Se o reconhecimento caracteriza um ato, uma prática, ou mesmo um 
cenário entre sujeitos, então, o “reconocibilidad” caracterizará as con-
dições mais gerais, que preparam ou modelam um sujeito para o reco-
nhecimento; os termos, as convenções e as normas gerais atuam a sua 
própria maneira, fazendo com que um ser humano se converta em um 
sujeito reconhecido, embora não sem falibilidade ou sem resultados 
antecipados. (BUTLER, 2009, p. 19, tradução minha).

Para o presente exercício de visibilizar as interlocutoras e seus fluxos relacionais na 
gestão de seus tratamentos com medicamentos, oriento-me na concepção da autora de vin-
culação ético-moral (BUTLER, 2009, 2011). A síntese crítica da autora, em total contexto 
midiatizado, que supostamente não nos permite estabelecer vinculação com o outro, é aquela, 
ao contrário, que nos liga eticamente à alteridade, entendendo esse outro como pessoa marca-
da por vidas precárias. Esse reconhecimento dá-se quando o cientista percebe a humanidade 
do interlocutor sob constante ameaça e reconhece o próprio outro, por sua vez, como pessoa. 
Dada essa capacidade de humanizar e/ou desumanizar a alteridade, o que percebi, a partir de 
Luana, Suelen e Luíza, foram constantes processos relacionais que ora vulnerabiliza a pessoa, 
ora faz emergir formas morais e emocionais de resistências e agências (ORTNER, 2007) – 
mesmo nas experiências qualificadas por elas como sendo fracassadas nos atos da medicação. 

Para o que se segue, procurarei analisar antropologicamente os desencantos terapêu-
ticos dessas mulheres, por contornos subjetivos de precariedades. Parece paradoxal que o reco-
nhecimento ontológico delas como pessoas, por minha parte enquanto pesquisador, tenha 
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surgido das formas cotidianas de como gestam a terapêutica em suas vidas, de relatos nos 
quais elas justamente demonstravam não estarem bem quanto às substâncias medicamento-
sas. Talvez, o processo de significação e o sentimento de prisão dos medicamentos como me 
contaram, seja a concretude central para que eu pudesse estabelecer o reconhecimento de 
suas vidas, e essas narrativas de desencantos aqui em questão materializam suas precariedades.  

Das tecnologias biomédicas às experiências de gestão do tratamento
Valle (2010) discorreu acerca de a biomedicina desempenhar um elemento crucial nas 

práticas e ideias que as pessoas soropositivas têm sobre seus corpos. Segundo o autor, esse 
movimento borra as fronteiras de culturas nacionais e abre-se para um movimento mais glo-
bal de cuidado e bem-estar. Em outras palavras, a testagem anti-HIV e a mudança numa série 
de hábitos de rotinização de exames e medicação para a gestão terapêutica é uma parte mais 
geral da biologização do humano, cujo centro da questão são valores e representações de saúde 
e doença à luz da biomedicina como uma cultura global. O tratamento para o HIV/Aids é 
uma tecnologia biomédica e, portanto, faz parte de uma cultura global de valores no campo 
da saúde (BIEHL, 2011).

Neste sentido, a análise antropológica deve atentar para quando o global encontra o 
local-pessoal. É assim que pode-se entender a testagem anti-HIV como “parte importante de 
uma complexa mediação entre formas diferentes de entendimento cultural de uma sociedade 
mais ampla e formas particulares de conhecimento sobre HIV/Aids” (VALLE, 2010, p. 39). 
Em seu estudo etnográfico, a fim de compreender o mundo social da Aids no Rio de Janeiro, 
o autor sugeriu que tornar-se soropositivo é uma articulação com um conjunto mais amplo de 
ideias, valores e representações (VALLE, 2002, 2010). As tecnologias biomédicas, como a tes-
tagem, consultas periódicas, exames e tratamentos acabam tornando-se mediações centrais de 
um processo de construção identitária. Assim, haja vista uma série de etapas contínuas de ro-
tinização e monitorização do corpo, pessoas soropositivas constroem-se em meio ao que ele 
denomina por Identidades Clínicas. É deste modo, que a categoria biomédica técnica, soropositivo, 
torna-se identidade social por meio das quais “pessoas e indivíduos seriam associados, classi-
ficados e culturalmente representados” (VALLE, 2010, p. 40). Assim, ser soropositivo refere-se 
à construção particular de “categorias, imagens, representações culturais e discursos sobre a 
soropositividade, que têm sido produzidos por meio de uma combinação de forças sociais e 
culturais de origens e formação amplamente diferenciadas” (p. 40).        

Se as tecnologias biomédicas ocidentais são fundamentais para o mundo social do 

Romário Vieira Nelvo



Equatorial, Natal, v. 4, n. 7, jul/dez 2017 109

HIV/Aids, há modos particulares e contextualmente localizados de ordenação e reordenação 
da circulação desses saberes e valores. O próprio autor sinaliza a expectativa ambígua quanto 
às utilizações das tecnologias, que, por um lado, produz bem-estar e, por outro, traz ansie-
dades para cada exame periódico e eventuais estigmas advindos tanto da prática do medica-
mento em si, sobretudo, na esfera doméstica, quanto dos seus efeitos colaterais. É assim que 
a ordem da cultura global do HIV/Aids esbarra nos contextos locais e situa-se na tessitura do 
cotidiano das pessoas e nos modos como ordenam e gestam seus tratamentos. O tratamento 
diário é um dos processos da tecnologia biomédica e de cristalização social do tornar-se soropo-
sitivo. Ele acarreta aprendizados e adesão dos sentidos e experiência corporal. É um controle, 
como no caso das minhas interlocutoras, que se dá na vida cotidiana e no espaço doméstico. 
Como sinaliza Valle:

O processo de construir-se como pessoa soropositiva implica incor-
porar e aprender práticas terapêuticas de consumo sistemático e con-
trolado de remédios, de leitura dos sintomas da doença e dos trata-
mentos sobre o corpo, dos procedimentos clínicos e tecnológicos de 
exames e terapias que devem ser efetuados regularmente [...] Acredito 
que a construção de uma pessoa soropositiva supõe, portanto, um 
processo de aprendizagem e educação dos sentidos e da experiência 
corporal, quando as mais diversas sensações (da dor ao prazer), aca-
bam por ser reconsideradas a partir de uma nova perspectiva sobre si 
mesmo (VALLE, 2010, p. 43).

Tomar a testagem anti-HIV e um conjunto de aprendizados do tornar-se soropositivo, 
dos quais medicar-se é parte importante e integrante disso tudo, é uma interessante chave 
analítica para pensar na biomedicina e na ciência como uma prática de cultura global que é 
“reaprendida a partir das conexões e fluxos que se estabelecem tanto entre saberes e práticas 
globais como locais” (VALLE, 2010, p. 49). Ou, como tenho sugerido, em infraestruturas 
concretas na experiência social e relacional da tessitura do cotidiano das pessoas. É na forma 
como as interlocutoras gestam suas vidas no que tange ao tratamento para o HIV/Aids, que 
tem sido possível identificar aquilo de que falava Valle (2010) acerca dos limites da biomedici-
na como cultura global e tradição de conhecimento. Isso faz com que, mesmo havendo uma 
ampla circulação de valores, a cultura global das técnicas não seja homogênea, pois a ausência 
e/ou falta mostram a “ambiguidade de um mundo social extremamente heterogêneo, além 
de evidenciar as limitações da biomedicina” (p. 46). 

Em meu estudo etnográfico, esses limites têm sido identificados sobretudo nas práti-
cas cotidianas nas quais minhas interlocutoras gestam o tratamento para o HIV/Aids. A cir-
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culação de saberes que aqui temos, são formas mais gerais de Cosmovisão ocidental. Assim, o 
encanto gerado pelos medicamentos, explicado pelos autores Van Der Geest e Whyte (2011), 
é parte da representação cultural da biomedicina e suas facetas para o bem-estar. Desse modo, 
o movimento adotado é ir desde as tecnologias biomédicas à experiência social e relacional 
da pessoa e à forma como o fluxo com os medicamentos acarreta uma série de processos de 
significação da existência e sentimentos de prisão em seus cotidianos de saúde e doença, que 
dramatizam e performatizam os atos de tomar remédio. 

Os atos das interlocutoras não são experiências de fracassos do medicar-se, mesmo que 
assim elas qualifiquem, mas são ativações e efetuações do cotidiano sociorrelacional de uma 
vivência mais ampla com HIV/Aids. Com as interlocutoras tem sido possível perceber como 
a cultura global das tecnologias biomédicas é tecida no local e no cotidiano. Em suas atitudes 
ambíguas e paradoxais quanto aos medicamentos, essas substâncias apresentam concretudes 
que geram desencantos porque são experiências que vão continuamente na contramão de 
enxergar os medicamentos por sua capacidade libertadora, sobretudo porque eles criam os 
sentimentos de prisão e fardo. Para elas, as substâncias materializam efeitos colaterais, sociais 
e subjetivos (BIEHL, 2008), além de processos de memória, inflexões durante a gravidez e 
experiências de vivências da pessoa, o que faz do encontro biográfico5 com os medicamentos 
em zonas que por vezes desconversam entre si (NELVO, 2017).  

Narrativas, pessoa e ações sociais: alguns apontamentos sobre saúde, corpo 
e experiência

Ressalto, por agora, que há uma articulação analítica e reflexiva empreendida, para re-
fletir acerca das interlocutoras como agentes do social, bem como em suas dinâmicas de saú-
de, doença e pessoa, que creio somar às análises já discutidas sobre a cultura global da biome-
dicina, para que dê suporte ao que se segue. Langdon (1995) nos apresenta as bases históricas 
que fundamentam o campo da antropologia da saúde para compreender a doença para além 
de uma unidade biológica centrada na ideia de universalidade, como discorre a biomedicina, 
para pensá-la ora como um produto culturalmente localizado, ora como parte de dinâmicas, 
atos e significações que marcam a percepção e a ação das aflições. A dimensão tomada como 
questão para o debate seria a cultura como dinâmica e heterogênea, e a doença como proces-
so e experiência. Nesta visão, surgida a partir da antropologia simbólica de Geertz (1978), a 
cultura estaria se dando na interação entre os atores, cujo sistema seria um tanto mais fluido 
e aberto. Para a autora, pensar a doença sob a perspectiva antropológica é ter em mente que 
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a sua interpretação faz parte de um processo acompanhado por uma gama de episódios, no 
qual o drama social mostra-se presente na experiência. Não é de todo desconsiderar os aspectos 
socioculturais. Pelo contrário, a experiência está sendo vista e entendida como processo subjeti-
vo construído através de determinados contextos e validado pelos atores. Em outras palavras, 
a existência é mediada pelos outros, como uma espécie, segundo a autora, de não separação 
entre corpo/mente, herança cartesiana, que se expressa na dicotomia corpo/cultura.  

Neste rol de discussão, é parte dos eventos das aflições o reconhecimento dos sinto-
mas dos distúrbios, o diagnóstico e a escolha do tratamento e, por fim, a avaliação do trata-
mento. A doença aparece como um processo, e as experiências estão fazendo parte desde 
o seu início. Tomar este campo de reflexão mostra-se fundamental para as narrativas e as 
experiências sobre tratamento das interlocutoras da minha etnografia, pois suas trajetórias são 
marcadas por eventos e – como já mencionado –, longe de serem episódios históricos de um 
passado, nos informam sobre ações e relações sociais em seus relatos, que são constitutivos 
da noção de pessoa das interlocutoras. Para isso, concordo com Aureliano (2012), para quem 
as narrativas constituem a experiência das biografias de pessoas acometidas por diagnósticos 
de doenças. Em sua análise sobre diferentes espaços terapêuticos para tratar o câncer (grupos 
de ajuda mútua, hospitais e instituições terapêutico-religiosas), a autora nos permite pensar 
em como as biografias individuais emergem constantemente produzindo significados sobre 
a doença, seu tratamento e as ações concretas das pessoas nesse processo. Este movimento 
é importante para obter conhecimentos sobre as pessoas doentes que, entre outras questões, 
vão para além da dimensão estritamente biológica. Em um sentido próximo, Good (1994 
apud AURELIANO, 2012) já havia afirmado que a narrativa seria importante para dar forma 
à experiência, e que é, também, um dos principais meios de conhecimento sobre uma doença.  

Para Aureliano (2012) as narrativas não são apenas histórias que estão sendo contadas. 
Como contraponto a esta dimensão discursiva (até mesmo textual), as narrativas podem ser 
vistas como histórias construídas com dramaticidade em falas, gestos, atos. Em suma, elas nos 
comunicam a experiência da pessoa que em espaços terapêuticos pelos quais a autora realizou 
etnografias, está sendo negociada. Narrativas e ações estão sendo tomadas como constituti-
vas da biografia da pessoa doente. Seria o mesmo de dizer, portanto, que a narrativa não está 
afastada do campo relacional, onde as práticas e as situações sociais existem e são tecidas. A 
narração nesse sentido nos diz também sobre as ações sociais, a vida de determinadas pessoas 
e os desafios que lhes são cotidianos6. 

Seguindo a linha fenomenológica, onde a experiência emerge como lócus privilegiado 
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de análise, Rabelo et al., (1999) postula que ter um corpo ou ser um corpo é estar situado. 
Portanto, pessoas corporificadas são seres em situação. Essa perspectiva não está preocupada, 
mais uma vez, em tomar o corpo e a cultura como afastados, mas, sim, próximo ao que foi 
salientado por Csordas (2008, p. 102) acercado corpo como a “base existencial da cultura”. 
A abordagem da experiência permite reconhecer dimensões importantes para o tema das 
aflições e tratamentos em que as narrativas estão entrelaçadas coma ação, pois “constituem 
dimensões da vida” (RABELO et al., 1999, p. 20). Em uma passagem ainda mais ilustrativa: 

A narrativa não é um artifício justaposto à experiência, um adorno ou com-
plemento acidental. Boa parte dos analistas efetivamente enfatiza que a narra-
tiva constitui o significado da experiência. Entretanto no seu entrelaçamento 
com a ação, ela “o faz no curso da vida mesmo, e não apenas depois do fato, 
nas mãos de autores, nas páginas de livros”. (RABELO et al., 1999, p. 20).  

As trajetórias das interlocutoras aqui em questão comunicam eventos vividos, mas que 
são presentificados na “atmosfera da vida” – noção apropriada dos ensinamentos de Das 
(2011). As narrativas de Luana, Suelen e Luíza sobre aos fluxos relacionais quanto aos me-
dicamentos fazem parte do processo de construção social da realidade terapêutica (AURE-
LIANO, 2012). A construção do tempo narrativo das interlocutoras é constitutiva de ações 
e situações sociais que nos revelam aspectos de significação, formas de inflexão, sentimentos 
de prisão e atitudes dramáticas e performáticas, no cotidiano de suas vivências com os medi-
camentos. As narrativas das interlocutoras dramatizam essas vivências, tanto em seu passado 
com eventos disruptivos e devastadores da trajetória, quanto à dimensão cotidiana das rela-
ções atuais. Isso nos releva, portanto, o potencial das narrativas como parte da composição da 
pessoa, e como estão constantemente inscritas no plano relacional da experiência.

Aludida essas questões, são nas narrativas que elas construíram sobre os medicamen-
tos, que pude perceber como os efeitos colaterais, as formas de significação da realidade, 
conformações do fardo e prisão e abandonos das substâncias, bem como as ambiguidades e 
“limites” do encanto dos medicamentos e da biomedicina como cultura global são vivencia-
dos e expressos em contornos da experiência da pessoa. Para além de simples discursos sobre 
os medicamentos, suas narrativas falavam sobre a construção de suas realidades terapêuticas 
(AURELIANO, 2012) e, portanto, entrelaça-se com as ações sociais da pessoa. Neste sentido, 
as narrativas trazidas doravante estão comunicando os lugares sociais no mundo de Luana, 
Suelen e Luíza no qual os remédios ocupam um lugar central. Assim, acredito que o fluxo 
relacional da pessoa com os remédios em questão comunica acerca das dinâmicas do cotidia-
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no e da ação humana, para o que se propõe, então, compreender infraestruturas concretas de 
experiências soropositivas junto às práticas da medicação diária, num tipo de bricolagem de 
vida (BIEHL, 2011). Nestas práticas, como tecerei adiante, há um sem número de desencan-
tos por parte das interlocutoras na reunião não natural, mas, sim, relacional do encontro da 
pessoa com a biografia dos medicamentos (MANICA, 2012).

A pessoa e seus remédios
As narrativas sobre a gestão do tratamento para o HIV/Aids é um tensor bastante 

significativo para o entendimento do que se propõe uma antropologia da experiência (BRU-
NER, 1986) de trajetórias sociais, sobretudo no que diz respeito aos cotidianos de saúde/
doença e tratamentos (BIEHL, 2011). Para tal, faz-se importante tomá-las, no que se diz 
respeito às substâncias terapêuticas como constitutivas da ação social da pessoa e reveladoras 
sobre a infecção emergindo como um processo dinâmico e performativo da existência rela-
cional (LANGDON, 1995) no qual as trajetórias se inscrevem em meio ao “drama social” das 
patologias. Em suma, é possível analisar a gestão do tratamento das interlocutoras a partir da 
concepção da doença como processo e experiência tal como discorreu a autora citada.

A partir do ano de 1996 o governo brasileiro implantou no SUS a Terapia de Alta 
Potência o que, entre outras coisas, possibilitou o aumento na qualidade de vida das pessoas 
infectadas por HIV/Aids (VALLE, 2010; BIEHL, 2011). Os antirretrovirais que foram con-
templados com essa implantação apareceram nas narrativas de Luana, Suelen e Luíza como 
um dos processos formadores da condição da pessoa a partir do momento em que se “des-
cobriram” com HIV/Aids. Para manter a doença em estágio controlado é preciso medicar-se 
diariamente. Em suas trajetórias há diferentes antirretrovirais, que por serem medicamentos, 
“são bons para pensar”, por sua concretude e seu encanto como apontado por Van der 
Geest e Whyte (2011), bem como a sua capacidade de circulação como coisas que possuem 
trajetória e vida social como postulado por Manica (2012). Durante a pesquisa de campo, os 
antirretrovirais tiveram efeitos diversos e adequados em diferentes contextos sociais no qual 
a experiência da pessoa portadora do HIV/Aids se concentra. Houve, por exemplo, trocas 
constantes dos mesmos7. O que ocorreu, ora devido a não adaptação, ora ao momento de 
suas gestações, já que todas faziam uso de um tipo de medicamento (Efavirenz) que não era 
compatível com a formação do feto. 

Luíza foi a única das interlocutoras que relatou ter dificuldades de tomar os medica-
mentos em seu cotidiano, alegando, ainda, que necessitava de toda uma investida racional para 
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que o ato possa se concretizar para além das suas emoções. Esta última característica dela 
dificultaria o seu processo de tratamento. A relação que elas estabelece com os medicamen-
tos é formador de suas subjetividades com HIV/Aids e pôde ser tecida por suas narrativas. 
Medicamentos saíram de cena e outros surgiram, ao passo que de alguns simplesmente não 
se “sabe” o nome, ou são todos chamados apenas de “remédios para tratar aquilo”8. Se os 
remédios circulam e carregam encantos em suas concretudes como afirmou Van Der Geest 
e Whyte (2011), condição que lhes garantem vida social (MANICA, 2012), nas narrativas des-
ta etnografia houve um encontro entre duas trajetórias as quais gostaria de evidenciar: a das 
substâncias medicamentosas (antirretrovirais) com a das pessoas.  

O primeiro medicamento que Luana começou a usar foi o Ritonavir. Ela se sentia um 
“botijão de gás” quando fazia uso dele, até que o alterou para o esquema de Biovir com Efa-
virenz. Contudo, ela acabou criando resistência a este último, devido às inúmeras vezes que 
abandonou o tratamento quando “já tinha consciência de que eram bons e importantes, mas 
ainda assim eu abandonava”. Depois desses dois medicamentos, ela veio a conhecer o “dois 
em um” (Tenofovir e Efavirenz) e o Kaletra, que a acompanhou durante o período de sua 
gestação, já que criou resistências ao Efavirenz. Essa última combinação foi a que ela utilizou 
durante a gestação de Léo, que segundo narrou, lhe causou muitos enjoos. Por fim, após to-
dos esses nomes, à época da pesquisa de campo, ela fazia uso do “tradicional” 3x1 (Tenofovir 
+ Lamivudina + Efavirenz).  

Nas narrativas das interlocutoras foi possível captar nuances que transformam os me-
dicamentos “bons para pensar” em suas trajetórias, por dois motivos. Primeiro, o número 
demasiado elevado de trocas de antirretrovirais pelo qual passaram. Segundo, o fato de terem 
trocado de medicamentos durante a gestação. No caso de Luana, isso apareceu como algo 
que veio a acarretar enjoos e abandonos dos remédios por conta disso, o que lhe deixou com 
medo de transmitir o vírus HIV para o Léo quando este ainda estava em sua barriga. 

Acabou que assim, durante o tempo que eu esperei o Léo eu tinha 
resistências ao Efavirenz e tive que trocar para o Kaletra e o dois em 
um. Mas nem foi uma resistência, assim, tanto que hoje eu tomo o 
Efavirenz sem problema algum, sabe? A grande questão com o Kale-
tra é que ele me deu muitos enjoos até pelo menos o sexto mês de 
gravidez e eu tomava e vomitava, tomava e vomitava. Pode-se dizer 
que eu fiquei durante esse tempo todo sem me tratar quando esperei 
ele (o Léo). Eu fiquei com medo, sabe? Medo de ele acabar nascendo 
com HIV por isso. Mas eram muitos fortes (os enjoos). (Luana, ma-
terial de campo, janeiro de 2017).
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Suelen também traz situações significativas de como os remédios “são bons 
para pensar”. 

Faço o famoso “3 em 1”, Efavirenz, é esse aí pra quem conhece...
Lamivudina e Tenofovir. Eu comecei acho que com o Atazanavir, um 
que vai na geladeira. Eu acho que é o único que vai na geladeira, só 
que eu não tenho certeza se é esse o nome. Passei também pelo Teno-
fovir e Lamivudina que vai com ele. Eu comecei com ele. Só que, um 
dos efeitos colaterais dele que eu tive, foi ficar com a palma da mão 
e os olhos muito amarelados. Aí logo eu conversei com a médica e 
pedi para trocar. Daí eu entrei para esse Efavirenz, que foi logo que 
surgiu, aliás, veio pro Brasil, na verdade. Aí eu entrei para o Efavirenz. 
Só que eu fiquei uns seis meses com o Efavirenz, eu engravidei. Aí eu 
fui pro Kaletra porque na época tinha aquela coisa que não podia to-
mar porque não tinha compatibilidade com o feto e podia causar má 
formação, era um esquema que não podia e tive que ir para o Kaletra. 
Aí eu tomava Kaletra com Lamivudina, eu acho. Que aí era de manhã 
e de noite. Fiquei só durante a gravidez. Quando a gravidez passou, 
eu voltei para o Efavirenz e agora como eu estou grávida de novo (ri-
sos)....Aí diz a médica que não precisa mais trocar. Eu não sei porque 
eu ainda vou pesquisar melhor sobre isso também. Mas elas dizem 
que não precisa, porque já saiu uma pesquisa que diz que o Efavirenz 
é da mesma família que o Kaletra, que esse negócio de má formação é 
tudo mentira, e até as pacientes que já tomavam algum, eles preferem 
não trocar para não ter resistência. Foi o que ela me explicou. Mas foi 
assim, uma consulta muito rápida, até porque eu só tive uma consulta 
pelo pré-natal. E, eu não passei por ela, foi meio que assim, da porta 
conversando, entendeu? Não entrei na sala e conversei com ela, eu 
perguntei porque eu fiquei na dúvida. Disse assim: “Ué, você não vai 
trocar o meu remédio?”. Aí ela falou que não precisa mais porque 
saiu uma nova pesquisa...Mas eu vou procurar me informar melhor 
sobre isso porque eu ainda nem me informei, mas ainda estou com 
o Efavirenz. Depois que eu tive a gravidez eu voltei pro Efavirenz e 
estou tomando ele até agora. Então na verdade eu já passei por três 
esquemas diferentes. (Suelen, material de campo, fevereiro de 2017). 

Em ambas, Luana e Suelen, houve um momento de inflexão dos antirretrovirais de-
vido a gravidez, quando faziam uso do Efavirenz e acabaram por trocar para o Kaletra. Isso 
é ainda mais ilustrativo na trajetória de Suelen, que àquela altura se via novamente grávida e 
se encontrava sem saber muito o que deveria fazer em relação ao seu atual esquema de tra-
tamento.  Van Der Geest e Whyte (2011) afirmam que os medicamentos aparecem como 
importantes para serem pensados em antropologia por produzirem efeitos na maneira como 
as pessoas se relacionam, já que eles facilitam processos simbólicos e sociais particulares de 
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enfermidade. Eles “são bons para pensar”, afirmam os autores, por conta de sua concretude 
e a objetificação de cura em sua composição. Eles trazem em seus encantos o potencial de 
libertação, até mesmo da figura do médico (pela possibilidade de automedicação), e intensifi-
cam a percepção da enfermidade como algo tangível. Na convivência com as interlocutoras, 
seja nas entrevistas, seja em outros contextos, foi possível perceber o quanto elas enxergam 
os remédios como importantes para seu estado de saúde e, eu diria, para mantê-las vivas a fim 
de poderem cuidar de seus filhos que precisam de sua presença. Aqui, porém, a concretude 
dos remédios não funciona como o encanto da cura da doença, mas como algo “necessário” 
para se viver e não ficar doente de Aids – este último estágio as demarcariam como pessoas 
efetivamente doentes, enquanto que ao fazerem uso de antirretrovirais diariamente lhes ga-
rantem o status de portadoras. 

Ainda assim, é possível dizer que em suas narrativas há o potencial de encanto dos 
remédios como uma realidade, não porque isso as tiraria da vigilância de um médico, pois fica 
evidente no relato de Suelen que sua médica teve autoridade para trocar o seu esquema de 
tratamento na sua primeira gravidez, mas sim porque elas os enxergam como bons e essen-
ciais para suas vidas. Em outras palavras, é sabido entre elas que o abandono do remédio trará 
complicações de saúde e esse é o encanto que teríamos aqui.  

Nas narrativas sobre suas vivências com os medicamentos e as inflexões antes e du-
rante a gravidez, podemos pensar em como suas materializações afetam as relações sociais e a 
experiência das pessoas. Luana e Suelen trocaram de antirretrovirais ao se encontrarem grávi-
das. A primeira acabou ficando meses sem conseguir medicar-se direito por conta dos enjoos 
que sentia, advindos da gravidez, quando fazia uso das substâncias. Suelen acabou trocando 
para o Efavirenz, pois o esquema anterior lhe causava efeitos colaterais. 

Se os remédios promovem em sua concretude encantos, inclusive para as próprias 
interlocutoras como afirmei, eles também carregam momentos de desencantos durante a 
gestão terapêutica delas. Destaco os enjoos de Luana e os efeitos colaterais de Suelen como a 
corporificação dos seus desencantos, que de “substâncias libertadoras” tornam-se momentos 
limites em seu potencial de tangenciar a enfermidade, evidenciando o paradoxo das tecnolo-
gias terapêuticas da cultura biomédica para pessoas soropositivas. No caso de Luana, optar 
por não fazer uso dos medicamentos durante o período da gravidez, por conta dos inúmeros 
enjoos que estes causavam, parece-me estar de acordo com o que falava Valle (2010) acerca 
dos cálculos que as pessoas fazem para afinar a tecnologia biomédica aos interesses delas. As-
sim, é possível pensar nos “limites efetivos de incorporação das práticas biomédicas e, talvez, 
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uma apropriação parcial de acordo com intenções e propósitos que deveriam se afinar com 
outras questões, mais particulares” (p. 44).

Aureliano (2012) ao analisar o lugar dos medicamentos nas práticas terapêuticas em 
um hospital espírita voltado para atendimento de pessoas com câncer em Florianópolis (SC) 
trouxe interessantes contribuições para se pensar a materialidade dos medicamentos e a arti-
culação com as curas espirituais. Resumidamente falando, no campo da autora os medicamen-
tos funcionavam como formas de materializar a prática terapêutica. Contudo, as substâncias 
são a inscrição da lógica biomédica e não uma prática “fundamentalmente do espiritismo” 
– as aspas aqui já são para se pensar em como essa questão deve ser relativizada. Tal como 
a autora nos mostra, e ao apropriar o conceito de mimesis de Taussing (1993 Apud AURE-
LIANO 2012) para efeitos de compreensão dessa prática entre elementos biomédicos e do 
espiritismo, ela destaca que os medicamentos vão receber os seus significados a depender do 
contexto. Nas palavras de Aureliano:

Biomedicina, gestão do tratamento e desencantos | Dossiê

Os medicamentos utilizados no hospital espírita em questão podem 
ser pensados como formas de: Materializar a prática terapêutica espí-
rita na qual geralmente é o invisível que age sobre o visível, a energia 
transforma a matéria e os espíritos operam os corpos vivos. Os remé-
dios podem inverter essa relação sem alterar seus resultados, pois a 
separação entre o material e o imaterial no CAPC (Centro de Apoio 
ao Paciente com Câncer) seria uma forma de convenção utilizada para 
resguardar o lugar particular e político de sistemas terapêuticos que 
se pretendem distintos, mas que de fato não impede aos diferentes 
atores que fazem parte desse cenário construir e desfazer conexões. 
(AURELIANO, 2012, p. 276).

Valer-me de tudo isso é fundamental para o entendimento das narrativas das interlo-
cutoras desta etnografia e como os encantos dos medicamentos precisam ser pensados no 
contexto das relações de suas experiências. Para efeitos de sua concretude e capacidade de 
circulação por serem coisas (VAN DER GEEST e WHYTE, 2011), os antirretrovirais são 
apropriados e significados no contexto existencial no qual as trajetórias das interlocutoras se 
concentram e como elas os enxergam. Em outras palavras, tal como já formulado por Ma-
nica (2012), os medicamentos por serem coisas e circularem, são substâncias que têm vida 
social. Ou seja, têm determinado percurso biográfico, seja em sua formulação biomédica, seja 
na trajetória da pessoa que faz uso. Mas também têm vida, pois as narrativas sobre eles são 
aquelas existentes no social, o que permite pensá-los como modo de existência, agência. Para 
a autora, os medicamentos devem ser percebidos como “agentes definidores de determina-
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das dinâmicas” (MANICA, 2012, p. 185). Em outras palavras, os medicamentos teriam uma 
trajetória biográfica própria. Concordo com Manica de que eles têm vida social e que definem 
determinadas dinâmicas. 

Isso posto, penso que concentrar sua vida social nas narrativas de Luana, Suelen e 
Luíza como componentes de suas ações sociais e a forma como estes são significados em 
seus contextos, mostra-se fundamental. Até mesmo para concebê-los em sua vida social e 
as relações da existência que giram em seu em torno. Em outras palavras, é pensar que os 
medicamentos têm uma trajetória e que esta é dramatizada, alterada ou simplesmente levada 
em conta tal como os “manuais biomédicos” da cultura global para as técnicas de gestão do 
HIV/Aids o classificam, na biografia da pessoa que faz uso deles. Luíza apresentou-se como 
aquela entre as interlocutoras deste estudo que detém maior dificuldade com os antirretrovi-
rais.  Os medicamentos, pensados aqui no contexto de sua significação existencial, são tidos 
como agentes de difícil nomeação para ela.

Vários esquemas. Só não lembro o nome. Os nomes são muito difí-
ceis. Kaletra, CD4, CD8. Muito complicado, mas já tive muitos esque-
mas, viu. Atualmente acho que faço uso do Kaletra, Tenofovir... Tem 
um que é dois em um. Tenofovir com alguma coisa e tal. É porque os 
nomes são complicados mesmo e eu sou horrível para gravar nomes... 
(Romário: Tenofovir e Lamivudina?). Isso. Isso daí mesmo, entendeu? 
(Risos). (Luíza, material de campo, março de 2017).  

O fato de Luíza não conseguir nomear os medicamentos é revelador do quanto não 
há muito interesse de sua parte em tornar aquele ato (o de saber os nomes dos antirretrovirias 
“de cabeça”) uma coisa cotidiana. Isso se revela também por não saber ao menos o nome 
por completo dos medicamentos de que faz uso no tempo presente. Luíza afirmou que “os 
nomes são complicados mesmo”. Talvez, seja uma questão da complexidade da categoria 
biomédica. Mas me pareceu, ao longo de sua narrativa, que para ela os antirretrovirais “são 
todos muito parecidos”, ou, quem sabe, que todos são para a mesma função: “tratar aquilo”. 
Diferente das outras interlocutoras que se referiam a determinado medicamento e seus efeitos 
colaterais e o contexto concreto de suas experiências, Luíza os trata todos como “remédios”. 
Ou seja, enquanto Luana compreende os efeitos de “botijão de gás” com o Ritonavir, e dos 
enjoos causados pelo Kaletra, Luíza tem dificuldades de tomar os “remédios”, sejam estes 
Kaletra, Tenofovir, Lamivudina e entre outros – nomes que ela listou em seu relato. Enquan-
to Suelen reconhece que o Atazanavir vai na geladeira e que o Tenofovir e o Lamivudina a 
deixava com a palma da mão amarelada, Luíza considera o CD4 e o CD8 um tipo de remédio. 
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Esta última consideração também foi algo do campo relevante de ser destacado, pois os dois 
supostos antirretrovirais citados são na realidade exames de sangue específicos para o tipo de 
patologia em questão e não medicamento para ser ingerido pela via oral.

O que marca a narrativa de Luíza é a maneira como a medicação apareceu como um 
ato de dramatização, ao passo que estabelece relações entre as pessoas em seu cotidiano fami-
liar, sob o horário e as táticas adotadas para fazer uso:

Agora, agora, agora umas semanas atrás eu estou indo mais pelo lado 
da razão do que da emoção. Porque se eu passei praticamente cinco 
anos indo pela emoção e me ferrei, entendeu? Hoje é tranquilo. Eu 
tô um pouco assim, né? Mas eu tô me cuidando. O Ruan não precisa, 
graças a deus, com ele ta super tranquilo mesmo. Pretendo ser melhor 
do que está sendo agora. De tomar os remédios todo dia sem ter ne-
nhum problema. E tipo, uma coisa que você pode levar três minutos 
eu levo vinte minutos tomando o remédio. Eu fico bastante tempo na 
cozinha. Eu fico olhando pro remédio e fico imaginando ele descen-
do agarrando...nojo disso. A médica fala: “Toma com suco, alguma 
coisa”. Fui tomar com guaracamp quando era mais nova. Eu senti o 
remédio na minha garganta, me engasguei, o remédio saiu pelo nariz, 
já tem anos que eu não bebo guaracamp, se eu sentir o cheiro eu sinto 
o cheiro do remédio, foi bizarro. E tipo assim, eu quero chegar numa 
fase e falar assim: “Ah, tá na hora de tomar o remédio e ir lá e tomar 
tranquilo”. Mas não, se eu botar ele assim na minha mão [apontando 
para a mão direita] ou ver alguém tomando um remédio já me dá uma 
coisa, assim, que até quando eu namorava o Carlos, ele tomava re-
médio pra dor de cabeça, eu fazia ele escovar os dentes pra me beijar 
porque é um nojo horrível. Me dá até uma coisa aqui só de falar [...] 
Tem gente que diz que bebe até com cerveja. Eu mal consigo beber 
com água, quem dirá com cerveja. Não desce, não desce, não desce. 
Tem um amigo que engole com a banana. Se eu fizer isso eu nunca 
mais vou querer olhar pra banana. Eu tenho trauma de remédio. Se 
eu tiver que tomar, mesmo se for assim dipirona que você tem que 
tomar por sete dias, anti-inflamatório.... São sete dias? Eu tomo três 
ou quatro e depois eu esqueço. Dipirona pra dor de cabeça eu durmo 
e só tomo de novo se eu acordar com dor de cabeça, aí eu tomo, fora 
isso eu fico com dor de cabeça tranquilo, não engulo remédio (risos). 
E eu quero cuidar mais disso, entendeu? Ver que o remédio não é um 
bicho. Minha mãe que arruma o meu remédio. Eu só pego nele assim 
rápido, faço menos barulho possível e coloco lá no armário porque se 
ficar na minha mão eu jogo fora. Tem que engolir rápido. E quando 
bate no dente então?  Aff....Só de pensar que daqui a pouco tem que 
tomar, porque é na janta, dá até um negócio na boca com vontade de 
vomitar. Mas eu tenho que trabalhar isso e pensar: “porque isso não 
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pode acontecer e sim eu tenho que levar de boa, não vou vomitar, 
não vai bater no meu dente, não vai passar na garganta, encostar na 
garganta” Aí eu consigo tomar de boa. Acho que eu mesmo que ater-
rorizo o remédio, porque é tranquilo tomar um remédio, eu que não 
consigo. Sou muito louca. (Luíza, material de campo, março de 2017).

No estudo etnográfico realizado por Valle (2010) essa dinâmica da esfera do priva-
do, das relações que se estabelecem em torno do tratamento, bem como as estratégias para 
ocultar os medicamentos e o estigma que eventualmente pode advir deles apareciam como 
uma cultura material da gestão do tratamento. No caso da interlocutora, suas estratégias es-
tão comunicando um cotidiano relacional, no qual uma série de objetos, pessoas e situações 
aparecem entrecruzando suas atitudes diárias de não conseguir fazer o uso correto dos me-
dicamentos. Enquanto Luana e Suelen ao se referirem aos antirretrovirais traziam em suas 
narrativas eventos de reflexão, de quando passaram a fazer uso de um ou mais medicamentos, 
os desafios, os muitos nomes, Luíza não fez menção a um evento em específico que fosse 
próximo das demais interlocutoras. Há passagens em sua narrativa, como o ato de não tomar 
mais Guaracamp porque se lembra do cheiro dos remédios, que pode ser entendido como 
um momento marcante. O diálogo de Luíza sobre o uso dos medicamentos não é tecido a 
partir de um evento como resistência imunológica, enjoos e partes do corpo amareladas, mas 
como uma composição total de sua materialização. Ou seja, ela traz as substâncias medica-
mentosas para o plano de sua ação social, mesclando sua narrativa com eventos do passado e 
dialogando com o tempo presente, até mesmo o tempo do presente etnográfico quando veio 
a mencionar que se mostrava aflita somente por saber que àquela hora – a que produziu o re-
lato acima – aproximava-se de uma repetição daquele ato que, segundo mencionou, desperta 
nela uma sensação de “nojo”. 

Apesar da recusa e asco em usar os medicamentos, Luiza afirmou que hoje estaria 
tudo mais “tranquilo”. Ela se referia ao fato de estar tentando restabelecer a prática cotidiana 
de tomar a medicação. É ilustrativo em seu relato trazido o esforço para melhorar ainda mais 
essa prática.  

Fazer uso do medicamento é algo que Luíza reconhece que pode ser resolvido em 
poucos minutos, mas segundo contou, leva cerca de 20 minutos para tal. É preciso um for-
te engajamento emotivo para o ato de medicar-se. Ela fica muito tempo na cozinha (onde 
armazena e toma os medicamentos) tentando controlar as sensações que o uso do medica-
mento desperta, tal como imaginá-lo descendo e agarrando em sua garganta. Outro aspecto 
que também pode ser destacado como narrativas do tempo é a prática da comparação com 
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um futuro próximo e desejado quanto ao ato: “Ah, tá na hora de tomar o remédio e ir lá e 
tomar tranquilo”, é uma das situações hipotéticas do por vir desejada pela interlocutora. Neste 
ponto, é importante fazer uma alusão com os ensinamentos de Valle (2010), que ao valer-se 
dos escritos de Becker (1973), frisou que o processo de tornar-se soropositivo acarreta uma 
série de aprendizados para a pessoa. Tomar o medicamento no horário correto e diariamente, 
não esquecer e também dispor em locais refrigerados aqueles que houver necessidade, fazem 
parte dessas práticas. À luz dos relatos da interlocutora em questão é perceptível que estes 
aprendizados corroboram as expectativas das técnicas da biomedicina como cultura global, 
uma vez que Luíza traz situações que a afligem e são relatos não de liberdade em relação aos 
medicamentos, mas sim de momentos de intenso engajamento e dificuldade por parte da 
pessoa. 

A dificuldade de Luíza em medicar-se não está descolada da sua dificuldade em reco-
nhecer-se como portadora daquilo, para usar a expressão com a qual ela se refere ao HIV/
Aids. Em suas narrativas sobre a “descoberta” do HIV/Aids9, ela iniciava fazendo menção 
ao fato de ter dificuldades de tomar remédio. Evidencia-se em sua fala os aspectos ligados à 
materialidade do medicamento, ao mencionar a sensação dele descendo pela garganta, por 
exemplo. Tomar o remédio é também a materialização que aquilo existe e é parte da pessoa. 
Ou seja, a concretude do medicamento é a atualização cotidiana da condição sorológica em 
sua vivência e, portanto, é uma significação existencial de seu processo de saúde e doença. O 
que não quer dizer que para Luana e Suelen isso também não apareça, contudo, o significado 
que os “remédios” recebem pela pessoa que faz o seu uso é a prova do quanto ele é interpre-
tado de uma forma muito peculiar.  

Isto chega ao ponto de que para qualquer outro tipo de remédio (analgésicos, por 
exemplo) a maneira como a sua experiência se dá com eles é a mesma, similar a sua reação 
para os medicamentos que são para tratar aquilo. A concretude com que compõe a substância 
como coisa não aparece aqui ligada à lógica da liberdade (para o uso do medicamento e sua 
manipulação), mas justamente como aquilo que a aprisiona, que faz o ato de medicar-se ser 
sentido como uma situação traumática. Ao lançar olhares para as experiências da interlocuto-
ra, há outras narrativas possíveis para conceber os medicamentos, que não por seus encantos, 
mas sim por formas concretas e existenciais de desencantos. A partir dos seus relatos eles 
aparecem como um fardo e a atualização diária de uma série de dificuldades que a mantém 
numa situação paradoxal quanto às tecnologias da cultura biomédica em sua gestão para o 
tratamento do HIV/Aids: por um lado, ela não consegue utilizar os medicamentos, e não 
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fazer o uso parece ser o caminho mais fácil e algum tipo de “alívio”. Por outro, isso acarreta 
danos para seu estado de saúde, podendo gerar enfraquecimento do Sistema Imunológico e 
em doenças oportunistas, podendo, inclusive, chegar ao estágio de Aids.  

O que é interessante na narrativa de Luíza, é que, por um lado, ela contrapõe o que 
foi proposto por Van Der Geest e Whyte (2011) e permite repensar as noções de liberdade 
e de concretude do medicamento visto a partir do seu encanto. Contudo, por outro lado, no 
desafio com o qual as narrativas são tecidas, podemos perceber que a interlocutora reconhece 
ser esse o melhor caminho a ser seguido e que, entre outras coisas, ela precisa melhorar essa 
situação de dificuldade cotidiana. Desta forma, mesmo que a materialidade dos antirretrovi-
rais seja vista com desencanto – não à toa é a noção central para este artigo – na experiência 
concreta e existencial da pessoa, no plano ideal de seus desejos, ela é vista como algo necessá-
rio, pois parece ser importante para controlar sua enfermidade.  

Outra situação social que ainda merece ser destacada em Luíza é a composição física 
do cenário e a quantidade de atores que mobiliza, pensando aqui na ideia da cultura material 
na organização da gestão do tratamento (VALLE, 2010). É a mãe quem arruma os seus re-
médios, ao passo que ela os pega rápido e sem fazer barulho. Depois do ato concluído, ela 
os devolve para o armário. Caso isso não ocorra, o que Luíza nos conta é que possivelmente 
virá a se desfazer dos remédios, em outras palavras, os jogará fora. Essa composição do ato 
da medicação mostra-se relevante para se pensar em como nesses atos diários, em casos de 
doenças crônicas, são estabelecidas relações sociais, mesmo em uma situação supostamente 
individual. Afinal, é apenas Luíza que engole os seus remédios. Em outras palavras, a compo-
sição física e a mobilização dos atores em torno dos medicamentos de Luíza fazem parte do 
fluxo relacional de gestão do tratamento.

Luíza afirma também que atualmente estaria indo mais pelo lado da razão do que da 
emoção10. Para ela, agir pela emoção seria prejudicial para si, fazendo com que viesse a não 
conseguir engolir os remédios que lhes são essenciais e necessários, ou mesmo jogá-los fora. 
Aqui, utilizar da emoção em um tipo de tratamento como este em que se espera controlar 
aquilo é um dos fatores que dificultam o seu processo. Modo análogo ao que foi discutido 
por Aureliano (2014) no tratamento com curas espirituais para o câncer, no qual as emo-
ções são ora as explicações para a doença, ora fatores diversos que dificultam à terapêutica. 
Contudo, no campo da autora, as emoções ainda apareciam com o seu potencial de engaja-
mento com o hospital em questão, o que era valorizado para se ter adesão dos pacientes ao 
tratamento, pois os impactos emocionais são capazes de mobilizar as pessoas para a ação 
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e o engajamento na cura (AURELIANO, 2014, p. 72). Ainda que Luíza tome a investida 
da razão como o que desmistificaria o “remédio como um bicho”, o que destaco de suas 
dramatizações e as atitudes de dificuldades na gestão do tratamento é justamente um enga-
jamento emocional para a realização dos atos do medicar-se, inclusive ações tidas como de 
sucesso, quando mesmo com o tempo demasiado elevado do processo de medicação ela 
consegue desenrolar a situação. Neste sentido, ela afirma: “mas eu tenho que trabalhar isso e 
pensar: ‘porque isso não pode acontecer e sim, eu tenho que levar de boa, não vou vomitar, 
não vai bater no meu dente, não vai passar na garganta, encostar na garganta’. Aí eu consigo 
tomar de boa”.

Dessa forma, pode-se afirmar que viver com aquilo, e lidar com os seus desafios 
constantes é também produzir um tipo muito peculiar de engajamento emocional que aqui 
apareceu na forma como a interlocutora faz e lê a gestão terapêutica para o HIV/Aids em 
seu processo de significação existencial. Ora como o que supostamente dificultaria o seu 
processo, ora com as dramatizações para efeitos de realizações. Dramatizações estas que 
aparecem no espaço físico, nas relações estabelecidas com as pessoas do lar, na maneira 
como se pensa minutos antes do ato de tomar o remédio – ele não vai “bater na garganta” 
–, e, por fim, de ser potencializado nas ações de reflexão, de um trabalho até mesmo “pré-
terapêutico” de conversão da ideia tida do ato em si – como o trecho acima destacado, já que 
Luíza conversa com ela mesma durante muito tempo antes de tentar engolir seus remédios.  

Por fim, penso que as tensões e ambiguidades paradoxais das tecnologias da biome-
dicina como cultura global no caso de Luíza, expressas na infraestrutura concreta de sua 
gestão terapêutica, que pode ser abstraída para a vivência com aquilo como um todo, é a ma-
terialização do quanto sua trajetória é marcada por uma dinâmica que transforma o HIV/
Aids, em sua imensidão de dificuldades, em parte da composição de sua existência social.  

Considerar os desafios que tornam os cotidianos dessas pessoas precários (BUTLER, 
2009, 2011), com as inúmeras trocas de antirretrovirais, advindas de inflexões manifestadas 
no corpo e as dramatizações de desencantos e sentimentos de prisão na prática terapêutica, 
requer reconhecer que são partes de agenciamentos, resistências ou escolhas, que trazem 
novos contornos para suas biografias. Entre esses contornos inscreve-se o reconhecimento 
de que são processos sociais, que o sofrimento é até mesmo uma realidade diária – como 
Luíza muito bem evidencia em seus relatos – mas que há um engajamento por detrás de suas 
narrativas; até mesmo no que se refere ao ato de contar sua história para uma outra pessoa, 
como foi comigo, um pesquisador tentado a ouvi-las.  
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Considerações finais: é só não desistir de mim!
Ao longo deste artigo, procurei refletir acerca da prática cotidiana da gestão do trata-

mento terapêutico efetuado por três jovens mulheres e mães jovens soropositivas, de camadas 
populares da cidade do Rio de Janeiro. Os medicamentos de que elas faziam uso ao longo da 
pesquisa de campo ocupavam lugares centrais em suas trajetórias e facilitavam uma série de 
processos sociais, cujo ato do medicar-se aparecia como um fluxo relacional. Minha intenção 
foi perceber quais são os embates advindos destas práticas e como os medicamentos resultam 
em momentos de inflexões, processos de significação existencial e sentimentos de prisão por 
parte das interlocutoras. Desse modo, partindo-se das práticas das interlocutoras é possível 
compreender os efeitos ambíguos e paradoxais das técnicas biomédicas como cultura global 
para o HIV/Aids. À luz dos relatos trazidos, pude analisar a forma como gestam o trata-
mento a partir dos “limites da biomedicina como cultura global e tradição de conhecimento” 
(VALLE, 2010, p. 46). 

Esse movimento pôde ocorrer porque parti de infraestruturas concretas na tessitura 
do cotidiano das pessoas quanto à gestão terapêutica para o HIV/Aids. Dentre esses “limites” 
encontrou-se outras narrativas possíveis para o encanto e à liberdade advindas da concretude 
dos medicamentos numa Cosmovisão ocidental (VAN DER GEEST e WHYTE, 2011). Ao 
valer-se da precariedade de vidas humanas e dos efeitos reais que os medicamentos, sejam em 
inflexões expressas no corpo, sejam em sentimentos de prisão que eles geram, as interlocuto-
ras corroboram essas formas analíticas nas quais os medicamentos são vistos. Para além de as 
encantarem, a gestão de seus tratamentos materializa desencantos terapêuticos. 

Mais do que repetir tudo o que foi dito ao longo do artigo, penso que essa guisa de 
conclusão pode ainda ser um espaço de reflexão quanto ao tempo presente das interlocuto-
ras. A frase que aludo como título destas considerações finais é de Luíza e ela foi dita quando 
eu estava dedicado à escrita deste texto. Como o de costume, trocamos diálogos esporadica-
mente e em uma de nossas conversas por rede virtual ela mencionou que desejava me contar 
algo que a estava deixando muito triste e pensativa. Luíza relatou estar sendo uma fase difícil 

Então, as pessoas precisam falar mais sobre isso e falar as coisas que 
estão presas dentro delas porque eu fiquei dois anos sufocada com 
o sentimento preso de rancor, ódio, desprezo, raiva, e quando eu me 
explodi eu falei: “Não aguento mais”. Se eu tivesse conversado com 
alguém antes, ou tivesse ouvido alguém que passou pela minha vida 
eu não teria passado por isso e sofrido também. (Luíza, material de 
campo, março de 2017). 
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de sua vida. Encontra-se desempregada, seu filho está crescendo e é mãe solteira. Uma amiga 
que considerava muito em sua rede de relações de amizade procurou uma terceira pessoa para 
saber o porquê de ela postar inúmeras mensagens de morte em seu Facebook. Sua condição 
sorológica foi então revelada nessa ocasião.

Segundo me contou, o pai de Ruan foi procurado e confirmou toda a situação e disse, 
inclusive, que não a deixava quando namoravam porque tinha medo de que ela acabasse por 
suicidar-se. Se até aí o que a interlocutora me contava já era de todo algo demasiado sério, ela 
ainda veio a dizer que desde quando me deu a primeira entrevista para esta etnografia jamais 
retornou a fazer uso de seus remédios. Fiquei muito preocupado com isso e quis saber um 
pouco mais de suas dificuldades, que de certa forma estavam para além do tempo das narra-
tivas do campo etnográfico que alicerçou este artigo. 

Parte dos eventos dramáticos atuais de sua condição que foi relevada para outras pes-
soas é um dos motivos pelos quais não consegue mais medicar-se. A outra parte é porque 
ela mesma não consegue, por tudo o que foi mostrado nesse texto, fazer uso das substâncias. 
Luíza pediu-me para ficar em “seu pé”, apenas alertando sobre a importância de tomar os 
remédios todos os dias, pois as pessoas já desistiram dela. Ela então me fez um pedido: É só 
não desistir de mim! Desde aquele dia pergunto a ela algumas vezes durante a semana sobre 
sua medicação. Mesmo que eu a indague e não tenha desistido dela, como de sua vontade, seu 
uso ainda não é regular. 

Para efeitos conclusivos, todo esse enredo de sua vida no tempo atual em que eu mes-
mo acabo de certa forma participando de sua temporalidade na gestão do seu tratamento, 
é a materialização do quanto os relatos tecidos neste artigo são partes das ações sociais das 
interlocutoras e constroem seus lugares no mundo. 

Destaco que ao lidar com pessoas e levar em conta suas práticas terapêuticas cotidia-
nas essa etnografia estará sempre em movimento e construção. Aludo isso porque suas expe-
riências também estão e mesmo que aqui eu tenha visibilizado os relatos tecidos no presente 
etnográfico reconsiderá-los é um compromisso da análise antropológica. Assim, é possível 
estar atento aos cálculos e redefinições do cotidiano das interlocutoras fazendo com que suas 
existências não sejam esquecidas. Por agora, espero que essas trajetórias contribuam para os 
estudos sobre antropologia da saúde e experiência de adoecimentos, e especificamente neste 
texto, em como o encontro da biografia da pessoa com a dos remédios é uma zona relacio-
nal que merece atenção. No presente fluxo, se entrecruzam desejos e fracassos, liberdades e 
prisões, encantos e desencantos, fardos e resistências. Assim, são vidas em constante disputa 
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social, circunscritas em precariedades que requer o objetivo mesmo da etnografia: o da re-
conocibilidad ontológica dessas interlocutoras como pessoas e agentes do social (BUTLER, 
2009).

Notas
1. Por conta dos limites temáticos do artigo, não aprofundei o detalhamento da vida das interlocutoras, limitando-me 
somente em como os medicamentos são por elas experienciados. Eventualmente, pontuei outros fatores no decorrer 
do artigo que articule com a leitura dos medicamentos. Sugiro que os remédios devem estar inseridos em uma ampla 
gama relacional na qual estão inseridas (gênero, família, conjugalidades etc.). Friso que por vezes irei me valer da ca-
tegoria “remédio” porque foi a maneira como corriqueiramente elas se referiam. Assim, “remédio” é uma categoria 
nativa. Maiores detalhes sobre elas poderão ser acessados na minha etnografia intitulada. “Tecendo Narrativas e 
Emoções: Uma etnografia sobre trajetórias de mulheres com HIV/Aids” (NELVO, 2017). 

2. Um dos nomes das interlocutoras é verdadeiro, pois foi um pedido da mesma à ocasião da pesquisa de campo. Os 
nomes das demais são fictícios e de escolhas exclusivamente minhas. 

3. As entrevistas duraram em média de quatro a seis horas. 

4. Essas oportunidades me fizeram empreender outro estudo etnográfico, cujo foco principal recaiu sobre a análise 
antropológica de “casos jurídicos de transmissão do HIV”. A partir das discussões tecidas nos referidos movimentos 
etnográficos, obtive informações acerca destes casos e procurei adentrar os documentos burocráticos junto à justiça 
brasileira. O que concluiu-se é que há uma espécie de “enredo das condenações” de pessoas soropositivas, na qual 
sexualidade, responsabilidade e risco acionam-se como marcadores da diferença no âmbito jurídico destas condena-
ções, que permite abrir um leque de moralidades sociais existentes (NELVO, 2017). 

5. Um dos apontamentos teóricos para tomar os medicamentos por sua capacidade de gerar encantos, tais quais 
empreendo aqui, é tomá-lo como tendo biografia, concretude e eles mesmos facilitando processos e dinamizando 
relações. Adiante, trabalharei melhor essa ideia da “vida social dos medicamentos” (MANICA, 2012) a fim de com-
preender o fluxo relacional das minhas interlocutoras também como um encontro biográfico. 

6. É uma noção muito próxima da perspectiva contextualista para se entender as emoções postulado pelas autoras 
Abu-Lughod e Lutz (1990). Ao apropriarem o discurso, advindo dos ensinamentos de Foucault, como aquilo que 
manteria com a realidade uma dimensão de formação emotiva, penso que seja algo relevante, até mesmo para tomar 
as narrativas como “gramáticas emotivas”, a dimensão tal como tenho dito de que a narração não é afastada da ação.

7. Cabe destacar que antes da implementação da Terapia de Alta Potência no SUS, o medicamento mais comum, 
utilizado pelas pessoas, era o AZT, além do que, mesmo no início da resolução da Lei nº 9.313 o número de medica-
mentos que os portadores utilizavam era demasiado alto. Fato curioso, é que atualmente as pessoas infectadas iniciam 
com o tratamento conhecido por “3x1”, ou seja, apenas um comprimido. Esse esquema é considerado o básico. Dito 
isso, um dos movimentos analíticos que me chamou a atenção durante à época da pesquisa de campo, foi justamente 
o fato de elas relatarem muitos antirretrovirais, o que por vezes me deixava curioso por conta dos avanços nos trata-
mentos biomédicos e o número elevado de trocas pelas quais passavam. 

8. Um dos processos de gestão do tratamento para o HIV/Aids por marte da interlocutora, é ocultar a palavra HIV/
Aids. Luíza forja a categoria aquilo para referir-se à condição sorológica. Quando diz sobre os medicamentos também 
discurso com a categoria forjada. No mesmo sentido, como ficará evidente ao longo de suas narrativas, ela chama os 
antirretrovirais todos de maneira genérica por “remédios”. Para ela, independendo do nome, da cor etc., todos eles 
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são remédios para algum fim.  

9. Essas narrativas podem ser mais bem visualizadas em NELVO (2017). 

10. A oposição razão versus emoção foi central nas narrativas das interlocutoras e também o é para os objetivos deste 
artigo, uma vez que Luíza frisava bastante essa relação ao aludir suas atitudes em relação à gestão do tratamento. Não 
à toa, ao longo da presente análise tenho me valido de formas cotidianas da interlocutora no que tange aos atos de 
tomar os medicamentos, é refletido sobre formas de dramatizações. O campo da antropologia das emoções é central 
para a construção dessa etnografia, e é a chave analítica tal qual reflito sobre atitudes morais de resistências por parte 
das interlocutoras. Baseio-me, sobretudo, na perspectiva que toma as emoções em seu pragmatismo, as entendendo 
como práticas sociais, a partir de “discursos emocionais” (ABU-LUGHOD e LUTZ, 1990). Deste modo, o que des-
taco no presente artigo é como as utilizações dos discursos de emoções permitem pensar em práticas de engajamento 
e resistência, frente a lidar com os desafios e sentimentos de “prisão” em relação aos medicamentos. Por conta das 
limitações do artigo, não irei me aprofundar tanto teórica quanto analiticamente neste ponto. Todavia, deixo como ci-
tações autores tais quais, neste sentido, os utilizo (ABU-LUGHOD e LUTZ, 1990; REZENDE e COELHO, 2010).
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With the advancement of  biomedical technologies for the treatment of  HIV/AIDS, increased living 
quality became a possibility for people living with the virus, in an opposite scenario from the 1980s, 
when the diagnosis was like a death sentence. On the other hand, becoming HIV-positive requires 
changes in a range of  everyday habits, with daily medication becoming a part of  this process. In this ar-
ticle, I analyze the side effects, the social and subjective consequences of  medicalization and treatment 
management in social trajectories. What is of  interest here is the interweaving between life stories and 
the materiality and concreteness of  pharmacological drugs. Therefore, I make use of  the anthropolog-
ical analysis of  the journeys of  three young women who are seropositive mothers, from the popular 
class of  the city of  Rio de Janeiro. From the analysis of  how people manage their daily routine, it has 
been possible to understand the ambiguities and limits of  biomedicine as a global culture, since the 
medication for them implies processes of  meaning of  experience, moments of  inflection and feelings 
of  imprisonment. Thus, their experiences materialize the real effects of  technologies in the disen-
chantment of  therapy in the HIV/Aids management of  the treatment, as well as open a door to think 
about medication beyond the analytical key of  freedom and enchantment in a Western worldview.

Key words: Biomedicine; Treatment management; Anthropology of  health; HIV/AIDS; Medicines.
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Biomedicalização da resposta ao HIV/Aids e o caso da emergên-
cia da PrEP: um ensaio acerca de temporalidades entrecruzadas
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O presente trabalho tem por objetivo propor um ensaio sobre diferentes temporalidades que po-
dem ser associadas à resposta ao HIV/Aids. Essas diferentes temporalidades têm se desdobrado 
a partir da centralidade que intervenções biomédicas passam a tomar, num processo que vem sido 
descrito como de biomedicalização de tal resposta. Um momento de maior dramaticidade, mar-
cado por um pesado pânico moral nas políticas da sexualidade, teria dado lugar a um de maior 
otimismo, em que promessas biomédicas vêm emergindo de maneira cada vez mais concreta. Para 
dar conta dessas temporalidades e procurando entrecruzá-las, parto de uma abordagem pós-estru-
turalista para produzir uma narrativa que passa tanto pelas contribuições de uma antropologia da 
ciência quanto pelas de uma antropologia das emoções. Levando em particular consideração uma 
crítica feminista à materialidade, o movimento interpretativo esperado é o de uma descrição de agen-
ciamentos complexos em que a estabilidade do HIV/Aids e suas intervenções possa ser coloca-
da sob suspeita. A proposta aqui é a de descrever cada um desses distintos momentos, chaman-
do atenção para o caráter performativo de tais temporalidades nas políticas de (co)produção do 
conhecimento. Procuro também explorar essas temporalidades a partir de uma investigação etno-
gráfica realizada sobre a emergência da Profilaxia Pré-Exposição (PrEP), como uma intervenção 
biomédica promissora na seara da prevenção ao HIV. Finalmente, procura-se apresentar uma nar-
rativa em que as histórias carregadas pelo HIV e suas intervenções não sejam lineares. Chamando 
atenção para como o enquadramento das temporalidades propostas, embora útil, não dá conta de 
perceber avanços e desafios. Seja em termos dos afetos que pairam sob uma epidemia altamen-
te estigmatizante, ou ainda em termos das infraestruturas necessárias na resposta a esta epidemia.
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Introdução 

 Diferentes temporalidades associadas ao HIV/Aids serão descritas nessas páginas. 
Entre uma crise da epidemia nos anos 1980 e um certo otimismo dos dias atuais, pretendo 
discutir a própria estabilidade do HIV e da Aids. Entre o pânico moral de um momento 
anterior e as promessas biomédicas de um agora, o presente artigo tem por objetivo apresen-
tar um ensaio, fundamentando-se em uma pesquisa etnográfica realizada como trabalho de 
conclusão de curso em ciências sociais. Entendo essas temporalidades aqui como diferentes 
climas políticos, atravessados pelo que parecem ser afetos distintos. A investigação, de caráter 
bastante exploratório, procurou descrever a emergência da Profilaxia Pré-Exposição (PrEP) 
a partir de diferentes documentos, incluindo reportagens, textos compartilhados em blogs e 
artigos científicos. A PrEP pode ser descrita como um registro de prevenção ao HIV pau-
tado no uso anterior a uma exposição de risco de drogas antirretrovirais. Reservo o espaço 
da introdução para uma descrição vaga acerca da PrEP, na medida em que trata-se de uma 
intervenção biomédica que tem recebido grande atenção nos últimos anos e que muitas ver-
sões dela parecem emergir de tal atenção. Esta grande atenção, que documento ao longo dos 
movimentos analíticos aqui traçados, parece produzir certos pressupostos que irei questionar 
ao longo do trabalho: como a associação, quase automática, entre o método preventivo e a 
combinação de antirretrovirais que recebe o nome de Truvada. 

 Para dar conta dessa discussão, realizo uma aproximação teórica das contribuições 
do que vem sido chamado de uma antropologia da ciência e de um campo que se denomina 
como antropologia das emoções. De modo que considero possível realizar uma descrição 
sobre a abertura de entidades aparentemente estáveis, como a PrEP ou a própria epidemia de 
HIV/Aids, a partir de uma abordagem atenta ao que se poderia chamar de um caráter relacio-
nal e performativo de intervenções biomédicas. Para dar conta de tais temporalidades em que 
pânicos morais e futuros promissores se desenham, me desloco naquilo que Lila Abu-Lu-
ghod e Catherine Lutz (1990) chamam de uma abordagem contextualista, ou micropolítica, 
das emoções. Aproximando-me assim das discussões realizadas em sala de aula, na disciplina 
de antropologia das emoções1, oferecida pelo Programa de Pós-Graduação em Antropologia 
Social (PPGAS) da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Também consi-
dero a contribuição de Amade M’charek (2014) como forma de propor uma aproximação 
entre as diferentes fontes de interlocução teórica. O trabalho desta autora enfatiza a maneira 
pela qual os objetos da tecnociência — e pode-se considerar o HIV, a Aids e a PrEP como 
objetos deste tipo — carregam o peso da história, evidenciando temporalidades conforme 
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sua performance.

 Sendo assim, pretendo iniciar um diálogo com o que Peter Aggleton e Richard Parker 
(2015) chamam de biomedicalização da resposta à epidemia. Segundo os autores, este pro-
cesso de biomedicalização é marcado por promessas otimistas de um futuro sem HIV ou 
Aids, manifestas em função da centralidade de tecnologias biomédicas. Promessas carrega-
das a despeito de inúmeros desafios impostos por uma realidade sinistra de assimetrias no 
campo da saúde, que têm seus efeitos nas taxas de infecção e mortalidade. Defendendo uma 
participação ativa das comunidades mais afetadas pela epidemia na resposta ao HIV e à Aids, 
é tomada uma postura crítica referente a essa centralidade da biomedicina. Trata-se de uma 
crítica ao que Fernando Seffner e Richard Parker, em um editorial da Associação Brasileira 
Interdisciplinar de Aids (ABIA), apontaram como a neoliberalização dessa resposta:

Biomedicalização da resposta ao HIV/Aids e o caso da emergência da PrEP | Dossiê

Neste texto, o caminho escolhido foi buscar entender a atual situação 
da resposta brasileira à AIDS em articulação com algumas marcas 
fortes de seu passado – aqui tomadas como experiências políticas 
relevantes – e com as estratégias de caráter neoliberal. Estas últimas 
procuram desenhar o fim da AIDS em um futuro altamente medica-
lizado e com a transformação dos pacientes em consumidores homo-
gêneos de remédios, minimizando os traços da diversidade cultural e 
política do país (SEFFNER E PARKER, 2016, p. 26).

Embora partilhe da posição crítica destes autores, procuro ao longo do artigo também 
propor uma reflexão acerca da materialidade das próprias intervenções biomédicas, sobretu-
do a partir das promessas carregadas pela PrEP. Tal intervenção pode ser entendida como 
mais um deslocamento de medicamentos antirretrovirais, do tratamento da infecção em di-
reção à prevenção. Nesse sentido, inspiro-me nas contribuições de uma abordagem feminista 
em estudos sobre ciência e tecnologia, como as realizadas no trabalho de Marsha Rosengarten 
(2009). Para a autora, está em questão a transformação que o HIV e a Aids passaram: de um 
momento anterior à centralidade de antirretrovirais a outro em que estes passam a participar 
de um complexo cotidiano de tratamento e prevenção. De modo que, ao longo do trabalho, 
pretendo entrecruzar temporalidades, materialidades e afetos, descrevendo uma maneira pela 
qual aquilo que se apresenta como uma entidade fixa e estável pode ser entendido como múl-
tiplo e aberto. No caso em questão, trato de como o HIV/Aids e uma intervenção particular, 
a PrEP, podem ser compreendidos pela sua multiplicidade e abertura.

 Organizo o artigo em cinco sessões. Na primeira procuro aproximar as abordagens 
teórico-metodólogicas que constituem esse trabalho, pelo que me parecem ser certas afini-
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dades. Em seguida, apresento um quadro inicial da epidemia de HIV/Aids, a partir de uma 
consideração sobre pânico moral. Passo então a discutir sobre o otimismo de um momento 
atual da resposta ao HIV/Aids, apresentando uma breve apreciação da etnografia que realizei 
sobre a emergência da PrEP. Ainda a partir da investigação realizada entrecruzo essas tem-
poralidades, de maneira a aprofundar a discussão sobre a estabilidade das matérias em jogo, 
procurando trazer com maior ênfase um diálogo entre as contribuições antropológicas acerca 
das emoções e das ciências. Por fim, realizo um breve comentário sobre o ensaio, consideran-
do os desafios envolvendo uma resposta ao HIV/Aids a partir da emergência da PrEP, como 
apresentada ao longo do trabalho. 

Ciência e emoções: temporalidades sobrepostas
 Assim como a pesquisa em ciências sociais acerca do HIV/Aids já possui uma certa 
trajetória2, aproximar ciência e emoção a partir de abordagens antropológicas, como pretendo 
fazer agora, não é uma tarefa inovadora por si. Partir da noção de saberes localizados de Don-
na Haraway (1995) já é bastante revelador. Segundo esta noção, a produção do conhecimento 
é sempre corporificada (num corpo constantemente mediado por tecnologias), o que pode 
levar a uma reflexão sobre a prática científica e seus objetos como atravessados pelos mais 
variados afetos. Afetos que são políticos, na medida em que constituem e são constituídos não 
apenas em relação a uma visão de mundo, mas participam ativamente da emergência do que 
se entende por realidade. Como parte de discursos e práticas, constituindo-se em relações de 
poder num vocabulário foucaultiano, o ponto de encontro entre emoção e ciência que gos-
taria de explorar aqui se manifesta pelo caráter positivo dessas relações. Ou seja, a capacidade 
de um discurso ou de uma prática de produzir os objetos a que fazem referência, mais do que 
representar o mundo tal como ele seria. Sendo justamente a emergência do que se entende 
como real o que importa nessa aproximação.

 Considerando o caráter positivo das relações de poder, as autoras Lila Abu-Lughod 
e Catherine Lutz (1990) apresentam uma abordagem para o estudo antropológico das emo-
ções. Descrevem um quadro, também apresentado por Maria Claudia Coelho e Claudia Bar-
cellos Rezende (2011), no qual pelo menos quatro abordagens são reconhecidas. A primeira 
seria uma abordagem essencialista, que vincula a emoção a uma verdade interior do indivíduo, 
seja de ordem biológica ou psicológica. Outras duas correspondem a uma crítica a essa ideia 
essencialista, podendo recorrer às mudanças históricas ou ao relativismo cultural para tratar 
das emoções, constituindo, assim, abordagens distintas. A quarta abordagem vem da inspira-
ção nas considerações pós-estruturalistas de Foucault; aqui as autoras chamam atenção para 
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o caráter performativo do discurso, na medida em que aquilo que se fala sobre as emoções 
produz uma diferença. Assim, apresentam o que chamam de uma abordagem contextualista, 
ou num termo que ressoa melhor ao vocabulário das outras contribuições presentes neste 
trabalho, micropolítica das emoções. 

 Tal pressuposto pós-estruturalista também foi sendo desenvolvido tanto na teoria fe-
minista quanto nos estudos sobre ciência e tecnologia. Dos pontos de interseção entre ambas 
abordagens é este o que pretendo utilizar para dar conta de uma discussão envolvendo a 
política do conhecimento científico e suas intervenções. Nesse sentido, podem ser encon-
tradas inspirações foucaultianas tanto em abordagens vinculadas à chamada teoria ator-rede 
(LATOUR, 2012; 2011), quanto na noção de performatividade de gênero (BUTLER, 2014). 
Se por um lado a teoria ator-rede permite realizar uma descrição das associações e mediações 
complexas, próprias de uma micropolítica dos saberes que envolve atores humanos e não-hu-
manos; a performatividade pode também ser aqui ampliada para além de seu potencial crítico 
à diferença entre os sexos, servindo como maneira de apreender os objetos científicos. Traba-
lhos como os de Annemarie Mol (2002) exploram de que maneira esse caráter performativo 
(via a noção de enactment ou performance) coloca a prática científica como capaz de produzir 
múltiplas realidades, levando-se em conta as investiduras que as realizam. De modo que tor-
na-se possível uma crítica da materialidade, em que práticas e discursos operam constante-
mente com os mais inusitados arranjos ontológicos. Arranjos nos quais vírus, antirretrovirais, 
populações, ativismo, políticas públicas, tecnologias de diagnóstico, direitos intelectuais, se 
confundem e constituem um ao outro conforme são performados.

 Seguindo essa abordagem pós-estruturalista que contribui tanto para um olhar antro-
pológico acerca das emoções quanto para investigações de cunho etnográfico sobre a ciência 
e seus objetos, o trabalho de Amade M’charek (2014) ganha especial relevância. A autora 
propõe uma abordagem que leve em consideração o peso das trajetórias históricas que os 
objetos carregam, de modo a auxiliar na constituição do que se entende por temporalidade 
no presente trabalho. Apresentando o conceito de “objeto dobrado”, a autora chama atenção 
para a maneira pela qual diferentes temporalidades podem ser acessadas a partir de perfor-
mances específicas dos objetos. Cada versão com que trabalhamos dobra o tempo sobre o 
qual emergem os objetos, de modo a propiciar uma análise histórica não-linear. Nesse sentido, 
o artigo procura apresentar diferentes climas políticos e afetos que podem ser associados ao 
HIV/Aids, em uma narrativa que é também sobre a história da epidemia. Tais temporalidades 
serão entrecruzadas ao longo do ensaio, a partir da contribuição desta autora e da abordagem 
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micropolítica das emoções. 

 O já mencionado trabalho de Marsha Rosengarten (2009) fornece importantes pistas 
para uma reflexão sobre as temporalidades associadas ao chamado processo de biomedicali-
zação da resposta ao HIV/Aids. A autora descreve as complexidades vinculadas ao que seria 
um momento mais atual da epidemia, considerando o que poderia ser entendido como ecos 
do passado. Em sua análise é realizado um deslocamento entre um período denominado 
como “pré-antirretrovirais” e outro como “centrado em antirretrovirais”. Estas diferentes 
temporalidades se manifestam no quadro que Aggleton e Parker (2015) descrevem sobre um 
momento anterior de crise e outro mais atual de otimismo na resposta ao HIV chamado pelos 
autores de biomedicalização. Uma mudança na resposta ao HIV/Aids é sentida em ambos os 
trabalhos, entretanto suas preocupações diferem. O trabalho de Rosengarten procura atentar 
para como a materialidade e seus efeitos estão em disputa, mesmo que cotidiana, como nas 
negociações de práticas sexuais entre homens gays. Já a crítica de Aggleton e Parker parece-
me expressar uma certa suspeita em relação à materialidade, na qual a participação política 
das comunidades afetadas pela epidemia pode estar em risco pela centralidade das promessas 
carregadas pela biomedicina. Inspirado pelo ativismo descrito por Steven Epstein (1996) em 
sua obra Impure Science: AIDS, activism and the politics of  knowledge, arrisco aqui dizer que uma 
postura de confiança e desconfiança em relação à empreitada biomédica se faz necessária em 
investigações críticas sobre tais mudanças.

Pânico moral: coletividade e política do conhecimento

In Kentucky Harry buys a round of  beer 
To celebrate the death of  Billy Smith, the queer,

Whose mother still must hide her face in fear. 
Let’s not chat about despair. 

You who mix the words of  torture, suicide, and death 
With scotch and soda at the bar, 

We’re all real decent people, aren’t we? 
    But there’s no time left for talk. 

Let’s not chat about despair3.  
— Diamanda Galás, Let’s not chat about despair

O texto acima é cantado pela artista Diamanda Galás em seu álbum You must be certain 
of  the devil (1988). Trata-se de seu último trabalho a integrar a trilogia Masque of  the red death 
sobre a epidemia de Aids vivida nos Estados Unidos. A canção, bem como o restante do ma-
terial produzido por Galás na trilogia, assume uma postura de denúncia. Denúncia que chama 
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a atenção para uma série de violações, associadas ao clima de perseguição moral, negligência 
e perdas da época. Movida por perdas pessoais e pelo clima de então, a artista se aproximou 
de um importante personagem na resposta à Aids norte-americana: o grupo ativista AIDS 
Coalition to Unleash Power (ACT-UP) (WOOLFE, 2017).

 Um tom de denúncia como o adotado pela artista, como bem nota Steven Epstein 
seria apenas um lado da moeda no ativismo de grupos como o ACT-UP4. O autor descre-
ve como, nos anos iniciais da epidemia, uma política dupla de confiança e desconfiança era 
adotada pelos ativistas, sobretudo em relação ao establishment biomédico (EPSTEIN, 1996). 
Embora o descaso e a homofobia estruturais, especialmente em sua relação aos supostos 
interesses da indústria farmacêutica e da pesquisa médica no país, fossem alvos de críticas 
e denúncias, ainda assim era necessário manter um difícil diálogo com essas autoridades na 
produção de saberes. Entretanto, antes de descrever o outro lado da moeda, considero neces-
sárias algumas palavras sobre o desespero. Os anos iniciais da Aids foram marcados por uma 
profunda crise, envolvendo não apenas as políticas de saúde e do conhecimento, mas também 
aquelas da sexualidade.

 Nos anos 1980, o influente artigo Thinking Sex: notes for a radical theory of  the politics of  
sexuality é publicado pela antropóloga Gayle Rubin. A autora, embora não tenha como um 
direcionamento específico a questão da Aids em seu artigo, fornece importantes contribui-
ções a um campo de estudo crítico sobre as políticas da sexualidade. Em particular, chama-se 
atenção para a perseguição que dissidentes sexuais — pessoas sob quem paira o estigma de 
uma sexualidade mal posicionada no que a autora chama de uma pirâmide erótica — sofrem 
em momentos de crise (RUBIN, 2007). Crise pode ser um bom termo para descrever a eclo-
são da Aids, na medida em que uma doença então misteriosa estava matando jovens gays em 
proporções assustadoras. Não muito demorou para que uma resposta homofóbica e mora-
lista passasse a emergir. Associando à doença a noção de que se tratava de um câncer gay, uma 
espécie de castigo por práticas homossexuais, em particular aquelas entendidas como promís-
cuas. Esse quadro é descrito pela autora como um pânico moral, em que uma “homofobia 
virulenta” era incitada a partir de leituras conservadoras da sexualidade.

 Denúncias como as de Galás e de Rubin tornaram-se parte das estratégias ativistas, 
como maneira de dar visibilidade ao urgente processo destrutivo para o qual o conservado-
rismo contribuía. Uma resposta ao pânico moral incipiente era dirigida, mas essas estratégias 
não corresponderam a totalidade de ações adotadas. O trabalho de Carlos Guilherme do 
Valle (2002) chama atenção para uma valorização da vida na constituição de uma identidade: 
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pessoas que vivem com Aids ou HIV5. Valle nota como essa inflexão foi útil, na medida em 
que desvincula do diagnóstico a ideia estigmatizante de uma sentença de morte, tão propaga-
da pelas mídias hegemônicas. A noção de viver com HIV ou Aids foi constituindo-se em boa 
parte do ativismo, como no caso das ONG/Aids brasileiras, em que nomes como Grupo 
pela Vidda começam a emergir. Essa emergência das ONG/Aids no Brasil, conforme o es-
tudo de Regina Facchini (2005) sobre o então chamado movimento homossexual brasileiro, 
correspondia a um processo mais amplo de institucionalização de movimentos sociais asso-
ciados a uma política da sexualidade. Institucionalização que inscreve o ativismo da Aids em 
camadas mais complexas de plataformas biomédicas.

 Chego assim, na escrita do presente trabalho, ao outro lado da moeda do que Epstein 
(1996) chamou de uma política da confiança e da desconfiança. Embora fosse necessária a 
denúncia das condições em que as pessoas viviam com HIV e Aids, um difícil diálogo com 
autoridades científicas foi necessário. Processo que se deu na medida em que uma profissio-
nalização de ativistas era desenhada: o ativismo da Aids foi tornando-se cada vez mais um 
ativismo de especialistas. Pessoas que estavam a par das pesquisas realizadas fosse no campo 
da etiologia, da imunologia, ou do tratamento. A pressão de ativistas norte-americanos teve 
como efeito uma remodelação dos ensaios clínicos em andamento, das diretrizes terapêuticas 
envolvendo a Aids, e inclusive da chamada pesquisa básica. Encontrando seus ecos nas agên-
cias de regulação dos Estados Unidos como a Food and Drug Administration (FDA) e o National 
Institutes of  Health (NIH) nos anos iniciais da epidemia6.

 Esse diálogo não se travou apenas com autoridades na política do conhecimento, mas 
também com a própria materialidade do HIV e da Aids, ainda mais confusa e crítica do que 
talvez seja no momento mais atual. Como mencionado no parágrafo anterior, a pressão ativis-
ta esteve muito associada às práticas terapêuticas. O tratamento antirretroviral e os ensaios clí-
nicos a eles vinculados foram ganhando forma nessa ciência impura, misturando especialistas 
e leigos. O trabalho de Epstein (1996) também é útil para notar como noções de prevenção 
começam a emergir a partir desse diálogo. Antes mesmo que a hipótese etiológica do HIV 
enquanto causa da Aids se estabilizasse, emergem nos Estados Unidos publicações como o 
How to have sex in an epidemic. Publicado no ano de 1983, o material é da autoria conjunta de 
Richard Berkowitz e Michael Callen, ativistas da Aids, e Joseph Sonnabend, um clínico geral 
que foi um dos pioneiros na atenção a pessoas vivendo com Aids no país. O documento 
procurava estabelecer práticas de sexo seguras, considerando as hipóteses etiológicas de então. 
Desse modo, a prevenção começava a emergir como um processo contingente, vinculado às 
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possibilidades de interpretação que a materialidade supunha.

 Este é um dos sentidos em que o trabalho de Rosengarten (2009) pode ser aproxi-
mado do de Epstein, quando a autora se refere às práticas de sexo seguro, em um contexto 
nos quais os antirretrovirais são centrais. Ao entrevistar homens gays, a autora atenta para 
como práticas de sexo seguro são negociadas a partir de um diálogo com o conhecimento 
biomédico, sobretudo considerando o agenciamento entre tecnologias diagnósticas, como o 
teste de carga viral, e o tratamento7. Cabe notar que essas práticas não dizem respeito à cen-
tralidade do preservativo, como seria comum em campanhas de prevenção. Conforme a fala 
dos entrevistados, a decisão a respeito de usar ou não preservativo, especialmente em relações 
envolvendo a penetração anal8, passa por uma série de critérios. A detectabilidade do vírus no 
sangue, no caso de entrevistados soropositivos, seria um desses critérios. Critério que passa 
por uma associação entre as tecnologias diagnósticas e terapêuticas, tornando-as presentes na 
decisão e negociação do sexo seguro, já borrando as fronteiras entre tratamento e prevenção. 
As atitudes que o parceiro apresenta em relação ao uso do preservativo também seriam im-
portantes, tendo pesos diferentes para o indivíduo considerado passivo ou ativo na relação. 
De modo que uma complexidade muito grande está em jogo nas práticas de prevenção, fa-
zendo com que os sentidos do que é segurança ou não mudem a partir de uma negociação 
implícita. O sexo seguro pode aqui ser entendido como um processo contingente em um 
outro nível, que não caminha na direção de uma estabilização, o das próprias práticas sexuais. 

 Antes de passar efetivamente para uma descrição do momento de otimismo, conside-
ro relevante trazer uma última nota. Nos trabalhos com os quais vim constituindo o presente 
ensaio, é possível notar uma certa inflexão identitária. No sentido de que a associação, antes 
pejorativa e discriminatória, entre homossexualidade masculina e Aids vai se tornando positi-
vada. Trabalhos como o de Facchini (2005), sobre o movimento homossexual brasileiro, e o 
de Epstein (1996) apontam para como uma política de identidades se desenhava em relação 
a esse mesmo ativismo. Na medida em que homens gays apresentavam maior visibilidade e 
poder de decisão ou influência, outras populações afetadas eram levadas a uma posição mais 
marginal nesse ativismo. Existe, portanto, um atravessamento entre os ativismos da Aids e 
do movimento LGBT e disputas internas puderam ser sentidas. De modo que, ao mesmo 
tempo em que se constituía uma vinculação positiva e afirmativa em uma resposta coletiva à 
epidemia de HIV/Aids, novas complexidades e disputas emergiam também nesse campo. A 
história contada aqui, nesse sentido, é apenas uma, das muitas possíveis9.
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Otimismo: PrEP e a questão da adesão
 De acordo com as metas anunciadas pela UNAIDS, o “fim da Aids” seria possível 
num futuro próximo. Metas como essa são o objeto da crítica de pesquisadores da ABIA, 
que aponta a maneira pela qual esse otimismo parece não estar em sintonia com a realidade 
vivenciada por muitas populações afetadas pelo HIV/Aids. Por exemplo, as taxas de infecção 
pelo HIV, em vez de apresentarem o declínio esperado, têm aumentado — particularmente 
em grupos de homens que fazem sexo com homens (HSH), pessoas transgênero e outros 
grupos socialmente excluídos.  Além disso, embora tenha havido melhoras nas taxas de mor-
talidade associadas10 à Aids, uma série de assimetrias impede o acesso a tratamentos mais 
atualizados e a um cuidado de saúde adequado (AGGLETON E PARKER, 2015, p. 1552). 
No momento descrito como de uma neoliberalização da resposta à epidemia de HIV/Aids, 
uma lógica mais individualista das práticas de cuidado com a saúde é sentida. Trata-se da ideia 
do paciente consumidor, que deve ser responsabilizado pelo próprio tratamento e prevenção, 
prejudicando uma possibilidade de resposta coletiva ao HIV/Aids (SEFFNER E PARKER, 
2016).

 Indo na esteira da crítica apresentada acima, mas distanciando-se de sua abordagem, 
o trabalho de Rosengarten (2009) sugere reconhecer a complexidade dos agenciamentos en-
tre o que a autora chama de carne e informação, nas intervenções biomédicas associadas 
ao HIV/Aids. Uma noção renovada de coletividade é emergente no trabalho da autora. Na 
qual as próprias materialidades, como o vírus, os antirretrovirais e as tecnologias diagnósticas 
participam ativamente. O exemplo trabalhado anteriormente, sobre o diálogo estabelecido 
entre homens gays e saberes ou tecnologias biomédicas, serve como uma boa ilustração para 
o argumento da autora. Novos sentidos e práticas são emergentes de uma relação processual 
em que o caráter performativo dessas materialidades é colocado em evidência. De modo que, 
embora a materialidade seja apresentada de maneira fixa e estabilizada, como uma realidade 
em si mesma, no nível dos sentidos e práticas em que é produzida existe uma potencialidade 
na qual a exploração crítica se faz necessária. Similar ao posicionamento de Haraway (1995), 
a investigação de Rosengarten procura colocar em questão as próprias intervenções, locali-
zando-as. Com o compromisso de que uma ciência melhor, mais aberta a possibilidades e 
responsável, possa emergir.

 Na investigação etnográfica, de caráter bastante exploratório, acerca da emergência da 
PrEP que realizei para a escrita do trabalho de conclusão de curso em ciências sociais, procu-
rei me inspirar nas considerações de tais autores. Tratou-se de um trabalho no qual pretendi 
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produzir uma narrativa sobre a maneira pela qual a ideia de uma intervenção biomédica eficaz 
começava a tomar corpo e ganhar materialidade. Cabe notar que a emergência da PrEP é 
um evento recente na resposta ao HIV/Aids e, na particularidade do Brasil, é possível dizer 
que ainda não participava de maneira efetiva do cotidiano das práticas de prevenção durante 
a investigação realizada11. Nesse sentido, recorri a materiais de ordem documental, tais como 
reportagens publicadas em grandes sites de notícias brasileiros, textos publicados em blogs 
ativistas também brasileiros e ainda artigos científicos vinculados a grandes ensaios clínicos 
que inauguraram a capacidade preventiva da PrEP. Como parte de um empreendimento et-
nográfico, utilizei como espécie de guia, principalmente a partir dos rumores e das evidências 
biomédicas12 que circulavam, as noções de tradução e purificação cunhadas por Bruno Latour 
(1994). Pela via da purificação procurei atentar à tentativa de estabilização de uma intervenção 
biomédica então nascente. Pela via da tradução procurei descrever as diferentes apropriações 
que a nascente intervenção recebia, de modo a evidenciar sua potencialidade múltipla. Nesse 
sentido, o empreendimento etnográfico realizado procurou atentar a efeitos que constituem 
e são produzidos em relação à circulação de rumores e evidências, a partir dos materiais aces-
sados, como trabalhado ao longo do restante do artigo13.

 Entre os anos de 2010 e 2011 começam a ser publicados os resultados dos ensaios 
clínicos que dão um corpo à estabilidade da PrEP. Nos portais de notícias começam a prolife-
rar reportagens, muitas vezes produzidas por agências de comunicação internacionais, sobre 
a nascente intervenção biomédica. Em tais reportagens é possível apreender uma PrEP que 
emerge a despeito das materialidades e contingências implicadas nas práticas de pesquisa ex-
perimental. Embora as metodologias utilizadas sejam descritas, tais descrições não tem um 
enfoque de destaque, e o contexto das investigações dificilmente é trazido à cena14. O impor-
tante reside nos resultados possibilitados. Resultados que inauguram a capacidade preventiva 
dos antirretrovirais, em particular o Truvada, num período anterior ao da exposição de risco. 
No ensaio clínico de caráter transnacional iPrEx, que teve dentre seus sítios de pesquisa o 
Brasil, uma população de “2.499 homens, entre os quais 29 mulheres transexuais, não in-
fectadas, e com idades entre 18 e 67 anos, que tiveram relações homossexuais regulares” foi 
investigada. Estabeleceu-se uma taxa de eficácia de 43,8% a partir da diferença nos casos de 
infecção observados entre os grupos experimentais, que recebiam a droga, e de controle, que 
recebiam placebo. Taxa modesta, diga-se de passagem, sendo similar àquela atribuída aos 
microbicidas, que podem ser descritos como outra intervenção biomédica de prevenção em 
fase experimental, na mesma reportagem: 39%  (FRANCE PRESSE, 2010).
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 O que vai distinguir a PrEP em relação a outras intervenções biomédicas no campo 
da prevenção é a questão da chamada adesão, do quanto a pessoa consegue aderir à reco-
mendação médica do uso diário do antirretroviral. É aí que a relação entre a metodologia e 
os resultados caminham em direção à promessa carregada pela PrEP. Isto porque aqueles 
que “mostraram ter a droga ativa em seu sangue 90% do tempo tiveram um risco 72,8% 
menor de contrair o vírus do que aqueles que tomaram placebo” (G1 E REUTERS, 2010), 
bem como “quando os pesquisadores analisaram os exames de sangue que identificam o 
medicamento no organismo por 14 dias (...) essa redução atingiu 92%” (FOX, 2010). O ano 
de 2011 é interessante de mencionar, pois são publicados os resultados dos ensaios TDF-2 e 
Partners PrEP, nos quais taxas de eficácia similares foram encontradas. Além de ter ocorrido 
o cancelamento de outros dois ensaios, o FEM-PrEP e o VOICE, em virtude de uma peque-
na diferença no número de infecções entre os grupos de controle e experimental (FRANCE 
PRESSE, 2011; REUTERS, 2011).  

 É associada à ideia de adesão que a PrEP emerge enquanto uma pílula que funciona 
para prevenção caso tomada diariamente. Uma PrEP universal e abstrata que independe de 
quaisquer contingências materiais parece emergir. É aí que, ao mesmo tempo em que se de-
fine a eficácia do método preventivo a partir da questão da adesão, é possível encará-la como 
um calcanhar de aquilesda intervenção biomédica. Algo que se complica na medida em que 
o assunto em pauta é a implementação de uma ferramenta de prevenção ao HIV como po-
lítica pública. Nesse sentido, é realizada uma tradução em que é importante considerar que 
para além da ingestão diária do Truvada, a eficácia da PrEP enquanto método de prevenção 
depende de todo um sistema de saúde efetivo. O individualismo de uma lógica centrada em 
uma ideia de adesão que pode se confundir com uma responsabilização moral do paciente se 
encontra com as coletividades que constituem a prática da saúde pública. 

 Uma medicação de uso diário a ser distribuída para a população e que requer um 
constante acesso ao sistema de saúde, por meio de testes diagnósticos para atestar sua efi-
cácia, recai em uma difícil implementação. Movimentos como o realizado pelos ativistas do 
Grupo de Trabalho sobre Propriedade Intelectual (GTPI) da ABIA têm sido importantes. O 
grupo exerceu uma pressão política vinculada à recusa do pedido de patente do laboratório 
Gilead Sciences, responsável pelo Truvada, por parte do Instituto Nacional de Propriedade 
Intelectual (INPI) (CORREA E VILLARDI, 2017). Este tipo de movimento é fundamental 
para uma implementação da PrEP enquanto política pública, aproximando a questão da ade-
são a uma pílula diária às relações econômicas com a indústria farmacêutica. Reivindicando 
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a necessidade de novos métodos de prevenção e, procurando inverter a relação estabelecida 
com essa indústria, foi oferecida uma possibilidade de implementação da intervenção biomé-
dica não mais limitada pelo direito intelectual. Por meio desse movimento de tradução, já é 
possível apontar como mesmo em uma lógica individualista na qual a adesão ao tratamento é 
fundamental à emergência da PrEP, coletividades e agenciamentos diversos são possíveis.

 Para o restante dessa seção trato a respeito da centralidade da adesão na definição da 
PrEP enquanto uma intervenção biomédica eficaz. Questionando a noção de que se trata, 
necessariamente, de uma pílula de uso diário e procurando alargar de maneira crítica o que se 
entende por adesão, pretendo colocar em evidência coletividades agenciadas em sua emer-
gência. Um dos motivos pelos quais procuro manter uma descrição vaga acerca da PrEP em 
apresentações introdutórias deve-se a associação quase automática deste regime de prevenção 
à combinação dos antirretrovirais tenofovir disproxil fumarato (TDF) e emtricitabina (FTC), 
comercializada pelo nome de Truvada. Até aqui vim descrevendo a maneira pela qual a no-
ção de uma pílula eficaz emerge de maneira purificada e é traduzida em debates como os da 
implementação do método preventivo. Realizei essa tarefa a partir do que chamei de rumores, 
associados a proliferação de materiais como reportagens publicadas em grandes portais de 
notícias. Se num primeiro momento estive tratando de um processo de divulgação científica, 
passo agora a descrever a produção de evidências biomédicas a partir de alguns ensaios clíni-
cos realizados. Tais ensaios manifestam sua importância na medida em que fundamentaram 
essa emergência de uma pílula eficaz na prevenção do HIV, além de serem os mesmos que 
foram mencionados nas reportagens consideradas. Refiro-me, portanto, ao iPrEx, ao TDF-2 
e ao Partners PrEP, bem como ao FEM-PrEP e ao VOICE.

 Passo de uma descrição das reportagens, para uma descrição de artigos científicos vin-
culados aos resultados desses ensaios. Ancorando-me na noção de dispositivo de inscrição de 
Latour e Woolgar (1997), procuro chamar atenção para os protocolos de pesquisa que dese-
nham tais empreendimentos, protocolos que procuram descrever as metodologias utilizadas 
nos estudos. De modo a lançar luz sobre materialidades envolvidas no processo coletivo de 
pesquisa. Nesse sentido, uma inflexão no vocabulário é notável e cabe aqui mencionar com 
maior insistência: PrEP e Truvada não são sinônimos. Esta talvez seja a primeira implicação 
de reconhecer uma inflexão do vocabulário que aponta para as materialidades envolvidas na 
prática experimental. O nome comercial atribuído à combinação de antirretrovirais é subs-
tituído pelas abreviações de seus compostos, o TDF e o FTC. Além disso, uma vez que o 
TDF-FTC é tratado como uma droga candidata a tal regime de prevenção, não corresponde 
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 ao único composto farmacêutico avaliado pelos ensaios clínicos. O TDF, sem associação à 
outra substância, e o tenofovir (TFV) figuram como outros candidatos. Sendo o primeiro 
associado a um regime oral, pautado pelo uso de pílulas, e o segundo a um regime tópico, 
pelo uso de géis microbicidas de aplicação vaginal, aqui pensados como PrEP. Estes últimos 
foram investigados no ensaio clínico do VOICE (MARRAZZO et al., 2015), atestando que 
um regime oral em pílulas não é o único candidato para a intervenção biomédica.

 Cabe também considerar que o TFV não se trata apenas de um composto farmacêu-
tico cuja eficácia e segurança15 serão avaliadas, mas como um importante biomarcador na 
avaliação da adesão em análises de coletas de plasma. Referindo-se, nesse caso, aos metabo-
litos ativos do TDF encontrados no sangue. Ao menos este é o uso da substância no ensaio 
clínico iPrEx (GRANT et al., 2010). Lembrando que, conforme os rumores descritos ante-
riormente, a adesão é peça central para a definição da eficácia da PrEP. É a partir daí que se 
estabelece a ideia de que uma pílula diária funciona para a prevenção do HIV entre homens 
gays que compunham a população de estudo deste ensaio. Outras populações foram alvo 
de investigação em ensaios como o Partners PrEP e o TDF-2. Ambos os ensaios foram de 
caráter transnacional, assim como o iPrEx16. Assim como o iPrEx, ambos foram bem-sucedi-
dos em apresentar índices animadores de eficácia. Entretanto, diferentemente do ensaio que 
recrutou a população de HSH, o primeiro envolveu casais heterossexuais sorodiscordantes 
(quando um parceiro é soropositivo e o outro soronegativo) e o segundo homens e mulheres 
heterossexuais soronegativos (BAETEN et al., 2011; THIGPEN et al., 2011).

 Tais ensaios, fundamentais na constituição da centralidade da adesão, foram considera-
dos ensaios de sucesso. Conseguiram, efetivamente, estabelecer uma relação entre o potencial 
preventivo das drogas candidatas, sobretudo o TDF-FTC e o TDF em regime oral, e o uso 
do medicamento. Entretanto, outros ensaios falharam em estabelecer tal conexão. Como o 
caso do FEM-PrEP e do VOICE17, que recrutaram mulheres soronegativas. Todos os en-
saios considerados aqui, sejam de fracasso ou de sucesso, atribuem metodologias similares 
de avaliação da adesão. Por um lado, são realizadas entrevistas e questionários, além de serem 
vistoriados os frascos de medicação devolvidos pelo participante para uma contagem de pílu-
las ou aplicadores de gel utilizados. Por outro, é feita a já mencionada medição dos níveis dos 
compostos farmacêuticos no plasma (GRANT et al., 2010; BAETEN et al., 2011; THIGPEN 
et al., 2011; VAN DAMME et al., 2012; MARRAZZO et al., 2015). Nos ensaios de sucesso, 
ambas as avaliações de adesão costumam estar em sintonia (GRANT et al., 2010; BAETEN 
et al., 2011; THIGPEN et al., 2011). Aqueles que fracassaram, pelo contrário, levantam discre-
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pância entre os relatos das participantes e o material biológico coletado (VAN DAMME et al., 
2012; MARRAZZO et al., 2015). Cabe notar que o próprio fracasso do FEM-PrEP chegou 
a ser explicado nos termos da adesão:

In conclusion, prophylaxis with TDF–FTC did not reduce the rate of  
HIV infection and was associated with increased rates of  side effects, 
as compared with placebo. However, we were unable to accurately 
assess the effect of  TDF–FTC on HIV acquisition or safety becau-
se of  low study drug adherence, which may be an indication that a 
daily pill-taking regimen will be difficult for some populations18 (VAN 
DAMME et al., 2012; grifos meus).

Abriu-se um espaço para uma investigação acerca da mentira, no contexto de drogas 
experimentais. Uma equipe de antropólogos vinculada ao VOICE realizou uma discussão 
acerca dos sentidos atribuídos ao ensaio clínico, por parte de suas participantes. O trabalho 
de Jonathan Stadler e colegas (2015) aponta para como narrativas de esperança, associadas ao 
cuidado médico oferecido nos espaços dos ensaios, movimentavam as principais motivações 
das participantes no ensaio. De modo que, a despeito das situações de abusos que viviam e 
muitas vezes se entrecruzavam com a adesão ao regime diário recomendado, as participan-
tes ainda tinham razões para participar do estudo: levando-as a “mentir”. À adesão pode se 
atribuir uma série de significados que vão além e desafiam a noção de um uso diário do me-
dicamento. 

 Significados mediados pelas próprias tecnologias e metodologias de pesquisa, que atra-
vessadas por posições assimétricas numa economia política da saúde global, implicam em 
desafios éticos imprevistos. Nesse sentido, o trabalho de Mike Michael e Marsha Rosengarten 
(2013) sobre os ensaios clínicos da PrEP, apontam ainda mais agenciamentos para os sentidos 
da adesão. Os autores criticam a noção de que um padrão ouro — seja o da pílula, o do ensaio 
clínico randomizado ou de uma determinada versão de bioética, como as diretrizes de pes-
quisa da UNAIDS — dê conta da complexidade da emergência da intervenção biomédica. 
É possível considerar, portanto, que nos relatos considerados mentirosos das participantes, 
haviam indicativos de uma economia política da saúde global mais ampla. Economia políti-
ca em que o fracasso ou o sucesso dos ensaios clínicos dependem de uma abordagem mais 
relacional, na qual esses padrões-ouro possam ser questionados e reformulados conforme o 
cenário que se apresenta. É possível considerar, de maneira similar, que uma implementação 
da intervenção biomédica deve atentar às complexidades de sua emergência, ao mesmo tem-
po em que garanta o acesso a um cuidado com a saúde.
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Cruzando temporalidades na biomedicalização: a emergência da PrEP em debates 
morais
 Na seção anterior procurei descrever o clima de otimismo em relação à resposta ao 
HIV. Realizei a tarefa a partir dos resultados animadores da PrEP em ensaios clínicos e sua cir-
culação em materiais de divulgação científica e dos artigos científicos que divulgaram seus re-
sultados. Procurando evidenciar as complexidades envolvidas com a promessa carregada pela 
intervenção biomédica, chamei atenção para o caráter complicado no qual a adesão emerge 
como central. Ao mesmo tempo que é fundamental para uma tentativa de estabilização da 
PrEP, ela também desestabiliza a partir da emergência dos debates sobre sua implementação. 
Desestabilização que se dá na medida em que um regime de pílula de uso diário pode ser de 
difícil aplicação para algumas populações (VAN DAMME et al., 2012). É nesse contexto que 
estudos demonstração como o Projeto PrEP Brasil têm emergido, a fim de avaliar a possibi-
lidade de implementação do método preventivo, considerando o delicado assunto da adesão 
(AGÊNCIA DE NOTÍCIAS DA AIDS, 2015). Essa tradução da pílula de uso diário, nos 
termos de um debate centrado em sua aplicação prática, é apenas um dos deslocamentos da 
PrEP purificada. No que se segue, exploro debates sobre sexualidade que emergiram, como 
outra tradução da intervenção biomédica, em termos morais. Novamente trabalharei com a 
questão da adesão, atentando às materialidades envolvidas. Procuro entrecruzar as tempora-
lidades descritas até aqui considerando as contribuições de uma abordagem antropológica 
micropolítica das emoções junto a ideia de objeto dobrado. Para tanto, a discussão volta-se à 
revolução sexual prometida pela PrEP.

 Com a publicação dos resultados do ensaio clínico iPrEx e a proliferação de reporta-
gens sobre o assunto alguns deslizamentos são notáveis. Em 2010, quando foram anunciados 
seus resultados, Reinaldo Azevedo, colunista conhecido por suas posturas conservadoras na 
revista Veja, se apropria da discussão. Neste movimento de tradução não está em questão o 
funcionamento da pílula. É considerada, em si mesma, eficaz em reduzir o risco de infecção 
pelo HIV. É o futuro para o qual sua emergência aponta, a partir dos usos que seriam imagi-
nados, que está em questão:

Caso esse remédio se popularize — e já há quem tome coquetéis do 
dia seguinte…—, vocês acham que haverá uma elevação ou uma dimi-
nuição no número de contágios? O senso comum tenderá a responder: 
“Diminuição, já que, como a gente vê na pesquisa, o número de conta-
minados é bem maior entre os que não tomaram o remédio”. A respos-
ta lógica: haverá uma elevação, porque o aumento das “garantias” esti-
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mulará quem não fazia habitualmente sexo de risco a fazê-lo. Pílula não substitui a 
escolha moral: “Devo ou não correr riscos?” (AZEVEDO, 2010, grifos meus.)

O colunista volta a tratar dessa questão em 2012 com a aprovação do Truvada como 
PrEP pela FDA, nos Estados Unidos. Ele enfatiza a associação entre Aids e o chamado com-
portamento promíscuo, definido como “a prática sexual com vários parceiros, sem restrição 
ou proteção”. Do mesmo modo que em 2010, embora a eficácia da pílula não esteja em 
questão — o colunista teria que discordar da FDA e dos ensaios clínicos para tanto, um fardo 
pesado demais — trata-se de uma falsa sensação de segurança vinculada a seu funcionamen-
to. O preservativo é apontado como o principal meio de proteção, considerado “um aspec-
to óbvio, sempre negligenciado por grupos militantes, especialmente os de homossexuais” 
(AZEVEDO, 2012). Assim, a despeito da história de envolvimento do que hoje conhecemos 
por movimento LGBT na emergência de práticas de sexo seguro, o colunista considera que 
houve uma negligência por parte desses grupos. O estigma que o discurso moral sobre a 
chamada promiscuidade produz vincula-se, portanto, ao comportamento atribuído a essa 
população: um comportamento desregrado que não faria questão de utilizar do preservativo. 
Nessa leitura homofóbica, com a PrEP o “comportamento de risco” só aumentaria, minan-
do toda a resposta à epidemia e tornando a pílula contraproducente.

 Esse debate moral parece ter se desenvolvido sobretudo nos Estados Unidos, com a 
referida aprovação do uso de Truvada como PrEP por parte do FDA. Trata-se de um mo-
mento em que o método de prevenção começa a participar de maneira mais visível do cotidia-
no das práticas de saúde no país. Embora a pesquisa realizada não tenha se voltado para esse 
material norte-americano de maneira sistemática, é interessante apontar como esse debate foi 
reapropriado por autores brasileiros em blogs ativistas. O interesse de tal apontamento deve-
se à emergência de respostas a leituras como as de Azevedo. No blog dedicado a uma discus-
são sobre cultura LGBT, Lado Bi, algumas publicações são dignas de nota. Como um texto 
em que a PrEP é qualificada como pílula revolucionária. Trata-se de uma matéria publicada 
no jornal New York por Tim Murphy e traduzida para o Lado Bi por Márcio Caparica. Ao 
longo da matéria, a PrEP é apresentada a partir da narrativa de diferentes homens gays. Cha-
mo atenção para duas estruturas narrativas que parecem se apresentar a partir daí: uma delas 
vincula a afirmação mais radical da liberdade sexual que seria permitida pelo medicamento à 
produção de uma nova identidade, os chamados Truvada Whore; e outra que considera de 
maneira mais amena a separação entre sexo e medo, sendo que agora os gays poderiam exer-
cer sua sexualidade sem qualquer pavor (MURPHY, 2014).
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 Se na leitura conservadora a separação entre sexo e medo levaria a um aumento no 
número de infecções, por conta do “comportamento desregrado de homossexuais”, aqui a 
mesma separação é entendida como um direito19. O direito a afirmação de uma liberdade se-
xual, mediada pela intervenção biomédica. E aqui retorna-se a uma discussão sobre a adesão. 
Ao contrário de uma negligência com as práticas de saúde e prevenção, a PrEP incorreria 
no oposto disso. Como outra postagem de Caparica no Lado Bi discute, a intervenção bio-
médica corresponde a “um programa que inclui exames trimestrais de sangue, orientação de 
profissionais de saúde e conscientização constante sobre DSTs” (CAPARICA, 2014). Esse 
sentido ampliado de adesão, portanto, rebate a moralidade homofóbica que crítica, ao mesmo 
tempo em que inscreve uma moralidade de cuidado com a própria saúde. Um sentido am-
pliado que está para além da noção do uso diário do medicamento, necessitando de toda uma 
infraestrutura para acesso ao cuidado de saúde. Pode-se considerar que na PrEP enquanto 
pílula de uso diário há muito mais do que seus compostos farmacêuticos: há materialidades e 
afetos.

 O trabalho de Mike Michael e Marsha Rosengarten (2013) é mais uma vez revelador, 
na medida em que considera como a prática científica implicada na emergência da PrEP 
necessita de todo um aparato para assegurar o imaginado funcionamento da pílula. A ne-
cessidade de um constante acompanhamento médico, sobretudo do estado sorológico dos 
participantes, não corresponde apenas a uma investigação acerca da eficácia do método pre-
ventivo, mas de sua segurança. Uma possível soroconversão, seja no grupo experimental ou 
de controle, carrega consigo uma relação direta com a própria materialidade do HIV. Quando 
algum participante tornava-se soropositivo, era necessário interromper o uso diário do Truva-
da e realizar uma avaliação do próprio vírus para iniciar o tratamento. Isto porque incorria-se 
o risco de uma mutação em que a resistência viral pode emergir. Portanto, fora do contexto 
experimental, numa implementação da intervenção biomédica no chamado mundo real, é 
possível considerar como esse mesmo aparato se faz necessário. A fim de constantemente 
avaliar a possibilidade de infecção, mesmo que a eficácia do medicamento já esteja estabiliza-
da. Este seria mais um dos sentidos nos quais o significado do termo adesão não diz respeito 
apenas ao uso diário da pílula, mas integra toda uma complexidade de práticas e materialida-
des.

 Se é por meio do agenciamento entre a pílula preventiva de uso diário e essas materia-
lidades vinculadas a uma infraestrutura do sistema de saúde que a PrEP realiza sua eficácia, 
pode-se considerar como as moralidades da separação entre medo e sexualidade torna esse 
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agenciamento atravessado pelas emoções. Ao longo do trabalho, procurei descrever um clima 
de pânico moral e outro de otimismo em relação ao futuro. Como já deve estar evidente, en-
tretanto, ambos momentos da epidemia são mais complexos do que os nomes das seções do 
trabalho indicam. Havia um otimismo e uma confiança na biomedicina, mesmo no quadro 
do pânico moral. Existe perseguição e condenação moral, além de posições assimétricas no 
campo da saúde global, no período mais marcado pelo otimismo. Ao considerar essa relação 
entre climas de otimismo e de pânicos morais, nos diferentes momentos descritos até aqui, a 
contribuição de M’charek (2014) pode ser interessante. Ao apresentar seu conceito de objeto 
dobrado, em um estudo que se volta para os usos do DNA mitocondrial, a autora enfatiza 
como certas presenças ausentes se colocam na maneira como este objeto era performado 
por cientistas. No caso analisado por ela, a raça figurava como uma presença ausente nas de-
cisões tomadas por cientistas em torno desse objeto. Por mais que tenha se tentado corrigir 
os “erros” que a sequência de referência usada pelos cientistas carregava, não se apagou uma 
história racializada nas decisões tomadas nessa correção20.

 O relato produzido por M’charek (2014) permite visualizar como uma história ra-
cializada é carregada pela sequência de referência utilizada por cientistas nas suas práticas 
cotidianas. A raça se coloca no caso considerado pela autora como uma presença ausente. 
Aqui a presença ausente talvez seja justamente a das pesadas assimetrias no campo da saúde 
global, bem como o dos diferentes afetos vinculados à epidemia de HIV/Aids. A questão 
do estigma importa e aqui, considerando o caráter positivo do discurso sobre as emoções, 
como propõem Abu-Lughod e Lutz (1990), além de Coelho e Rezende (2011), um discurso 
da separação entre medo e sexualidade pode recriar as temporalidades descritas. Uma perfor-
matividade é vinculada ao discurso, portanto, em que este não é responsável por fazer uma 
referência a uma realidade exterior e fixa, mas sim por produzir a própria realidade que agen-
cia. Nesse sentido, me refiro a como falar de uma separação entre medo e sexualidade traz à 
tona certos processos que poderiam ser entendidos como ecos do passado.

 Argumento que uma revolução sexual carregada pela PrEP, entretanto, não carrega 
ecos do passado. Se o discurso de uma separação entre sexualidade e medo é performativo, 
atentar aos processos e relações que constituem o HIV/Aids em sua própria materialidade 
é importante. Na medida em que essa materialidade desdobra-se em posições assimétricas 
de uma economia política da saúde global ou de uma pirâmide erótica, tal discurso pode 
ser entendido como algo que atualiza essas posições. Como procurei descrever ao longo do 
trabalho, não se trata de um momento de otimismo no qual uma desigualdade estrutural foi 
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superada pelos avanços da biomedicina. Embora as promessas de um futuro melhor fiquem 
cada vez mais concretas, as próprias desigualdades nas quais emergem as desafiam. Faz-se ne-
cessário considerar os agenciamentos que se realizam em conjunto a essa narrativa revolucio-
nária, entrecruzando discursos de modo a evidenciar os desdobramentos históricos do HIV/
Aids de uma maneira não-linear. Trata-se da tentativa de produzir uma versão da epidemia 
como um objeto dobrado (M’CHAREK, 2014) a partir da emergência da PrEP.

 O quadro inicial do documentário The end of  HIV? The Truvada Revolution (VICE, 
2015), produzido pela revista norte-americana Vice, possui uma narrativa que pode ser inte-
ressante no entrecruzar dessas temporalidades. Uma bandeira de arco-íris balança ao vento, 
uma triste música toca ao fundo. Slides com fotos do sarcoma de kaposi, um tipo de câncer 
que foi muito associado à Aids, saltam à tela. Seguem-se cenas de luto e de luta, enquanto es-
tatísticas sobre os anos iniciais da epidemia de HIV/Aids aparecem em texto. Os momentos 
de tristeza logo são substituídos por uma abordagem mais otimista, conforme as mensagens 
que dialogam com o espectador traçam um rápido histórico sobre o impacto dos antirretro-
virais no enfrentamento ao HIV. As diferentes temporalidades estão aqui sobrepostas, sepa-
radas pela PrEP, mas ligadas por um decurso temporal linear. Agora, a terapia antirretroviral 
permite às pessoas soropositivas viver vidas mais longas e saudáveis e o uso profilático de tais 
drogas aponta para uma possível queda no número crescente de infecções. Antes, um cenário 
assustador compunha a paisagem. Agora, potentes promessas pairam no horizonte.

 Certos personagens e sua relação com o Truvada e a PrEP são apresentados no do-
cumentário. Ativistas, usuários, cientistas, clínicos e outros profissionais de saúde apresentam 
narrativas, por vezes discordantes, acerca do uso profilático do Truvada. Em linhas gerais, o 
argumento é o seguinte: estaríamos assistindo a uma verdadeira revolução sexual, que pode 
ser atrasada por disparidades de acesso à saúde no país ou ainda por discursos moralistas 
envolvendo a sexualidade. Por exemplo, a fala de Kimberleigh Smith, vinculada ao centro 
de saúde comunitário Harlem United de Nova Iorque, no documentário é reveladora. Dis-
cutindo sobre desigualdades no acesso à saúde entre populações brancas, negras e latinas, 
Smith nota a dificuldade da implementação da pílula diária. Embora no argumento central 
do documentário estas disparidades sejam encaradas como algo que atrasaria uma verdadeira 
revolução sexual, entendida como o fim do HIV, considero importante levar em conta que 
essa revolução parece se dar mais no nível da já referida separação entre sexo e medo.

 Como a PrEP emerge a partir de posições assimétricas na economia política da saúde 
global, a intervenção biomédica pode também ser entendida como fruto das desigualdades 
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no acesso à saúde. A separação entre sexo e medo que se cria num discurso de revolução se-
xual é muito mais localizada do que o otimismo do momento mais atual parece admitir. Essa 
é uma revolução que condiz muito mais com um enquadramento a partir do trabalho de Luiz 
Fernando Dias Duarte (1999), segundo o qual a ideologia ocidental moderna é marcada por 
uma tensão entre a maximização da vida e a intensificação dos prazeres do indivíduo. Com 
a PrEP a tensão parece aliviada, na medida em que permite a “intensificação dos prazeres” e 
a “maximização da vida” pela mediação da capacidade de prevenção, que libertaria as práti-
cas sexuais deste medo. Trata-se de uma revolução que emerge a partir de complexos agen-
ciamentos, vinculados a assimetrias na constituição dos saberes e tecnologias biomédicos. 
Agenciamentos que tornam não apenas numa estabilidade que parece sempre escorregadia 
da PrEP, mas numa estabilidade apenas aparente da própria epidemia de HIV/Aids.

Considerações finais
 Um enquadramento de dois momentos mais ou menos estabilizados na epidemia do 
HIV/Aids, embora seja criticado no presente trabalho, pode ser útil para evidenciar as mudan-
ças desdobradas desde a década de 1980. É evidente que uma crise como aquela vivida num 
momento de pânico moral, que se manifestava de maneira cruel em dissidentes sexuais pode 
parecer algo de um passado. Entretanto, a própria narrativa revolucionária da emergência da 
PrEP, em que medo e sexualidade podem, enfim, ser separados, pode servir como um alerta. 
Na medida em que se performa uma narrativa sobre esse medo, nos termos de uma aborda-
gem micropolítica das emoções como a proposta por Abu-Lughod e Lutz (1990), o estigma 
associado à epidemia mostra sua durabilidade. Como as falas de um certo Reinaldo Azevedo, 
mencionadas anteriormente, podem explicitar. Procurei evidenciar na seção anterior como os 
avanços da biomedicina não foram necessariamente acompanhados por mudanças efetivas 
em posições assimétricas no acesso à saúde. Essas próprias assimetrias estiveram presentes 
desde a emergência do HIV/Aids e, embora tenham se atualizado, continuam presentes. De-
safiando, assim, a noção de dois momentos mais ou menos estabilizados na epidemia.

 Descrevendo os efeitos e as condições de emergência de intervenções biomédicas no 
campo do HIV, procurei lançar uma reflexão crítica sobre a estabilidade dos objetos e tempo-
ralidades em questão. Não se trata de um movimento crítico que denuncia um movimento de 
biomedicalização como algo afastado de uma resposta mais desejável à epidemia. Trata-se de 
procurar reconhecer como nessa resposta uma defesa aos direitos humanos se estabeleceu e 
continua estabelecida num diálogo com saberes e tecnologias dessa ordem. Atentar às políti-
cas de produção do conhecimento é uma importante tarefa. Tarefa que torna possível reco-
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nhecer um processo de concretização das posições assimétricas na política do conhecimento 
como desigualdades no acesso à saúde que prejudicam essa resposta. Portanto, reconhece-se 
a importância da presença de intervenções biomédicas como a PrEP para uma resposta efe-
tiva à epidemia. Intervenções que se manifestam a partir de complexos agenciamentos coleti-
vos, como os que Marsha Rosengarten (2009) procura descrever. 

 Uma narrativa revolucionária em que intervenções biomédicas ganham uma centra-
lidade, no limite pode levar à noção de que o fim do HIV e da Aids estão próximos, como 
Aggleton e Parker (2015) notam. Entretanto, como procuro descrever ao longo do trabalho, 
existiria muito a ser feito e os caminhos a serem tomados talvez não sejam tão claros como 
seria desejável. Ao procurar chamar atenção para as materialidades envolvidas na emergência 
da PrEP, o tema da infraestrutura que permite a emergência de promessas como esta vem à 
tona. Infraestruturas que devem ser entendidas como fundamentais numa resposta ao HIV/
Aids, por tornarem possível o acesso aos agenciamentos de intervenções biomédicas que per-
mitem que certo otimismo esteja presente. No caso da PrEP procurei chamar atenção para 
como a questão da adesão encontra-se para muito além do uso diário do medicamento: está 
vinculada a um regime de escrutínio do corpo mais amplo e frequente. Em tal regime, com-
posto por exames frequentes que a pessoa que faz uso de PrEP deve realizar, a necessidade 
de infraestruturas básicas não pode ser negada.

 O que procurei ao longo do ensaio foi produzir uma narrativa da PrEP em que os 
afetos e as materialidades associados a sua emergência dobrassem o tempo na história do 
HIV/Aids. Espero que a proposta analítica do presente ensaio tenha chamado atenção para a 
necessidade de considerar as mudanças sentidas na resposta à epidemia sem reificar diferentes 
versões de passado, presente ou futuro. Antes de ser uma narrativa linear, trata-se de uma ten-
tativa de reconhecer como otimismo, biomedicina, pânico moral e doença estão, ao mesmo 
tempo, presentes e ausentes (M’CHAREK, 2014) na emergência de novas promessas biomé-
dicas. Talvez considerar que a epidemia de HIV/Aids nunca esteve estabilizada, independente 
do momento histórico ou clima político, seja uma chave analítica relevante para abordagens 
antropológicas sobre as mudanças sentidas neste campo. Cabe reconhecer que mudanças são 
essas que o chamado processo de biomedicalização carrega.

Notas
1. A disciplina foi ministrada pela professora Ceres Víctora e o presente artigo constitui também o trabalho proposto 
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para o término de seu curso. Trata-se de uma disciplina oferecida pela primeira vez pelo PPGAS da UFRGS e que 
teve como objetivo explorar o campo das emoções a partir de uma abordagem antropológica, considerando diferen-
tes inflexões teórico-metodológicas.

2. Este trabalho não tem a pretensão de propor uma revisão extensa acerca da produção em antropologia, ou outras 
ciências sociais, sobre HIV/Aids. A literatura acessada e com a qual trabalho aqui constitui parte de uma extensa linha 
de pesquisa, dada a urgência despontada desde a emergência da epidemia. Nesse sentido, trabalhos como o de Maria 
Teresa Citeli, que explora a pesquisa sobre sexualidade e direitos sexuais no Brasil, trazem um importante levantamen-
to dessa trajetória no país (CITELI, 2005).

3. “Em Kentucky, Harry compra uma rodada de cervejas/Para celebrar a morte de Billy Smith, a bixa,/Cuja mãe 
ainda deve esconder o rosto com medo/Não conversemos sobre desespero/Você que mistura as palavras de tortura, 
suicídio e morte/Com uísque e refri no bar/ Somos todos pessoas de bem, não é mesmo?/Mas não há mais tempo 
sobrando para falar/Não conversemos sobre desespero” (tradução minha) 

4. Apesar da importância do ativismo da Aids, e embora em muitos momentos desse trabalho eu venha a tratar do 
assunto, este não corresponde ao enfoque do presente artigo. Procuro me aproximar do que Anemarie Mol (2002) 
chama de uma politics of  what, em contraponto a uma politics of  who. Trata-se de uma tentativa de reconhecimento 
crítico do caráter performativo e múltiplo das materialidades, mais do que fazer referência a identidades dos grupos 
mobilizados. Procuro tratar o caráter identitário com suspeitas similares aquelas de Judith Butler (2014) em sua crítica 
a uma ideia de um sujeito universal do feminismo, na medida em que se manifestam normatividades excludentes. 
De modo que optei por me afastar de um tratamento da questão ativista a partir de uma abordagem da antropologia 
das emoções, como Siqueira e Victora (2017) realizam sobre o caso do incêndio da Boate Kiss em Santa Maria. O 
trabalho das autoras têm como enfoque privilegiado os processos emocionais corporificados em reivindicações de 
movimentos sociais neste contexto, fugindo da proposta do presente trabalho.

5. É importante ter em mente a diferença entre HIV e Aids, na medida em que a noção de viver com HIV/Aids 
não necessariamente esteve vinculada à descoberta da etiologia da síndrome, ou mesmo das posteriores frentes te-
rapêuticas, pautadas em antirretrovirais, que daí se desdobram. O trabalho de Steven Epstein (1996), traz uma boa 
apreciação das políticas do conhecimento em que a etiologia, ou a causação da Aids, emergia.

6. Cabe notar, esse processo de profissionalização ativista, em que o ativismo da Aids teria se tornado um ativismo de 
leigos-especialistas, não se deu de maneira distribuída entre as populações afetadas pela epidemia ou engajadas nessa 
luta. Epstein (1996) descreve como foi sobretudo a população de homens gays, com certo poder aquisitivo e alguma 
visibilidade política, que efetivamente exerciam tal pressão política. Além disso, o quadro descrito até aqui tem con-
siderado a especificidade dessa epidemia de HIV/Aids que emergia, fosse nos Estados Unidos ou no Brasil, muito 
vinculada às lutas de dissidentes sexuais, do que hoje conhecemos por movimento LGBT. Outros trabalhos, como o 
de Knauth e colegas (1998), exploram a maneira pela qual viver com HIV e Aids se dá de uma maneira diferenciada. 
As autoras chamam atenção para um processo de “banalização da Aids”, em contextos nos quais a desigualdade no 
acesso à saúde torna certas populações mais vulneráveis, inscrevendo a Aids não numa narrativa de crise ou pânico, 
mas sim como parte de uma lógica do cotidiano, do banal.

7. Embora eu utilize o trabalho de Rosengarten (2009), neste momento, para me referir às práticas de sexo seguro e 
prevenção, devo evidenciar que o trabalho da autora não se restringe apenas a esse objeto. O que ela procura discutir 
são os agenciamentos entre “carne” e “informação”, presentes nas intervenções biomédicas que não apenas tratam 
ou previnem o HIV, mas num processo relacional definem materialidades na resposta ao HIV/Aids. 

8. Prática considerada de maior risco, levando-se em conta a associação entre saberes da epidemiologia e da biome-
dicina. Nesse sentido, o lugar de especial atenção que a penetração anal ocupa nessas negociações, e em particular o 
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peso imputado ao parceiro receptivo, já passa por esse diálogo com saberes tecnocientíficos. 

9. Mais uma vez a contribuição de  Knauth e colegas (1998) é importante, na medida em que permite atentar como 
outras maneiras de vivenciar a epidemia tornaram-se possíveis e estiveram muito vinculadas à vulnerabilidade de 
certas populações.

10. A crítica dos autores refere-se a processos globais em que as taxas são consideradas. Para se ter uma noção da 
questão da epidemia de HIV/Aids no Brasil, a partir de dados epidemiológicos é possível recorrer ao Boletim Epi-
demiológico de HIV/Aids, organizado pelo Ministério da Saúde (MINISTÉRIO DA SAÚDE, 2016). Cabe notar 
entretanto que os dados produzidos, longe de apontar uma homogeneidade da epidemia no país, apontam para 
diferentes contextos vivenciados conforme região ou unidade federativa. 

11. No dia 29 de maio de 2017 é publicada no Diário Oficial da União a decisão de incorporação da PrEP como parte 
da política de prevenção é tomada. Em até 180 dias da data de sua publicação, a combinação TDF-FTC será oferecida 
pelo SUS, às populações consideradas “sob maior risco de adquirir o vírus da imunodeficiência humana”(BRASIL, 
2017).

12. A metáfora do rumor, apesar de limitada por fazer referência a algo que estaria oposto a uma ideia de realidade 
fixa ou verdade última, foi útil na escrita do trabalho. Na medida em que grande parte do material tratava sobre espe-
culações de uma intervenção biomédica que ainda não participava de maneira contundente do cotidiano, sobretudo a 
partir de leituras publicadas em sites de notícias. Recomenda-se, nesse sentido, que tal metáfora não seja tratada como 
algo em contraposição às evidências biomédicas produzidas em ensaios clínicos de grande escala. 

13. Contextualizar e interpretar os efeitos vinculados a materiais de ordem documental faz parte do esforço etnográ-
fico com documentos. Nesse sentido, espera-se que o relato produzido tenha dado conta de tornar evidente as esco-
lhas tomadas pelo pesquisador na seleção do material, ao mesmo tempo em que evidencia os processos sociais vincu-
lados à circulação de rumores e evidências biomédicas. Tal postura seria fundamental a um tratamento etnográfico de 
documentos, como evidenciado por autoras como Olívia Maria Gomes da Cunha (2004) e Mary Des Chene (1997).

14. Por exemplo, o Iniciativa Profilaxis Pre-Exposición (iPrEx), que costuma ser descrito como um ensaio clínico 
pioneiro nas investigações sobre segurança e eficácia da PrEP, teve como um dos seus sítios de atuação o Brasil. O 
projeto financiado pelo National Institutes of  Health (NIH) e pela Bill e Melinda Gates Foundation, embora seja 
mencionado pelas reportagens publicadas em sites nacionais, dificilmente tem a sua participação no país divulgada. 
Em reportagens publicadas no site do Jornal Estado de São Paulo, essa tendência geral é diferente. Como o exemplo 
de Thomé e Gonçalves (2010) que descrevem a experiência brasileira a partir de falas de especialistas envolvidos com 
o ensaio clínico, ou ainda Cimeri (2008) que relata de maneira breve o início das pesquisas do iPrEx no Brasil.

15. Por enquanto o enfoque da discussão será voltado à questão da eficácia. O perfil de segurança das drogas candi-
datas à PrEP já era bem conhecido de antemão, facilitando as práticas de pesquisa. Tais drogas já eram consideradas 
seguras para o tratamento da infecção pelo HIV.

16. O iPrEx ocorreu no Peru, Equadro, África do Sul, Brasil, Tailândia e Estados Unidos, sendo financiado pelo NIH 
e pela Bill e Melinda Gates Foundation. O Partners Preexposure Prophylaxis (Partners PrEP) ocorreu no Quênia e na 
Uganda e teve financiamento da Bill e Melinda Gates Foundation. O TDF-2 ocorreu na Botsuana, sendo financiado 
pelo NIH e pelo Center of  Disease Control (CDC) dos Estados Unidos.

17. O Preexposure Prophylaxis Trial for HIV Prevention among African Women (FEM-PrEP) ocorreu no Quênia, na África 
do Sul e na Tanzânia tendo apoio da U.S. Agency for International Development. O Vaginal and Oral Interventions to Control 
the Epidemic (VOICE) na África do Sul, na Uganda e em Zimbabwe, sendo financiado pelo NIH.

18. Concluindo, a profilaxia com TDF-FTC não reduziu a taxa de infecção pelo HIV e esteve associada com uma 
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taxa aumentada de efeitos colaterais, se comparada com o placebo. Contudo, fomos incapazes de avaliar com precisão 
o efeito do TDF-FTC na aquisição do HIV ou segurança devido a uma baixa adesão à droga em estudo, o que pode 
ser um indicativo de que um regime de uso diário de pílulas pode ser difícil a algumas populações” (tradução minha, 
grifos meus).

19. Mais uma vez, gostaria de fazer menção a certa inflexão identitária entre a homossexualidade masculina e a epi-
demia de HIV/Aids. Inflexão complexa na medida em que lida com leituras homofóbicas e estigmatizante, com a 
reapropriação positiva de uma resposta ativista muito marcada pelo homem gay e, no caso da PrEP-experimental, 
pelo pioneirismo do estudo do iPrEx em produzir evidências sobre eficácia da intervenção biomédica entre HSH. 
Como Michael e Rosengarten (2013) notam, antes do iPrEx ser realizado em 2007, outros ensaios foram realizados, 
com nem tanto sucesso. Tais ensaios incluíam sobretudo trabalhadoras do sexo em Camarões e no Camboja e foram 
encerrados por conta de violações éticas entre 2004 e 2005.

20. Na narrativa apresentada por Amade M’charek (2014), a autora analisa o que chama de “HeLa Error”, que diz 
respeito aos processos de edição da sequência genética de referência utilizada por cientistas que trabalham com a 
questão do DNA mitocondrial. Nas diferentes temporalidades acessadas pela autora, procura se deixar evidente a 
maneira pela qual a referência em questão pode ser entendida enquanto um retrato de uma natureza autoevidente, ou 
enquanto uma colagem de diferentes elementos ou ainda uma montagem em que posições políticas emergem. Em 
se tratando destas duas últimas metáforas que a autora utiliza, o “HeLa Error” é apresentado. A noção da sequência 
de referência enquanto um retrato de uma natureza “lá fora” é contestada pela colagem e pela montagem do DNA 
mitocondrial. Na colagem, é analisada a maneira pela qual diferentes elementos foram associados para produzir uma 
sequência genética de referência: material placentário, material de origem bovina e as células de Henrietta Lacks. O 
material de Henrietta Lacks, uma mulher negra que foi paciente de câncer nos Estados Unidos, compõe as chamadas 
“células HeLa” que foram utilizadas na colagem descrita pela autora e que dão nome ao erro corrigido no processo 
de montagem. A montagem da nova sequência genética passa por processos de correção: as diferenças genéticas 
entre humanos e bovinos são adequadas, o material provindo das placentas permanece e os marcadores genéticos 
utilizados para classificação racial mudam. O DNA mitocondrial é “corrigido” para se tornar branco. Outros “erros” 
vinculados à sequência de referência original não foram modificados, como um pequeno erro onde se repete uma 
mesma letra C duas vezes. M’charek considera como esse duplo C pode nos contar sobre essa história em que se 

procurou “corrigir a raça” de uma sequência genética.
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The present work aims to propose an essay on different temporalities that can be associated with 
the response to HIV / AIDS. These different temporalities have unfolded from the centrality that 
biomedical interventions begin to take, in a process that has been described as the biomedicaliza-
tion of  such response. A moment of  greater drama, marked by a heavy moral panic in the politics 
of  sexuality, would have given rise to one of  greater optimism, in which biomedical promises have 
emerged in an increasingly concrete way. In order to account for these temporalities and to seek to 
intertwine them, I proceed from a poststructuralist approach to produce a narrative that goes through 
both the contributions of  an anthropology of  science and those of  an anthropology of  emotions. 
Taking in particular a feminist critique of  materiality, the expected interpretive movement is that of  
a description of  complex arrangements in which the stability of  HIV / AIDS and its interventions 
may be placed under suspicion. The proposal here is to describe each of  these distinct moments, 
drawing attention to the performative character of  such temporalities in the (co) production of  knowl-
edge. I also seek to explore these temporalities from an ethnographic research on the emergence of  
Pre-Exposure Prophylaxis (PrEP) as a promising biomedical intervention in the field of  HIV pre-
vention. Finally, there is an attempt to present a narrative in which the stories carried by HIV and 
its interventions are not linear. Calling attention to how the framework of  proposed temporalities, 
while useful, fails to realize advances and challenges. Whether in terms of  the affects that hang under 
a highly stigmatizing epidemic, or in terms of  the infrastructure needed to respond to this epidemic.

Key words: Biomedicalization, HIV/Aids, moral panic, Pre-Exposure Prophylaxis (PrEP).

Abstract

Biomedicalization of  the HIV/Aids response and the case of  the emer-
gence of  PrEP: an essay on crossed temporalities
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Fruto de trabalho etnográfico realizado entre 2008 e 2014 em dois serviços de atenção à saúde mental (um 
público e outro particular), localizados no estado do Rio de Janeiro, este artigo analisa diferentes fontes, 
orais e escritas, como: prontuários, entrevistas em profundidade, conversas informais e anotações em 
caderno de campo provenientes da observação participante, e estabelece uma discussão sobre suicídio 
e sobre a experiência de ouvir vozes. Partindo de relatos de pacientes, familiares e técnicos dos dois ser-
viços, o estudo aponta para a dimensão social inscrita em vivências relacionadas ao sofrimento psíquico.
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Introdução
Resultado de pesquisa etnográfica realizada entre os anos de 2008 e 2014 em dois ser-

viços de atenção à saúde mental, um público e outro particular, localizados no estado do Rio 
de Janeiro, este artigo analisa relatos (orais e escritos) de pacientes, familiares e técnicos dos 
dois serviços, sobre suicídio e sobre a experiência de ouvir vozes1. O interesse em desenvolver tal 
estudo se originou da observação de que os relatos de diferentes agentes se apresentavam de 
maneiras qualitativamente distintas em campo. 

Ao iniciar o trabalho etnográfico nas duas instituições, fiz a escolha de olhar os pron-
tuários dos pacientes depois de conhecê-los pessoalmente. Assim, quando me dediquei à 
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leitura de seus prontuários, já conhecia as pessoas sobre as quais esses documentos versavam 
e foi surpreendente a discrepância entre a forma como meus interlocutores se apresentaram 
(e, portanto, a forma como eu construí minhas primeiras impressões sobre eles) e as informa-
ções sobre os mesmos em seus prontuários. 

Durante os anos em que realizei trabalho de campo, observei pacientes falando aber-
tamente sobre suas rotinas, sonhos, relações familiares e de amizade, atividades individuais e 
coletivas, episódios do passado, concepções sobre si e sobre os outros; em seus prontuários, 
no entanto, vigoravam versões sobre estes indivíduos que os congelavam em eventos e/ou 
situações traumáticas, em sintomas articulados a diagnósticos que acabavam por dar materia-
lidade a uma história oficial sobre o paciente. Em trabalho anterior (MONNERAT, 2014), 
analisei o caso de um paciente do serviço público que foi acusado de “se esconder atrás do 
álibi de doente mental”. Essa acusação partia de técnicos e de outros pacientes que acredi-
tavam que ele era um vagabundo, vivendo problemas com a lei e que não estava doente. O 
questionamento sobre o diagnóstico desse rapaz passava pela argumentação de que ele nunca 
tinha ouvido vozes e que se recusava a fazer uso dos psicotrópicos receitados. Percebe-se, 
assim, a dimensão que determinados sintomas ganhavam em campo, se mostrando como 
determinantes para a construção de identidades. Quando este paciente começou a apresentar 
mania persecutória e alucinações auditivas, os técnicos mudaram sua percepção sobre ele e 
passaram a identificá-lo como portador de sofrimento psíquico e não mais como alguém que 
queria se aproveitar dos recursos disponíveis no serviço para fugir de uma condenação legal. 

Ainda que os técnicos dos dois serviços, em seus discursos (in)formais, enfatizassem 
que o diagnóstico não era fator primordial no tratamento; observei que, nos prontuários e 
nas interações cotidianas, referências sintomáticas e diagnósticas eram utilizadas e adquiriam 
lugar de destaque nesses espaços de discurso. Uma paciente que realizava tratamento no ser-
viço público chegou, certa vez, gritando, muito exaltada, apresentando o que foi rapidamen-
te traduzido como mania persecutória. Nesta ocasião uma técnica enfatizou que estávamos 
observando o início de uma crise psicótica da paciente, já que sua medicação injetável estava 
atrasada. A técnica finalizou afirmando que, quando medicada, “voltaria ao normal em três 
dias”. Enfatizando, assim, a importância que a medicação assumia no tratamento e demons-
trando que determinados comportamentos e formas de interação, considerados como ina-
propriados, poderiam ser associados a sintomas psicóticos e resultar em uma busca ativa para 
suprimi-los, pela via medicamentosa.  
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Suicídio
O interesse em estudar possíveis relações entre suicidio e doença mental cresceu após 

um acontecimento vivenciado em campo: um paciente do serviço particular me relatou seus 
planos para acabar com a vida. Essa foi a primeira vez que alguém compartilhava comigo o 
desejo profundo de se matar. Dentre outros sentimentos, esse episódio desencadeou a neces-
sidade preemente de refletir sobre essa temática. 

Este rapaz de 22 anos, recém-chegado de intercâmbio em Lisboa (onde estudou en-
genharia), começou a frequentar a instituição de atenção à saúde mental particular com o 
diagnóstico de depressão e suspeita de esquizofrenia. Poucos meses após seu ingresso, ele 
me contou sobre problemas de relacionamento e sobre dificuldades em estabelecer vínculos 
afetivos durante os seis meses em que esteve no exterior. Esta experiência, segundo ele, teria 
sido responsável pelo desenvolvimento de seu quadro depressivo. Ainda em Portugal iniciou 
tratamento psiquiátrico, tendo sido medicado com anti-depressivos. Ao chegar de volta ao 
Brasil, sua mãe e seu irmão o chamavam de “fraco” por usar medicação psiquiátrica.  Contou 
também sobre uma festa que teria ido, no Brasil, com amigos da faculdade, onde dançou 
forró com uma colega e constatou que suava muito (principalmente nas mãos), ele atribuiu a 
sudorese ao nojo que achava que as meninas sentiam dele. Ele nunca havia namorado e falou 
de sua insatisfação com seus amigos de faculdade (que o acompanhavam na festa) que o pres-
sionavam para que ele se relacionasse amorosamente com garotas, o que sua insegurança em 
relação a elas não permitia. Contou que após a festa passou a pensar em se matar e que já teria 
um plano para colocar em prática. Em seu discurso apareceram referências a um sentimento 
de inadequação, a não se sentir confortável com os outros e da existência de um sentimento 
de inferioridade, o que, segundo ele, dificultaria sua capacidade de estabelecer relações com as 
pessoas. Ele relacionava seu sofrimento à dificuldade de interação e considerava-o de âmbito 
relacional, enquanto seus familiares o creditavam a uma fraqueza individual.

Paralelamente a este acontecimento, eu realizava consultas aos prontuários dos pacien-
tes das duas instituições, sempre transcrevendo anotações relacionadas ao suicídio. Observei 
que as tentativas que não levaram a óbito, assim como a culpa e/ou o trauma ocasionado pela 
morte voluntária de alguém próximo, ganhavam destaque nos prontuários. A marca deixada 
pelo suicídio de algum ente querido aparecia como explicação para o desencadeamento da 
doença mental e a tentativa de se matar indicava sintoma da mesma doença. Um paciente do 
serviço de atenção à saúde mental particular, por exemplo, tinha em seu prontuário muitas 
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referências ao fato da sua irmã ter se matado e dele ter visto o corpo dela, logo após o suicídio. 
Ele, no entanto, nunca falou a respeito do assunto. Ele era um paciente com quem eu con-
versava muito e que demandou, inclusive, uma entrevista individual comigo. Nessa conversa 
falou sobre questões pessoais, sobre sua origem familiar, sobre sua relação com o álcool e 
outras drogas, sobre vozes que escutava, sobre a relação com sua médica, com sua família e 
com o serviço. Enfim, falou bastante de si, relatou crises, falou sobre o estigma que sofria e 
como lidava com o sofrimento psíquico, mas não mencionou o suicídio da irmã. Também 
não o questionei a respeito, mas este silêncio levantou em mim reflexões metodológicas rela-
cionadas às distintas percepções que podemos ter sobre uma mesma pessoa. Se eu não tivesse 
tido acesso ao seu prontuário essa provavelmente seria uma informação que eu não ia ter so-
bre esse paciente, não perguntei e deixei que ele próprio conduzisse a narrativa, construindo 
naquele espaço de interação a sua versão oficial de si. 

Ainda que eu tenha procurado me afastar da busca de origens, causas e determinações 
nas minhas interações com os pacientes, a associação entre doença mental e tendência ao 
suicídio apareceu com bastante força. Esta perspectiva vem sendo historicamente estabeleci-
da pelo saber médico e por pesquisadores do assunto. Jean-Étienne Esquirol (1838, p. 639), 
discípulo de Pinel que cunhou o termo alucinação, sustentava que o “suicídio possui todas 
as características das alienações mentais” e que o “homem só atenta contra a própria vida 
quando está mergulhado no delírio; logo, os suicidas são alienados” (ESQUIROL, 1838, p. 
665), perspectiva esta que atravessou séculos, chegando até os dias atuais como argumento de 
grande força.

Ao tentar analisar diferentes percepções sobre as origens das doenças mentais, partin-
do das minhas interações em campo, observei a prevalência de duas vertentes interpretativas. 
A primeira relacionava loucura à hereditariedade e, portanto, a critérios biológicos e genéticos. 
A outra articulava loucura à exposição a determinadas circunstâncias ambientais e sociais, tais 
como relações sociais e/ou familiares conflituosas, traumatizantes ou simbióticas. Em um 
contexto, como o estudado, em que a saúde mental era entendida dentro da lógica psicosso-
cial, estas duas percepções não são excludentes, pelo contrário, no discurso de meus interlo-
cutores as duas eram recorrentemente acionadas. A associação entre estas duas perspectivas, 
remete a percepção das doenças mentais como perturbações físico-morais2, tal como foi pro-
posto por Luiz Fernando Dias Duarte, ao recorrer à “antiga tradição médico-filosófica [que] 
dispunha da expressão físico-moral como qualificação das perturbações que justamente se 
construíram sobre a articulação entre os dois planos, considerados constitutivos da pessoa” 
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(DUARTE, 1994, p. 83), isto é, a mente e o corpo. 

Durante a realização do trabalho etnográfico foi possível perceber como essa articu-
lação está presente também no discurso de familiares e técnicos dos dois serviços. Em um 
prontuário do serviço particular, lê-se: “já tentou o suicídio [...]. Ela coloca que se ela fosse uma 
pessoa tão normal, como os familiares dizem, ela não teria tentado o suicídio seis vezes”. Em 
outra situação, a mãe de um paciente do mesmo serviço me contou que ocorreram muitos 
casos de suicídio em sua família: irmãos se mataram, tias por parte de pai do paciente tiveram 
filhos que se mataram e uma tia também já tentou fazê-lo. Contou ainda que seu marido, pai 
do paciente, também era esquizofrênico3 e que, por ordem médica, sua casa era toda gradeada, 
para evitar que o filho tentasse o suicídio, já que, segundo ela, o suicídio seria indício de doen-
ça mental. Sobre a fala dessa mãe, é interessante atentar que, para além da aproximação entre 
suicídio e doença mental, também vigora a ideia, comum ao saber médico, de que as doenças 
mentais teriam origens genéticas. Assim, ter familiares suicidas aumentaria a probabilidade de 
que seu filho também viesse a manifestar tal desejo, enfatizando uma perspectiva biologizante 
e determinista, muito presente nos relatos de técnicos, familiares e pacientes dos dois serviços. 

Destaco, também, o fato de nenhum paciente do serviço público e apenas dois pacien-
tes do serviço particular terem falado abertamente comigo sobre suicídio: o rapaz, anterior-
mente citado e um senhor que logo nos primeiros meses em campo, me falou: “Sou suicida!” 
e me contou rapidamente sobre um episódio em que se jogou nos trilhos do metrô. Este 
paciente, como uma apresentação de si, em uma sala repleta de pessoas, falou que era suicida 
e foi rapidamente interrompido por outra paciente que o censurou e disse para não falar algo 
tão pessoal em público. Na mesma hora ele se calou, evidenciando aquilo que, nos termos 
propostos por Maria Luiza Dias, parece se relacionar com

o tabu imposto ao falar da morte [que] repercute sobre o suicida, im-
pedindo de se comunicar abertamente sobre seus motivos – o que, de 
um lado, impossibilita a ajuda social na superação de seus impasses, 
se for o caso, e, de outro lado, contribui para a constituição de um 
grande enigma em torno do tema (DIAS, 1994, p. 38).

Este paciente retomou a narrativa sobre o mesmo acontecimento meses depois, em 
uma conversa particular comigo. Devo destacar que ele não acrescentou muitas informações 
às anteriormente dadas, o que me fez refletir sobre os significados inscritos nos silêncios e nas 
falas sobre o suicídio. Refletindo sobre isso, me deparei com questões metodológicas relacio-
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nadas à dificuldade de trazer para a fala lembranças de um acontecimento que está associado 
a momentos de intenso sofrimento emocional. Como agir, então, diante dessas falas e desses 
silêncios? Ouvir as falas espontâneas, respeitar os silêncios e acolhê-los? Até que ponto pode-
se forçar o outro a falar sobre algo tão íntimo? Forçar a fala do paciente sobre assuntos delica-
dos não seria reforçar e legitimar estereótipos, diagnósticos ou buscar uma comprovação dos 
sintomas e instituir uma possível causa? 

Essas questões me assombraram durante todo trabalho etnográfico. Eu estava inse-
rida em um contexto social em que me relacionava com pessoas que eram entendidas (e se 
entendiam) como portadoras de um intenso sofrimento psíquico, diagnosticadas com uma 
doença traduzida por técnicos e familiares como uma doença emocional, exatamente por 
considerarem que possuem uma extrema dificuldade em lidar com suas emoções e sentimen-
tos. Segundo fala atribuída a um paciente em seu prontuário: “Loucura é a dificuldade de se 
expressar”. Como, então, trabalhar com os silêncios e com as falas dos pacientes sobre fatos 
que eram considerados como divisores de águas em suas vidas?

Vozes
Deixando um pouco de lado as angústias metodológicas e voltando para a análise do 

material etnográfico, gostaria de iniciar esse tópico retomando a discussão sobre suicídio e 
destacando algumas situações em que a ideação suicida me era explicada, não como oriunda do 
desejo individual, mas como fruto de vozes. Enquanto familiares e técnicos referenciavam o 
desejo de se matar ao indivíduo, os próprios sujeitos podiam interpretá-los como proveniente 
de vozes (internas ou externas) que escutavam. 

Em certa ocasião presenciei uma paciente – que tinha em seu prontuário a seguinte 
anotação: “Aos 15 anos G. foi internada [...] tinha surtos nervosos, segundo sua irmã ‘Na casa 
dos meus pais, G. fumava muito e tinha desejos de se matar’” – falando que escutava recor-
rentemente xingamentos e ameaças de que iria morrer em breve. Segundo ela, sempre que 
ouvia essas vozes, respondia dizendo que isso não ia acontecer. Ao descrever essa estratégia, 
outro paciente contou que fazia o mesmo, também buscava travar um diálogo com a voz que 
escutava. Interessante observar que, enquanto, em seu prontuário, constava a afirmação da 
irmã de que a paciente desejava se matar, nas interações que tive com a mesma, ela me dizia 
que essa não era sua vontade, mas sim das vozes que escutava. 

Entre os pacientes das duas instituições, observei relatos sobre vozes ameaçadoras 
relacionadas à morte. Como estratégia para lidar com elas, alguns pacientes procuravam di-
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álogar com essas vozes, mas, em alguns casos, essa estratégia não era bem sucedida, como 
foi sublinhado no prontuário de um paciente do serviço particular, que teria dito “que tem 
ouvido vozes dizendo que vai morrer em breve. Disse-me [a um estagiário] que está tentando 
não dar muita bola para elas, mas que no fundo acredita mesmo nisso”. 

Ainda que muitos procurassem estabelecer um diálogo com as vozes, um paciente, 
ao ser perguntado se respondia a elas, me disse: “não sou maluco!”. Em entrevista, outro pa-
ciente disse: “Eles são mais fortes que eu. A única coisa que eu dou pra eles é o meu silêncio” 
e “eles querem que eu saia daqui [da instituição]”. Diante da pergunta: “eles falam isso pra 
você?”, ele me respondeu: “não falam, mas colocam caminhão de mudança aqui em frente. 
Falam que eu devo deixar de fazer tratamento”. Ao ser perguntado se ele respondia a eles, o 
paciente exclamou: “Não, não sou doido! A médica orienta a não dar ouvido a eles, a não sair 
daqui, não beber, tomar o remédio direitinho”. 

Durante o trabalho de campo, verifiquei uma diversidade de descrições sobre a expe-
riência de ouvir vozes: A irmã de uma paciente do serviço público disse em entrevista: “Ela 
desde que nasceu tinha esse problema no ouvido, na época dizia que era como uma agulha 
entrando no ouvido [...]. Aí a gente colocava remédio no ouvido, procurava remédio para o 
ouvido e nunca tratamento pra cabeça”; segundo descrição de um prontuário: “parece que 
entra um bicho dentro de sua cabeça, relata que as vezes fica aéreo e que ouve vozes que o 
deixa confuso”; outra paciente, também do serviço público, relatou ouvir a voz de sua irmã, 
já falecida; outros relatos remetiam essas vozes à frequências de rádio ou TV; no caso de uma 
paciente do serviço particular, um aparelho de rádio havia sido colocado em sua casa por seu 
irmão militar, este aparelho possibilitava que ele e outras pessoas se comunicassem com ela. 
Foi observado também, o estabelecimento de uma aproximação entre a experiência de ouvir 
vozes e forças espirituais. A irmã de um paciente do serviço público, ao conversar comigo so-
bre a doença de seu irmão, fez referência a uma possessão sofrida por ele, que teria culminado 
na ida a um centro para tratamentos espirituais. Uma paciente do serviço particular se referia 
constantemente às vozes escutadas como oriundas do obsessor. Ela disse que no período 
da noite não respondia às vozes, como fazia durante o dia, pois se o fizesse, Ele ficaria mais 
tempo falando com ela. As vozes diziam que ela ia morrer e que nunca iriam deixá-la em paz, 
pois eram “da parte do Diabo”. Ao escutar esse depoimento, outro paciente disse para ela 
procurar um Centro Espírita, pois assim conseguiria controlar as vozes. 

Devo salientar ainda, no que tange as diferentes possibilidades de significação sobre as 
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experiências de ouvir vozes, que nem todas as vozes escutadas eram entendidas como malé-
ficas, em alguns casos eram consideradas boas ou tranquilizadoras. Em um diálogo travado 
informalmente com alguns pacientes do serviço público, conversava certa vez sobre o caso 
exposto por uma das usuárias, que havia contado ao grupo que não tinha dormido bem du-
rante a noite por ter escutado vozes. Ao perguntar o que as vozes disseram a ela, respondeu-
me que não se lembrava. Perguntei aos demais se alguém mais ouvia vozes e apenas um paciente 
respondeu afirmativamente, dizendo que as vozes que escutava nem sempre eram ruins, que 
algumas eram boas e que procurava “dar ouvidos” apenas às vozes boas. Um paciente do 
serviço particular, segundo seu prontuário, teria dito: “que escutava vozes, mas que acha isso 
bom, que as vozes o tranquilizam”.

Ainda que tenha sido possível escutar depoimentos sobre vozes boas, seu apareci-
mento era comumente considerado como algo fora da normalidade pela equipe técnica (que 
deveria estar atenta a essas manifestações). Tal como expôs Rosine Perelberg (1976, p. 82), o 
“fato de o paciente ouvir vozes é visto como sintoma médico, [...] porque este acredita que, na 
realidade não existam vozes. Implica, portanto, uma comparação (secreta) entre os conceitos e 
ideias dos pacientes e aquelas do médico ou da sociedade mais ampla em que se encontram”.  

A troca de experiências se mostrou como uma forma eficaz para lidar com as vozes, tal 
como vem sendo evidenciado em estudos centrados na perspectiva psicossocial. Entre meus 
interlocutores também foi possível observar que “a circulação da palavra pode incentivar a 
construção de novas narrativas sobre o fenômeno” e possibilitar uma visão que considere que 
“o problema principal não reside no fato de ouvir vozes, mas na dificuldade de estabelecer 
algum tipo de convivência com elas” (MUÑOZ et al, 2011). Um paciente da instituição par-
ticular publicou no site do serviço algumas dicas para lidar com as vozes e com as paranóias, 
entre elas destaco: “Quando você está em casa deitado na cama (que é a hora pior) e sente 
que a TV está falando com você, mude de canal. De preferência troque para a TV Senado 
porque só fala de política”. Sobre esse relato do paciente, é interessante destacar duas respos-
tas recebidas:

Descobri um jeito de ver tevê que não agride as noias. Ajuste a idade 
de censura para os programas e verás o que há de mais simples e posi-
tivo em alguns canais sem ver coisas que não existem. Ah sim, regule a 
censura dos canais de tevê por assinatura em 12 ou 14 anos e desfrute. 
O mundo se tornará mais leve.

Achei também uma outra forma de espantar as noias além de minhas 
ideias anteriores, acho que esta é adequada: ouvir música clássica, por-
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que não tem letra que nos faça induzir um pensamento que pode ser 
prejudicial a nosso equilíbrio mental.

O site do serviço particular possibilitou um espaço para a troca de experiências sobre 
ouvir vozes e o paciente que iniciou as descrições sobre suas experiências, assumiu um lu-
gar privilegiado no compartilhamento do seu saber, tornando-se, nos termos de Laplantine 
(2010, p. 17), um “autêntico pólo de saber”, confirmando, assim, tal como evidenciou Eduar-
do Mourão Vasconcelos, que

[A]s doenças crônicas como o sofrimento psíquico levantam proble-
mas e desafios de vários tipos, vividos de forma cotidiana [...]. Além 
disso, esse período exige um longo processo de acumulação de expe-
riências, de “dicas” informais, de pesquisa e troca de informações e 
de conhecimento técnico, de adequação às singularidades de cada um, 
de aprendizagem individual e coletiva, mas mais fundamentalmente, 
de luta, de acomodações substanciais de vida e de elaboração pessoal 
e coletiva das emoções e dos significados de todas estas vivências. 
(VASCONCELOS, 2003, p. 22).

As dicas compartilhadas por esse paciente eram preciosas e evidenciavam o quão real 
era essa experiência vivida por ele e por outros pacientes, experiência essa que, no entanto, foi 
recorrentemente desacreditada por técnicos e familiares, sendo comumente entendida como 
delírios e/ou referenciadas a traumas passados. 

Considerações finais
O objetivo deste artigo não foi encontrar explicações causais para o aparecimento e/

ou desenvolvimento de alguma doença e sim, analisar comparativamente determinadas carac-
terísticas, expressões, sintomas e diagnósticos e suas significações entre diferentes interlocu-
tores (pacientes, familiares e técnicos) em suas diferentes formas de expressão (prontuários, 
entrevistas em profundidade, conversas informais e observações de campo). Ainda que tenha 
sido verificada uma multiplicidade de experiências relacionadas aos sintomas ou diagnósticos, 
ficou latente o lugar privilegiado que a medicação assumia para a remissão de determinados 
sintomas, que deveriam ser suprimidos. Essa remissão se dava, prioritariamente, pela inter-
venção medicamentosa e, portanto, restrita a dimensão individual. O artigo buscou articular 
essa dimensão individual à dimensão social e subjetiva na qual está inscrita e o fez a partir do 
olhar para outras perspectivas e significações sobre a experiência de ouvir vozes ou sobre o 
suicídio. Este estudo buscou explicitar a dimensão social inscrita em determinados sintomas 
e diagnósticos. 
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Em minha dissertação de mestrado (MONNERAT, 2009), destaquei o caso de uma 
paciente do serviço público que acreditava estar sempre grávida e que seus familiares abriam 
sua barriga durante a noite para comer os bebezinhos que gerava. Mais de uma vez ela me 
contou, com riqueza de detalhes, sobre os abusos sexuais que sofria que eram seguidos de 
ferimentos com gilete em seu órgão genital. No prontuário da paciente encontrei a versão ins-
titucional oficial sobre ela, que teria vivido situações abusivas e traumáticas que eram revividos 
cotidianamente nesses delírios.  Em seu prontuário havia referência a uma época não datada, 
em que teria vivido uma gravidez indesejada, fruto de um abuso impetrado por seu ex-patrão. 
Essa gravidez resultou em um aborto que, segundo consta em seu prontuário, seria revivido 
constantemente. Em outros trechos deste documento foram estabelecidas relações entre os 
cortes que a paciente dizia sofrer com a amputação de uma das pernas de seu pai, devido a 
problemas de saúde relacionados à diabetes.

Ainda que os técnicos entendessem o comportamento dos pacientes como oriundo 
de perturbações inconscientes; os pacientes viviam como realidade. Refletindo sobre como 
determinadas ideias e comportamentos podem ser considerados como delírios, alucinações 
e/ou paranoias para uns, enquanto, para outros, são entendidos como reais, parece-me apro-
priado retomar Schutz (1979, p. 94), que ressalta que quem está “de fora” classifica indivíduos 
a partir de categorias que são homogêneas apenas quando observadas sobre seus próprios 
pontos de vista, isto é, “do ponto de vista de quem está de fora”, afinal, “a interpretação do 
grupo pelo estranho nunca coincidirá plenamente com a auto-interpretação do grupo inter-
no” (SCHUTZ, 1979, p. 94). Devido a isso, considero importante recorrer às narrativas dos 
pacientes e de seus familiares, para acessar informações que possibilitem contrastes e aproxi-
mações com o discurso oficial (apresentado pelos técnicos e prontuários). 

Notas
1. Algumas notas metodológicas devem ser aqui destacadas para melhor compreensão do trabalho etnográfico rea-
lizado. A minha entrada em campo, nas duas instituições, aconteceu mediante a apresentação de um projeto escrito 
e de uma conversa com quem respondia pela instituição na ocasião. Em nenhum dos dois serviços me foi solicitada 
a aprovação em comitê de ética, como condicionante para a realização da pesquisa. Tive livre acesso às pessoas e às 
documentações nos dois serviços, tendo liberdade para transitar por todos os ambientes, conversar com todos os fre-
quentadores e consultar livremente os arquivos disponíveis. Na pesquisa desenvolvida durante o mestrado frequentei 
a instituição pública por aproximadamente 20 horas semanais, que foram divididas em três visitas por semana. Para a 
pesquisa realizada durante o doutorado, frequentei cada instituição por oito horas semanais, somando dezesseis horas 
de trabalho etnográfico durante a semana, durante aproximadamente dois anos. Destaco ainda, que não foi o objetivo 
desta pesquisa realizar um levantamento quantitativo a respeito dos pacientes que tiveram suas trajetórias marcadas 
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por alucinações visuais e/ou auditivas, tentativa(s) de encerrar com suas próprias vidas e/ou sobre o trauma causado 
pelo suicídio de um ente querido; e sim, realizar uma análise qualitativa e comparativa entre diferentes representações 
e significações sobre suicídio e sobre a experiência de ouvir vozes.

2. Utilizo, neste trabalho, categorias nativas para me referir às experiências descritas por meus interlocutores. Sobre 
como estas categorizações apareceram no trabalho etnográfico, cabe ressaltar que observei que as equipes dos ser-
viços se preocupavam em utilizar termos como sofrimento psíquico ou sofrimento mental (termos pouco usados 
pelos pacientes, mas muito presente na bibliografia médico-psiquiátrica) ainda que também utilizassem termos como 
louco, doido, maluco, doente, muito usados também por pacientes e familiares. Ainda que não busque realizar uma 
discussão sobre usos de categorias, vale destacar que estas categorias não eram entendidas como termos tabu e eram 
usadas recorrentemente por meus interlocutores. 

3. A esquizofrenia é considerada pelo saber médico como um transtorno mental que acomete aproximadamente 1% 
da população mundial. Alguns sintomas relacionados a esse diagnóstico: alucinação, ideias delirantes, agitação psico-
motora, embotamento das emoções e dos afetos e retraimento social.
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This article presents part of  the results of  an ethnographic research conducted be-
tween 2008 and 2014 in two mental health services (one public and another private) locat-
ed in Rio de Janeiro. The present study analyzes reports (oral and written) of  patients, fam-
ily members and service technicians, about suicide and the experience of  hearing voices.
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O nascimento é um processo que envolve mistérios e cuidados singulares, 
além de estar ornado por uma cosmologia própria que compõe a construção socio-
cultural de cada povo ou etnia. O processo de trazer um novo membro ao coletivo 
sofre implicações distintas caso olhemos do ângulo jurídico, político, econômico, so-
cial e até mitológico ou, da melhor forma, não havendo a separação entre as instân-
cias. Focar o fenômeno do nascimento é buscar compreender a formação familiar, 
é voltar-se à esfera coletiva que, por sua vez, esboça pista para o entendimento daor-
ganização social local. Mormente, é sobre a produção e manuseio do corpo a que 
se trata o processo de nascimento. O corpo enquanto nódulo magno sobre o qual 
cada sujeito singularmente existe e experimenta o mundo no âmbito de sua cultura. 

Um estudo sobre as práticas de autoatenção, a saber, as ações coletivas ou in-
dividuais comimplicações pontuais sobre a reprodução biossocial do grupo, em suas 
práticas de controle sobre os processos de saúde/doença/atenção, é matéria firme 
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para a compreensão das dinâmicas culturais dos povos amazônicos. No decorrer 
de sete capítulos, Raquel Paiva Dias-Scopel nos apresenta a construção sociocul-
tural Munduruku a partir da reprodução biossocial da família, sob o ângulo mais 
poético e mitológico: as redobras e os processos envolvendo a gestação, o parto 
e o pós-parto. Um dos objetivos do livro A cosmopolítica da gestação, do parto e 
do pós-parto: práticas de autoatenção e processos de medicalização entre os índios 
Munduruku (2015) é compreender como os Munduruku vivenciam a gestação, o 
parto e o pós-parto mediante o processo de medicalização num sistema de assis-
tência voltada à saúde indígena. Perpassa uma investigação dos processos de saúde 
e doença mediante uma perspectiva antropológica que contribui com as discussões 
teórico-analíticas da implementação de políticas públicas para saúde dos indígenas. 

Atenção às práticas terapêuticas voltadas para o processo de gestação, parto e 
pós-parto dessa etnia perfaz o cuidado com a produção e manutenção da sociabili-
dade Mundukuru, levando-se em conta a pluralidade na forma de atenção à saúde e 
às enfermidades. O livro foi premiado enquanto vencedor do IV Prêmio ABA-GIZ 
da edição de 2014, sob o tema “Gênero e povos indígenas na Amazônia”. O prêmio 
intenta estimular as pesquisas antropológicas com povos indígenas amazônicos. A 
autora estabeleceu intenso contato entre 2009 e 2011 com os Munduruku da aldeia 
Kwatá, localizados na Terra Indígena Kwatá-Laranjal (TIKL), na região Tapajó-Ma-
deira (Borba/AM). A formação histórico-cultural da região carrega constantes em-
bates político-ideológicos, recorrentes do intenso movimento migratório recorrente 
aos períodos de escravidão e exploração do ciclo da borracha. O intenso contato 
com o branco contribuiu na dinamicidade das práticas de autoatenção munduruku.

Fruto de uma pesquisa de doutoramento pelo programa de Pós-Graduação 
em Antropologia Social da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), o livro 
apresenta por meio de uma etnografia das práticas e dos costumes a cosmogra-
fia munduruku, isto é, a produção de identidades, ideologias, conhecimentos sobre 
o meio ambiente circundante e práticas terapêuticas sob a égide de uma visão de 
mundo singular, um mundo encantado. Em sua visão frente ao mundo, os Mun-
duruku perfazem um diálogo entre os saberes e práticas locais em relação aos sa-
beres e práticas biomédicas, produzindo tensionamentos entre saberes e práticas 
locais, uma cosmopolítica. O ponto no qual se aponha a obra é o da racionalidade 
terapêutica que permeia os processos de gestação, parto e pós-parto na comuni-
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dade indígena. A interação entre o conhecimento indígena e biomédico perpas-
sa o conhecimento fisiológico e anatômico da mulher, incluindo a formação dos 
corpos e o tratamento de enfermidades (prevenção e manutenção das doenças). 

Um dos pontos preliminares para situar o trabalho desenvolvido por Ra-
quel Paiva Dias-Scopel é que ela estava gestante na época de sua pesquisa entre 
os Munduruku. Além de estar acompanhada do esposo em campo, pôde ar-
ticular suas experiências de pesquisacom a efervescência de sua própria gravi-
dez. Diante de relatos sobre o processo de gestação das mulheres munduruku, 
somos salpicados pelo aprendizado da própria pesquisadora em campo que, 
sob o contato com as práticas munduruku envolvendo as gestantes locais, co-
meça a rever suas próprias práticas alimentares, desejos e tabus em relação à 
gestação. Aludindo a Favret-Saada (2005), decide deixar-se afetar pelas experi-
ências enquanto metodologia etnográfica, produzindo, assim, um contundente re-
lato dos sujeitos e seus corpos e do complexo processo envolvendo o nascimento. 

Para poetiza indo-canadense Rupi Kaur (2017), o fenômeno mais próximo de 
deus é o corpo de uma mulher, pois, para ela, é de onde a vida vem. De semelhante 
forma organizativa, os Munduruku estabelecem uma cosmografia fundada no corpo 
feminino, cercado de mistérios e deduções cosmológicas, juntamente, o corpo femi-
nino se constrói em complementariedade com o masculino, afetado pelas manifesta-
ções e incidências do corpo oposto. Raquel Paiva Dias-Scopel desnuda as interações 
do processo de gestação da mulher em relação ao corpo masculino, do pai da criança, 
bem como com a própria criança que está sendo gestada. O pai sofre intervenções do 
feto em formação. Sob o diagnóstico de abalo de criança, o pai esmorece e perde forças 
(animo e energia), tendo parte de suas energias transferidas para o feto que se desen-
volve no corpo da companheira. Vencer o processo de abalo de criança é vitória não 
apenas para o corpo masculino que é sugado, como também para o feto que está em 
pleno desenvolvimento. Sob esta delicada apresentação, a autora salienta a dimensão 
processual da construção dos corpos que compõe o processo de autoatenção inse-
rida numa explicação própria aos Munduruku.  Destarte, percebemos os corpos en-
quanto processo e diálogo diante da dinamicidade de um contexto cultural particular. 

O corpo é recoberto de precauções específicas como, por exemplo, dietas 
com restrições de alimentos maléficos a cada período da gestação. As recomen-
dações em torno de uma alimentação equilibrada e de restrições variam entre os 
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períodos de gestação e pós-parto. Nisto, o corpo feminino apresenta desejos, uma 
gula peculiar característica do processo de gestação munduruku. Desprender cui-
dados aos desejos da gestante compõe o conjunto das práticas de autoatenção no 
momento inicial da gestação da mulher. Os desejos alimentares e a busca por sa-
ciá-los são sinônimos de zelo e cuidado dos pais para com o bem-estar do feto, 
ou seja, do novo membro do grupo que está a caminho. Acompanhar os desejos 
da gestante insere-se nas práticas de cuidado com formação do feto e o estágio de 
desenvolvimento da gestação; para isso, há atenção aos momentos em que o feto 
se mexe na barriga da mãe, símbolo do contato da mãe com o feto em formação. 

O acompanhamento de perto da formação do feto é gesto presado entre os 
Munduruku, uma vez que o processo de nascimento agrega múltiplos agentes sociais 
e articula diversas esferas de contato, tanto dentro quanto fora da comunidade. A partir 
de um coletivo de especialistas, tais como os pajés, as parteiras e tantas outras mulheres 
mais velhas (mulheres experientes que já tiveram muitos filhos e acompanharam outras 
gestações e nascimentos, experientes em pegar criança), os Munduruku estruturam e 
reproduzem saberes locais de autoatenção em torno da gestante e seus familiares. O 
ato de um especialista pegar na barriga é suficiente para diagnosticar o estágio de for-
mação e o bem-estar do feto que se desenvolve, bem como diagnosticar uma gestação 
proibida fruto do contato com seres encantados, em sua maioria, causada pelo boto. 

Na cosmologia Munduruku, o cosmo é composto de miríades de seres e a 
dinâmica vital cósmica acontece mediante a intensa interação entre cada compo-
nente. Os humanos não estão sós. Junto a eles, coabitam seres encantados com 
efeitos diversos sobre as práticas cotidianas, como gentirana ou kokeriwat, cobras 
encantadas, botos e outros seres maléficos que habitam o mundo subaquático e as 
matas. Entre os Munduruku, percebem-se fendas no tempo às quais interligam sub-
divisões diurnas (manhã, tarde e noite). Entre as subdivisões do dia, existem proi-
bições para o contato com os rios, lagos e mata. Os sujeitos da comunidade devem 
manter um resguardo em relação a certos ambientes nos horários específicos. Os 
rios são proibidos em determinados momentos, principalmente para as mulheres, 
em virtude dos botos. Ir contra alguma dessas normas é desejar contrair um pane-
ma, uma doença espiritual desdobrada em azar e mazelas para o corpo. No caso das 
mulheres, a quebra do resguardo definido pode acarretar consequências para a mãe 
e o feto, inclusive, pondo a vida de ambos em risco. Vez ou outra, as consequências 
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recaem sobre familiares próximos. O resguardo varia entre períodos, ou seja, as mu-
lheres devem manter cautela nos períodos de menstruação, gestação e pós-parto. 

É no contexto de produção e circulação dos alimentos que se imbricam ou-
tra forma de relação de complementariedade entre os gêneros, a saber, o sentido 
de cooperação entre homens e mulheres na produção alimentar da comunidade 
Munduruku. É na realização do puxirum, isto é, o plantio coletivo da mandioca, 
que a autora apresenta uma das formas de entendimento sobre dinâmica entre 
os gêneros no cotidiano. A partir do puxirum entende-se a organização dos pa-
péis atribuídos aos homens, às mulheres, às crianças e aos idosos Mundukuru. O 
sentido de cooperação e harmonia entre os afazeres delimitados a cada gênero é 
guiado por uma gramática própria da divisão sexual do trabalho. Tanto há afazeres 
e espaços definidos para os homens, como há afazes e espaços delimitados para 
as mulheres. A produção da roça é apenas um dos ângulos da materialidade da 
união e cooperação de homens e mulheres. No entanto, o ponto central da obra 
recai sobre o processo envolvente ao nascimento (gestação, parto e pós-parto).

A guinada na pesquisa de Dias-Scopel (2015) é a descrição etnográfica do 
intenso antagonismo entre os saberes biomédicos em relação aos saberes tradicio-
nais munduruku no processo de autoatenção. As práticas biomédicas são definidas 
através de diretrizes da Política Nacional de Atenção à Saúde dos Povos Indíge-
nas (Pnaspi), desdobrada em programas pontuais de assistência à saúde indígena 
de forma diferenciada e aglutinativa, ou seja, as práticas biomédicas devem dialo-
gar em sua aplicabilidade e efetividade com os saberes locais indígenas. Em con-
traposição, temos os saberes e as práticas locais de autoatenção aplicada por pajés, 
parteiras e mulheres mais velhas e estão circunscritos num contexto próprio aos 
Munduruku. Mediante observações etnográficas, a autora apresenta o contato das 
mulheres munduruku com as políticas de saúde indígena e o acompanhamento do 
período gestacional, situando as contradições inerentes à ausência da efetividade 
de diálogos entre os saberes e as práticas de autoatenção indígenas e biomédicas. 

Dentro da Política Nacional de Atenção Integral à Saúde da Mulher encontra-
se o principal instrumento de assistência às gestantes definido pelo Sistema Único 
de Saúde (SUS) do Ministério da Saúde: cadastro nacional do Sistema de Acompa-
nhamento do Programa de Humanização no Pré-Natal e Nascimento (SispreNatal). 
Em resumo, este sistema intenta acompanhar mulheres gestantes ao longo do pro-
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cesso de gestação, parto e pós-parto. Prevê-se, assim, a instrumentalização das dire-
trizes de saúde através de uma Equipe Multidisciplinar de Saúde Indígena (Emsi) e 
de Agentes Indígenas de Saúde (AIS). O embate ideológico aparece no momento 
em que as diretrizes nacionais de assistência à saúde indígena, que carregam em seu 
cerne a comanda de reconhecimento da diversidade cultural dos povos indígenas sob 
um sistema tradicional de saúde, não encontra aderência dos profissionais biomédi-
cos na devida articulação com as práticas locais de autoatenção munduruku. Encon-
tramos, além disso, a precarização estrutural do SUS, como a ausência de materiais 
e instrumentos que efetivem o acesso das equipes profissionais de saúde às aldeias 
indígenas, bem como a recepção das mulheres gestantes no postos de atendimento. 

Não obstante, a gradativa expansão da medicalização da saúde indígena des-
dobrada nos cuidados com a gestação, parto e pós-parto, como encontramos na 
pesquisa de Dias-Scopel (2015), tem se intensificado, principalmente entre os Mun-
duruku. A atenção diferenciada na questão de saúde indígena pode ser encontrada no 
acompanhamento de processo de gestaçãocom a presença profissional no momen-
to do parto, na aldeia ou no hospital, e o acompanhamento pós-parto, efetivamente 
numa cidade próxima. Por conseguinte, o alastramento do processo de medicaliza-
ção biomédico articulado pelas equipes multidisciplinar de saúde tem modificado a 
maneira das mulheres munduruku encarar a própria gestação, o momento do parto 
e o processo decorrente do pós-parto. O exemplo peculiar para essa situação de 
perca de efetividade das práticas locais é expressa pela autora através do aumento 
de parto em hospitais, acompanhado do uso de cesarianas como técnica de parir. 

Ao fim, percebemos que a riqueza na demonstração da fluidez e da domi-
nância da esfera simbólica sobre a organização social indígena desponta para a 
importância de apresentar a dimensão simbólica como formadora da práxis cul-
tural. A singularidade das pesquisas na América indígena é a experimentação do 
corpo presente das diversas etnias, principalmente, das matas amazônicas (SEE-
GER; DAMATTA; VIVEIROS DE CASTRO, 1979). Como percebemos n’A 
cosmopolítica da gestação, do parto e do pós-parto, a formação do corpo não é 
apenas a divisão do humano e do sobre-humano. Na verdade, é a dialética (diá-
logo) entre os campos que possibilita, através da complementariedade, a expe-
riência do corpo biossocial frente à gestação, ao parto e ao pós-parto.A obra de 
Raquel Paiva Dias-Scopel é de importância primeira para o campo de estudos 
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sobre o corpo e as relações de gênero nas sociedades indígenas sul-americanas. 
Por meio de um mundo animado por seres encantados, os Mundukuru demons-
tram e ensinam a fluidez e a dinâmica de experimentar o mundo que os circunda.  
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