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Editorial

A equipe da Equatorial tem o prazer de apresentar para suas leitoras e 
leitores o mais recente número (v. 5 nº 8) da revista. Trata-se de um número de 
artigos livres que abordam uma pluralidade de temas e de locais de pesquisa, 
dando prova da riqueza de indagações e interesses que movimentam o exer-
cício de produção de conhecimento da antropologia e das ciências humanas 
e sociais em geral. Nesse número os artigos também evidenciam um provei-
toso diálogo com outras áreas do conhecimento, como a educação e a saúde. 

Se no editorial desse número decidimos insistir em que a multiplicidade 
de temas e enfoques é sinônimo de riqueza e que o dialogo interdisciplinar 
é importante para alargar as perspectivas analíticas sobre um tema determi-
nado, não é apenas pelo desejo de falarmos bem do nosso trabalho e ven-
dermos a ideia de ler a revista. Insistimos, porque vivemos tempos em que 
as bondades derivadas de perscrutar e analisar criticamente o mundo, que 
pareciam uma obviedade, estão sendo novamente questionadas. Ressurgem 
perguntas sobre a utilidade de alguns ofícios e profissões, são cortadas dis-
ciplinas dos currículos escolares por sua suposta inutilidade para a formação 
dos estudantes, são barrados temas importantes para a formação crítica de 
cidadãs e cidadãos democráticos nas escolas e insinua-se que a curiosidade e 
a vontade de entender os processos sociais e históricos, que nos constituem 
como sujeitos, pode ser uma prática perigosa. Persistimos, então, na nossa 
convicção de que os fenômenos sociais precisam ser abordados a partir de 
múltiplas perspectivas disciplinares e de que a publicação da produção dis-
cente é uma das vias para fortalecer os diálogos entre pesquisadores e para 
conhecer e valorizar a heterogeneidade de universos possíveis de pesquisa. 
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Pela diversidade de assuntos descrita e por se tratar de um número de 
artigos livres não há uma linha temática só que oriente a leitura, porém, vá-
rios dos textos aqui apresentados analisam a noção de família e expõem os 
limites sempre negociados, mutáveis e tensos com outros universos sociais 
pensados como pertencentes a outra ordem de organização social como a es-
cola, o hospital, os juizados. A leitora e o leitor também encontrarão análises 
etnográficas baseadas no conceito de experiência, ora de alunos umbandistas 
na escola, ora no uso e significação de psicoativos ou, ainda, nas negociações 
afetivas de mulheres lésbicas. Finalmente, há também trabalhos de cunho et-
nológico que propõem formas criativas de entender, por meio de categorias 
nativas, processos de aproximação entre crenças e práticas religiosas a prin-
cipio pensadas como pertencentes a ordens completamente diferenciadas. 

Encerramos o número com um ensaio visual e com o maravilhoso pre-
sente da tradução para o português do texto Writing Against Culture, de autoria 
de Lila Abu-Lughod, que a revista apresenta graças aos esforços e a tradução 
de Francisco Cleiton Vieira Silva do Rego e Leandro Marques Durazzo. A tra-
dução com o título em português “Escrita contra a cultura”, contou ainda com 
a revisão de Luísa Valentini. Agradecemos os ofícios de nossos colegas e espe-
ramos que a tradução seja de grande utilidade nas pesquisas e nas salas de aula. 

Desejamos boa leitura para todas e todos e deixamos, como 
de costume, o convite para o envio de artigos para a revista.

Angela Mercedes Facundo Navia
Professora Adjunta I do Departamento de Antropologia da 

Universidade Federal do Rio Grande do Norte
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Apresentação

	 O quinto volume da Revista Equatorial marca os dez anos das pri-
meiras discussões para formação deste periódico acadêmico. Em 2008 - ano 
da finalização da primeira turma de mestrado do  Programa de Pós Gradu-
ação em Antropologia Social da Universidade Federal do Rio Grande do 
Norte (PPGAS/UFRN) -  se iniciou o trabalho para a criação de uma re-
vista dos estudantes de antropologia através da veiculação digital dessa pro-
dução científica. O projeto da revista foi sendo gestado, em 2011 a primei-
ra chamada de artigos foi realizada e a primeira edição publicada em 2013. 
Logo, essa edição da Revista Equatorial, volume cinco, número oito, corres-
ponde ao primeiro semestre de 2018 e se orienta para a valorização da pes-
quisa antropológica, da divulgação desses estudos e da produção discente. 

	 É necessário, no entanto, compreender os percalços que atravessa o 
processo editorial dentro do âmbito discente. Há desafios comuns no cená-
rio brasileiro percebidos através da participação da Equatorial no III Fó-
rum de Revistas de Estudantes em Ciências Sociais ocorrido em 2017 em 
Brasília. Um desses desafios é o curto período dos cursos de pós-gradua-
ção, principalmente do mestrado, o que gera uma alta rotatividade de com-

Cristina Diógenes Souza Bezerra
Mestranda em Antropologia Social

Universidade Federal do Rio Grande do Norte
cristina.dsb@gmail.com

Ester Corrêa Paixão
Doutoranda em Antropologia Social

Universidade Federal do Rio Grande do Norte
esterzinhacorrea@yahoo.com.br
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ponentes na equipe e faz com que os estudantes, que em geral não têm 
conhecimento sobre o processo editorial, tenham pouco tempo para apren-
der. Isso impede a fluidez do fluxo e, consequentemente, a periodicidade. 

	 Mesmo assim, em meio a outros desafios, as revistas em ciências sociais 
estão fomentando uma larga produção científica de pesquisadores discentes, 
docentes e mesmo sem vínculos institucionais, como podemos notar pela ex-
pansão dos periódicos na área. Para explicitar expomos aqui algumas dessas 
revistas, que emergem de Norte a Sul do país: Revista Amazônica - Revista de 
antropologia da Universidade Federal do Pará (UFPA); Revista Visagem - pro-
jeto conjunto do Grupo de Estudos Visagem e de estudantes do Programa de 
Pós-Graduação de Sociologia e Antropologia/UFPA; Revista Praça - Revista 
Discente do Programa de Pós-Graduação em Sociologia da UFPE; Revista Ide-
alogando - organizada pelos alunos de Graduação e professores da Universi-
dade Federal de Pernambuco; Textos Graduados - Revista da Graduação em 
Ciências Sociais da Universidade de Brasília (UnB); Revista Etcétera - Revista de 
graduação do programa de educação tutorial em ciência política da (UnB); PÓS 
– Revista Brasiliense de Pós-Graduação em Ciências Sociais da Universidade de 
Brasília;  Revista Habitus - revista da graduação em Ciências Sociais do Instituto 
de Filosofia e Ciências Sociais da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), 
Revista Ensaios - Revista interdisciplinar de ciências humanas da graduação e 
pós-graduação da Universidade Federal Fluminense (UFF); Revista Enfoques 
- publicação acadêmica de iniciativa discente do Programa de Pós-Graduação 
em Sociologia e Antropologia (PPGSA) do Instituto de Filosofia e Ciências So-
ciais (IFCS) da UFRJ; Mundo Livre - Revista multidisciplinar discente da UFF/
Campos de Goytacazes; Revista Três [...] Pontos - revista do Centro Acadêmico 
de Ciências Sociais da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG); Revista 
Simbiótica - é um periódico acadêmico internacional gerido pelo Núcleo de Es-
tudos e Pesquisas Indiciárias (NEI) e está vinculada ao Programa de Pós-Gra-
duação em Ciências Sociais da Universidade Federal do Espírito Santo (UFES);  
Alabastro - revista eletrônica dos alunos da Escola de Sociologia e Política de 
São Paulo; Primeiros Estudos - Revista de graduação de Ciências Sociais orga-
nizada por estudantes de graduação em Ciências Sociais da Faculdade de Filo-
sofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo (FFLCH/USP), 
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Revista Cadernos de Campo - publicação semestral editada pelos discentes do 
Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais da Faculdade de Ciências e Le-
tras de Araraquara (Fclar) da Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita 
Filho” (UNESP). Revista Florestan - Revista da Graduação em Ciências Sociais 
da UFSC; Mosaico Social - periódico dos graduandos do Curso de Ciências So-
ciais da UFSC, Revista Todavia -  uma publicação eletrônica da UFRGS voltada 
para a divulgação da produção acadêmica de alunos dos cursos de graduação 
de ciências sociais; Urutágua - Revista Acadêmica Multidisciplinar do Departa-
mento de Ciências Sociais da Universidade Estadual de Maringá (UEM); Revista 
EntreRios - Revista do Programa de Pós-graduação em Antropologia da UFPI.

*

	 A capacidade de análise e compreensão dos fenômenos sociais, caracte-
rística da etnografia, é fomentada em campos distintos de atuação, por vezes de 
maneira interdisciplinar, interinstitucional, realizando um trabalho de contato 
direto com as realidades sociais investigadas. Isso ocasiona situações particula-
res à prática etnográfica e ocorre de maneira concomitante ao questionamento 
de lógicas dominantes ou monoculturas da mente, como Veena Das nos atenta.

	 Nesse campo de tensão em que a antropologia contemporânea está situa-
da salientamos a relevância da produção discente e sua necessidade de divulga-
ção, visto que tais trabalhos evidenciam fenômenos sociais complexos e atuais. 
Salientamos que a divulgação desses estudos promove também a difusão de 
ferramentas analíticas para a compreensão de importantes questões cotidianas.

	 Estão sendo debatidas aqui algumas dessas questões tanto através de 
perspectivas acerca do cotidiano dos ribeirinhos amazônicos e das práticas re-
ligiosas dos povos indígenas quanto das vivências de estudantes universitários 
umbandistas. Tais discussões possibilitam ver a Amazônia com outros olhos, 
desde o rio enquanto a via pela qual as pessoas vivem, transitam e negociam. 
Fomenta-se a análise de aspectos das realidades sociais que, muitas vezes não 
são contempladas nas pesquisas de outras áreas, que se voltam para a biodi-
versidade ou sociodiversidade, generalizando as vivências dos ribeirinhos. En-
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tão, ao notar que a exploração é desenvolvida de modos distintos é preciso 
considerar que a condição de miséria latente leva à busca pela manutenção 
da vida de maneiras diversas. Os passageiros dos navios que já conhecem a 
prática de lançar objetos no rio, colocam quase cotidianamente (a depender 
do trajeto) comidas e roupas em sacolas plásticas para não afundar. Tais ob-
jetos são recolhidos pelas pessoas, em geral crianças, que estão nas canoas 
esperando, o que revela outras questões sociais que vão além do debate am-
biental. Essa é uma forma de compreensão de como se dá a relação das pes-
soas com o rio, uma relação de extensão e dependência, a experiência da via-
gem de navio é uma possibilidade de percepção dessas realidades ribeirinhas.

	 Outra importante reflexão é sobre a diversidade religiosa e cultural a par-
tir das cosmologias indígenas, de matrizes africanas e cristãs, e as identidades 
religiosas que despertam através da escolarização e dos processos de transfor-
mação cultural, que impactam na vida dos sujeitos. O tema da religiosidade 
é bom para pensar, parafraseando Lévi-Strauss, outros desdobramentos no 
contexto social brasileiro, em que a intolerância religiosa é ainda uma realida-
de ainda presente na nossa sociedade, apesar da importante defesa da diversi-
dade e da liberdade de culto que orientam nossos princípios constitucionais. 

	 Os estudos antropológicos colaboram também na compreensão de outras 
realidades complexas como as relações envolvidas na percepção da ayahuasca ou 
o DMT e o cotidiano das decisões e os atores envolvidos na promoção ou uso das 
vacinas anti-HPV para adolescentes que, além da discussão já conhecida sobre o 
efeito das vacinas sob os corpos, tensiona os limites entre as esferas privadas e 
públicas do mundo social. Nesse número também há uma reflexão sobre as tra-
jetórias de vida de um casal de mulheres que permite perceber as diversas dimen-
sões envolvidas na concepção de família, a partir da percepção das interlocutoras.

**

	 Abrindo a seção livre de artigos apresentamos o texto de Natália Be-
zerra, mestra em antropologia social pela UNB, Quando a vacina entra na es-
cola: os sentidos do cuidado parental frente à vacina HPV que se volta para 
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as distintas percepções dos pais de adolescentes sobre a vacinação do HPV. 
Tal estudo etnográfico investiga sobre a inserção dessa vacina numa insti-
tuição de ensino, situada no Distrito Federal, e se debruça na compreensão 
do que é o cuidado, pois com vistas a cuidar das filhas algumas famílias op-
taram ou não pela vacinação. A partir dos relatos das meninas, meninos,  
mães, pai e profissionais a autora nos leva a refletir profundamente sobre 
esse complexo campo no qual se encontram as percepções sobre tal vacina.

	 O segundo artigo dessa edição é concernente à pesquisa de Anace-
ly Costa, mestre em Saúde Coletiva e doutoranda pelo Instituto de Medi-
cina Social da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (IMS/UERJ), que 
investiga em Entre ver e não ver: uma análise sobre as imagens médicas da 
intersexualidade como as imagens produzidas pela biomedicina colabo-
ram para o controle e conformação de normas sobre gênero e sexualida-
de, através de uma pesquisa bibliográfica e entrevistas com profissionais de 
saúde. O intuito da pesquisadora é compreender como esse material pro-
duzido contribui na patologização das genitálias das pessoas intersexo.

	 A terceira pesquisa publicada foi realizada por Josyanne Alencar, mes-
tranda do Programa de Pós Graduação em Antropologia Social da UFRN, e 
é intitulada como Família, conjugalidade e (homo) parentalidade entre mulhe-
res: Um estudo de caso no cariri cearense. O trabalho etnográfico realizado no 
Ceará, ainda durante o curso de graduação em Ciências Sociais, explana como 
a conjugalidade homossexual se tornou possível no âmbito internacional e na-
cional e adentra nas narrativas e histórias de vida de duas ativistas dos movi-
mentos sociais, investigando a partir da concepção de família e homoparenta-
lidade os conflitos e projetos que giram em torno dessas experiências de vida.

	 O quarto artigo divulgado nesta publicação é de autoria de Ana Gretel 
Echazú, doutora em Antropologia Social pela UNB, pós-doutoranda em Saúde 
Coletiva na UFRN, e atualmente docente da UFRN. Com o trabalho Drugs, sets 
& settings: adensando a tríade no campo ayahuasqueiro a pesquisadora nos leva 
a refletir sobre a tríade drug, set & setting enquanto uma ferramenta explicativa 
que colabora no entendimento da experiência psicoativa que ocorre sempre em 
contexto. Para tanto, a autora trata sobre os itinerários da ayahuasca, evidencian-
do-a enquanto uma bebida milenar dos povos indígenas da Amazônia mas, tam-
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bém, num momento mais recente, trata dos usos e pesquisas laboratoriais em 
que a bebida é reduzida ao princípio ativo DMT. Tal ação possibilitou experiên-
cias de consumo no ambiente doméstico que passaram a ser registradas e posta-
das no ciberespaço, a autora nos leva então a pensar sobre essa redução do ritual.

	 O quinto artigo trata das Narrativas escolares de alunos um-
bandistas no Ensino Superior em Santa Catarina no qual Amura-
bi Oliveira, doutor em Sociologia pela UFSC, apresenta a partir da ex-
periência de três estudantes universitários do Sul do Brasil, as diferentes 
vivências escolares dos agentes. Analisando diferentes etapas das trajetórias 
escolares, argumenta sobre a visibilidade das identidades religiosas no Ensino 
Superior e os impactos sobre a percepção dessas religiões no contexto escolar. 

	 A sexta pesquisa apresentada por Diego Fernandes Dias Severo, dou-
torando em Antropologia pela Universidade de Pelotas, se intitula Xamanis-
mo e mitologia Kaingang: elementos sobre a crença evangélica no pensa-
mento ameríndio, o autor nos apresenta uma dimensão do universo social 
kaingang, relativa a sua concepção cosmológica. O questionamento prin-
cipal é compreender a conversão kaingang às igrejas evangélicas e buscar os 
elementos de aproximação que o pensamento indígena encontrou para to-
mar sentido nas crenças e os anseios que levam os indígenas à conversão. 

	 No sétimo artigo, que se intitula Povos Indígenas e festas de santo no 
médio Rio Negro (Amazonas), Francisco da Silva Sarmento, Indígena Tuka-
no, da região do médio rio Negro, Amazonas, e mestrando em Antropolo-
gia Social pelo PPGAS/UnB, trata de um fenômeno cultural que é chamado 
“festa de santo”, caracterizado por ritos festivos que envolvem a religiosida-
de católica e indígena, na região amazônica do médio Rio Negro. O autor 
revela as dinâmicas dessas festas e suas diversas influências, principalmen-
te pela ação missionária católica, trazendo aspectos da estrutura das festas, 
dos rituais e contextualizando historicamente a devoção aos santos na região. 

	 No Ensaio visual, de autoria de José Luís dos Santos Leal, Bacharel e Li-
cenciado em Ciências Sociais pela Universidade Federal do Amapá, intitulado À 
espera de objetos lançados no rio, as fotografias nos levam de navio pelo trajeto 
Belém-Macapá, para perceber o cotidiano das comunidades ribeirinhas. No trajeto 
também se desperta nosso olhar para as belezas da paisagem ribeirinha amazônica 
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e para os contrastes sociais das/dos ribeirinhas que remam pelas águas dos rios 
amazônicos  em busca dos objetos lançados na água pelos passageiros dos navios.

	 Na seção “Tradução” temos texto de Lila Abu-Lughod, uma antropólo-
ga palestina-americana, que estabelece um diálogo crítico direto com o texto 
Writing Culture de James Clifford e George Marcus, publicado em 1986, que 
excluiu a participação feminista da construção teórica do conceito de cultura no 
livro. O texto é uma crítica ao modo como conceito de cultura é utilizado e sua 
utilidade para reforçar relações hierárquicas. O texto se insere nas discussões dos 
autores e autoras pós-coloniais da antropologia, influenciadas principalmente 
pelo pós-colonialismo de Edwad Said. Com sua proposta das “Etnografias do 
particular”, a autora pesquisou os beduínos no Egito. Como antropóloga se 
posicionou como half  - ‘metade árabe’ - e feminista, trazendo a “vida vivida” 
de mulheres no mundo árabe, em um debate que gira em torno da questão 
das subalternidades e invisibilidades no mundo pós-colonial. Trata da relação 
entre “eu” e o “outro” de maneira que mostra que a identidade cultural pode 
ser múltipla, tensionando a distinção antropológico entre “eu” e o “outro” que 
ainda é reafirmada pelo conceito de cultura. Além de quebrar com a noção de 
imparcialidade mostrando sobre como “toda visão é uma visão de algum lugar”, 
pois estamos todos situadas e situados desde algum ponto, insiste na posiciona-
lidade como uma ação inerente para a/o antropóloga/o feminista ou mestiça/o.

	 Consideramos que a tradução desse texto é importante para a antropolo-
gia brasileira e também esperamos contribuir com a valorização da das contri-
buições feministas e dos estudos pós-coloniais, não suficientemente valorizados 
pela indústria editorial nacional. No caso deste texto, que embasa pesquisas 
diversas, não havia  até então tradução para o português, o que reforça a nos-
sa percepção de uma invisibilização das produções feministas. Esta tradução 
é um reconhecimento da importância da teoria pós-colonial e feminista no 
Brasil e da imensa contribuição de Lila Abu-Lughod para a antropologia glo-
bal, que nos deixando um legado que serve como base para pensar a pesquisa 
antropológica no Sul Global, colaborando na reflexão das nossas realidades.

	 Desse modo, buscamos nessa publicação fomentar a produção do conheci-
mento em antropologia, colaborando para a abrangência e propagação de pesquisas 
tão importantes para as ciências humanas de maneira geral. A comissão editorial 
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agradece aos autores e as autoras, pareceristas, professoras e professores, além de 
todos os outros envolvidos na construção deste número. Recordamos também que 
a Revista Equatorial recebe contribuições originais e inéditas em fluxo contínuo.

In Memoriam

	 Nós, discentes do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social 
da Universidade Federal do Rio Grande do Norte - UFRN, por meio desta, 
nos solidarizamos com as/os familiares e amigas/os da Professora Doutora 
Leilane Assunção, neste momento de pesar e luto. Gostaríamos também de 
ressaltar a forma como a professora Leilane contribuiu imensamente para 
a formação acadêmica e política de um grande número de discentes des-
ta universidade, que por ela nutrem enorme admiração, afeto e consideração. 
A professora, graduada e mestra em História, doutora em Ciências Sociais pela 
UFRN, foi uma das primeiras travestis a ocupar o status de docente numa Univer-
sidade Federal no Brasil, desempenhando um papel fundamental na militância de 
esquerda, transfeminista, antiproibicionista e LGBTI do RN. Sua contribuição em 
inúmeras trajetórias produziu efeitos que se fixaram na memória de quem a conhe-
ceu e teve o prazer de conviver com ela nos diversos espaços por onde ela passou. 
Por mais que este seja um momento de perda e saudade, é importantíssi-
mo tornar notória a forma como Leilane compartilhou conosco sua alegria 
de viver e lutar. Que sua força e axé estejam sempre em nossas memórias, 
nos inspirando a ocupar espaços e a buscar meios para garantir a permanên-
cia de populações resistentes, com dignidade, dentro e fora da universidade. 

Leilane, presente!

Discentes do PPGAS/UFRN
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O presente trabalho é resultado de um estudo etnográfico sobre a vacinação do HPV, realizado em 
uma escola pública do Distrito Federal. O objetivo desta pesquisa é conhecer o mundo social que 
envolveu a vacina dentro da escola, a partir da construção que os atores envolvidos - mães e pais, 
meninas e meninos, equipe escolar - fizeram ou possuíam sobre a vacinação do HPV. As vacinas se 
revelaram, historicamente, uma fonte de prevenção, de fortalecimento do corpo. Mas como um pro-
cesso apropriado, tanto pelo Estado como pelo ser humano, sofreu e sofre vários tipos de interpre-
tações, extrapolando o mundo biomédico e ganhando diferentes contornos sociais e culturais. Isso 
releva diversos posicionamentos, sejam com o próprio corpo, para com/ou da família, com os pode-
res institucionais. Quando nos deparamos com uma vacina que chegou ao Brasil há pouco, realiza-
da apenas em corpos femininos muito jovens, esses ainda representados por seus pais e mães, e que 
recebem a dose fora de seu campo jurisdicional “natural” – as unidades médicas – mas sim, dentro 
de uma instituição de ensino, este contexto vacinal se torna ainda mais interessante. É sobre a traje-
tória da vacina HPV e a lógica do cuidado em vacinar ou não as filhas, que este artigo se debruçará.

	 Uma comparação introdutória
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Algumas mães revelam maior crença no efeito terapêutico da vacina que seus 
filhos tomam no curandeiro do que a vacina na unidade sanitária. (...) Enquanto 
a vacina do hospital serve para proteger contra uma determinada doença física, a 
do curandeiro, além das doenças físicas, protege contra feitiçaria e inveja. (...). O 
“fechar o corpo” significa vacinar1 a criança contra toda obra de feitiçaria, inveja 
e maus espíritos. Geralmente os pequenos cortes (...) são feitos nos pontos con-
siderados mais vulneráveis à agressão externa espiritual ou física: na cabeça, no 
peito, nas costas, nas articulações dos membros e nas zonas dos rins. A partir do 
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momento que uma criança tem seu corpo supostamente “fechado”, ela está sob 
a proteção dos espíritos bons, geralmente são os espíritos dos seus antepassados. 
Contudo, essa proteção depende muito do comportamento dos pais, que devem 
agradar aos antepassados. Se eles infligirem alguma norma, a criança poderá ficar 
doente. (CHIDASSICUA, 2011, p. 146)

Quando a vacina entra na escola  |  Artigos  

A comunidade descrita por Chidassicua localiza-se no distrito chamado 
Mopeia, o qual fica na província de Zambezia, em Moçambique, sudeste da 
África. Esta comunidade chamou a atenção do pesquisador em virtude de pos-
suir elevadas taxas de mortalidade infantil, mas, principalmente, por apresentar 
um sistema de cuidado da saúde imiscuído entre as práticas biomédicas e o 
sistema sociocultural. Com o objetivo de diminuir esta alta taxa, as autoridades 
de saúde de Moçambique e seus parceiros internacionais – UNICEF2 e OMS3 
– realizaram constantes campanhas de educação sanitária, recorrendo especial-
mente a mais típica entre elas, as campanhas de vacinação. A primeira campanha 
nacional de imunização ocorreu em 1976 e logrou êxitos como a erradicação 
de doenças como a Malária (CHIDASSICUA, 2011). Mas, o fato importan-
te aqui é dizer que a estratégia de imunização era uma prática relativamente 
nova para a região e era constantemente combinada com as práticas culturais 
locais, revelando aspectos interessantes quanto à concepção do termo vacinação. 

As crianças eram vacinadas tanto pelo sistema biomédico nacional, 
com vacinas contra malária, tétano, febre amarela, dentre outras, mas tam-
bém submetidas à vacinação espiritual, realizada por um curandeiro do gru-
po, com condição primordial para a proteção integral de seus corpos. E 
mais, havia a interpelação pela ação dos pais, que eram responsabilizados 
pela saúde dos filhos, caso não procedessem de forma correta em seus ca-
minhos e escolhas. Especialmente no caso da mãe, ser cuidadosa era propor-
cionar os dois tipos de vacinas aos filhos, de acordo com Chidassicua (2011). 

Este exemplo introdutório é apenas um caminho comparativo o qual de-
monstra que saúde e doença não estão apenas ligadas às questões biológicas, mas 
às questões socioculturais, refletem como as pessoas pensam e interpretam suas 
próprias escolhas, suas doenças, seus males, e mais, mostram que elementos cul-
turais são sim evocados para que essa lógica seja satisfeita. Essa história sobre va-
cinas e cuidado parental servirá de analogia para o que será apresentado adiante. 

O conceito de cuidado abordado neste artigo pode ser entendido como:
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(...) uma aproximação dialógica entre os êxitos das tecnociências biomédicas com 
a sabedoria e o sucesso prático dos sujeitos envolvidos, cuja ponte se funda no 
que move e faz sentido aos indivíduos, às coletividades, seus projetos de felicida-
de. (BARBIERI; COUTO, 2015, p. 108) 

Conceito complexo esse, pois depende do que cada experiência de vida 
trouxe ao sujeito em questão. No caso da discussão sobre a vacina HPV, exis-
tiam as mães dos cartões de vacina completos, que cuidavam de suas meninas. 
E há também, a mãe que não quis vacinar contra o HPV, a qual, precavida, 
cuidou de sua filha. Há fatos e valores que estavam por trás da ótica desses 
dois grupos. O cuidado em relação à saúde dos filhos é a retórica principal 
que ouvi de praticamente todas as mães e pais, porém cada um a sua maneira.

O cuidado e a prevenção em relação aos corpos de suas filhas foram 
a justificativa dada por cada uma das seis mães e um pai que consegui con-
tatar para entrevistas semiestruturadas, sejam apoiadores ou não da vaci-
na do HPV. Isso vai ao encontro do que pregou Chidassicua (2011), mes-
mo falando de outra vacina e em outro lugar do mundo: “essa proteção 
depende muito do comportamento dos pais”. Vamos conhecer melhor isso. 

Metodologia
O tema deste artigo é apenas umas das discussões levantadas na minha 

dissertação de mestrado (BEZERRA, 2017). Esta pesquisa aconteceu por meio 
da etnografia e da convivência com os sujeitos em campo – uma escola pública 
no Distrito Federal que recebeu a campanha de vacinação contra o HPV, em 
2015 e 2016. Foram seis meses visitando o campo e dialogando com os sujei-
tos que foram se mostrando dispostos e interessados a participarem dela. Ouvi 
aproximadamente 34 meninas narrarem seus processos de vacinas, organizei 
dois grupos focais com meninos (foram 6 garotos ao todo), fiz três visitas ao 
Centro de Saúde responsável pela vacinação, conversei com 6 mães e 1 pai, en-
trevistei 5 profissionais da escola e 6 profissionais do centro de saúde. Gostaria 
de ressaltar que darei preferência aos termos femininos durante a escrita, com a 
finalidade de marcar as mães pesquisadas. A partir de concordância voluntária, 
entrevistas foram realizadas por meio de um roteiro de perguntas semiestrutu-
rado, quando possível. Conversas informais e inesperadas também se tornaram 
fontes importantes de informação.

Natália Almeida Bezerra
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O colégio em questão está situado no Gama, uma das regiões administra-
tivas mais antigas do Distrito Federal. Parte das pessoas que conversei caracteri-
zou a cidade como periferia. Neste contexto estava localizada a escola do Gama. 
Ela era rodeada de casas, havia uma igreja católica, duas igrejas evangélicas, dois 
pontos de ônibus próximos, e um comércio, que além das padarias e mercadi-
nhos, encontravam-se também bares e botequins. Seus muros eram altos, com 
cerca de arame farpado em algumas partes. Eram pintados com propagadas 
comerciais ou, em outras partes, estava grafitados. Ao longe, conseguia-se ver as 
grades da quadra de futebol.

Esta escola atendia 37 turmas de ensino fundamental, do 6°ano ao 9° ano, 
no turno vespertino, e oferecido o ensino médio, do 1° ano ao 3° ano, no turno 
matutino. Na parte da tarde, turno pesquisado, a escola possui 17 turmas e aten-
de, aproximadamente, 475 alunos, com 20 professores atuando. Escolhi essa 
escola – dentre públicas e particulares - por ser umas das últimas do Distrito 
Federal a receber a vacinação dentro de seu espaço, pois logo a campanha vol-
tou ao seu ambiente institucional natural – o centro de saúde. Quis conhecer o 
papel escolar junto às práticas de saúde e como uma campanha de saúde pública 
pode ou não ganhar força em um ambiente dito disciplinar como uma escola.

A vacina HPV e algumas peculiaridades 
Para um historiador das ciências sociais, falar de vacinação é algo com-

plexo (MOULIN, 2003), visto que a história das vacinas tende a ser bipartida 
em campos opostos, o primeiro “denunciando um empreendimento quase dia-
bólico, enquanto que o outro se vangloria de um sucesso de facto que legitima 
sem apelação a totalidade do empreendimento” (2003, p. 500). Frente a esta 
aparente contradição, para a Antropologia, o fenômeno vacinal se revela um 
campo de análise plural, pois pensa as diferentes interações entre saúde, sistema 
biomédico, Estado e indivíduo. “Na perspectiva de uma antropologia das vaci-
nas é possível revelar as faces históricas, geográficas, políticas de uma história 
aparentemente única – a da imunização, e se interrogar a respeito da unidade 
das práticas humanas” (MOULIN, 2003, p. 499), que estão a se alterar e acabam 
por reposicionar o mundo vacinal. 

Segundo a mesma autora (2003), é preciso investigar melhor essa história 
triunfalista das vacinas, não pelo fato de tentar negar a força do princípio da 

Quando a vacina entra na escola  |  Artigos  
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vacinação, mas para “reconhecer que não existe ‘uma’ vacinação, mas sim vaci-
nas que apareceram em diferentes períodos (...), com objetivos diferentes, e que 
parece difícil definir a gênese de tal ‘aventura’” (2003, p. 500), apenas com um 
posicionamento definido. Assim acorreu e ocorre também com as vacinas no 
Brasil, e agora, mais que especialmente, com a vacina HPV. 

A gravidade da doença e o crescente número de casos de câncer de colo 
do útero4 configuram o HPV como uma preocupação mundial. Segundo o Ins-
tituto Nacional de Câncer (2011), estima-se que entre 25% e 50% da população 
feminina e 50% da população masculina mundial esteja infectada pelo vírus 
Papiloma Vírus Humano, por isso uma epidemia é reconhecida. 

Liberada para comercialização no Brasil pela Agência Nacional de Vigilân-
cia Sanitária (ANVISA), em agosto de 2006, rapidamente a demanda pela inclu-
são desta no calendário de imunização oficial brasileiro se fez sentir. A partir de 
2007, os laboratórios particulares, após aprovação da ANVISA e recomendação 
governamental, logo começaram a oferecer a vacina para quem pudesse pagar, 
pois os valores eram altos, contabilizados a um custo total frequentemente aci-
ma de mil reais as doses (NOVAES et al, 2012, p. 35). Entretanto, para o setor 
público, a vacina HPV ainda não tinha sido adotada como uma política pública 
de saúde. Porém, a partir de 2011, segundo Eluf  Neto (2011), a adesão na rede 
pública foi acontecendo timidamente. A primeira cidade brasileira a oferecer a 
vacina pela rede pública foi Campo dos Goytacazes, no Rio de Janeiro, em 2012.

Assim, aos poucos, a adesão à vacina foi acontecendo nos estados brasi-
leiros. Em 2014 ela entrou de fato para o Calendário Nacional de Vacinação e, 
portanto, ficou até o início de 2017 disponível apenas para as adolescentes (sexo 
feminino), dentro das ações de rotina das Unidades Básicas de Saúde para a 
faixa etária preconizada. A vacina adotada no Brasil pela rede pública de saúde 
era indicada, inicialmente, para meninas de 11 a 13 anos. Entretanto, este recor-
te etário foi alterado, visto que em 2015 passou a ser de 9 a 13 anos com duas 
doses sendo aplicadas, inclusive para meninas indígenas. Para as adolescentes 
e jovens vivendo com HIV, a faixa etária limite se estende até os 26 anos. Esta 
vacina se mostrou, então, nacional, institucionalizada, multiétnica, tendo, em 
2014, atingido quase quatro milhões de meninas vacinadas com a primeira dose. 
(BRASIL, 2014).

Natália Almeida Bezerra
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A vacina HPV se mostrou um artefato tecnológico e de inovação para a 
saúde pública, em especial, dentro de um país onde há um dos maiores progra-
mas de vacina do mundo, o Programa Nacional de Imunização - PNI, junto a 
uma forte cultura da imunização (HOCHMAN, 2011). A campanha de vacina-
ção contra o HPV era mais uma estratégia de enfrentamento ao câncer de colo 
de útero e nasceu voltada ao público feminino, esquecendo-se dos outros tipos 
de câncer que este acomete, como o de pênis e o de garganta.

A peculiaridade dessa vacina está envolta em todo o contexto social que 
engloba uma complexa rede de relações, de atores sociais, de percepções sobre 
vacina e doença. Como, por exemplo, apenas corpos jovens e femininos serem 
os alvos das campanhas à época, logo, recortes sobre corpo, gênero e geração 
entram aqui. Outro dado importante dessa campanha é que ela migrou de seu 
ambiente institucional - o centro de saúde - para as escolas, tanto públicas quan-
to particulares. Tal prática dentro da escola – enquanto instituição de ensino, 
disseminadora de conhecimento, disciplinarizadora – gerou fatos interessantes.

O que chamou também a atenção deste estudo foi a recusa à vacina por 
parte de algumas pessoas, tanto neste estudo quanto no de outros pesquisado-
res. No Brasil, país de forte cultura de imunização, ter uma recente vacina, que 
promete proteger de uma doença estigmatizada como o câncer de colo de útero, 
e alguns pais e mães negarem este “benefício” era algo instigante para pensar. 
Esta vacina gerou muita controvérsia, então, quis entender um pouco os levan-
tes e as implicações causados por ela. 

Buscarei apresentar adiante algumas considerações sobre o mundo social 
da vacina HPV, especialmente na ótima do cuidado parental. Discorrer sobre 
as concepções das pessoas sobre ela, a quem pretendeu atingir (proteger), a 
percepção das mães e pais frente a ela e mais, como o cuidado com as filhas foi 
(re)significado. Adianto que temas como sexualidade e religião foram partícipes 
importantes para o entendimento de muitas questões.

A “Mãe da vacina”

Quando a vacina entra na escola  |  Artigos  

Vera: Então, eu acho muito importante vacinar. E eu sou do pensamento “se Deus 
deu a inteligência e o médico aprendeu, a gente tem que usar tudo o que pode”. 
Hoje tem vacina de não sei o que, de pneumonia, de caxumba. Minhas meninas 
tomaram tudo, ano passado também, a da gripe.
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Essa mãe era professora da escola pesquisada, tinha 42 anos, mãe de duas 
meninas – Sofia e Anita, era casada e sem religião definida. Consegui entrevistá
-la numa tarde atípica, onde a maioria dos alunos havia sido dispensada devido à 
falta de água no colégio. Vera representava a maioria das mães que conheci e pude 
conversar durante a pesquisa, que eram as mães que apoiavam todas as vacinas em 
geral. As ideias de Vera eram instigantes para entender a lógica da vacinação de suas 
filhas, afinal, vacinar e ter o cartão em dia era sinônimo de ser “boa mãe” para ela.

Vera me contou que a vivência das questões de saúde dentro da sua casa 
pertencia ao pai e à mãe, mas principalmente a ela. Sua filha Sofia, a mais velha, 
estudava em uma escola particular da cidade – lembrando que as escolas particu-
lares também receberam a campanha, e foi lá que Sofia tomou a vacina, na época 
com 11 anos. Sua outra filha, Anita ainda não foi vacinada por causa da idade. Vera 
se preocupou em ler bastante sobre a vacina, relatou que ouviu muitas histórias 
preocupantes “que fulana tomou e desmaiou, outra que ficou com a perna dura”, 
mas decidiu vacinar sua filha depois que conversou com o médico da família: 

Vera: Eu perguntei para o médico e ele disse que era para tomar, então ela tomou 
as três doses, e foi na escola.
Natália: Esse é o médico da família?
Vera: Sim, é o pediatra delas, é o mesmo desde sempre.
Natália: Que interessante!
Vera: Hoje ele já é amigo, não é mais só o pediatra, participa de churrasco lá em 
casa.
Natália: Então qualquer coisinha é só perguntar?! 
Vera: Sim. [risos nossos] (DIÁRIO, 10 de maio de 2016)

Ratificada pelo “médico-amigo” da família, a vacina para Vera era 
uma obrigação, “É uma forma de cuidar. Se eu tenho que cuidar e zelar pelo 
meu filho, a vacina é uma maneira dessas. É obrigação dos pais! Minhas fi-
lhas tomaram todas, as pagas e as não-pagas”. Assim Vera se posicionava.

Em outro momento, numa tarde de dezembro na escola, tive a opor-

Natália: Então você é uma mãe adepta...
Vera: Sou a mãe da vacina! (...) eu até pensei que você iria querer ver o cartão das 
meninas, eu tirei uma foto [e me mostra a foto no celular com o carimbo e a data 
das doses]. (DIÁRIO, 10 de maio de 2016) 

Natália Almeida Bezerra
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tunidade de conhecer Luíza, dessa vez uma mãe de aluna. Eu estava em sala 
conversando com algumas meninas, quando Luíza chegou. Ela queria conver-
sar rapidamente com a professora. Ao perceber a situação e sentir a disponi-
bilidade e simpatia dela, perguntei se poderia lhe falar por alguns minutinhos. 
Ela gentilmente cedeu seu tempo e nos sentamos em um banco próximo da 
sala. Luíza tinha 38 anos, era maranhense e dona de casa, achou importante 
frisar que cuidava da casa não por gosto, mas porque estava desempregada. As-
sim como a mãe anterior, a Vera, tinha orgulho de falar que o cartão da filha 
estava completo e de como cuidou para que os filhos crescessem com saúde:

Eu sempre me preocupei de vacinar todos eles, bem certinho. Mesmo a gente mo-
rando no Goiás, as tias deles moravam ali no Leste [um dos setores do Gama], então 
eu aproveitei e fiz o pré-natal todo aqui no Gama. Fiz, desde cedo, todo tipo de 
exame. Tanto o menino, como as meninas, todos têm os exames certinhos. Graças a 
Deus. Eu sempre falo pra eles, eu me doei para vocês, sempre me virei, trabalhando 
de feirante, para poder cuidar, para não deixar vocês jogados. Eu sempre falo “se 
meus filhos procurarem outro caminho, eu não me culpo, porque eu sempre dei o 
meu melhor”. (DIÁRIO, 01 de dezembro de 2015)

Para Luíza, a vacina era uma proteção, era um dos cuidados que toda 
mãe deveria ter com os filhos, para além dos exames que começavam desde 
a concepção. A vacinação fazia parte de um todo global de cuidados, o que 
incluía nesse rol desde os exames do pré-natal, passando pela doação da mãe 
na criação dos filhos, até os dias atuais, vindo à escola. E um cartão de va-
cinas completo era um instrumento que provava toda aquela dedicação. 

E mais, Luíza não via sentido em deixar de utilizar a vacina, já que 
o médico, segundo suas crenças evangélicas, era abençoado por Deus

O pastor da nossa igreja sempre fala da importância da mulher se cuidar, a mulher 
tem que se cuidar! (...) O médico é abençoado por Deus, mas você tem que fazer 
um tratamento, tem que fazer uma prevenção, você tem que fazer sua parte. (...) Eu 
sou da Universal, lá eles dão aquela visão bem forte, de que você tem que se cuidar, 
porque se você não se cuidar, depois vai perguntar “Cadê o Deus que você segue?”. 
Onde o médico fala “eu não posso”, Deus age. (DIÁRIO, 01 de dezembro de 2015)  

Percebi um papel importante da religião na vida de boa par-
te das mães que conheci, sobretudo no processo de aceitação das va-
cinas, na crença em que Deus conferiu inteligência aos homens, e sen-
do a vacina uma criação oriunda dessa dádiva, por que deixar de tomá-la? 
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Enquanto algumas mães se guiavam pela religião ou pela crença na ci-
ência para decidirem vacinar suas filhas, este pai nos mostrou que as infor-
mações que ele recebeu foram essenciais para decidir sobre a vacinação – 
campo da crença na ciência. Quanto à obrigatoriedade da vacinação, André 
repetiu o mesmo que as outras mães, afirmando que era necessário se vacinar:

Reforçando esse quadro, trago à cena André. Ele foi o único pai en-
contrado na pesquisa que se dispôs a dar uma entrevista. André trabalha-
va na escola do Gama como coordenador educacional. Quando perguntado 
sobre os cuidados de saúde em casa, ele se descreveu um pai participativo:

André: Essa questão de saúde lá em casa a gente compartilha, são os dois [pai e 
mãe], a gente sempre procurou levar ao hospital desde a época que a mãe ficou 
grávida, ela fez o pré-natal, e eu sempre acompanhei, sou um cara participativo, 
eu acompanho todas as consultas, desde a primeira ultrassonografia. Hoje, com as 
meninas, eu acompanho tudo, sempre junto com a mãe, levo para tomar todas as va-
cinas, aos pediatras, ao posto, nos [laboratórios] particulares se preciso for. A gente 
vem sempre acompanhando, aquelas vacinas que não têm no governo, a gente bus-
ca no particular. Logo, o caderno [de vacina] das três [filhas] estão atualizadíssimos.
Natália: É importante pra vocês?
André: É muito importante, porque é prevenção. (DIÁRIO, 14 de abril de 2016)

Foi André quem levou sua filha Gabriela para tomar a vacina do HPV no 
centro de saúde, porque o colégio anterior que a filha estudava ainda não oferecia 
a vacina e ele queria se antecipar. O fato de André trabalhar na escola, segundo ele, 
facilitou seu acesso às informações da vacina e a decisão por vacinar Gabriela logo:

André: Eu estava aqui na coordenação e peguei um treinamento. A gente teve um 
treinamento com o pessoal do laboratório, da Secretaria de Saúde. Na época o pes-
soal do laboratório veio e falou sobre a eficácia da vacina, falou o que a vacina preve-
nia, que são os vários tipos de problemas que o HPV pode trazer. É bom esclarecer 
isso: essa vacina que é dada por aí ela não cobre cem por cento todas as doenças que 
o HPV pode trazer, cobre apenas quatro tipos. (...) 
Natália: Isso foi determinante pra você vacinar a Gabriela, ter conhecimento, in-
formação?
André: Foi. Foi determinante porque ela mostrou a estatística de câncer do colo 
do útero, ele é o maior determinante de mortes de mulheres na fase adulta, porque 
câncer não vem na fase delas, com idade de 11, 12, 13 anos. Ele é uma das grandes 
causas de mortes, depois do câncer de mama. (...). Então, decidi aqui na escola que 
poderia ajudar com a vacina, a prevenir alguma coisa, então eu como pai e respon-
sável [coordenador] comprei a ideia na hora. Foi estritamente por uma questão de 
saúde. Até mesmo porque as outras questões a gente tem que trabalhar em casa. 
(DIÁRIO, 14 de abril de 2016)
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Eu acho assim, certas coisas você pode escolher, outras coisas você não pode esco-
lher. Eu acho que vacina é uma das que você não pode escolher. Tem que se vacinar. 
É minha opinião! Se é uma vacina testada e comprovada para o bem, por que não 
fazer? (DIÁRIO, 14 de abril de 2016)

Diante desse breve resgate de falas, um cenário complexo de representa-
ções vacinais se revelava. Pode-se perceber o poder das mães e dos pais em con-
duzir as escolhas vacinais sobre as filhas e nota-se também em quais instrumentos 
eles se apoiaram. Dentre religião, valores morais e informações científicas, cada 
um buscou, à sua maneira, (re)posicionar o fenômeno vacinal de acordo com 
seus princípios. É na família onde se pode observar a vigilância dos pais sobre 
seus filhos, formada por um processo histórico-social, como aponta Foucault:

No momento mesmo em que se encerra a família celular num espaço afetivo den-
so, investe–se essa família, em nome da doença, de uma racionalidade que a liga a 
uma tecnologia, a um poder e um saber médico externos. A nova família, a família 
substancial, a família afetiva e sexual é ao mesmo tempo uma família medicalizada. 
(2001, p. 317) 

A medicalização aparece como um processo dotado de poder, o qual colo-
ca a família como “médico” de seu pequeno corpo social. São as práticas de uma 
medicina externa agindo por dentro de um minúsculo mundo. No ensaio intitu-
lado A política de saúde do século XVIII (1979), Foucault afirma que a família “não 
deve ser mais apenas uma teia de relações que se inscrevem em um estatuto social 
(...), deve-se tornar um meio físico, denso, contínuo que mantenha e favoreça o 
corpo da criança” (p. 199). O núcleo familiar, como um meio de formação, o pri-
meiro de muitos diriam alguns estudiosos, tem a saúde como um de seus objetivos 
maiores e obrigatórios. Foi a partir do século XVIII que a família passou a ser alvo 
do “empreendimento de aculturação médica” (1979, p. 200), cuidando para que 
o corpo sadio, a higiene, os espaços límpidos e arejados fossem suas premissas. 

Nessa perspectiva, as campanhas junto aos grupos sociais, especialmente 
às famílias, foram priorizadas incidindo de forma decisiva no processo de me-
dicalização da vida em sociedade. A maneira mais fácil do Estado estar no polo 
do micro controle era começar sua atuação dentro dos lares. A saúde pública 
foi o caminho no qual o Estado por meio do poder emanado da medicina in-
terveio no seio privado da família brasileira, no sentido de moralizá-la, levan-
do-a aos padrões higiênicos e eugênicos desejáveis (BARBIANI et al, 2014, p. 
568). Houve aqui, segundo Barbiani (2014) um duplo deslocamento: o primei-
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ro de encontro a Foucault, quanto à vigilância do corpo social, e o segundo 
com a intensificação do discurso do aspecto preventivo das doenças. A vacina 
está dentre estas duas faces, no cuidado do coletivo e no fato da prevenção. 

Das intervenções privadas, posteriormente, às famílias foram requeridas 
obrigações diante do espaço público, do bem coletivo. A prevenção contra doen-
ças apareceu como ato de responsabilidade nos cuidados para com as crianças, es-
pecialmente na relação mãe/filho. Se não atendidas essas obrigações, geralmente, 
às mães eram atribuídas marcas negativas como: irresponsabilidade, falta de amor, 
de consciência ou de orientação, preguiça ou desleixo. E um dos requisitos dessa 
criação é o amor, materializado no cuidado. O ideário da boa mãe e bom pai (este mui-
to incomum) é estimulado por meio da responsabilização dos pais nos cuidados 
dos filhos – e sua consequente culpabilização em caso de divergência ou fracasso. 

Assim, a vacinação tornou-se então, de acordo com as autoras, 
um dos pilares das orientações da pediatria e da saúde pública, e por que 
não da opinião social. Nesse cenário, ser “boa mãe” é ter a carteira va-
cinal do filho completa, como preconizados pelas mães citadas até aqui. 

Como um artefato bioquímico, a exigência pela vacina e por uma família edu-
cada é interessante para ser deslocada aos dias de hoje frente às instituições estatais. 
Cartões de vacina em dia para matrícula em escolas são exigidos, vacinas específi-
cas para viajar a alguns países também, até no momento de exercer algumas profis-
sões, em especial as da área de saúde, elas são evocadas. Mesmo para a inserção de 
cidadãos em programas de governo, as vacinas posicionam-se com um requisito. 

Dentro da ótica do cuidado e retornando para a escola pesquisada, Sil-
via, uma das orientadoras educacionais da escola, revelou sua postura favorável 
frente à vacinação das alunas. Enquanto mãe, também prezava pelo cartão de 
vacina completo. Entretanto, Silvia era diferente de Vera, a mãe que abre a se-
ção, pois para aquela, a cultura de vacinação não foi algo repassado pela família:

Eu descobri esses dias, conversando lá em casa, quando eu pedi o meu cartão de 
vacinas, e minha mãe disse “Não, a gente não vacinava vocês!”. Olha, eu tenho 42 
anos! Aí eu estranhei “mas por que não?”. Aí ela disse [a mãe de Vera] que tinha 
uma história de que vacina era uma alta dose da doença, que a pessoa podia passar 
mal, e como era no interior do Paraná, a gente muito pobre... Isso era uma falta de 
informação naquela época, né? Tanto que eu descobri que eu não sou vacinada nem 
para Sarampo, nem aquela... Tétano, Difteria... Eu não tomei nada, nunca, a minha 
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As falas das duas educadoras eram antagônicas quanto à vacinação em suas 
infâncias e podiam demonstrar que vacinar ou não quando criança não garantia 
adesão ou contra adesão automáticas às vacinas quando adulto ou quando mães. 
Entretanto as duas se encontravam plenamente em seus argumentos quando 
falavam da vacinação de suas filhas e filhos, encaravam a vacina como necessária 
para a saúde deles e a viam como prova do cuidado que tinham enquanto mães. 

Estas rápidas análises dos dados de pesquisa intensificam o que há pouco 
discuti sobre as estratégias de ação, no caso a vacina, que interpelam a mulher, 
a boa mãe. A prática da vacinação e o processo que a envolve, incluindo a atu-
ação dos serviços de saúde, as campanhas de mídia e a experiência apreendi-
da com tal prática, influenciaram a elaboração das representações que as mães 
têm sobre a vacinação das crianças e, reciprocamente, tais representações vêm 
orientando sua prática. A maioria das entrevistadas considerou que os pais/res-
ponsáveis são comprometidos com a atividade de vacinação dos filhos, qualifi-
cando as mães como “cuidadosas” com as datas do calendário vacinal, embora 
nem sempre saibam o objetivo da vacinação. Tal consideração provavelmen-
te está relacionada à construção da representação “todo mundo sabe que tem 
que vacinar, porque é uma prevenção” (DIÁRIO, 03 de abril de 2016), como 
disse Silvia. Estar com a vacinação em dia é demonstrar cuidado. No entanto, 
há outra face. Não aceitar certas vacinas também pode querer dizer o mesmo. 

As vacinas dispensáveis e as indispensáveis
Conheci a mãe que irei apresentar agora por meio dos professores da es-

cola.  Lembraram-se dela porque era veementemente contra a vacina do HPV 
no corpo de sua filha. O nome dela era Mônica, professora aposentada da secre-
taria de educação, mas que lecionou por muitos anos ali na escola. Mônica foi a 
única mãe que conheci na pesquisa que se posicionava contra a vacina do HPV.

Apresento-a. Ela era pernambucana, tinha por volta de 52 anos à época, 
era branca, católica, tinha o físico forte, pintava os cabelos de loiro escuro e 
estava com as unhas feitas. Mônica, como assim como Vera, foi uma criança 
que não recebeu nenhuma vacina, e justificava isso por ter morado durante sua 
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infância em uma cidade do interior de Pernambuco, sem médico, sem centro de 
saúde. Ela só tomou sua primeira vacina depois dos dezoito anos, e fez questão 
de ressaltar “não era por negligência da minha mãe, é porque não tinha mesmo”.

Ela se casou aos 24 anos e sempre teve muita vontade de ter filhos, mas 
com dificuldade de engravidar, só conseguiu aos 34 anos, “eu esperei dez anos 
pra engravidar. Foi uma gravidez muito desejada. Foi inseminação in vitro, 
então teve várias experiências negativas, mas acabou que deu certo. Eles são 
os primeiros bebês de proveta de Brasília do HUB” (DIÁRIO, 23 de junho 
de 2016). Ela era mãe de gêmeos, um casal, o Carlos e a Bianca, de 17 anos. 

Mônica se descreveu como uma mãe atenciosa que sempre cuidou muito 
bem da saúde de seus filhos, dando todas as vacinas, e quando não achava algu-
ma delas no centro de saúde, “corria para o Imunocentro”, lugar onde ela fez o 
tratamento de asma e de alergia dos filhos. Um fato que ela me contou durante 
essa parte da conversa é que, desde essa época, ela sempre leu muito sobre os 
tratamentos e medicamentos que dava para eles, “eu não sou médica e nem en-
fermeira, mas se vai mexer com os meus filhos, eu tenho que ler detalhadamente 
para saber o que vai acontecer”. Este fato lhe conferiu um cuidado diferenciado 
da maioria das mães que conheci. Ela contou que nunca mais parou de pes-
quisar sobre saúde. E de fato, foi o que justificou a não vacinação de sua filha. 

Mônica relatou que Bianca estava com onze anos na época da vaci-
nação do HPV. A filha estudava em uma escola particular ali mesmo no 
Gama, a qual iria receber a campanha de vacinação, mas Mônica já sabia da 
vacina antes, porque esta chegou mais cedo na escola em que trabalhava:

Eu estava acompanhando a vacinação na minha escola [pública] quando eu recebi 
um bilhete da escola particular. E fiquei curiosa no sentido de “Olha, como o gover-
no tá bom, abrangendo até as escolas particulares”. Eu estava acostumada a pagar 
tudo nos laboratórios. Então, eu já estava tão acostumada, que eu pensei que essa 
vacina do HPV eu teria que comprar. Eu até estava ajudando na vacinação dentro 
do colégio, recolhendo o cartão, arrumando as meninas. Mas aí, quando chegou o 
bilhetinho, eu fui pesquisar na internet. (DIARIO, 23 de junho de 2016)

É interessante aqui e reforça uma tendência chamada biocomunicabili-
dade5, o crescente uso da internet como fonte de pesquisa nas questões de saú-
de. Mônica foi pesquisar na rede mundial de computadores o que era aquela 
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vacina, afinal “o governo estava querendo dar de graça a vacina para minha 
filha, e quando é de graça, eu já desconfio”. Além do mais, podemos perce-
ber a desconfiança dela sob as ações do governo. Contou-me que começou 
a pesquisar pelos países nos quais a vacina já tinha sido aplicada, depois ve-
rificou se existiam avaliações sobre a vacina no Brasil, procurou também so-
bre a sua segurança e eficácia, fez uma busca geral. Entrou em vários tipos 
de sites que encontrava no google, em blogs e, principalmente, no facebook.

Pesquisei pra saber se sobre o Brasil já tinha algum dado, na internet não tinha 
nada sobre experiências feitas aqui. Então, já foi um ponto negativo para o HPV. 
Sabe o que eu pensei? Vou pesquisar nos Estados Unidos. O povo sempre faz um 
parâmetro com eles. Na época que eu pesquisei, os Estados Unidos estava com a 
vacina suspensa, proibida. Então, quando ela veio para o Brasil, pela primeira vez, 
ela estava proibida nos Estados Unidos, vi no face. (...) aí eu fiquei mais preocupada 
ainda, pesquisei em vários outros países, na África, na Ásia. Eu saí pesquisando 
em todos os estados brasileiros, se tinha os prós, se tinha os contras, mas no Brasil 
eu não achava nada, só achava coisas do tipo “A, que governo bonzinho, ele está 
vacinando”. Entendi que pela vacina estar proibida nos Estado Unidos, lógico, eles 
iriam procurar um país rico pra comprar, pra não perder a produção, e o Brasil é um 
tesouro, aqui a gente compra tudo deles. Aí eu falei “Na minha filha não vai aplicar 
não”. (DIARIO, 23 de junho de 2016)

A consulta à internet reforça o que há muito vem crescendo na atu-
alidade, a existência de um espaço onde novas formas de relações humanas 
estão se desenvolvendo. No caso deste estudo, consultas online e busca de in-
formações sobre saúde/doença, mas há uma expansão em todas as áre-
as, como relacionamentos, compras, cursos, lazer, mobilização social, den-
tre outros. A internet provê acesso imediato a uma grande quantidade de 
informações, o que abre as mais diversas possibilidades de uso destes dados, 
o que pode ser favorável ou não.  No caso de Mônica, ela buscara informa-
ções sobre a vacina no Brasil, mas como não achou, tentou coletar infor-
mações do exterior, chegando aos grupos anônimos que falavam da vacina. 

Cito isso porque Mônica disse ter lido “coisas bem úteis” em um gru-
po de mães do facebook, contrário à vacina do HPV e que as postagens ali, 
as quais falavam sobre as reações negativas da vacina nos corpos das filhas, 
foram um dos itens determinantes para Mônica não vacinar Bianca. Ela ale-
gou ter lido que em outros países a vacina estava afetando o sistema nervo-
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so das meninas, causando paralisia nas pernas6, o que representava para ela 
expor sua filha a um risco desnecessário. No Relatório de Recomendação 
da Comissão Nacional de Incorporação de Tecnologias no SUS – CONI-
TEC – n ° 82, de 2013, algumas experiências adversas da vacina foram elen-
cadas, tais como “Dor, 81,3%; Inchaço, 24,2%; Eritema, 23,6%; Hemato-
mas, 2,6% e; Febre, 10%” (p. 23). Nada mais grave foi divulgado no relatório. 

Ocorre que a vacina do HPV gerou certo alvoroço na população, na-
queles que iam atrás de mais informações sobre a vacina. Raul foi um profis-
sional do centro de saúde que conheci em campo. Era ele quem organizava 
as visitas do posto nas escolas, logo, acompanhou de perto muitas situações. 
Certo dia, em uma de nossas conversas, ele me disse que as mães iam até ele 
em busca de informações sobre a vacina, se era segura. Raul pareceu sempre 
ter muita paciência para explicar que sim, a vacina era segura e devia ser aplica-
da, que não fazia mal algum. Raul comentava “parece que as mães ficam mais 
aliviadas depois que a gente conversa”, ele atribuiu isso ao fato de portar al-
guns itens como jaleco e crachá da secretaria de saúde, até mesmo à camarada-
gem, devido ser para algumas mães “um velho conhecido do centro de saúde”. 

Frente a estes questionamentos por parte do público vacinal, o Ministério 
da Saúde (MS) logo resolveu estar presente também nas redes sociais, com o 
intuito de dirimir essas controvérsias. Como aponta Quevedo e Inácio (2014), 
essa iniciativa se concretizou na fanpage7 oficial do órgão no facebook, que tra-
zia diariamente informações sobre a eficácia da vacina e explicava como de-
veriam ser aplicada as doses. Há uma tendência também crescente da comuni-
cação do Estado com seus cidadãos por meio da rede social, a “comunicação 
do serviço público prestado por órgãos de governo está presente extensiva-
mente na internet. Isto é comprovado na quantidade de perfis oficiais nas re-
des sociais” (2014, p. 8). Busca-se ambientes em que se possa encontrar com 
facilidade o público com quem se fala. (QUEVEDO; INÁCIO, 2014, p. 9) 

Embora a página do MS, segundo os autores listados esteja no “séti-
mo lugar no ranking de audiência de fanpages governamentais no Brasil, com 
1.214.854 de fãs e lá se concentre a pulverização digital da campanha de vaci-
nação do HPV” (2014, p. 4), dentre as mães que conversei, nenhuma sabia da 
existência dela, nem Mônica, a qual se mostrou tão conectada. Aliás, boa parte 
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das informações sobre a vacinação do HPV era acessada por meus interlocu-
tores por meios físicos, como cartazes ou livretos. Mônica era uma exceção. 

Frente a esse cenário de alvoroço e mídias, é interessante, e ao mesmo 
tempo adventício, comentar sobre o procedimento de judicialização que a vacina 
do HPV passou no final de 2015. Devido a um grupo de mães que publicaram 
na rede as graves reações da vacina nas filhas, o Ministério Público Federal de 
Uberlândia-MG pediu a representação destas mães frente ao Poder Judiciário, o 
qual recebeu a solicitação de suspensão da vacina em todo território brasileiro.

O Ministério Público Federal (MPF) ajuizou ação civil pública pedindo que a Justiça 
Federal proíba a rede pública de Saúde de aplicar a vacina contra o HPV em todo 
o território nacional. A ação também pede a nulidade de todos os atos normativos 
da Agência Nacional de Vigilância Sanitária (Anvisa) que autorizaram a importação, 
produção, distribuição e comercialização da vacina no país. O fundamento do pedi-
do está no fato de que não foram realizados estudos que comprovem a eficácia ou 
apontem os efeitos colaterais da vacina, incluída no calendário anual de imunizações 
da população brasileira há cerca de dois anos.(...) No Brasil, o assunto chamou a 
atenção do Ministério Público Federal a partir da representação feita pela mãe de 
uma adolescente, que, após receber a vacina, desenvolveu vários problemas de saú-
de, com sequelas definitivas”. Diante desses fatos, não vimos outra alternativa senão 
a de ingressar em juízo para impedir que a vacina continue sendo aplicada em todo 
o território nacional, na rede pública ou privada de saúde”, explica Cléber Eustáquio 
Neves. “Até porque também não existe comprovação cabal de que o HPV cause o 
câncer de colo de útero”. (MPF, 2015)

             O processo judicial não teve julgamento até o fechamento deste trabalho. 
A notícia do MPF não teve repercussão na grande mídia tanto quanto a baixa adesão 
em 2015 às doses da vacina HPV. Conforme a reportagem de Brasil (2015), houve 
queda na procura pela vacina em 2015, se comprado a outros anos. Para alguns dos 
meus entrevistados, esta queda pode estar associada às errôneas interpretações 
quanto à reação adversa da vacina, especialmente pelo que é acessado na internet.

Voltando à Mônica, em suas falas encontramos muitos traços de descon-
fiança sobre a vacina HPV. Desde a lógica mercadológica brasileira para a com-
pra das vacinas até as possíveis reações adversas, estas serviram como fatores 
plausíveis para ela não vacinar sua filha. Em que pese esses motivos, o mais 
importante foi que a procura de informação específica sobre a vacina, além 
de ajudá-la a se decidir sobre o não, serviu para justificar tal decisão perante 
terceiros, afinal Mônica sabia que o título de boa mãe passava pela vacinação.
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Mesmo com as controvérsias se espalhando virtualmente, mesmo com 
algumas mães não vacinando as filhas, mesmo com vacinas sobrando nos cen-
tros de saúde, para Hochman (2011) não se pode dizer que há no Brasil um 
movimento antivacinista, tal como nos Estados Unidos, França e Inglaterra,

Do ponto vista comparativo, parece evidente a inexistência de fortes movimen-
tos antivacinistas organizados no Brasil via-à-vis ao mundo anglo-saxão. Existem 
posições e ações individuais contra vacinas (ou sua obrigatoriedade) fundamen-
tadas por argumentos de natureza religiosa, ética, política ou científica, e mesmo 
eventuais desconfianças em relação aos riscos de uma determinada vacina, seus 
custos e benefícios ou do açodamento de uma campanha. No entanto, elas não se 
transformaram em movimentos sociais, científicos ou profissionais contra a imu-
nização no Brasil como aqueles encontrados nos Estados Unidos ou na Inglaterra 
do século XXI. (2011, p. 4)

Porém, em alguns pontos, vimos que algumas pessoas questionam as va-
cinas bem como eles o fazem, especialmente no quesito da lógica do mercado 
de consumo e do poder da indústria farmacêutica. Apontam Barbieri e Couto, 

as semelhanças das justificativas parentais pela não vacinação com países de con-
dições socioculturais e epidemiológicas distintas evidenciam dois importantes 
processos contemporâneos mais amplos (não exclusivos do contexto brasileiro), 
que se revelaram protagonistas da reflexão acerca da aceitabilidade à vacina para 
alguns setores sociais de alta renda e escolaridade. O primeiro refere-se ao im-
portante papel da informação veiculada via internet e redes sociais, fenômeno 
mais amplo que vem modificando as relações entre os sujeitos e os profissionais 
da saúde. O segundo processo advém de um paradoxo epidemiológico, em que 
o êxito do PNI, sobretudo em termos de abrangência e efetividade, conduziu a 
uma situação de controle das doenças imunopreveníveis e, em contrapartida, na 
maior visibilidade dos efeitos adversos das vacinas. Tal ambiguidade pode ter ge-
rado, em grupos particulares, a sensação de controle epidemiológico das doenças 
preveníveis por vacina, a concepção de que estas doenças são leves ou benignas 
e o medo adverso dos imunobiológicos conformando valores opostos de risco 
e proteção aos que tradicionalmente são vinculados às vacinas pela biomedicina 
(2015, p. 113). 

Para efeitos de comparação, apresento rapidamente a pesquisa de Ana Caro-
lina Barbieri e Márcia Couto. Seu trabalho buscou analisar a dimensão do cuidado 
parental frente à decisão de vacinar ou não filhas e filhos, dentro de um contexto 
de famílias de alta renda e escolaridade na cidade de São Paulo – há um recorte 
de camada social bem feito no trabalho delas. A pesquisa encontrou três grupos-
chave de análise: vacinadores, vacinadores seletivos e não vacinadores. Dentre as especifi-
cidades de cada grupo, o estudo apontou para a importância da compreensão so-
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A reatogenicidade e segurança das vacinas constituíram outro argumento. Parte 
dos pais relatou medo dos efeitos adversos graves e efei¬tos a médio e longo 
prazos. Dentre eles, os mais temidos são a poliomielite paralítica associada à va-
cina Sabin, o autismo relacionado à vacina MMR e à associação com doenças 
autoimunes. 

A crítica ao ganho financeiro e interesse comercial das indústrias farmacêuticas 
foi apontada por parte dos casais. Alguns refe¬riram que as escolhas sobre as 
vacinas e os calendários vacinais não são neutras ou embasadas unicamente no 
benefício à saúde. Acreditam que haja interferência de outra ordem, cujo objetivo 
é dar lucro às indústrias farmacêuticas. (2015, p. 111)

Não satisfeita apenas com a pesquisa cibernética, Mônica co-
mentou comigo que realizou uma segunda parte da pesquisa, a pesqui-
sa in loco, termo dela. Foi buscar com sua avó e mãe informações so-
bre adoecimentos por câncer nas mulheres da família. Ela contou: 

Parece ser sempre uma busca por ratificar a decisão dela perante a filha, 
a família, perante todos. E o marido de Mônica, pai de Bianca? Eu não me es-
queci dele. Consoante Mônica, ele se mostrou silencioso em relação às decisões 
sobre a vacinação da filha. Mônica me contou: “Como sou eu quem cuida disso 
[saúde], ele deixou que eu decidisse sozinha, sabe que sou cuidadosa”, disse ela. 
Assim, ela frisou que a decisão de não vacinar Bianca foi estritamente dela, sem 
a participação do marido. A filha, por sua vez, também não pareceu interferir 
na vontade da mãe, aceitando ficar sem a vacina e, nas palavras de Mônica, 
isso se justificou pelo medo da agulha “Uma criança de onze anos não mani-

ciocultural da (não) aceitabilidade da vacinação no contexto da atenção parental. 

Mônica, embora pertencente à camada de classe média e 
não ao setor de alta renda relatado acima, encontra-se com dois 
dos argumentos propagados pelo grupo de não vacinadores, estuda-
do por Barbieri e Couto (2015). Na sequência cito os argumentos, 

Minha avó teve 17 filhos, então foram 7 homens e 10 mulheres, e nenhuma teve 
câncer de colo do útero e nenhuma teve que tomar essa vacina. Eu fui perguntan-
do para minha avó e para minha mãe quem tinha morrido, do que tinha sido. Teve 
derrame, coração, mas do colo do útero não teve ninguém, e de câncer só teve 
uma tia e foi de garganta. Daí foi mais uma confirmação da minha posição. Então 
a minha filha tem 17 anos hoje, tá saudável, ainda nem entrou na vida sexual, está 
terminando o segundo grau e eu não tenho medo que ela irá ter câncer do útero 
porque ela não tomou a vacina. (DIARIO, 23 de junho de 2016)
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festa tanto desejo de querer ser furada, né? Então ela não achou ruim, não”. 

Mônica resumiu o silêncio da filha apenas pelo medo da agulhada, des-
considerando que a menina pudesse ter outros questionamentos sobre prote-
ção/imunidade ou mesmo sobre sexo, que foram abafados pelo jeito de ser da 
mãe. De todo modo, Mônica não deixou de ressaltar que nos dias atuais, já com 
dezessetes anos, era Bianca quem fazia as pesquisas na internet, consultava o goo-
gle quando tinha dívidas, se informava a maneira da mãe, “Ela também é muito 
pesquisadora, hoje em dia eu acho que ela pesquisa mais do que eu. Ela entra em 
portal, baixa aplicativo, faz um monte de coisas” (DIARIO, 23 de junho de 2016).

Esta mãe ainda comentou que foi muito questionada na escola por não 
querer vacinar sua filha, mas se mostrou firme e não abriu mão de sua opinião, 
aproveitava mesmo para avisar as outras mães sobre os riscos da vacinação. Ar-
risco dizer que ela se predispunha a contestar as vacinas dentro da escola por pos-
suir informações diferentes, tidas como novas, as quais lhe retirava do status da 
mãe ignorante, que constantemente era dado a todas às mães que negavam a vacina.

Por fim, como sua contribuição mais marcante, é de Môni-
ca o título que dá nome a esta seção. Ela fez a divisão do mundo va-
cinal em duas categorias, as vacinas dispensáveis e as indispensáveis: 

Tem umas vacinas que não podem deixar de dar, por exemplo, a de Poliomelite, 
porque você sabe que ela vai fazer efeito, a da gripe também. Os meus filhos 
tomam vacinas de gripe desde que eram bebezinhos. Aquelas que são as indis-
pensáveis são as que causam reações menores, que agride menos o organismo, 
digamos assim, tal como a vacina da gripe, afinal todo ano ela é modificada, mas 
ela é modificada lentamente, ela não causa nenhum problema neurológico. Eu 
nunca vi ninguém ficar paraplégico porque tomou a vacina da gripe, entendeu? 
As dispensáveis são tipo a do HPV, porque há um risco em tomar. (DIARIO, 23 
de junho de 2016)

Vacinas dispensáveis e indispensáveis. Parecem ser a motivação de 
todo seu pensamento e ação. São opostas e divididas em graus de rea-
ções, risco, agressão ao organismo e modernidade científica. Nesses parâ-
metros, para Mônica, a vacina do HPV estaria do lado das dispensáveis, por 
trazer riscos e ser agressiva ao corpo. Embora não tenha elencado outras 
vacinas nesta sua classificação, ela se mostrou uma mãe que prefere uma 
imunização personalizada, encaixando-se no grupo dos vacinadores sele-
tivos de Barbieri e Couto (2011), mas nunca deixando de ser uma boa mãe. 
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Os protagonistas empíricos do cuidado: a religião e o sexo 
A vacina HPV foi associada por algumas pessoas ao sexo e à religião. 

Como este vírus é transmitido via sexual e a imunização traz à tona este tema, 
a sexualidade passou a ser um dos temas discutidos sobre a vacina. Quanto 
à religião, a qual  o sexo aparece por trás de seus argumentos, a resistência 
veio especialmente de grupos católicos e evangélicos, os quais “defendem a 
castidade como forma de proteção contra doenças sexualmente transmissí-
veis, por isso os fiéis propõem, através das redes sociais na internet, o boicote à 
vacinação” (BARROS, 2014). Para ilustrar ambos os posicionamentos8, volto 
à Mônica, a mãe do não, que expôs seu posicionamento sobre este assunto: 

Olha, Natália, a minha filha é católica. Então, eu acho que com 11 anos, ela não 
estava nem pensando em ter relações sexuais com ninguém, ela é muito tranquila. 
O que eu passo pra minha filha, independente do HPV, é a valorização dela e do 
corpo dela e, se ela chegar a se relacionar com alguém, ela tem que pensar nela 
em primeiro lugar, se prevenir. Eu penso que não adianta prevenir desse vírus aí 
e deixar a AIDS e um monte de outras doenças transmissíveis de lado, porque a 
menina acha que está prevenida e acaba se prejudicando muito mais. (DIARIO, 
23 de junho de 2016)

Na escola que pesquisei, a associação da vacina à vida sexual foi uma re-
tórica constante em sala de aula. Eram frequentes falas do tipo: “Professora, a 
minha mãe disse que essa vacina é só pra quem tem relações sexuais e que se eu 
tomar essa vacina eu sou uma prostituta”. As professoras e orientadoras sempre 
reagiam tentando explicar por meio de termos científicos que aquela informa-
ção não tinha consistência, diziam “Olha, o câncer do colo do útero pode dar 
até mesmo se você não tiver nenhuma relação sexual na vida, ele é muito peri-
goso”. Em outro momento, enquanto converso com um professor, pergunto 
por que uma das meninas daquela sala não pôde tomar a vacina, e ela me diz “A 
mãe dela não deixa, pois acha que a filha [de onze anos] vai começar a transar” 
(DIÁRIO, 03 de junho de 2015). 

Ao conversar com Silvia, a orientadora educacional da escola (já comentei 
sobre ela antes), também ouvi o seguinte: “Uma das professoras está notando 
um comportamento diferente na Ana [umas das alunas do sexto ano], ela acha 
que depois que a menina tomou a tal vacina, está se achando”. No mesmo instan-
te perguntei por que e Silvia me explicou “a menina ficou mais vaidosa, virou 
moça, tinha despertado algo, pareceu que a vacina tinha estimulado nela a sexu-
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alidade antes da hora” (DIÁRIO, 21 de março de 2016). Essa fala deixa nítido 
que até mesmo as pessoas da escola desconfiavam, ou no mínimo associavam a 
vacina, à sexualidade precoce: “As meninas estão começando a vida sexual cedo, 
tipo com uns dez anos, acho que eles [governo] quiseram fazer uma margem de 
idade segura começando dos nove anos”. 

Cleide, uma enfermeira que conheci na escola em um dia de vacinação, 
apontou que “Muitos pais se recusaram [a vacinar] porque o HPV somente se 
pega pelo ato sexual, então eles não autorizaram as filhas a tomarem. Eles não 
conseguiram entender que é uma questão de prevenção, não significa que a filha 
tá tendo relações sexuais ou vai ter” (DIÁRIO, 03 de junho de 2016). Para esta 
profissional da saúde a vacina é algo preventivo e não retroativo ao sexo. 

Segundo Diniz (2014), um dos maiores receios de alguns pais e mães 
era encarar ou antecipar uma conversa sobre sexualidade que, por vezes, não 
estavam prontos para ter. Neste caso, este receio também existia, pois poderia 
ser despertado a partir da vacina, pois estes pais e mães seriam compelidos a 
explicar às filhas o que elas estavam tomando e o porquê. Percebe-se que medo 
e preconceito rondaram a vacina HPV. Vemos que falar sobre sexo ainda apre-
senta resistências. As falas encontradas em campo eram muito expressivas e 
revelavam como as mães estavam tratando o tema com as filhas. Algumas não 
falavam nada mesmo, outras falavam pouco, mas sempre dentro dos moldes 
morais, valorativos, religiosos, sempre nos termos apropriados e nos momentos 
estratégicos por parte de quem fosse responsável. 

Ao longo do tempo, de acordo com Elias (1993), um dos efeitos do pro-
cesso civilizador, que se caracteriza em “uma mudança na conduta e sentimen-
tos humanos rumo a uma direção muito específica” (p.193), é o sentimento 
da vergonha. Educar é cuidar-se do pudor. O nível de um indivíduo educado 
está para a sua sensação de embaraço e de vergonha frente a certos assuntos. 
A educação, iniciada na família e continuada na escola, implica o recato com a 
sua intimidade corporal, “o enclausuramento da vida íntima, seja por meio do 
recolhimento ao dormir, seja pela necessidade de banhar-se, transformou suas 
privações uma das maiores mudanças no comportamento humano a partir do 
século XVI” (1993, p.194).  O recato e a vergonha, ao afetar diversos sentidos 
da vida, não deixaria escapar o sexo, passando este a ser “cada vez mais transfe-
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rido para trás da cena da vida social e isolado em um enclave particular, a família 
nuclear” (ibid., p. 180). 

O que se observa ainda hoje é um cuidado velado ao falar de sexo, de dei-
xar a sexualidade aflorar. Dentre uma das formas de controle e medicalização 
realizadas pela família, está o controle da sexualidade,

Falar-se-á de sexo, mas nos termos científicos. O dispositivo da sexuali-
dade vai operar dentro “de um conjunto heterogêneo que engloba discursos, 
instituições, organizações arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, medidas 
administrativas (...) em suma, o dito e o não dito são elementos do dispositivo” 
(DINIZ, 2014, p.57). As mães e pai que conheci, a escola visitada, praticamente 
todos e somente quando necessário, costumavam tocar no assunto do sexo den-
tro de termos científicos com os filhos/as ou alunos/as. Falar de sexualidade 
dentro da ótica da ciência é falar dele com fins à reprodução ou prevenção de 
doenças, “nunca sobre prazer, alegando ser essa uma experiência da vida adul-
ta”. 

O que ajuda muito a embasar este posicionamento, é a religião e os precei-
tos morais. Conheci alguns pais e mães que utilizaram dos mais fortes princípios 
para justificar a não vacinação de suas filhas e reafirmar o lugar de cada gênero. 
André, pai evangélico, ajuda a ilustrar isso:

A sexualidade é o nome que se pode dar a um dispositivo histórico: não à realida-
de subterrânea que se aprende com dificuldade, mas à grande rede de superfície 
em que a estimulação dos corpos, a intensificação dos prazeres, a incitação ao 
discurso, a formação dos conhecimentos, o reforço dos controles e das resistên-
cias, encadeiam-se uns aos outros, segundo algumas grandes estratégias de saber e 
poder (FOUCAULT, 1984, p.85).

Natália: André, como você trata essa questão com a Bruna? Como é essa questão 
da sexualidade em casa?
André: Assim, sou de uma formação cristã. Eu sou da congregação cristã do Bra-
sil da CCB, da igreja do véu pra quem não conhece. A gente da igreja do véu nos 
consideramos tradicionais. Falando de mim, eu particularmente casei virgem com 
a minha esposa, nós nos casamos virgens, nem um dos dois conhecia homem e 
nem mulher. (...) Eu tenho dezesseis anos de casado e até hoje não tive nenhuma 
doença sexual, nem a minha esposa, sou heterossexual e sou monogâmico e faço 
questão de afirmar isso. Então, vejo os benefícios que isso traz pro meu casamen-
to, pra minha saúde, pra saúde da minha esposa. (...) A Bruna vai pra igreja, a gente 
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não obriga, porque eu penso que essa questão é individual, a gente faz o que a 
palavra de Deus manda, de dar o ensinamento, ensinar a criança no caminho que 
ela deve andar. Quando ela estiver adulta, ela vai saber se comportar. Resumindo, 
a gente tenta passar para ela o lado positivo de você ter uma vida sexual preserva-
da, sem muitos parceiros. A gente trabalha muito isso com ela. (DIÁRIO, 14 de 
abril de 2016).

Este pai falou que se considerava “aberto”, por deixar a filha “livre” para 
fazer as próprias escolhas, mas era uma liberdade a qual encerrava-se nos pró-
prios valores religiosos que ele “trabalhava” com a menina. E mais, pareceu ser 
um pai que não via correlação entre aplicar a vacina e a filha se sentir apta para 
fazer sexo, já que esta era uma das muitas histórias que ele disse ter ouvido na 
escola. Penso que ele se sentia muito confiante quanto aos ensinamentos (reli-
giosos) dados a ela.   

Grande parte das minhas interlocutoras eram de religiões evangélicas, en-
tretanto quase nenhuma deles representou o papel conservador e mal informado, 
termos estes que as pessoas da escola usavam para taxar os evangélicos. Ouvi 
muitas vezes a frase: “A mãe não quis deixar vacinar porque a filha vai transar, 
sabe, são tudo evangélico” (DIÁRIO, 12 de dezembro de 2015). Em inúmeros 
relatos, havia a estreita aproximação da vacina ao início da vida sexual, mas neste 
caso pesquisado, fazer uma conexão pontual com o grupo evangélico se mos-
trou um equívoco. Bipartir estes exemplos sobre postura frente à vacina apenas 
na ótica religiosa poderia ser um equívoco. 

Considerações Finais
Apesar da grande diferença nas concepções sobre vacina vistas até aqui 

e o seu lugar na dinâmica do cuidado à criança/adolescente, sobressai nas falas 
uma perspectiva que aproxima, de modo contundente, as diferentes tomadas de 
decisão acerca de vacinar ou não a filha: proteção, responsabilidade, cuidado. O 
que pode ser observado é que hoje o cuidado com as/os filhas/os tem experi-
mentado mudanças, em especial no campo biomédico. Mesmo no Brasil, onde 
temos uma forte cultura de imunização, a vacina ultrapassa a ordem médica e 
se reconfigura dentro dos lares, das escolas, das cidades e do Estado. Mas, de 
modo lento ainda, vale ressaltar.    

Nesta pesquisa encontramos dois perfis de mães e pais: (1) as vacinadoras, 
que imunizaram seus filhos e filhas conforme as recomendações do PNI; (2) e 
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as vacinadoras seletivas, que escolheram algumas vacinas dentre as disponíveis, ou 
melhor, que aplicaram a categoria “vacinas dispensáveis e indispensáveis” para 
selecioná-las. A divisão destes grupos foi sugerida por Barbieri e Couto (2015), 
porém diferente da proposta delas, há um terceiro grupo, que seria o das mães 
“não vacinadoras”, aquelas que não vacinam seus filhos em hipótese alguma, 
grupo este com fortes argumentos “antivacinistas”. Na pesquisa apresentada 
não conheci nenhuma representante desse grupo. 

No primeiro caso, o das mães e pais vacinadores, percebe-se no ato de vaci-
nar as filhas uma responsabilidade parental. Logo, estas/es mães/pais sentem-
se confortáveis e expressam claro sentimento de dever cumprido. São vistos 
como boas-mães na ótica biomédica, pois cumprem o que é prescrito. 

Na segunda situação, para a mãe vacinadora seletiva predominou a concepção 
que vacinação é uma proteção importante. Entretanto, o cuidado parental nesta 
situação esteve associado à busca pela singularização da vacinação, conforme as 
particularidades da saúde da criança, de seu contexto familiar, posicionamentos 
morais, dentre outros. Aderir a alguns tipos de vacinação é “assumir significados 
de risco e ameaça à saúde do filho” (BARBIERI; COUTO, 2015, p.109).

Segundo as autoras acima, as mães e pais que compõem esse grupo se-
letivo vêm de uma classe média a alta. Eles encampam um universo simbólico 
preconizado por Velho (1987 apud BARBIERI; COUTO, 2015). É aqui que se 
observam os discursos “e práticas de crítica e inovação, e aparece com maior 
vigor a apreciação da trajetória de vida, da biografia e da experiência pessoal” 
(BARBIERI e COUTO, 2015, p.110). Isso corrobora para o reconhecimento 
por parte de pais e mães que as decisões e escolhas sobre os cuidados às filhas, 
o que inclui a não vacinação, devem ser protagonizadas no âmbito do privado 
e não alvo da intervenção externa seja ela biomédica ou governamental. Ao 
encontro desta ideia, os autores Manoela Cunha e Jean-Yves Durand (2011), 
organizaram um livro que problematiza e perpassa diversos recortes sobre as 
vacinas, em destaque o recorte do “empowerment individual, o qual evidencia que 
as pessoas estão mostrando-se mais inclinadas a adquirir conhecimento que as 
possibilite decidir por si próprias sobre questões de saúde relativas ao seu corpo, 
o que incluí a vacinação” (CASTRO, 2013, p.233).
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Em vez de um anacronismo voltado à extinção, eles são uma das expressões de 
tendências sociais emergentes, entre as quais as que dizem respeito às relações 
da sociedade com as tutelas periciais e o Estado. Lado a lado com estas relações, 
estão pesando nas escolhas as noções de imunidade personalizada ou de imuni-
zação personalizada, isto é, em função da biografia de saúde e das características 
pessoais. (CUNHA; DURAND, 2011, p.197)  

Termo cunhado por Moulin (2003) a “aceitabilidade” veio 
substituir o termo “resistência” dentro do fenômeno vacinal, 

Uma das consequências dessa análise antropológica moderna foi o abandono do 
conceito de resistência na avaliação das campanhas de imunização, substituindo-o 
pelo de aceitabilidade. Em vez de considerar a resistência como um fenômeno 
puramente negativo, prevaleceu a ideia de analisar as representações e as práticas 
das comunidades, admitindo que essas possam ser fundamentadas e que reflitam 
experiências dignas de atenção. (2003, p.505) 

Barbieri e Couto (2015) contemplam esta ideia ao explanar que, 
para além de tentar explicar a rejeição à vacina, o fenômeno da “acei-
tabilidade” traz à tona questões sócio antropológicas, visto que

As campanhas de vacinação implementadas em circunstâncias extraordinárias e/
ou a administração de novas vacinas apenas são tidas em conta enquanto sus-
ceptíveis de se repercutirem na maneira como as pessoas se relacionam com a 
vacinação comum, ou seja, a vacinação rotineira. Pelo termo aceitabilidade nos 
vinculamos a uma perspectiva que considera a aceitação e não aceitação como 
duas faces de um mesmo fenômeno, requerendo, por conseguinte, uma análise 
que se ajuste a ambas de forma coerente. Vacinação e não vacinação não são aqui 
consideradas, assim, como dois fenômenos singulares e independentes a se anali-
sar separadamente (2015, p.198). 

Nestes termos, a compreensão das concepções acerca da vacinação dos fi-
lhos será norteada pela perspectiva do cuidado parental, quanto uma pers¬pec-
tiva que valoriza a intersubjetividade dos filhos e dos pais. No universo das 
práticas de saúde, a categoria do cuidado tende a aproximar a história de êxitos 
das vacinas com as práticas das pessoas em relação a mesma, fundado no que 
faz sentido aos indivíduos, às coletividades, seus projetos de vida (Ibid., 2015).

Diferentemente do que as autoras acima discorrem sobre a prá-
tica da vacinação nas camadas altas, as quais sofrem fortes interpela-
ções de diferentes tipos, estilos estilos e posturas de vida, pode-se ar-
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riscar dizer que nas camadas populares, para muitas pessoas, há uma 
adesão aos processos de vacinação sem muitos questionamentos, pois

Percebe-se assim que só pesar riscos e benefícios frente ao complexo 
emaranhado vacinal favorece um quadro insuficiente das dimensões impli-
cadas nas relações atuais com a vacinação. Compreender ou ao menos con-
hecer o que está imerso nas perspectivas culturais e nas experiências indi-
viduais é necessário, diria indispensável. Por fim, estes tantos e complexos 
caminhos que foram percorridos na tentativa de se entender, minimamente, 
os sentidos que estão por trás da vacina do HPV, querem demonstrar que 
a imunização ultrapassou definitivamente o campo da saúde e passa a se 
localizar no âmbito sócio cultural. Se há a utilização de vacinas espirituais, 
segundo Chidassicua (2011), se existem as “mães da vacina”, “mães sele-
tivas”, há a religião e o sexo como partícipes das discussões vacinais, pro-
va-se então o quão amplo é o mundo social imbricado em uma vacina.

Notas
1. Vacinar representa as incisões que o curandeiro faz no corpo de um paciente, segundo o autor.

2. Fundo das Nações Unidas para a Infância.

3. Organização Mundial de Saúde.

4. É um tumor que se desenvolve a partir de alterações no colo do útero, que se localiza no fundo 
da vagina. As lesões precursoras ou o câncer em estágio inicial não apresentam sinais ou sintomas, 
mas conforme a doença avança podem aparecer sangramento vaginal, corrimento e dor, nem 
sempre nessa ordem (INCA, 2011).

5.  É o processo de comunicação de informação sobre saúde e quem está autorizado a avaliá la, geri 
la e pronunciar se sobre ela (Briggs, 2010; Briggs e Hallin, 2007). Charles Briggs (2010, p.49) ref-
ere se a diferentes tipos de “cartografias de biocomunicabilidade”. A biomédica, que predominar-

se de fato a vacinação está radicada nas relações de poder e autoridade entre o 
Estado, a ciência e os cidadãos (Moulin, 1996; 2007), (...) os utilizadores sobre 
os quais o poder médico e a ação disciplinar se exercem mais intensamente e 
autoritariamente são aqueles com menor capital escolar e económico e, em geral, 
posicionados de maneira mais desfavorável na estrutura de classes. São estes que 
exprimem uma aceitação mais passiva da norma e daqueles que a administram. É 
certo que a face plana do consenso recobre uma multiplicidade de matizes, senti-
dos e motivações, irregularidades, conveniências e prioridades pessoais (CUNHA; 
DURAND, 2011, p.226).  
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ia na organização das práticas das instituições e dos profissionais de saúde, seria unidireccional e 
caracterizada por um fluxo de informação de sectores especializados detentores do conhecimento 
para sectores à partida desprovidos dela ou providos de crenças erradas e condutas desadequadas 
e equivocadas (ver também a este propósito, Fainzang, 2006; Ong et al., 1995). A contrastar com 
o binómio clássico “autoridade médica/passividade do doente”, emergiriam outras cartografias, 
centradas no “paciente consumidor ativo” e em debates de cidadãos na esfera pública. À sem-
elhança dos sujeitos de classe média do estudo de Briggs (2010), os quais, diversamente dos de 
estratos sociais mais baixos, não se identificavam com a cartografia biomédica, por isso acessam 
novos tipos de informações, em especial, a internet (CUNHA; DURAND, 2011, p.221).

6. Notícia sobre um caso na França em que uma menina teve uma série de problemas de saúde, 
incapacitantes, e que, por isso, abriu processo contra o laboratório fabricante da vacina Gardasil.

7. A fanpage consiste em uma página identificada, que pode ser criada por qualquer usuário – pes-
soa ou instituição. Em geral, é direcionada a um conteúdo específico (QUEVEDO; INÁCIO, 
2014, p.10).

8. Notícia sobre um caso na França em que uma menina teve uma série de problemas de saúde, 
incapacitantes, e que, por isso, abriu processo contra o laboratório fabricante da vacina Gardasil.

9. Nota-se que os dois temas se imiscuem a todo tempo e não há como traçar uma linha divisória 
para apresentá-los separados, por isso, quando necessário, farei uma nota sobre cada um.
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The present study is the result of  an ethnographic study on HPV vaccination, carried out at a public 
school in the Federal District. The objective of  this research is to know the social world that involved 
the vaccine within the school, from the construction that the actors involved - mothers and fathers, girls 
and boys - did or had on HPV vaccination. Vaccines have been, I would say historically, a source of  pre-
vention, of  strengthening the body. But as an appropriate process, both by the State and by the human 
being, it suffered and undergoes various types of  interpretations and appropriations, extrapolating the 
biomedical world and gaining different social and cultural outlines. All of  this relies on several positions, 
whether with the body itself, towards the family, with the institutional powers. When we are faced with a 
vaccine that has recently arrived in Brazil, carried out only on very young female bodies, those still rep-
resented by their fathers and mothers, and receiving the dose outside their “natural” jurisdictional field 
- the medical units - but , Within an educational institution, this vaccine context becomes even more 
interesting. It is about the trajectory of  the HPV vaccine, the logic of  care in vaccinating a daughter or 
not, and what theoretical triggers are used to support this decision that this research has considered.

Keywords:. Anthropology, Health, State, Vaccination / HPV, Care.

Abstract

When the vaccine enters the school: the senses of  parental care in 
front of  the HPV vaccine.
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Cuando la vacuna entra en la escuela: los sentidos del cuidado 
parental frente a la vacuna del HPV.

Resumen

Quando a vacina entra na escola  |  Artigos  

El actual trabajo és resultado de un estúdio etnográfico acerca de la vacunación  del HPV, realizado 
en una escuela pública do Distrito Federa, capital de el Brasil. El objetivo de esta investigación és 
conocer el mundo social que envolveu a vacuna dientro de la escuela, a partir de la construción que 
los actores  - padres e madres, niñas e niños, equipo escolar, teníam sobre la vacunación del HPV. Las 
vacunas revelaram, históricamente, una fonte de prevención, de fortalecimento del cuerpo. No ob-
stante, como un proceso apropiado, tanto por el Estado como pelo ser humano, sufrió varios tipos de 
interpretación, excedendo el mundo médico, ganando sentidos sociais e culturais. Esto puede desvelar 
diversos posicionamientos para con su cuerpo, de la família para com poderes institucionais. Cuando 
nos deparamos con una vacuna que llegou en Brasil a poco tiempo, aplicada em cuerpos femeninos muy 
jovens, estes ainda reportados por sus madres, y que reciebem la dose de la vacuna fuera de lo hospital 
– dientro de la escuela, este contexto vacunal se muestra ainda más interesante. És sobre la trajetória 
de la vacuna HPV y a lógica de lo cuidado em vacunar o no suyas hijas que este arículo se inclinarse-á. 

Palavras clave: Antropología; Salud; Estado; Vacunación/ HPV; Cuidado.

Recebido em 29 de abril de 2017 
Aceito em 14 de maio de 2018.
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Entre ver e não ver: uma análise sobre as imagens médicas 
da intersexualidade

RESUMO

Em meados de 2013, fui a um hospital especializado em cuidados materno
-infantis, localizado na Zona Sul do Rio de Janeiro, para entrevistar um geneticista, 
que chamarei de GEN1 . No decorrer do encontro, ele contou sobre o caso de um 
bebê que, na ocasião, tinha quarenta dias de vida e estava internado na enfermaria 
pediátrica para realizar uma laparotomia exploratória2. Antes disso, essa criança já ha-
via passado por uma ultrassonografia, na qual se via a presença de testículos inter-
nos, e por um exame de cariótipo3, com resultado indicando 46, XY.  Além disso, 
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O presente artigo examinará o papel das imagens médicas nas (re)definições do sexo e gênero no 
contexto da assistência em saúde oferecida às pessoas intersexo. Os instrumentos de visualização - 
escalas visuais, fotografias, exames de imageamento - utilizados em momentos variados dessa assis-
tência pretendem ser uma ferramenta supostamente neutra de revelação do “verdadeiro sexo”. O ar-
gumento a ser desenvolvido é que a perspectiva visual médica, mais do que revelar o “sexo”, parte 
e reforça noções tradicionais de gênero e sexualidade, levando a uma apreensão estritamente pato-
lógica das variações dos corpos sexuados. No caso das imagens produzidas pela medicina sobre a 
intersexualidade, convivem outras expectativas, como o controle das normas de gênero e da sexua-
lidade. O material analisado consiste em pesquisa bibliográfica sobre o tema (artigos e manuais mé-
dicos) e entrevistas feitas com profissionais de saúde. Por meio deste material, reúno pistas para res-
ponder como as imagens médicas concorrem para a patologização dos genitais de pessoas intersexo. 
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os médicos perceberam uma má formação do canal urinário, o que, por si, exigia 
uma operação corretiva para evitar infecções e propiciar o escoamento da urina. Mes-
mo sem detectar a presença genitália externa masculina, os especialistas acreditavam 
que esta criança apresentaria potencial para a fertilidade no futuro. Esse conjunto de 
características apontava para o diagnóstico de agenesia de pênis, isto é, quando se 
verifica cromossomos 46, XY, órgãos sexuais internos masculinos (testículos, canal 
deferente), porém sem presença de pênis. Aguardava-se o resultado do procedimen-
to de laparotomia para confirmar o que já estava dado como certo para uma parte 
da equipe: a impossibilidade de ser criado como menino e a consequente definição 
cirúrgica para o sexo feminino. Por outro lado, de acordo com o relato do especia-
lista entrevistado, a família desejava que o bebê fosse criado como menino. Naquele 
momento, ainda havia um impasse quanto à definição do sexo/gênero a ser atribuído. 

O lugar liminar ocupado pela intersexualidade4  reforça a suposição de uma verdade 
inerente ao masculino e ao feminino, ao mesmo tempo em que renova a busca por mar-
cadores mais precisos para explicar a diferença sexual (MACHADO, 2007). Simultane-
amente, o emprego de recursos médico-tecnológicos com a finalidade de diagnosticar o 
“sexo verdadeiro” dos corpos que apresentam alguma ambiguidade genital põe em redefi-
nição as categorias do sexo feminino e masculino. Níveis hormonais, cromossômicos e 
cerebrais como indicadores de “onde está o sexo” expressam essas constantes buscas por 
explicações para oferecer como resposta aos corpos que estão fora da norma dicotômica.

Ao longo da segunda metade do século XX, as normalizações cirúrgi-
cas, além da ingestão de hormônios, consolidaram-se como a abordagem médica 
para intervir nos corpos das pessoas intersexo. A atribuição de um sofrimento psí-
quico futuro decorrente de uma vivência de gênero ambígua é um dos argumen-
tos em favor da precocidade cirúrgica, reforçados pelos médicos junto aos familia-
res. Desse ponto de vista, a “reparação” cirúrgica das genitálias seria o passo mais 
significativo para a chance de construção da vida das pessoas intersexo, uma vez 
que fundaria no corpo uma concepção de humano dicotomicamente sexuada. Es-
tas intervenções estão inseridas em um contexto mais amplo de modificações cor-
porais, no qual a expertise cirúrgica é validada, sobretudo, pelo argumento de que 
as técnicas estão mais avançadas (MACHADO, 2005; 2008; KESSLER, 1998). 

Desde os anos 2000, importantes investigações têm discutido sobre a centra-
lidade das tecnologias médicas como instrumentos para intervir no suposto sofri-
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mento decorrente da intersexualidade. Seja por meio do aperfeiçoamento das moda-
lidades cirúrgicas (FAUSTO-STERLING, 2000; KESSLER, 1998; DREGER, 2000; 
KARKAZIS, 2008), seja através do conhecimento da genética e da biologia mole-
cular cada vez mais sofisticada para diagnosticar o sexo (MACHADO, 2007), o de-
senvolvimento destas biotecnologias articula-se à manutenção das linhas divisórias 
entre os binarismos de sexo/gênero. Nestes trabalhos, encontramos um adensamen-
to das discussões sobre como a multiplicidade de percepções sobre corpo, gênero 
e sexualidade por parte dos pais e das equipes de saúde atuam no processo de to-
mada de decisão do sexo/gênero e, consequentemente, do tratamento a ser seguido.

Movimentos políticos de pessoas intersexo3, desde a década de 1990, buscam 
se firmar como uma força contrária à patologização e à compulsoriedade das inter-
venções médicas “corretivas”. Ativistas intersexo lutam pelo reconhecimento social de 
que suas “variações corporais” causam menos sofrimento do que o peso do precon-
ceito, do estigma e dos resultados das intervenções médicas (CABRAL, 2005; 2009). 
Os testemunhos dados por estas pessoas tornam públicas trajetórias de vida envol-
vendo camadas de silêncios, que vão desde o ocultamento sobre o motivo de cirur-
gias, ainda crianças, por parte da família e médicos, até o segredo social em torno da 
intersexualidade (MACHADO, 2008; PREVES, 2003). São denúncias sobre os efeitos 
das históricas práticas de cirurgias e esterilizações forçadas, variados procedimentos 
normalizadores, amputações e mutilações genitais, seleção genética e abortos seleti-
vos (CHASE, 2006; CABRAL, 2005; 2009; PREVES, 2003). Outras críticas feitas à 
assistência médica para esses casos apontam para experiências de humilhação e vergo-
nha do próprio corpo provocadas pelo olhar médico-patológico através de repetidos 
exames e das fotografias de seus corpos (CHASE, 2006; CABRAL, 2009). Nesses 
aspectos, é importante dizer que entre as estratégias de reação das articulações polí-
ticas intersexo internacionais encontramos um redimensionamento da representação 
visual médica através da produção de uma visibilidade positiva desses corpos e vidas6. 

Neste artigo, examinarei o papel das imagens médicas nas (re)definições do 
sexo/gênero no contexto da intersexualidade. Justifica-se este foco de interesse a 
partir da observação de que, apesar das críticas já feitas, os estudos sobre a interse-
xualidade ainda prestam pouca atenção à especificidade da perspectiva visual médi-
ca na assistência oferecida a estas pessoas. Os instrumentos de visualização - esca-
las visuais, fotografias, exames de imageamento - além de inseridos em uma relação 
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objetificada do corpo, coproduzem imagens generificadas. Ao mesmo tempo, fazem 
parte da estratégia médica para validar o diagnóstico de uma “necessidade cirúrgi-
ca”. Em outras palavras, a utilização de fotografias e outros recursos visuais torna o 
registro desviante da intersexualidade mais “material”. Nessa linha, o discurso mé-
dico oficial trata as fotos como intervenções pouco ou não invasivas que, sobretu-
do, atestariam as evidências visuais da “patologia”, servindo para educar profissio-
nais da medicina. A partir disso, pretendo discutir que a perspectiva visual médica, 
mais do que revelar o “sexo”, parte e reforça noções tradicionais de gênero e sexu-
alidade, levando a uma apreensão da intersexualidade estritamente patológica. Uma 
das preocupações levantadas aqui envolve os limites éticos na exposição e circula-
ção das imagens de pessoas intersexo dentro e fora do ambiente médico-hospitalar.

Trata-se de uma investigação sócio-antropológica orientada pelos estudos da 
tecnologia e ciência em interface com a área de gênero e sexualidade (MARTIN, 1987; 
SCHIEBINGER,1987; LAQUEUR, 2000; ROHDEN, 2001; MOORE E CLARKE, 
1995; HARAWAY, 1985) e intersexualidade (KESSLER, 1998; FAUSTO-STERLING, 
2000; MACHADO, 2005; 2007; 2008). Por entenderem as produções científicas a par-
tir de valores históricos, sociais e políticos, essas autoras e autores oferecem interpre-
tações alternativas ao saber médico convencional no que diz respeito às explicações 
sobre as diferenças entre homens e mulheres. Muito do que se questiona nestas in-
vestigações refere-se à ausência de neutralidade de gênero da ciência, cujo predomí-
nio do viés masculino e heteronormativo vem vendo sistematicamente identificado. 
Depreende-se daí que as nossas maneiras de entender as anatomias sexuadas não se 
dissociam de nossos valores e concepções de gênero. Com isso, estes trabalhos re-
únem argumentos que nos ajudam a reconhecer que a perspectiva de gênero pre-
sente na medicina, além de fundamentada em estereótipos de como devem ser ho-
mens e mulheres, desempenha um papel fundamental para revestir de valor científico 
os preconceitos de gênero e sexualidade. No caso das intervenções em pessoas com 
variações intersexo, essas concepções podem levar a danos terríveis e permanentes7.

Mais especificamente, este artigo pretende contribuir com os estudos so-
bre as representações e práticas médico-científicas sobre a intersexualidade. O 
principal argumento a ser desenvolvido é que a utilização médica de artefatos vi-
suais não atende apenas à demanda por uma prova científica do “desvio”, da “pa-
tologia”. No caso das imagens produzidas pela medicina sobre a intersexualida-
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de, convivem outras expectativas, como o controle das normas de gênero e da 
sexualidade. Por meio do material analisado, reúno pistas para responder a se-
guinte pergunta: como as imagens médicas concorrem para a patologização dos 
genitais de pessoas intersexo e para o consequente imperativo normalizador?

Antes de seguir, vale dizer que a opção pelos termos intersexualidade e seus 
correlatos cumpre uma função política nesse texto. Faço uma aproximação com a 
proposta do filósofo e ativista intersexo argentino Mauro Cabral (2005), segundo a 
qual pessoas intersexo apresentam variações corporais8, mais do que distúrbios ou 
desordens. Levando em conta que as formas de nomear os corpos e as vidas fora 
das dicotomias sexuais e de gênero envolvem poder e produzem lugares sociais es-
pecíficos, escolhi usar uma terminologia que pretende contribuir para uma visão 
crítica sobre as estratégias médicas classificatórias sobre as corporalidades diver-
sas à heteronorma. Por estas mesmas razões, apesar de falar sobre imagens, ava-
liei que é importante não incorporar as reproduções das fotografias médicas para 
não reiterar a objetificação e exotização das vidas e corpos das pessoas intersexo.

Diagnosticar a diferença
As sociedades ocidentais contemporâneas vivem um intenso processo de medi-

calização, sendo o diagnóstico médico um processo cada vez mais tecnológico e buro-
cratizado (ROSENBERG, 2002). No caso da intersexualidade, diagnosticar uma genitália 
ambígua depende da decodificação de termos teóricos e recursos imagéticos que pautam-
se em pressupostos normativos de sexo e de gênero. Um dos principais critérios médicos 
para afirmar que certa configuração genital é ambígua refere-se à dificuldade em atribuir 
visualmente o sexo de uma criança ao nascimento. Diante disso, a atenção do profissio-
nal recai primeiramente na anatomia dos órgãos sexuais externos, dirigindo-se para os 
sinais que permitem classificar um corpo dentro do padrão feminino ou masculino. Não 
obstante, o processo de identificação de uma genitália malformada apoia-se, entre outros 
elementos, no treino do olhar médico para enxergar o sexo (MACHADO, 2005; 2008).

Sobre a articulação entre anatomia e visualidade, importantes estudos sobre a 
produção científica mostram como esta relação desempenha um papel chave para en-
tender o lugar do sexo/gênero em determinados contextos históricos (SCHIEBIN-
GER, 1987; LAQUEUR, 2001; MOORE E CLARKE, 1995; CHAZAN, 2005). O 
corpo, em geral, aparece como lócus da diferença de modo que a criação de imagens 
médicas torna certos elementos cruciais na compreensão de determinados repertórios 



53

Entre ver e não ver | Artigos

corporais, contribuindo para construir sentidos específicos de visualização, reconheci-
mento e interpretação corporal (MOORE e CLARKE, 1995). 

Para Haraway (1989) e Martin (1994), a primazia do sentido da visão na ciência, 
mais do que só “provas” de cientificidade e objetividade, dissemina mensagens visuais 
sobre valores como devem ser homens e mulheres. Haraway (1989), por exemplo, ar-
gumenta que uma parte do sentido de masculinidade se constrói como o “não visto”, 
no sentido de que ele não é o espetáculo a ser exibido, não é o que deve ser mostrado, 
pois é o autor9. Segundo ela, isso faz com que o “outro” se torne o foco de exibição 
e, no caso da ciência, através do estabelecimento da relação de “predação” em uma 
sistemática produção iconográfica de corpos imperfeitos. Veremos que esta ideia se 
apresenta de maneira consistente nas representações médicas da intersexualidade.

Ainda sobre as conexões entre a visualização do sexo/gênero pela ciência, de-
ve-se levar em conta que as classificações de meninos ou meninas, nos dias de hoje, 
estão inseridas em um contexto tecnológico de imageamento fetal que produziu um 
mercado consumidor em torno da gravidez e dos produtos voltados para a infância, 
acelerando a reiteração do gênero (CHAZAN, 2005). Tendo em vista a construção do 
feto como pessoa sexuada em um cenário de quase espetacularização da dicotomia de 
gênero, o diagnóstico de crianças intersexo, longe de ser fácil, está baseado em variados 
fatores e explicações, muitas vezes, contraditórios. 

É importante também situar que a genitália considerada “ambígua” tanto quan-
to a vista como “normal” não são evidentes, sendo exigido dos profissionais um co-
nhecimento teórico-técnico, além de empírico, para identificá-las. O que está em jogo 
não se refere apenas à determinação da presença do que é entendido em termos téc-
nicos como “micropênis” ou “clitoromegalia”, para falar apenas em dois exemplos 
em que variações das genitálias podem ser classificadas. É, simultaneamente, a própria 
definição da normalidade da aparência genital que precisa ser aprendida e reiterada 
constantemente pelo olhar médico. 

Retirado de um manual médico de referência sobre o tema, o trecho abaixo ex-
plicita este ponto:
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Outro aspecto é o conhecimento do médico da genitália normal. Isto pode 
parecer curioso, mas existem situações de variação da normalidade em que os 
genitais externos, mesmo sendo normais, podem dar a impressão de ambiguida-
de, se o profissional não estiver acostumado a examinar a genitália (DAMIANI 
E STEIMETZ, 2010, p. 76).

A identificação de genitais masculinos e femininos em recém-nascidos re-
quer dos clínicos o treinamento do olhar para aprender a ver uma genitália. O pro-
cesso de classificar o sexo/gênero de uma genitália, indissociável do saber técnico 
e da experiência em decodificar os recursos tecnológicos, requer um treino contí-
nuo do olhar através de escalas, traços, cores, curvas e distribuição de pelos. Neste 
contexto, os indicadores visuais envolvem uma descrição detalhada do tamanho, da 
rugosidade, da pigmentação, do grau de fusão dos diferentes tecidos genitais, além 
de ultrassonografias e genitografias para visualização dos órgãos genitais internos. 

No “diagnóstico” do sexo, alguns destes elementos ganham mais importância 
médica. Já foi notado que o tamanho do falus10 tem um papel central nas decisões mé-
dicas (KESSLER, 1998; MACHADO, 2005; 2008; KARKAZIS, 2007). É curioso per-
ceber, porém, as variações numéricas do comprimento adequado do falus, que oscilam 
conforme o entendimento da equipe e da literatura pesquisada. Na bibliografia médica 
brasileira especializada no assunto, uma genitália aparentemente feminina apresenta au-
mento de clitóris se este mede mais de 6 mm de diâmetro ou mais de 9 mm de compri-
mento (DAMIANI, 2010). Na opinião de outro médico, quando uma estrutura genital 
mede menos de 2 cm e/ou não responde aos testes de estímulo hormonal à testostero-
na não pode ser considerado apto para “ser masculinizado” (MIRANDA e BUSTOR-
FF-SILVA, 2010). Para outros autores, um órgão abaixo de 2,5 cm em uma criança 
com cariótipo 46, XY deve-se considerar um caso de “micropênis”. Nestas condições, 
o diagnóstico da ambiguidade está baseado mais na dimensão do genital e menos nas 
possíveis alterações em sua anatomia ou na posição da uretra, mas não necessariamente 
haverá indicação para cirurgia feminizante (ANDRADE e MACIEL-GUERRA, 2010). 

Apesar dessa aparente tolerância à variação, foram desenvolvidos esquemas 
classificatórios a fim de auxiliar na identificação do tamanho e da aparência genital, 
o que também ajudaria na posterior indicação cirúrgica. A escala de Prader, criada 
em 1954 para mensurar inicialmente as genitálias de crianças nascidas com hiper-
plasia adrenal congênita11, hoje é também aplicada para classificar outras variações 
intersexo. Trata-se de uma categorização visual que vai do primeiro ao quinto ní-
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vel de diferenciação das estruturas genitais, recobrindo gradativamente do aspecto 
mais feminino em direção ao mais masculino, de acordo com o aspecto de “mas-
culinização” apresentado pelos órgãos genitais externos. Em um desenho da escala, 
podemos ver no grau I, a imagem e a descrição de uma genitália feminina “nor-
mal”, apenas com falus levemente aumentado. Nos dois graus seguintes, além do ta-
manho, enfatiza-se a fusão de tecidos genitais. Nos últimos graus, IV e V, já se fala 
em genitália de aspecto “masculino”, com pequenas diferenças em relação à forma-
ção do tecido labioescrotal. À medida que se aproxima do grau V, o desenho enfa-
tiza o tamanho da estrutura do falus até formar uma estrutura de aspecto peniano. 

Em outro instrumento, criado em 1964 e usado até hoje no método radiográfi-
co conhecido como genitografia, a “classificação de Shopfner das ambiguidades geni-
tais” exibe traços visuais semelhantes. Esta ferramenta auxilia a definir a configuração 
da uretra e suas ligações com o períneo, a vagina, o reto e seio urogenital, baseando-
se na presença ou ausência de vagina, derivando daí o planejamento e a estratégia 
cirúrgica a ser adotada, se for o caso. Nos manuais médicos sobre intersexualidade, 
este esquema corresponde a uma tabela com ilustrações de seis tipos de combinação 
entre órgãos internos e externos. O tipo I compreende órgãos internos pensados 
como femininos, com a presença de um clitóris de tamanho aumentado. Os tipos II, 
III e IV apresentam variações da posição da uretra, bexiga e canal vaginal, mas sem 
indicações precisas quanto a estruturas genitais externas. Gradualmente, o canal va-
ginal desaparece e, em seu lugar, forma-se um órgão residual, o utrículo. No tipo V, 
desenham-se os órgãos genitais internos e externos masculinos, mas com a presença 
de utrículo internamente. Finalmente, na ilustração do tipo VI, encontramos a for-
mação da genitália masculina bem estabelecida e diferenciada da genitália feminina.

Nesse ponto, chamo a atenção para dois aspectos. Em primeiro lugar, ambas as 
escalas mencionadas, Prader e Shopfner, adotam o masculino como referência para pen-
sar corpos sexuados, perceptível tanto na linguagem empregada, como no fato de que 
nas duas classificações, o “desenvolvimento normal” das genitálias dirige-se ao aspecto 
masculino, implicitamente indicando que este seria o genital mais bem “acabado”. Isto 
nos leva a sugerir, em segundo lugar, que, apesar de todo o esforço médico em reafirmar 
a diferença binária, a lógica da continuidade sexual permanece presente nesse esquema 
classificatório (LAQUEUR, 2001)12. É curioso que a disposição anatômica, embora 
tenha o intuito de mostrar a oposição dos sexos, parece seguir uma linha de continui-
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dade cujo apogeu seria o órgão sexual masculino. Assim, reforço o argumento já apre-
sentado por Machado (2008), segundo o qual podemos ver em algumas elaborações 
médicas atuais os ecos do modelo do sexo único para interpretar a diferença sexual13.

A partir dessas escalas, além de outros instrumentos complexos empregados pela 
medicina, os corpos intersexo vão sendo rotineiramente classificados como de meninos 
ou meninas. Se, por um lado, essas imagens médicas produzem corpos dicotomicamente 
generificados em detrimento das variações anatômicas que possam apresentar, isso se deve 
menos a um suposto caráter natural e estável da diferença sexual. É precisamente porque 
ela é instável que há um investimento recorrente em tecnologias médicas para naturalizar 
e estabilizar os atributos masculinos e femininos (MACHADO, 2005; ROHDEN, 1999). 

Os métodos diagnósticos visuais empregados na intersexualidade, como laparos-
copias, ultrassonografias, genitografias e raios-x valem-se da confiança de que as imagens 
revelariam diretamente o objeto em análise, no caso, os genitais. A subjetividade, isto é, 
opiniões, valores, interpretações, é percebida como exterior a esse trabalho de aprender 
a ver o “sexo como natural” (MACHADO, 2005). No entendimento de Kessler (1998), 
a questão do diagnóstico ainda permanece central porque a “descoberta” de um sexo 
“que sempre esteve lá” conserva a credibilidade da autoridade médica, ao passo que é 
tranquilizadora para os pais. Isto significa dizer que um diagnóstico realizado “tão logo 
quanto possível” tem o seu potencial de eficácia aumentado ao diminuir as chances de 
deixar indivíduos “sem sexo” definido, amenizando também a angústia dos familiares.

Como venho argumentando, para afirmar que um bebê tem um corpo mas-
culino ou feminino é necessário um aprendizado profissional que, amparado nessas 
estratégias visuais, requer a domesticação do olhar médico para determinar o “sexo” 
das genitálias. Esse aprendizado, por sua vez, leva a hierarquizações entre as especia-
lidades, como Machado (2008; 2005) já observou, e também entre os serviços mé-
dicos que estariam mais aptos a “diagnosticar o sexo”. Durante as entrevistas com 
profissionais de saúde, frequentemente ouvi críticas dirigidas a especialidades tidas 
como destreinadas: “o pediatra, ele olha a criança, mas às vezes, algumas vezes, não 
vê” [a “ambiguidade” da genitália], “houve esse tipo de erro na sala de parto”, “houve 
uma falha, digamos assim, do ultrassonografista”. Estas distinções entre as categorias 
profissionais demarcam o campo de saber, poder e prestígio desses especialistas, co-
locando certas especialidades como pouco habilitadas, enquanto outras teriam mais 
competência para lidar com a questão diagnóstica. Estes relatos apontam também para 
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a importância dessa aprendizagem, além de informar que não ver equivale a errar, dado 
que implica no atraso da chegada da criança/adolescente intersexo ao serviço de saúde. 

Levando em conta que a visualidade exerce uma importância fundamental na 
aprendizagem dos profissionais da medicina, é de se esperar que ela esteja presente 
também através de outros recursos visuais, como as fotografias. Nesse sentido, as fotos 
são pensadas como recursos de produção e de transmissão do conhecimento médico. 
Gostaria de argumentar, no entanto, que as tecnologias de diagnóstico e as fotografias 
levantam pontos diferentes. Como discuti até aqui, a questão levantada pelas tecnolo-
gias visuais - exames de imagens, escalas visuais - faz parte do exercício profissional em 
que “ver” serve para não “errar”; quando se fala nos usos das fotografias, o ponto prin-
cipal do debate remete a “quem” pode ver e dispor de tais imagens. A exigência de um 
registro fotográfico como demonstração dos corpos desviantes remete aos meios pelos 
quais as fotos médicas são obtidas e as repercussões disso nas vidas de pessoas interse-
xo, implicando em considerações éticas a respeito da circulação desse tipo de registro. 

Os limites éticos das fotografias médicas
A busca médica pelos sinais dos desvios é indissociável da exibição de corpos 

desviantes. Este tipo de registro pretende representar o material, o objetificável, o 
mensurável e, não à toa, a fotografia tornou-se uma das melhores saídas na tentati-
va de eliminar qualquer subjetivismo, originando, entre outras coisas, um ramo de 
aplicação do registro fotográfico na medicina para ilustrar estudos de caso clínico 
(ZORZANELLI, 2011). Não é de hoje, portanto, o recurso de fotografias de cor-
pos intersexo em livros e artigos médicos. Esta estratégia para retratar os corpos 
percebidos como intersexo tornou-se constante desde o seu estabelecimento como 
uma questão médica. Gabrielle Houbre (2009), ao fazer um estudo histórico so-
bre a identificação médica de hermafroditas na França no século XIX, indica que a 
circulação das fotografias tiradas dos corpos dessas pessoas desempenhou um pa-
pel significativo na legitimação do uso do nu fotográfico na pesquisa científica14.

Os livros e artigos biomédicos atuais sobre intersexualidade oferecem varia-
das ilustrações sobre esses corpos. Não é difícil se deparar com registros fotográ-
ficos de genitálias de pessoas intersexo em pré/pós-operatórios, vídeos de exames 
e técnicas cirúrgicas supostamente cada vez mais bem executados. As representa-
ções imagéticas passam por fotos de mamas, tecidos gonadais, exames de cariótipos 
e seus cromossomos, sinalizando a substancialização do “sexo genético”  como um 
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elemento definidor do diagnóstico do sexo, até a extensa quantidade de genitais ex-
postos neste material. Muitas dessas imagens são de genitálias de crianças e adoles-
centes intersexo, fotografados/as em momentos antes e depois das cirurgias. Alguns 
elementos técnicos aparecem com frequência, como bisturis, tesouras, pinças e fios.

 Sem dúvida, a exposição fotográfica das variações da intersexualidade em suas 
diferentes manifestações corporais busca descrever e facilitar a identificação do diagnós-
tico, bem como do momento cirúrgico. A análise empreendida aqui não se dirige à de-
pendência de artefatos visuais por parte da biomedicina, mas pensar sobre os sentidos da 
circulação de fotos, em especial, de genitálias de crianças e adultos intersexo nesses espa-
ços. Com isto, quero dizer que a forma como a intersexualidade nos é apresentada, a partir 
do recorte de certas partes do corpo, das legendas escolhidas e da recorrência de deter-
minados tipos de foco atua para orientar uma determinada concepção do que é visto, que, 
neste caso, levaria a uma produção visual que educa para enxergar a patologia e o desvio.

Nesses aspectos, o que chama atenção nos artigos e livros sobre esse tema 
não é apenas a saturação da visualidade, mas as incontáveis fotografias de genitá-
lias, vídeos de cirurgias genitais, desenhos esquemáticos de técnicas cirúrgicas. Dis-
cuto, então, que as fotografias neste meio encaminham o debate para uma consi-
deração ética, extrapolam o domínio da medicina e naturalizam uma concepção 
de corpo normal. Creio, ainda, que este tipo de registro médico funciona para des-
tituir as demais possibilidades de ser “visto/a” e, decorrente disso, contribui para 
que o passo cirúrgico seja percebido como única solução e o mais breve possível.

 Longe de apenas documentar, estas fotografias teriam uma função de mos-
trar o desnudamento da incompatibilidade entre o sexo biológico e o sexo social 
desses corpos. Assim, a exibição de retratos de corpos de pessoas intersexo cons-
titui uma estratégia visual poderosa para a construção de uma “necessidade ci-
rúrgica” junto ao grupo médico. Nesse entendimento, a reprodução médica “re-
alista” dos órgãos genitais pretende contribuir com o avanço dos conhecimentos 
científicos acerca das inconformidades das genitálias, ao passo que servem para fi-
xar categoricamente a identidade de uma anormalidade sexual (HOUBRE, 2009). 

No que diz respeito à presente pesquisa, percebi que as fotos são utilizadas por pro-
fissionais ou empregadas em textos médico-científicos a partir de uma multiplicidade de 
circunstâncias: no momento do diagnóstico, através das imagens dos órgãos internos e 
externos para auxiliar na “revelação” do sexo; em avaliações pós-cirúrgicas para comparar 
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o resultado estético e anatômico; em aulas, palestras e textos acadêmico-científicos com 
fins pedagógicos; e em usos leigos, que enfatizam o caráter excepcional desses corpos.

Em primeiro lugar, parte da medicina não ignora os possíveis constrangimentos 
e consequências subjetivas gerados para as pessoas intersexo decorrentes da prática de 
serem fotografadas. Sabe-se, portanto, que é uma situação que pode se constituir como 
mais uma experiência invasiva. Apesar deste reconhecimento, essa preocupação encon-
tra-se enfraquecida frente ao entendimento de que as fotos trazem o benefício do avanço 
da ciência. Esse posicionamento está expresso em alguns textos médicos, como a seguir:

Exames repetidos da genitália externa, incluindo fotografias, podem causar sen-
timentos de profunda vergonha e devem ser evitados. As fotografias são im-
portantes para documentação e avaliação do resultado cirúrgico, mas devem ser 
obtidas, sempre que possível, quando o paciente estiver sob anestesia para um 
procedimento, após assegurada a privacidade e com o consentimento da criança 
e de seus pais (MENDONÇA, 2010, p.87).

As fotografias adquirem importância porque reportam um registro supostamen-
te sem mediações do que é retratado. Em contextos pedagógicos, as fotos dos genitais 
teriam o papel de mostrar e, mais do que isso, de persuadir que há uma genitália mal-
formada. Dois cirurgiões entrevistados afirmaram manter arquivos de registros visuais 
das genitálias de seus pacientes intersexo. Durante a entrevista, um deles me mostrou 
seu material que, durante a exibição, apontava e nomeava as estruturas: “aqui é o útero 
e ovário”, “aqui é uretra e vagina misturada”, “olha, dois canais de uretra”, “aqui, os 
dois testículos dela na barriga”, “esse aqui é o milionário, três pintos e dois canais de 
uretras”, “esse outro é servo, sem canal de uretra”, “essa aqui, ovário, útero, xerequinha 
tudo normal, só a vagina que era curtinha”. Este médico também mostrou os slides re-
ferentes a uma palestra dada por ele em um congresso e disse-me que selecionou ima-
gens com o “máximo de malformado” para contrastar com uma anatomia “normal”. 

É possível afirmar que as imagens mais selecionadas pelos profissionais 
para utilizar como recurso didático, seja junto a residentes, seja em artigos científi-
cos, remetem a genitais que estariam mais afastados dos padrões médicos de nor-
malidade . O estranhamento causado a um olhar leigo ou não treinado diante 
de uma genitália não normativa endossa a concepção de que se deve recorrer aos 
procedimentos normalizadores. A declaração da ENDOPED 1 é elucidativa:

Eu mostrei a foto [da genitália em uma aula sobre a temática] porque eu mesma 
fiquei horrorizada quando eu vi a menina [...]. Lembro que tinha uma residente
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sentada na frente e falou “nossa, que horror! Essa menina não tem nem como 
namorar ninguém. Como é que ela vai transar com alguém com essa genitália?” 
Porque se ela fosse se considerar uma menina, ela deveria ficar com vergonha da 
genitália dela porque era muito masculinizada (ENDOPED 1, Rio de Janeiro, 
17/07/2013).

A profissional refere-se a uma garota que, à época em que a foto foi feita, tinha 12 
anos, cujo tamanho do clitóris, a pigmentação dos grandes lábios e quantidade de pelos 
eram considerados excessivos por essa endocrinologista e, ao que parece, por sua colega 
também. Como venho argumentando, a preferência médica por este tipo de fotografia 
e não outras para visibilizar a intersexualidade reside na tentativa de estabilizar o traço 
desviante desses sujeitos, projetando uma estrita visão atípica do corpo. Nesta descrição, 
destaca-se o parâmetro de normalidade corporal adotado e difundido pelos profissio-
nais de saúde. Um segundo ponto diz respeito à dificuldade social com a visibilidade do 
desejo e da excitação feminina, cuja questão fica insinuada na fala da endocrinologista.

Em livros e artigos de divulgação médico-acadêmica que abordam o tema, é pos-
sível encontrar uma variedade extensa de fotografias de pessoas intersexo e, como já dito, 
uma parte significativa destas fotos expõe corpos nus, infantis ou adultos. É comum as 
fotografias estarem associadas a um diagnóstico como forma de particularizar os sinais 
de gênero da diferença. Em um desses exemplos, retirado de um livro de divulgação 
médico-acadêmico dos Distúrbios de Diferenciação Sexual, encontramos o retrato de 
um corpo nu de uma pessoa adulta, cabeça ausente, de pé encostado em uma parede, 
com a iluminação recaindo principalmente nas mamas salientes e no quadril, cuja legen-
da diz: “paciente adulta com síndrome de insensibilidade completa aos andrógenos”17. 

 Singer (2006), em sua análise comparativa entre as imagens de corpos de pes-
soas intersexo e transexuais em textos médicos e trabalhos artísticos, demonstra os 
diferentes efeitos sociais, políticos e materiais em cada um desses contextos. Concor-
do com ele, por exemplo, quando afirma que a codificação médica desta forma de 
exposição do corpo nu cria tipos e espécies de patologias físicas, mais do que retratar 
pessoas com corpos incomuns. Do mesmo modo, as legendas das fotos médicas atri-
buem um gênero, direcionando a quem vê a procurar os “sinais típicos” de corpos 
femininos ou masculinos nas representações. A localização em textos médicos, por-
tanto, atua modificando o olhar do/a leitor/a ao passo que qualifica o corpo retratado 
como anormal em comparação ao que poderia ser visto apenas como “diferente”.

No caso da imagem descrita acima, a perspectiva visual – o tipo de foco, de luz, a 
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legenda - enfatiza a diferenciação para um corpo feminino diante da falta de ação da testos-
terona. Um dos efeitos é o encorajamento em adotar o ponto de vista médico, suposta-
mente verdadeiro e sem mediações do binarismo de sexo/gênero. Por meio da orientação 
de uma única possibilidade de ver, este tipo de imagem produz um olhar generificado so-
bre as características anatômicas, levando à procura dos “sinais típicos” de corpos femi-
ninos na imagem: a distribuição da gordura corporal, a postura, as mamas desenvolvidas.

Em outros exemplares do emprego das fotografias para propósitos cien-
tíficos, destaco a estratégia visual de divulgação dos resultados cirúrgicos. A ana-
tomia, como um dos critérios mais relevantes de avaliação operatória, deposita na 
fotografia a expectativa de um registro sem mediações, marcando um “antes e de-
pois”. Os álbuns de imagens, seja em livros, artigos ou nas coleções pessoais dos 
cirurgiões, mostram esquemas do roteiro técnico, resultados genitais pós cirurgia, 
os órgãos internos retirados, as próteses colocadas, em vários ângulos e ilumina-
ção que melhor capturem a construção do genital. As exibições de fotos de geni-
tais depois de terem passado pelo bisturi particularmente chamavam minha atenção 
nos artigos e livros médicos porque oferecem imagens de genitálias em que os re-
sultados cirúrgicos atingiram o critério máximo estipulado pela equipe médica. 

Importante dizer que a maior parte do que é registrado e tornado públi-
co, em livros e artigos médicos, é predominantemente de imagens de genitá-
lias femininas/feminilizadas. Creio que umas das razões para essa diferença se ar-
ticula ao fato de que, no passado, o protocolo médico primariamente preconizava 
a designação para o feminino, resultando em um maior volume de textos que dis-
cutem resultados de operações “feminizantes” em contraste com um número me-
nor, focando dados relativos às técnicas de “masculinização” (COSTA, 2014). 

Nos casos das normalizações em quem recebeu designação feminina, uma das 
metas cirúrgicas é afastar o clitóris do olhar, sendo mesmo impressionantes as ten-
tativas médicas para reduzi-lo e invisibilizá-lo18. Para registrar esses efeitos, em geral, 
as fotos aparecem em dupla para contrastar o momento anterior e posterior à in-
tervenção no genital. O corpo é reduzido à genitália, frequentemente em close, com 
a presença de dedos médicos, caracterizados por luvas, apontando (ou puxando) o 
tecido que receberá (e/ou recebeu) a incisão. As informações das legendas das fotos 
pré cirúrgicas dizem o grau Prader (I a V) da genitália externa e outros aspectos liga-
dos ao diagnóstico. Chama atenção a linguagem para descrever o clitóris: “hipertrofia 
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do clitóris”, “clitóris fálico”, “clitóris virilizado”, “genitália francamente masculinizada”. 

Este estilo de nomear associa genitais atípicos à transgressão de gênero, ex-
plicitando a projeção de que órgãos sexuais ditos femininos, em especial o clitóris, 
devam parecer “ausentes”, “discretos”, “invisíveis” em oposição àqueles pensa-
dos para homens. De uma parte, estas concepções lembram as análises já feitas por 
Laqueur (2001) em relação aos modos de conceber genitais. Conforme o autor, no 
chamado modelo do “sexo único” entendia-se que os órgãos sexuais de homens e 
mulheres se diferenciavam pelo grau de exterioridade. Assim, enquanto os genitais 
masculinos ocupavam o lugar externo e da visibilidade, os genitais femininos, em-
bora tidos como os mesmos que os dos homens, eram interiorizados e imperfeitos, 
sendo, posteriormente, compreendidos como opostos. De outra parte, estas estraté-
gias classificatórias revelam a suposição de que para construir corpos passivos (enten-
didos como femininos) basta remover o seu “excesso” (MACHADO, 2005; 2008). 

Como parte do aparato de convencimento da medicina em relação ao otimis-
mo das intervenções cirúrgicas, as fotos pós-operatórias selecionadas mostram ge-
nitálias preferencialmente de bom resultado estético. O conteúdo informado na 
legenda descreve o tempo decorrido após a cirurgia (semanas, meses ou anos) e o 
nível atingindo (excelente a regular). Com este tipo de registro fotográfico, assina-
la-se a eficácia da técnica cirúrgica e atribui-se prestígio ao cirurgião que realizou a 
operação que, juntos, comprovariam e atestariam o sucesso das “normalizações”. 
Assim, vemos como os usos desses recursos concorrem para que os procedimen-
tos “corretivos” sejam considerados necessários e urgentes, além de intensificar 
uma visibilidade da intersexualidade como uma condição estritamente patológica. 

Um ponto ainda a ser discutido refere-se ao que chamei de fotografias em con-
textos “leigos”. Como já mencionado, encontra-se popularizado o acionamento de 
recursos visuais, como vídeos e fotografias, durante o nascimento de bebês como uma 
forma de inseri-los socialmente. Por outro lado, Machado (2005) observou que durante 
as estadias das crianças intersexo no hospital, para fins cirúrgicos ou de exames, estabe-
lecem-se relações com atores sociais que, por vezes, extrapolam ao controle da equipe 
médica, gerando comentários, fofocas, solidariedade ou curiosidade. Nesta pesquisa, 
duas profissionais entrevistadas falaram de modo mais explícito sobre as reações de co-
legas de trabalho quanto à utilização do registro fotográfico, tal como exposto a seguir:
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[...] ficaram fazendo quase um turismo pelo berço da criança e fotografando 
com o celular. As atendentes, as auxiliares. A médica residente me ligou cha-
teadíssima porque ela viu que várias, num plantão, todas foram ver a bebê e 
fotografar. Gente, isso é um absurdo. Uma falta de respeito (ENDOPED 1, Rio 
de Janeiro, 17/07/2013, grifos meus). 

Sempre tem a curiosidade. Todo mundo quer ver [...] Técnica de enferma-
gem, enfermeira. As pessoas querem ver. Arruma um jeito para não cons-
tranger os pais, mas arruma um jeito para ver. Então, cria uma curiosidade, 
sem dúvida nenhuma, para saber o que está acontecendo (PSI, Rio de Janeiro, 
14/11/2013, grifos meus).

As enfermeiras e as técnicas de enfermagem frequentemente foram respon-
sabilizadas por protagonizar episódios que podem ser entendidos como violações à 
privacidade e à integridade das famílias e das crianças intersexo. Em contraste ao dis-
curso oficial, pautado na indignação médica contra a prática de fotografar explicitado 
nas falas acima, esse tipo de atitude é corriqueiramente acionado nesses espaços. Vale 
lembrar que estas mesmas profissionais, como destaquei anteriormente, relataram que 
usavam os recursos fotográficos em meios “acadêmicos”. Isto é tido como radical-
mente diferente, porque supostamente não transgridiria a confidencialidade de seus 
pacientes. Creio também que os fragmentos remetem a uma regulação da imagem em 
que, mais do que a preocupação com o bem-estar da família e da criança, fica patente 
a prerrogativa da autoridade médica para fotografar e circular o conteúdo registrado.

Ainda no que diz respeito à regulação médica do que é visto, o sigilo e o respeito 
na relação médico-paciente requerem a garantia do anonimato. Em geral, a lógica mé-
dica entende que as tarjas nos olhos, não incluir a parte superior (o rosto e a cabeça) 
ou mesmo tirar fotos sob anestesia, como recomendado no trecho supracitado, seriam 
um indicativo do respeito a esse princípio. Não se trata de uma questão simples, mas 
podemos supor que estes recursos, comum nas produções científicas, geram também 
outros impasses. De uma parte, mostrar o rosto ou mesmo o nome de pacientes inter-
sexo - crianças ou adultas - pode expor ainda mais, intensificando reações dolorosas 
nestas pessoas19. Por outro lado, estas estratégias visuais levam à despersonalização 
e objetificam os corpos retratados através da desfamiliarização e da dessexualização, 
não deixando margem para que sejam pensadas como qualquer outro tipo de foto-
grafia (SINGER, 2006). Todos esses elementos se inscrevem em um estilo fotográ-
fico, selecionando o quê e como deve ser exibido. Neste aspecto, vale destacar o que 
Zorzanelli (2011) diz ao nos lembrar que longe de simplificar as decisões em saúde, 
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ver impôs novos dilemas morais e escolhas nem sempre fáceis de serem tomadas. 

Em um paralelo com as fotos na criminologia, este estilo fotográfico evoca 
algo que deve permanecer escondido, oculto, visto apenas por especialistas. O esta-
belecimento da evidência visual do desvio, seja pela patologia ou pelo crime, tem na 
superfície do corpo o lócus no qual o aparato médico-jurídico e leigo pode inscrever 
os sentidos culturais. As fotografias para propósitos educativos apontam os limites 
da noção de privacidade, parecendo assegurar mais a discrição familiar, do que a da 
própria pessoa intersexo. Situadas nos limiares da privacidade, estas imagens reve-
lam-se uma fonte de satisfação da curiosidade de quem as visualiza ao mesmo tem-
po em que levam à segurança e à certeza de sua própria suposição de normalidade.

Perspectivas Finais
As escalas visuais, os exames e as fotografias médicas não partilham o mes-

mo estatuto e prestígio no cotidiano das práticas médicas. As interações sociais com 
estas ferramentas visam a diferentes propósitos, assumindo características próprias, 
dependendo de quem e como lançam mão desse tipo de recurso. Conforme discu-
ti, as ferramentas imagéticas, longe da neutralidade pretendida, incorporam valores 
culturais mais amplos a respeito de sexualidade e gênero. É assim que o conjun-
to dos usos desses recursos visuais concorre para que os procedimentos “norma-
lizadores” sejam considerados necessários e urgentes, intensificando uma visibili-
dade da intersexualidade como uma condição estritamente desviante. Mais do que 
apenas atestar um estado patológico, as imagens médicas autorizam e constro-
em essa interpretação como única para os corpos e as vidas das pessoas intersexo. 

Ao longo do artigo, argumentei que os aspectos visuais biomédicos para ca-
racterizar a intersexualidade apontam para limites éticos da circulação de fotogra-
fias no campo da saúde. Por um lado, os dados trazidos apontam a pouca atenção 
dispensada por parte dos profissionais de saúde acerca de como estas estratégias 
impactam nas vidas das pessoas intersexo e seus familiares. De outro lado, perce-
bi nos/as especialistas que entrevistei um esforço em desempenhar o seu ofí-
cio da melhor maneira, no qual a utilização destes recursos visuais faz parte de 
uma abordagem entendida como a mais eficiente para oferecer a esses pacientes. 

Um contraponto a esses modos de conduzir a assistência em saúde a crianças e ado-
lescentes intersexo é formulado pelo ativismo intersexo. Destaco um trecho da entrevista de 
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Mauro Cabral concedida a Benzur (2005), na qual  ele sintetiza a codificação visual médica: 
el estilo del manual médico, podríamos decir – en el que nuestros cuerpos apa-
recen por lo general desnudos, con los ojos o el rostro entero cubierto por un 
rectángulo o un círculo, negro o blanco, apoyados contra algún tipo de instru-
mento de medición; o bien la fotografía en primer plano de los genitales de 
alguien, que permanece oculto como tal frente a la cámara, con un dedo que los 
abre y los muestra, a veces como forma de comparación – entre el tamaño del 
clítoris y el del dedo índice que lo señala, por ejemplo (p. 302).

Ele segue afirmando que uma das estratégias utilizadas pelo ativismo intersexo 
internacional ampara-se na tentativa de uma nova representação visual dos corpos: 
“desnudos, pero en un desnudo celebratorio, es decir, lo que es, sexuado y a la vista, fuera del código 
representacional biomedico” (Ibid, p. 302). Neste movimento de reorientação visual, as 
pessoas intersexo passaram a mostrar seus rostos e/ou, menos frequentemente suas 
cicatrizes, celebrando a diferença corporal. Além disso, a mudança no estilo fotográ-
fico tem o propósito de afirmar uma identidade que não precisava mais ser escon-
dida por tarjas nos olhos (PREVES, 2003). A partir disso, chamo a atenção para a 
ligação entre o estético e o erótico estabelecida nos registros fotográficos. Ainda que 
a caracterização do que foi discutido aqui não aponte diretamente para esse aspec-
to, a codificação visual médica apresentada permite sugerir a espoliação da dimensão 
erótica dos corpos de pessoas intersexo. O olhar médico-patológico passa a mensa-
gem de que são genitálias inaceitáveis, bizarras e, mesmo, vergonhosas de modo a 
contribuir para uma espécie de destituição erótica, situando a intersexualidade fora 
do registro dos corpos desejáveis (CHASE, 2006; CABRAL, 2009; PREVES, 2003). 

Se aceitarmos essas colocações, o que implica em reconhecer que esse tipo de repre-
sentação visual tem o potencial de causar efeitos subjetivos e sociais, é preciso ampliar as 
discussões éticas e políticas sobre a circulação e a produção de imagens nesse campo. Mais 
do que isso, é necessário repensar todo o projeto normalizador voltado para a intersexu-
alidade que é levado a cabo rotineiramente nas instituições médico-hospitalares do país. 

Notas
1. As entrevistas foram realizadas para a minha pesquisa de mestrado durante o ano de 2013.  Foram 
entrevistados 9 profissionais de saúde (cirurgiões pediátricos, endocrinologistas pediátricos, geneticistas 
e psicóloga) especialistas neste tipo de assistência. Seguindo a proposta de Paula Machado (2008), a iden-
tificação dos entrevistados será feita a partir de sua especialidade e com um número, correspondente à 
ordem cronológica em que foi entrevistado, assim: CIRPED 1 foi o primeiro entrevistado da especia-
lidade da Cirurgia Pediátrica, sucedendo-se CIRPED 2 e CIRPED 3, bem como em ENDOPED 1, 
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ENDOPED 2 e ENDOPED 3, para referir aos profissionais da Endocrinologia Pediátrica e GEN. 1 e 
GEN 2, para Genética, e, finalmente, PSI para o único profissional da Psicologia entrevistado. Ressalto 
que o projeto da pesquisa se encontra registrado na Plataforma Brasil e o parecer favorável tem o número 
317.835, aprovado na data de 25/06/2013. 

2. A laparotomia consiste em um procedimento cirúrgico na cavidade abdominal com a finalidade de 
acessar os órgãos internos, podendo ser indicada para auxílio de diagnóstico ou terapêutico. No caso 
descrito, o exame tinha o objetivo de investigar aspectos histológicos das gônadas da criança para confir-
mação de tecido testicular. 

3. Segundo Maciel-Guerra e Guerra-Junior (2010), o termo cariótipo se refere ao conjunto de cromos-
somos em cada uma das células. Um exame de cariótipo pretende analisar a quantidade, a estrutura e a 
forma dos cromossomos dentro da célula. No caso específico desta criança, o exame tinha o interesse de 
identificar os cromossomos sexuais (XX ou XY) para determinar o “sexo genético”.

4. Em 2006, uma importante reunião médico-científica conhecida como Consenso de Chicago revisou os 
critérios diagnósticos e classificatórios para estes casos, culminando na atual terminologia Desordens ou 
Distúrbios do Desenvolvimento Sexual (DDS) (MACHADO, 2007). Fora do âmbito médico, a adesão 
essa nomenclatura  não se firmou, encontrando certas resistências no plano político-ativista e acadêmico, 
que prefere falar em intersexualidade para manter o enfrentamento à visão patológica desses corpos.

5. Em 1993, surgiu a primeira organização política liderada por pessoas intersexuais, a Intersex Society of  
North America (ISNA). O grupo encerrou suas atividades em 2006, quando uma parcela de seus ativistas 
se filiou à Accord Aliance, um advocacy group integrado por especialistas, familiares e pessoas intersexuais. 
Atualmente, o ativismo intersex conta com diversas organizações espalhadas pelo globo, além de impor-
tantes ativistas independentes. Destaco o grupo Inter/Act (EUA) e a Organisation Intersex International 
(OII) que, à exceção dos países da América do Sul, conta com representação nos demais continentes. 
No Brasil, ainda é muito recente o movimento de pessoas intersexuais auto-organizadas, começando a 
aparecer no cenário político LGBTTI somente em meados de 2015. 

6. Em uma das importantes iniciativas encontra-se no periódico Chrysalis - The Journal of  Transgressive Gender 
Identities, que trouxe relatos de casos de pessoas que tinham crescido no silenciamento de suas condições 
diagnósticas e, que se tornaram insatisfeitas com seus resultados cirúrgicos. Nesse tipo de registro visual 
temos a produção de uma imagem de viabilidade desse grupo, dentro de uma comunidade mais ampla. 

7. A crítica às práticas de intervenções compulsórias, que resultam em mutilações genitais, encontra-
se vastamente documentada na literatura especializada (FAUSTO-STERLING, 2000; KESSLER, 1998; 
DREGER, 2000; KARKAZIS, 2008; FEDER, 2008; PREVES, 2003; MACHADO, 2005; 2008; REIS, 
2008; ZAVALA, 2009; LAVIGNE, 2009; COSTA, 2014;).

8. Mauro Cabral (2005) argumenta em favor da noção de “variação” de corporalidades femininas ou mas-
culinas, buscando situar a intersexualidade sem remeter a uma única “verdade” corporal. Também aponto 
aqui a influência do trabalho de Machado (2005; 2008; 2007) para possibilitar articulações que relativizam 
a nomenclatura médica oficial em favor da terminologia “intersexualidade”.

9. É justamente a partir da posição de autoria que os retratos dos médicos homens aparecem no material 
médico. Autores de procedimentos técnico-cirúrgicos exitosos são exibidos em posições confiantes em 
apresentações em congressos e livros médicos, ressaltando a persistência desse ponto de vista na ciência.

10. A preferência médica pelo termo falus refere-se a uma suposta neutralidade de gênero para designar 



Equatorial, Natal, v. 5, n. 8, jan/jun 2018 67

Entre ver e não ver | Artigos

genitais externos (MACHADO, 2005). Nesta pesquisa, os entrevistados alternavam o uso entre falus e 
falo, indiscriminadamente. 

11. A hiperplasia adrenal congênita (HAC) compreende um conjunto de condições associadas a dese-
quilíbrios de atividades enzimáticas, resultado de descompassos metabólicos na produção do hormônio 
cortisol. No cariótipo 46, XX, a insuficiência do cortisol acarreta o excesso de secreção dos andrógenos, 
podendo ocasionar ambiguidade genital. Tendo em vista os padrões anatômicos médicos, a exposição 
excessiva aos andrógenos explicaria a “virilização” da genitália externa, entendida como o aumento das 
dimensões do clitóris. Em sua manifestação mais crítica, conhecida como perdedora de sal apresenta ain-
da comprometimento na produção de mineralocorticóides. A literatura médica enfatiza que a ausência da 
intervenção medicamentosa leva rapidamente a óbito por insuficiência renal e desidratação.

12. Machado (2008), no contexto de sua pesquisa, já havia notado certa convivência entre o modelo da in-
comensurabilidade dos sexos e o modelo do sexo único nas explicações médicas sobre a intersexualidade.

13. Ainda hoje a embriologia costuma descrever o processo de diferenciação e determinação sexual na 
seguinte expressão: “se nada acontece durante esse processo, nasce uma menina”. Especificamente em 
relação às genitálias externas, Moore e Clarke (1995) observam que existe uma distinção entre as explica-
ções que comparam de modo análogo e homólogo o clitóris e o pênis na medicina. Segundo as autoras, 
análogo remete à descrição correspondente entre as partes dos órgãos enquanto homólogo reporta-se a 
uma origem embriológica comum na qual posteriormente os genitais se diferenciam.

 14. A censura francesa desse período proibia a reprodução fotográfica e a difusão da nudez. Em 1861, 
contudo, já se encontram os primeiros registros fotográficos com a exposição dos órgãos genitais de her-
mafroditas. O afamado fotógrafo Félix Nadar, autor de algumas dessas fotografias, acrescentou cautelo-
samente: “À condição expressa de que estas lâminas destinadas a um uso puramente científico não serão 
colocados em exibição” (p.24). A patologia autorizava tomadas em posições indiscretas e a circulação, 
inicialmente tímida, no meio médico.

15. O tipo de conhecimento produzido e a tecnologia disponível em cada época influenciam na seleção 
dos recortes corporais. Por exemplo, na virada para o século XX, as imagens microscópicas de tecidos 
gonadais adquirem mais relevância médico-científica, em detrimento das antigas fotografias de hermafro-
ditas capturadas com o corpo inteiro (FAUSTO-STERLING, 2000). 

16. Noto um paralelo aqui com o conteúdo ao qual se refere Zorzanelli (2011) em sua análise sobre 
imagens médicas do “mental”. A autora destaca que no processo de escolha médica para visibilizar de-
terminadas imagens do cérebro, as mais escolhidas são as “as imagens mais extremas”. Segundo a autora, 
duas imagens são selecionadas de modo a apresentar a máxima diferença entre elas, o que levaria a melhor 
representação da significância do experimento. 

17. A vigente classificação médica de Síndrome de Insensibilidade Completa aos Andrógenos (SICA) 
é identificável quando, durante a puberdade, “ocorre a feminização com desenvolvimento mamário e 
composição corporal feminina”, na qual, em geral, a opção para o sexo de criação é “indubitavelmente 
feminina”. 

18.  Em termos médicos, as modificações cirúrgicas no clitóris recebem o nome de “clitoridectomia” 
ou “clitoroplastia”. Até os anos de 1970, as clitoridectomias, que consistem na extirpação completa ou 
parcial do órgão, eram empregadas frequentemente em crianças intersex que apresentassem clitóris tido 
como maiores que a norma médica. No final dos anos 1980, surgiram as clitoroplastias por redução, cujo 
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procedimento busca preservar toda a glande do clitóris. Atualmente, opta-se pela execução desse tipo de 
procedimento. Ver: Fausto-Sterling (2000). 

19. No contexto das fotografias com hermafroditas, os retângulos pretos nos olhos surgiram por volta 
de 1939, na França. Descontentes ao verem seus corpos em diversas publicações médicas sem consen-
timento, os hermafroditas levaram o caso ao tribunal. A partir de então, foi preciso criar estratégias que 
conciliassem o anonimato e a divulgação das imagens (HOUBRE, 2009).
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This paper aims to analyse the role of  medical imaging in (re) definitions of  sex and gender in the context 
of  health care offered to intersex people. The instruments of  visualization - visual scales, photographs, 
imaging examinations - used at various times of  this assistance are intended to be a supposedly neutral 
tool for revealing “true sex”. The argument to be developed is that the medical visual perspective, rath-
er than revealing “sex”, departs and reinforces traditional notions of  gender and sexuality, leading to a 
strictly pathological apprehension of  the variations of  sexed bodies. In the case of  images produced by 
medicine on intersexuality, other expectations coexist, such as the control of  gender norms and sexual-
ity. The material analyzed consists of  bibliographical research on the subject (medical articles and man-
uals), and interviews with health professionals. Through the material analyzed, I gather clues to answer 
the question of  how medical images compete for the pathologization of  the genitals of  intersex people. 

Keywords: Intersexuality; Gender; Sexuality; Medical Images.

Abstract

Between seeing and not seeing: an analysis of  the medical images of  
intersexuality

Entre ver e não ver | Artigos



72 Equatorial, Natal, v. 5, n. 8, jan/jun 2018

Recebido em 31 de julho de 2017.
Aceito em 11 de maio de 2018.

Entre ver y no ver: un análisis sobre las imágenes médicas de la inter-
sexualidad

Resumen

El presente artículo examinará el papel de las imágenes médicas en las (re) definiciones del sexo y género en 
el contexto de los servicios de salud ofrecido a las personas intersexuales. Los instrumentos de visualización 
- escalas visuales, fotografías, exámenes de imagen - utilizados en momentos variados de esa asistencia 
pretenden ser una herramienta supuestamente neutra de revelación del “verdadero sexo”. El argumento 
a ser desarrollado es que la perspectiva visual médica, más que revelar el “sexo”, parte y refuerza nociones 
tradicionales de género y sexualidad, llevando a una acepcíon estrictamente patológica de las variaciones 
de los cuerpos sexuados. En el caso de las imágenes producidas por la medicina sobre la intersexualidad, 
conviven otras expectativas, como el control de las normas de género y de la sexualidad. El material anal-
izado es fruto de una investigación bibliográfica sobre el tema (artículos y manuales médicos) y de en-
trevistas con profesionales de salud. Por medio del material, reúno pistas para responder a la pregunta de 
cómo las imágenes médicas concurren para la patologización de los genitales de personas intersexuales.

Palabras clave: Intersexualidad; Género; Sexualidad; Imágenes Médicas. 
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 Família, conjugalidade e (homo) parentalidade entre mul-
heres: Um estudo de caso no cariri cearense.

Josyanne Gomes Alencar

RESUMO

Introdução
Por volta dos anos 1990, a França dava um passo importante na história de 

lutas e debates acadêmicos em torno de movimentos sociais em defesa dos direitos 
de pessoas homossexuais,  com a aprovação legal, no final dos anos 90, do PACS 
(Pacto Civil de Conjugalidade e Solidariedade), que reconhecia as uniões entre pes-
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Este artigo é um aparte da minha pesquisa de monografia desenvolvida no âmbito da graduação 
em Ciências Sociais. Assim, esse trabalho foca as negociações estabelecidas e gerenciadas a partir da 
união entre duas mulheres no Cariri Cearense. Essas mulheres narram suas investidas, (des)encon-
tros, conflitos, sonhos e projetos frente a possíveis construções da categoria semântica e política “Fa-
mília”. Para entender como se articulam noções de: família, conjugalidade e (homo) parentalidade o 
trabalho apresenta acontecimentos anteriores ao processo de união familiar aqui narrado. O estudo 
baseou-se em etnografia e histórias de vida, esta última, concebida como uma denominação gené-
rica congrega uma variabilidade de abordagens que investigam a construção de sentidos culturais e 
processos sociais, com base em depoimentos pessoais sobre trajetórias individuais. Paralelamente, o 
trabalho reflete sobre o lugar socialmente situado a partir do qual foi construída a abordagem etno-
gráfica que o orienta. Traz contribuições a partir da análise de um caso particular, para a produção 
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soas do mesmo sexo1 . No Brasil, na mesma década, um projeto similar de lei de 
união civil homossexual – elaborado por Marta Suplicy, na legislatura de 95/98, tam-
bém estava em trâmite na Câmara dos Deputados. Em 20152 , praticamente 20 anos 
depois dessa iniciativa, é possível observarmos a articulação entre discussão teórica 
e política sobre o campo de pesquisas referentes a pessoas não heterossexuais, que 
vem ganhando cada vez mais visibilidade através de trabalhos acadêmicos3  e mo-
vimentos sociais4 . Sobretudo, com a aprovação pelo Supremo Tribunal Federal, da 
união estável entre pessoas do mesmo sexo, em 05 de maio de 2011. Esses acon-
tecimentos fazem parte do cenário cultural em que está situada a pesquisa que deu 
origem a este artigo, na qual explorei histórias de vida e histórias de família de duas 
ativistas de movimentos sociais que aceitaram contribuir com este trabalho. Preten-
do focar nas negociações estabelecidas e gerenciadas a partir da união entre Laura 
e Virgínia, mulheres que narram suas investidas, (des)encontros, conflitos, sonhos e 
projetos frente às possíveis construções da categoria semântica e política – “Família”.  

Neste sentido, este trabalho visa compreender a dinâmica familiar formada 
por um casal de mulheres em circulação no Cariri Cearense. Com isto, busco realizar 
uma reflexão sobre como a conjugalidade articulada em uma parceria homoafetiva 
se conecta ao desejo da maternidade – projeto que visibiliza uma relação já existen-
te e legitimada perante a atuação política em vigor das duas. Para compor as análi-
ses necessárias à elaboração e escrita deste texto, foram realizadas várias seções de 
entrevistas, perfazendo um ano de pesquisa de campo, além de orientações no pro-
cesso de elaboração dos relatos produzidos com a colaboração de Laura e Virgínia. 

 Sendo assim, este trabalho pretende esboçar apenas uma parte das preocupa-
ções políticas e acadêmicas cultivadas, respectivamente, por minhas interlocutoras e 
por pesquisadores das Ciências Sociais.  O esforço em construir um texto que aborde 
modos de representação da vida não dá conta nem jamais poderá dizer o que é a vida ‘em 
si’ – contudo, quiçá, tenta cumprir com o papel de retratar as vivências presenciadas 
em campo e materializá-las por meio da escrita. Ou seja, realizar o tão sonhado milagre 
de bastidores, como nos fala tão bem Clifford Geertz, em: Obras & Vidas – O Antro-
pólogo Como Autor (2009:15).  Desejo ressaltar que o conhecimento é necessariamente 
limitado. Ou, como Laura mostrou-me uma vez, usando uma garrafa pet de dois litros: 
- “Tá vendo isso aqui? [apontando para o gargalo da garrafa] - isso é o que a gente 
estuda. E todo o resto da garrafa é como as informações do mundo, a gente tem que 
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saber selecionar, senão fica doida com tanta coisa para ler” (notas do diário de campo). 

No dia 20 de maio de 2015, conheci Virgínia. Aliás, na verdade nos reencon-
tramos: eu já havia sido apresentada a ela no dia 15 do mesmo mês e ano, em um 
evento acadêmico5. Contudo, foi somente em 20/05/2015, em um seminário inti-
tulado: GÊNERO, MULHER E VIOLÊNCIA: Lutas e Resistências no Cariri Cea-
rense6, que trocamos contato e passei a conceber a real possibilidade de construir-
mos juntas – Virgínia, sua companheira Laura e eu – nossa7 pesquisa. Clifford (1998, 
p.21), sobre a autoridade etnográfica, apresenta a construção de uma etnografia pau-
tada nas observações e análises que fazemos do campo de pesquisa. Para que isso 
aconteça é necessário imbuir-se e compactuar de um código que vigore entre os 
‘nativos’ a fim de que seja possível a tradução da experiência para a forma textual. 

O que acontece é que na maioria das vezes a experiência de campo está marcada 
por subjetividade, aprendizados mútuos, trocas e situações que nos desafiam (Coelho, 
2013) escapando algumas vezes ao alcance de nossas mãos (escrita), na hora de fazer 
a dosagem adequada para que a etnografia se materialize através do tão sonhado mila-
gre de bastidores. “Desta forma, é muito difícil conseguir muitas histórias de vida que 
forneçam base empírica suficientemente larga para se chegar a algum grau de certeza, a 
não ser por meio de uma pesquisa que demore vários anos” (QUEIROZ, 1998, p.12). 

Recordo-me, a exemplo desta situação, de uma experiência vivida em cam-
po, quando me deparei com uma situação previamente posta por uma das minhas 
interlocutoras. Antes de aceitar participar da pesquisa, Virgínia acordou duas con-
dições que definiriam se a pesquisa iria acontecer ou não: (i) gostaria de saber se a 
pesquisa seria algo sério e qual professor (a) estaria orientando o trabalho e (ii) que-
ria ter acesso ao material que fosse sendo produzido por mim - caráter que se es-
clareceu mais adiante, em nossas conversas, quando ela disse que fazia questão de 
ter seu nome na pesquisa livre de qualquer caracterização ou criação fictícia. Após 
falar sobre os professores que comporiam a banca de orientação e avaliação do tra-
balho, pareceu-me que Virgínia se deu por convencida a colaborar com a pesquisa.

Vale salientar que o acordo estabelecido entre orientador/pesquisadora/colabo-
radoras da pesquisa não foi fincado de forma simples, nem tampouco foi a primeira 
tentativa de pesquisa que me levou a campo e concedeu obtenção de êxito ou aceita-
ção total para seguir com o objeto de pesquisa e chegar à proposta do trabalho final. 
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Pois bem, penso ser válido colocar algumas das questões de encontros/desencontros 
e relações que possibilitaram a existência deste texto. Um dos pontos mais desafiado-
res na descoberta da pesquisa foi tentar desnaturalizar a ideia hegemônica, que pre-
dominava no meu imaginário sobre o assunto, acerca do que era família e de como 
operar sociologicamente com este conceito. Foi quando recorri a um texto de Almeida 
(2004) em que a autora problematiza questões elementares sobre a categoria semân-
tica família, fato de fundamental importância para desconstruir a imagem cristalizada 
que operava na minha visão de mundo, que até então possuía sobre família, de acordo 
com o modelo “heteronormativo” – mãe, pai e filhos – sob uma união legal, estável.

E em seguida recorri à antropóloga francesa Françoise Héritier: 

Convém perguntar: O que teria me levado a ter um pensamento tão comum em 
torno da categoria família e, ao mesmo tempo, propor-me a estudar um arranjo fami-
liar diferente do modelo convencional ocidental citado anteriormente, e, diga se de 
passagem, sob o qual fui criada? Bem, podemos pensar esta questão por dois vieses, e 
ambos estarão ligados ao lugar de fala que ocupo no corpo do texto: i) Podemos dizer 
que o fato de pensarmos que todos sabem, ou julgam saber o que é família, parte de 
uma crença popular – como nos fala Héritier – haja vista o nosso pertencimento a um 
ideal de cultura ocidental e, por isso mesmo, (re)conhecemos como família uma união 
monogâmica, organizada sob a figura do homem como autoridade8. Antes de entrar-
mos no universo das relações homoparentais9, convém realizar uma breve apresenta-
ção dos caminhos que me conduziram ao tema desta pesquisa. O que gostaria de dizer 
com isso é que as Ciências Sociais tornaram possível a escrita deste trabalho, falando 
sobre possibilidades distintas de arranjos familiares, e, sobretudo com a oportunidade 
de desvencilhamento de um pensamento etnocêntrico e pouco relativista que existia 
em mim antes da entrada na pesquisa.  Ao mesmo tempo, o meu aprendizado sobre 
formas plurais de família não se deu somente pela leitura de textos científicos, mas 

[...] a crença popular no fundamento naturalmente universal da família não re-
mete para uma entidade abstracta susceptível de tomar formas variáveis no tem-
po e no espaço, mas de maneira muito precisa para um modo de organização 
que nos é familiar enquanto membros da civilização ocidental, e cujos traços 
mais significativos são a família conjugal baseada na união socialmente reconhe-
cida de um homem e de uma mulher, a monogamia, a residência virilocal, um 
certo reconhecimento da filiação e da transmissão de nome através do homem, 
a autoridade masculina. (HÉRITIER, 1997, p.81).

Josyanne Gomes Alencar



Equatorial, Natal, v. 5, n. 8, jan/jun 2018 77

através da construção de relações com minhas interlocutoras. Apresento, nas próximas 
páginas, como esta interseção entre teoria e prática de pesquisa se configurou para mim. 

Adentrando ao campo investigado 
A metodologia é uma parte crucial de todo e qualquer projeto de pesquisa, ou, 

trabalho que se deseje fazer, consiste em evocar e organizar as situações ‘adequadas’ de 
uma trajetória, ou, percurso acadêmico, mas que também é pessoal (MILLS, 2009). Im-
plica em se colocar no texto de forma para relatar as dificuldades de entrada no campo. 
Refletir acerca dos processos de ruptura e (des)construção do lugar de fala dentro do 
texto e insistir no elemento autorreflexivo, do olhar analítico que se supõe ter o profis-
sional de Ciências Sociais. Encontrar elementos caracterizadores de uma subjetividade 
que demarca o tema de pesquisa e agrega conceitos teóricos de forma a iluminar a pro-
posta de estudo, enfim, constitui um desenho próprio do que é cada objeto de pesquisa.     

Na pesquisa em Antropologia, experiências são inscritas por meio de uma 
“grafia” (OLIVEIRA, 2013) – relatos de “campo” que registram experiências vivi-
das pelo pesquisador. Na primeira tentativa que dediquei à produção de um relato 
etnográfico não sabia direito como proceder para realizar tal trabalho. Sendo assim, 
caí em um dos pecados da Antropologia: durante o campo, demonstrava mais pre-
ocupação em tomar notas em um bloco, do que realizar a dita “observação parti-
cipante”. Tentava me vestir de métodos das ciências naturais, ou, da ciência dita 
positivista, na intenção de encontrar elementos constituídos por subjetividade. Des-
necessário fazer uma ressalva quanto à utilidade dessa metodologia ter fracassado, 
caído por terra e, por assim dizer, a proposta do projeto de pesquisa não avançava na 
construção do objeto, tampouco na identificação de um problema social que pudesse 
servir de ponto de partida para uma reflexão sociológica ou antropológica acurada. 

Até os anos 80 do século XX, a etnografia era pensada por uma perspecti-
va situada em um local ou sistema mundo (MARCUS, 2001), que preservava uma 
escala comparativa onde se investigavam situações locais. Talvez, inconscientemen-
te eu tenha internalizado essa proposta de pensar etnografia, por um sistema loca-
lizado, através de alguns trabalhos que li ao longo da graduação. Por ter incorpo-
rado essa ideia de etnografia situada em um único local, pensava estar traindo ou 
infringindo algum estatuto que assegurasse o posicionamento marcado etnografi-
camente quando deixei de lado a proposta de pesquisar escola e migrei para a te-
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mática sobre família. Neste exercício de deslocamento que realizei da escola para a 
família, comecei a pensar que outro tipo de “grafia” podia ser inscrito através da-
quela experiência, ou seja, uma etnografia multilocal que surge como resposta a de-
safios empíricos também se apresentava para mim naquele momento de pesquisa. 

  A metodologia de um trabalho de campo é algo que vai se delineando de 
acordo com o formato que a pesquisa vai assumindo e, sobretudo, das análises re-
alizadas a partir da escrita do texto. Registrar “histórias de vida” e “histórias de fa-
mília” (PINA CABRAL & LIMA, 2005) possibilita compreender como as relações 
sociais conjugais e parentais se estabelecem neste trabalho. Para este artigo, ‘inventar’ 
a metodologia na pesquisa ganha força na definição dos rumos que fui tomando para 
pensar a proposta desta pesquisa. Entender que a história de vida é composta por ex-
periências selecionadas pelo narrador de acordo com o contexto da narrativa. Esses 
elementos constituem caráter de subjetividade, pessoal, ou de um grupo (no caso – a 
família) que é narrado para contar uma história de vida, ou, é história de vida por-
que foi narrada por alguém. Assim sendo, a história de vida está ligada a uma leitura 
que realizamos a partir das experiências de vida, sejam elas de um contexto passado 
ou presente, ou, quem sabe, até mesmo futuro (DELORY-MOMBERGER, 2006). 

Em A ilusão biográfica (BOURDIEU, 1986) é possível observarmos alguns pos-
tulados para pensarmos até que medida a história de vida interessa, ressaltando que 
ela sofre modificações, reconstruções e reatualizações constantemente, de acordo com 
acontecimentos de uma existência individual, mas que inscreve algum tipo de gra-
fia na esfera coletiva. Produzir uma história de vida pressupõe tratar a vida como 
uma história, isto é, como algo possível de um relato coerente sobre uma sequên-
cia de acontecimentos, com significado e direção. Histórias de vida são úteis para 
o/a Antropólogo/a porque permitem captar relatos posicionados sobre experiên-
cias sociais que nem sempre são visíveis, quando adotamos uma perspectiva que pri-
vilegie instituições, estruturas, macrorrelações. Desse modo, é uma ferramenta que 
foca processos sociais em primeira mão, a partir da experiência dos agentes sociais.   

 “Inventar” uma metodologia de pesquisa nas Ciências Sociais/Antropo-
logia, antes de conferir caráter desafiador, pode soar como armadilha epistemo-
lógica no sentido de que embora não exista regra para a criatividade antropológica 
é preciso atender certo estatuto de ciência ocidental fincado nos moldes acadêmi-
cos, que ainda insistimos em (re)produzir, mas o que é o conhecimento metodoló-
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gico, afinal? Ou, se preferirmos, o que entendemos ou devemos entender por “co-
nhecimento” na metodologia de uma pesquisa em Ciências Sociais/Antropologia? 
Por exemplo, como se distingue (ou deve se distinguir) o conhecimento de campo 
e teórico da simples crença ou opinião? Longe de responder essas hesitações, meu 
pensamento gira em torno de problematizar ainda mais essas questões ligadas à me-
todologia na pesquisa. Quando proponho trazer, ao longo do texto, a minha inser-
ção “em campo” a partir do meu corpo –pesquisadora – junto com os outros cor-
pos “pesquisados” que interagi ao longo da pesquisa para apresentar neste artigo.  

A seguir discuto sobre quem são as minhas interlocutoras na pesquisa, a partir 
de narrativas construídas com elas. Para tanto, convém levar em conta que narrativas 
sobre si mesmo, como qualquer narrativa, são ficções: uma construção literária que 
possibilita compreender uma das múltiplas faces da interação que as sujeitas na minha 
pesquisa mostram através dos relatos de suas histórias de vida. Ao contrário do que se 
possa pensar, “a narrativa não entrega os ‘fatos’, mas as ‘palavras’: a vida recontada não 
é a vida” (DELORY-MOMBERGER, 2006, p. 3). Com isto quero salientar para a pers-
pectiva de que a história de vida tem lugar na narrativa porque confere forma ao vivido 
e à experiência. No entanto, não chega a ser de fato a experiência per se quando, no máxi-
mo, cumpre com a função de captar uma parcela da realidade como se fosse um retrato.

Trânsitos, trajetórias e biografias: entre coisas de menina e coisas de mulher 
Aline10, 13 anos11, branca, cabelos ruivos12, muito falante, gosta de prestar aten-

ção no mundo e perguntar sobre as situações cotidianas. Além destas características, 
costumava desenhar e pintar quadros13 até os nove anos de idade, participava de aulas 
de dança e eventos festivos na escola14 onde estudava. Aline apareceu-me como um 
grande presente no campo de pesquisa, através de trabalho realizado na disciplina de 
Práticas Etnográficas, do curso de Ciências Sociais da Universidade Regional do Cariri 
- URCA. Aline é irmã adotiva de Virgínia, foi acolhida pela família logo quando nas-
ceu, pois sua mãe biológica, em virtude de dificuldades financeiras para criar a menina, 
achou melhor entregá-la aos cuidados de pessoas conhecidas. No caso, a família de 
Virgínia, que por sinal, já havia morado no mesmo sítio que essa moça e sabiam que ela 
iria “dar” a criança logo após o nascimento. Resolveram, então, adotar a menina e reali-
zar um sonho que Virgínia tinha – de ter uma irmã – e o de sua mãe – de ter outra filha.  

Em conversas informais, Virgínia contou sobre o desejo que tinha de ter uma 
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irmã (desejo de infância). Ela tem dois irmãos mais jovens e assumira, por ser a mais 
velha, a tarefa de ajudar sua mãe a cuidar deles. Em seus relatos, sobre memórias dos 
tempos de infância, conta que, “queria uma irmãzinha para brincar comigo, coisa de 
menina sabe?!” – (notas do caderno de campo). Sua mãe, Minervina Pereira (mais co-
nhecida como Preta Pereira) não podia mais engravidar, embora também desejasse 
ser mãe de outra menina. Como o sonho das duas era algo publicizado para a vizi-
nhança e parentes, não tardou que ele se realizasse, com a chegada de Aline. Nesse 
período, Virgínia estava com 16 anos de idade. Sendo assim, ao iniciar seu namoro 
com Laura, Aline ainda tinha entre cinco e seis anos de idade, e chamava carinhosa-
mente Laura, companheira da sua irmã, de papaia. Depois que as duas foram morar 
juntas (o casal), Aline – muito apegada à irmã mais velha – começou a ficar alguns 
dias na casa da irmã, que na época morava perto da escola da menina [em Acopia-
ra]. Em seguida, no ano de 2010, devido à aprovação em um concurso público para 
técnica administrativa (assistente de alunos), Virgínia mudou-se para outra cidade 
(Salgueiro-PE). Em 2011, Aline foi morar com a irmã-mãe em Salgueiro. Em 2012, 
Aline retorna novamente para Acopiara – sua cidade natal e onde residem seus pais 
– Antônio Alves de Andrade, mais conhecido como Wilson, e Minervina Pereira de 
Amorim Alves. No ano de 2013, Aline passou a morar em Crato-CE, com Virgínia, 
e em 2015 retorna mais uma vez para morar com dona Preta e seu Wilson. Desta 
vez, Virgínia relata: “ela foi para ajudar a cuidar da nossa mãe [Dona Preta], para 
dar remédios na hora certa - esse tipo de coisa”. Dona Preta, mãe das duas, padece 
de um problema crônico na perna. Ela já se submeteu, inclusive, a vários tratamen-
tos, chegando a viajar para São Paulo – região Sudeste do País – fato que atesta seu 
estado clínico como situação que exige cuidado e atenção por parte dos filhos(as). 

Neste sentido, poderíamos dizer que a ajuda que Aline oferece dentro da teia 
familiar que envolve a família de origem de Virgínia e sua família organizada atual-
mente com Laura poderia representar pelo menos dois modelos ou alegorias15 pos-
síveis. Primeiro, de um ponto de vista analítico (em termos de seu significado so-
ciológico), a menina poderia funcionar como a circulação de uma dádiva (no sentido 
trabalhado por Mauss, 2012) em um contexto de ajuda mútua. Segundo, Aline, agi-
ria, sobretudo, através da companhia que voluntariamente retribui tanto para Preta Pe-
reira, sua mãe de criação, como para Virgínia. Desse modo, a garota estaria agindo 
como mediadora, ou ponte, entre um ponto da família de origem e o outro pon-
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to que é o arranjo familiar constituído por Virgínia e Laura. Ou ainda, como nos 
permite pensar Fonseca (2002), a circulação de Aline seria uma forma de aproxima-
ção, produzindo elo entre seus parentes. Ou seja, nas relações que são produzidas 
nos deslocamentos de Aline, ela não é somente um ‘meio’ ou ‘objeto passivo’ pelo 
qual vínculos são produzidos entre terceiros, mas uma agente produtora de vínculos. 

Virgínia, branca, 30 anos, bissexual, alegre, comunicativa, espírita, graduada em 
Letras, trabalha no Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia do Ceará – 
IFCE campus Crato. Virgínia nasceu em Acopiara16, morou, a maior parte da vida, na 
sede da cidade. Depois foi para uma vila, a seis km da sede, porém ela morou pouco 
tempo nessa vila – até os nove anos de idade. Depois, aos dez anos, foi residir com o 
avô paterno, seu Argemiro, onde passou cerca de um ano e meio. Logo em seguida, 
mudou-se para a sede da cidade, junto com sua família, mãe, pai, dois irmãos e, poste-
riormente Aline, que foi adotada quando Virgínia tinha 16 anos, ela afirma que por ser 
a “única filha mulher” de seus pais, sentia uma vontade imensa de ter uma irmãzinha, e 
que a mãe dela também desejava ter outra filha; foi quando enxergaram, na ausência de 
recurso financeiro alegada pela mãe biológica de Aline [como justificativa para não po-
der criar a menina], a possibilidade de realização desse sonho. Virgínia contou-me que, 
desde a infância, nunca teve uma boa relação com seu pai e nunca se sentiu “amarrada” 
à família de origem, fato que a fez morar períodos de tempos com outras pessoas, como: 
sua avó materna, sua tia materna, seu avô paterno, bem como com algumas amigas. 
Passava períodos fora do núcleo familiar, mas sempre voltava a residir com seus pais. 
Somente aos 24 anos de idade é que sai definitivamente de casa, por motivo de confli-
tos com seu pai acerca de sua orientação sexual, indo morar com Laura, sua namorada.   

Laura, companheira de Virgínia há mais de sete anos, tinha 33 anos de idade no 
momento em que redigi este texto. Laura é branca, homossexual, também graduada 
em Letras, espírita, brincalhona, extrovertida e simpática, trabalha no Instituto Federal 
de Educação, Ciência e Tecnologia do Pernambuco – IFPE campus Pesqueira.  Du-
rante 17 anos da sua vida, morou em um distrito [zona rural] de Acopiara, depois fez 
ensino médio e faculdade na cidade de Iguatu, próximo à sua cidade natal (Acopiara). 
Pouco antes de se formar, retornou, para trabalhar, ao mesmo sítio onde havia morado 
com sua mãe e seus três irmãos (duas mulheres e um homem). Nesse período, quando 
ela ainda estava terminando a faculdade de Letras, permaneceu por mais dois anos mo-
rando no sítio com sua mãe, pois trabalhava ministrando aulas em uma escola estadual 
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de ensino médio. Seu pai faleceu quando ela tinha dez anos. Desta forma, de acordo 
com seus relatos, sua mãe foi a mulher e o homem da casa. Laura conheceu Virgínia 
na faculdade, pois o fato de as duas estudarem o mesmo curso facilitou a aproxima-
ção. Virgínia contou-me que estava dois semestres mais adiantada no curso, mas que 
ainda assim as duas trocavam olhares pelos corredores da faculdade. No entanto, “foi 
numa viagem de evento acadêmico que tudo aconteceu” – fala ouvida em campo 
pelas duas, porém, em momentos distintos. A partir dessa viagem elas começaram 
a se enamorar. Nessa época (aproximadamente oito anos antes do depoimento) elas 
começaram a se relacionar à distância, pois Virgínia tinha tarefas do trabalho (já lecio-
nava) e da faculdade para fazer e morava na cidade de Acopiara, enquanto Laura “só 
estudava” e morava em Iguatu – cidade vizinha, onde as duas cursavam a faculdade. 

O anseio de infância cultivado por Virgínia de ter uma “irmã” mais nova 
para brincar (“coisa de menina”) se entrelaça com projetos familiares de sua 
genitora (“ter outra filha”). Como veremos melhor adiante, essas experiên-
cias serviram como alicerces para projetos familiares posteriores construídos 
por Virgínia – em especial o projeto da construção de uma família com Laura. 

“Temos um arranjo familiar muito normal, mas diferente”.
 Quando conheci Aline, pensava que ela fosse filha biológica de Virgínia (de-

dução equivocada que fiz sem qualquer investigação prévia). Posteriormente (tam-
bém de forma precipitada) acabei atrelando o fato de Aline passar um tempo com 
sua “irmã” como sendo aquilo que selava e mantinha a família. Essa relação entre o 
significado das coisas e palavras significantes pôde, para mim, ser modificada porque 
compreendi, aos poucos, a família como uma palavra de sentido polissêmico. Tinha 
também certa noção de que as falas de minhas interlocutoras sobre sua família po-
dia se modificar conforme a situação – e, inclusive, podia se modificar a partir da 
interação que fui construindo com elas. Em seguida, compreendi que a presença de 
Aline fazia a família crescer, porque como Virgínia mesma chegou a afirmar em algu-
mas das nossas conversas, sua família é composta por [apenas] ela e Laura. Tendo 
que se relacionarem à distância, pelo menos por enquanto, pois devido ao trabalho 
como técnicas administrativas em cidades diferentes, onde foram aprovadas em con-
cursos públicos, o deslocamento de corpos, sentimentos, planos, projetos e vivên-
cias conjugais foi colocado em trânsito contínuo. Virgínia (re)conhece que o arranjo 
familiar que compõe junto à Laura é uma “família”, mas é diferente. Entendida deste 

Josyanne Gomes Alencar



Equatorial, Natal, v. 5, n. 8, jan/jun 2018 83

modo, a família pode ser pensada como: i) uma categoria analítica da pesquisadora; 
ii) como atos e ações vividos pelas interlocutoras da pesquisa e reiterados em suas 
falas; iii) como recurso que nos permite problematizar o entendimento sobre família. 

Em falas apreendidas em campo, tanto em relatos orais de Virgínia, como 
de Laura, a afirmação: “nós nunca chegamos, de fato, a morar juntas” aponta para a 
ideia de que família ultrapassa a noção de unidade doméstica, o lugar do morar, onde 
pessoas compartilham do mesmo espaço físico, e talvez ultrapasse também a no-
ção de família como sendo aquela sustentada em uma “escolha recíproca, baseada 
em critérios afetivos e sexuais e na noção de amor” (VELHO, 1986:26 apud HEIL-
BORN, 2004:108). A celebração que oficializou a união de Virgínia e Laura foi re-
alizada em 04 de julho de 2015, na cidade de Crato-CE, contando com a presen-
ça de dona Preta – mãe de Lorena, Aline – a “filha do coração” das noivas, Regina 
e Larissa – irmã e sobrinha de Laura, respectivamente; e amigos e amigas em co-
mum do casal. Nessa ocasião, Aline usou de sua habilidade de comunicação, decla-
mando uma poesia e cantando ao microfone na frente de todos os convidados, pres-
tando homenagem e renovando votos de afeto e carinho junto a suas “mamães”.     

Alguns dos encontros que tivemos consistiram em entrevistas/conversas, con-
tando com a presença de ambas as parceiras do casal, ou realizadas separadamente, com 
cada uma delas. Nesses encontros, elas contam que, mesmo após a celebração de seu 
casamento17, residiram juntas somente por curtos espaços de tempo: em períodos de 
férias, greves dos Institutos onde trabalham e quando Laura teve que fazer uma cirur-
gia nos olhos. Nesse período elas contam que moraram juntas por três meses, que foi o 
momento em que passaram mais tempo numa mesma casa – segundo Laura, em uma 
conversa que tivemos no início da pesquisa. Em outra entrevista ouvi a mesma afirmati-
va por parte de Virgínia. Logo no início do namoro, Laura morava na cidade de Iguatu e 
sua companheira em Acopiara, após dois anos de relacionamento – Virgínia passou em 
um concurso público federal na cidade de Salgueiro, em Pernambuco. Simultaneamen-
te, Laura transitava entre o distrito de Santa Felícia, onde nasceu e foi criada – cidade 
de Acopiara, Iguatu e Crateús – esta última cidade a abrigava por ter passado, também, 
em concurso público federal (IFCE).  Ainda na cidade de Salgueiro-PE, Virgínia decide 
tentar uma redistribuição (transferência) para o IFCE campus do Crato, onde, obten-
do êxito na tentativa, passou a morar e trabalhar. Laura, que morava em Crateús-CE, 
passou em outro concurso público federal, agora em Pesqueira-PE. Assim sendo, mais 
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uma vez o casal estava afastado pelo trabalho e ao mesmo tempo unido pelo sonho 
do projeto de um dia morarem juntas. Laura relata que, como todo relacionamento, é 
claro que elas já passaram por crises, mas existe algo que as mantêm unidas. Quando 
indagada por mim sobre como conseguiram manter esse vínculo por tanto tempo, ela 
afirma que existe algo que as mantêm juntas, embora desconheça uma palavra que pos-
sa nomear esse “algo”. E que se não houvesse esse “algo” elas já haviam se separado18. 

Virgínia e Laura fazem planos de morarem juntas um dia e planejam trazer a 
mãe de Laura para perto de si. Laura, deseja obter em seu trabalho, a transferência 
de Pernambuco para o Cariri Cearense, onde as duas pensam em criar seus “bru-
guelos” – palavra nativa para se referirem aos filhos que desejam ter, embora Aline 
já seja “a filha do coração”. O processo de vinda da companheira de Virgínia pro-
mete demorar um pouco para acontecer, o que retarda a plena consecução do pro-
jeto de serem conjuntamente “mães”. Projeto este, que será descrito adiante, a partir 
da reflexão feita por Ortner (2007); Strathern (1995) e Amorim (2013). Esses traba-
lhos me ajudam a pensar em como conceitos acadêmicos produzidos em contextos 
muito distintos sinalizam para o fato de haver pontos confluentes quando se pensa 
em mulheres militantes, lésbicas e mães, ou, que desejam realizar uma vivência como 
mães. Essa confluência gira em torno da temática do planejamento. Foram recorrentes 
as falas que ouvi (aspecto que deixo em suspensão no momento para retomar mais 
adiante no texto) sobre todo o planejamento da relação das duas, desde o namoro, 
passando pelo casamento até planos futuros, como foi evidente também, nos traba-
lhos que li sobre lésbicas, a preocupação com os mínimos detalhes do cotidiano19.  

Até aqui, falamos um pouco sobre quem são minhas interlocutoras, sobre como elas 
veem sua própria família e como elas construíram um projeto conjugal e familiar específi-
co, mobilizando oportunidades e lidando com adversidades conjunturais (notadamente, 
lidando com o problema da distância e deslocamentos espaciais necessários à manuten-
ção da relação). Na próxima seção faço uma breve digressão que inicia por um caminho 
distinto, problematizando dados do IBGE sobre “família”, para em seguida retomar as 
experiências familiares de minhas interlocutoras em diálogo com os referidos dados. 

O primeiro ponto que desejo salientar a propósito de tais dados é que, como Cien-
tista Social, não devo nem posso tomar dados coletados em campo (como é o caso do traba-
lho realizado pelo IBGE) como informações objetivas/ neutras/ absolutas, até porque 
as histórias de vida das minhas colaboradoras na pesquisa sinalizam para vivências que 
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requerem uma análise mais acurada e sensível do ponto de vista Antropológico. Sendo 
assim, busco validar esta pesquisa ao passo que tento construir os próprios dados atra-
vés da interação no campo, com o qual interajo com minhas sujeitas colaboradoras da/
na pesquisa, a partir de visitas, encontros, desencontros e conversas privilegiadas pela 
subjetividade que está presente em grande parte dos trabalhos produzidos na área das 
Ciências Sociais. Ainda assim, decidi usar algumas informações extraídas do site oficial 
do IBGE como ferramenta de comparação e análise junto aos procedimentos metodo-
lógicos que estava aprendendo e produzindo em campo. As informações coletadas da 
página oficial do IBGE ajudam-me a compreender que existem arranjos múltiplos para 
se pensar o que é família e que essa definição apresentada ao longo do texto é apenas 
mais uma dentre as variadas formas de se viver e pensar relações familiares no Brasil.

Virgínia e Laura representam um caso singular de arranjo familiar. Embora ca-
sadas, o máximo de tempo que chegaram a morar juntas em um mesmo domicílio foi 
durante o período de três meses quando Laura teve que fazer uma cirurgia para corrigir 
um problema na visão e Virgínia ficou cuidando dela. O relacionamento das duas foi 
construído por deslocamentos constantes, em virtude dos compromissos com o traba-
lho que exercem – ambas trabalham em Institutos Federais de Educação e obtiveram 
aprovação em concursos públicos em momentos relativamente próximos no tempo, 
porém em estados diferentes. Virgínia mora atualmente no centro da cidade de Crato, 
no estado do Ceará, com seu irmão mais novo Wilson, que veio para ajudá-las em um 
empreendimento, a loja que carrega os nomes dos filhos que ainda vão nascer e tem 
por finalidade angariar recurso financeiro para tal finalidade; Laura mora sozinha na ci-
dade de Pesqueira, estado de Pernambuco. Elas se encontram nos finais de semana, fe-
riados e férias. Isto não impossibilita que se identifiquem como “família” e que tracem 
vários projetos e planos juntas, ou, como elas mesmas dizem, “planos em família, por-
que a família somos eu e minha companheira” (afirmação que ouvi de Virgínia durante 
o campo). O que isto denota é que a família dos brasileiros vem assumindo cada vez 
mais configurações distintas, inclusive quando a mulher está à frente do núcleo familiar.
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Por causa da entrada cada vez mais abrangente das mulheres no mercado de tra-
balho, as famílias matrifocais têm aumentado significativamente no Brasil: pas-
saram de aproximadamente sete milhões, segundo o Censo de 1991, para 11 mi-
lhões em 2000, o que corresponde a um aumento percentual de 20,5 para 26,7 
em relação ao número total de famílias, em menos de 10 anos, como mostram 
os dados do IBGE (2007). (GARCIA, WOLF, OLIVEIRA, 2007:279-280). 
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Em relação a esses arranjos matrifocais, onde a mulher assume o lugar de che-
fia da casa, é interessante atentar para a questão de que nem sempre um lar chefia-
do por uma mulher é sinônimo de família matrifocal. Por exemplo, pode acontecer 
de uma mulher assumir a chefia de uma casa por um determinado tempo, enquanto 
esteja separada, ou no caso, de se submeter a cuidados de parentes que morem em 
outras residências e precisem da sua ajuda. No entanto, este texto trata apenas de 
lares chefiados por mulheres que escolheram chefiá-los e, para tanto, estão conscien-
tes dos lugares que ocupam e desejam ocupar (Fonseca apud Almeida, 2004. P. 233).

Dados do Último Censo (2010) 
Em relação às famílias, na comparação entre 2000 e 2010, do Censo do IBGE 

, houve um crescimento na proporção de unidades domésticas unipessoais (domicí-
lios com um só morador), que passaram de 9,2% em 2000 para 12,1% em 2010. No 
Brasil, predominavam, em 2010, as famílias de duas ou mais pessoas com parentesco 
(54,3 milhões da população). Os dados do IBGE sugerem um aumento na proporção 
de famílias sob responsabilidade exclusiva da mulher (22,2% em 2000, contra 37,3% 
em 2010). O Censo 2010 destaca-se dos anteriores por ter, pela primeira vez, ques-
tionado qual o sexo do cônjuge dos respondentes, fabricando, deste modo, alguns 
dados sobre uniões entre parceiros do mesmo sexo. Em relação ao nível educacio-
nal, 25,8% das pessoas envolvidas em uniões com cônjuges do mesmo sexo decla-
raram possuir nível superior completo. Em relação às configurações das uniões con-
jugais no tocante à cor ou raça dos cônjuges, os dados do Censo Demográfico 2010 
mostraram que 69,3% das pessoas, nos últimos 10 anos ou mais, estavam unidas a 
pessoas do mesmo grupo de cor ou raça, enquanto, em 288000, esse percentual era 
70,9%. Esse comportamento foi mais forte dentre os grupos de brancos (74,5%). 

O IBGE apresenta esses dados sobre cruzamento da cor da pele com a es-
colha por parcerias conjugais como um fato dado, o que nas Ciências Sociais pro-
blematizamos à luz da discussão com a bibliografia do campo investigado. As pes-
soas se relacionam umas com as outras de acordo com os grupos de referência 
(BERGER, 1996) ou localizações sociais (BECKER, 2009) das quais fazem par-
te. Estabelecemos interações com as pessoas de acordo com a localização geográ-
fica, condição econômica, de gostos semelhantes e, por assim dizer, escolhemos 
parcerias sejam conjugais ou não dentro do horizonte de escolhas que nos é pos-
sível. “Todo grupo a que uma pessoa se reporta proporciona um ângulo de vi-
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são privilegiado do mundo. Todo papel incorpora uma cosmovisão” (P-134a).  

Outro dado interessante a ser analisado e que possui correspondên-
cias com o meu campo de pesquisa é que, em dez anos, mulheres respon-
sáveis pela família passam de 22,2% para 37,3%. Mudanças na estrutura da 
família, maior participação da mulher no mercado de trabalho, baixas taxas de fe-
cundidade e envelhecimento da população influenciaram no aumento da proporção 
de casais sem filhos entre 2000 e 2010, que passou de 14,9% para 20,2% do total.  

 Esse dado pode ser traçado como um comparativo entre o panorama nacional e 
o estudo de caso a que me propus realizar neste trabalho. Laura conta que há mais de 20 
anos atrás sua mãe assumia “o papel do homem e da mulher da casa” – referindo-se a ela 
como responsável pelo núcleo doméstico, consequentemente pela família. As histórias 
de família de minhas interlocutoras evidenciam seu pertencimento a pelo menos duas 
gerações consecutivas de famílias matrifocais. A diferença, se houver, é que no atual mo-
mento da trajetória de minhas interlocutoras, sua família não é apenas matrifocal, mas ni-
tidamente ‘multilocal’: constituída e situada não em um, mas em/entre vários domicílios.  

Minhas interlocutoras constroem a maternidade como um projeto, antecipando 
a possibilidade de conviver com seus dois “bruguelos” – como Virgínia costuma se re-
portar aos filhos que elas terão, ao lembrar que é esta a expressão usada pela sua sogra 
quando se refere aos netos que virão. Em seguida, apresentarei o pensamento sobre 
a maternidade biológica, pois estas já exerciam essa função quando compartilhavam a 
presença de Aline no seio familiar, ainda que em situações eventuais e pontuais.  Po-
demos pensar que elas, minhas interlocutoras da pesquisa, embora preocupadas com 
questões LGBT, num plano mais amplo, concebem a família enquanto composta por 
uma lógica que materializa e solidifica ainda mais a ideia heterossexual, (que é morar jun-
tas e construir filiação biológica) como fica claro nas falas de Virgínia e Laura, até aqui. 

Entre o que se diz e o que se vê
Nesta última seção, gostaria de destacar alguns pontos da histó-

ria de vida de uma de minhas interlocutoras que, a meu ver, são expressi-
vos do modo como o poder familiar e resistências na família podem se ex-
pressar a partir de questões de gênero e sexualidade. Em suas palavras:
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Nesse depoimento de Laura, observamos outro ponto chave que aparece nos 
escritos de Foucault, quando em Vigiar e Punir, na terceira parte, no capítulo intitu-
lado corpos dóceis, o autor faz-nos perceber que a disciplina está no fato de disciplinar 
ações. Quando Laura se recorda que na infância queria vestir-se e ser lida e respei-
tada na sua diferença, mas seu corpo era classificado como de menina, logo ela era 
enquadrada a partir dessa classificação e criticada por não corresponder ao modelo 
ideal de feminilidade. Essa ação disciplinar, exercida pela mãe de um dos primos, ao 
invés de gerar docilidade em um corpo que se pretendia moldar de acordo com con-
venções culturais vigentes na zona rural da cidade de Acopiara, de fato não gerou 
a docilidade esperada. A resistência era exercida através de alguns objetos que (de)
marcavam seu lugar social, em uma linha de fuga, ou força, naquele tempo e espaço.

O efeito da disciplina exercida não foi a conformidade passiva a um ideal de 
gênero feminino, mas tão somente uma “mágoa” – uma mágoa que persistiu a tal 
ponto que mereceu ser narrada, décadas depois, a uma jovem pesquisadora. Sentir e 
expressar essa mágoa, no fim das contas, não deixa de ser uma forma de “resistência” 
ao poder familiar. Afirmar que a tia “não entendia que eu era diferente” é negar à fa-
mília um poder. É negar à família o poder de efetivamente saber quem são todos seus 
próprios membros. Ou seja, declarar-se deste modo, ‘incompreendida’, é, no fundo, 
dizer que a família não a conhecia, e que as ações disciplinares exercidas pelos fami-
liares não eram capazes de mudar quem ela de fato é. Se Laura, na infância e ao longo 
da vida, tivesse correspondido totalmente ao modelo de feminilidade cultivado em 
sua família de origem, ela teria se tornado aquilo que esperavam dela. Teria se torna-
do aquilo que o poder familiar explicitamente visava produzir: uma mulher confor-
mada a certos estereótipos de gênero e heterossexualidade. No entanto, ela resistiu. 

Ao considerarmos essa regulação que existia sobre o corpo de minha inter-
locutora, podemos perceber que essa sujeição de adaptar um corpo a um tem-

Na infância, eu nunca brinquei de brincadeiras consideradas de menina. Boneca, 
casinha, de ter um marido – eu que era o marido. Sempre brinquei muito com 
os meus primos, mas teve um episódio que marcou negativamente. Porque um 
dia a mãe dos meus primos disse que era feio uma menina andar com o monte 
de macho e que eu podia até ficar grávida. Aquilo me magoou muito, porque 
eu queria ser vista como meus primos. Ela não entendia que eu era diferente. 
Brincava com os carrinhos do meu irmão, nunca gostei de brincar de boneca. 
Jogava peão, pescava, atirava de baladeira, quer dizer, eu sempre me identifiquei 
totalmente com as brincadeiras de meninos. (LAURA, 33 anos).
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po e espaço só foi possível porque existiam outros corpos que possibilitavam 
a ordenação a partir de séries, no caso, os corpos dos primos de Laura. Sendo as-
sim, pertencia a ela o corpo que estava dentro e fora ao mesmo tempo, pois embora 
submetida a práticas discursivas da mãe de seus primos, ela era capaz de forjar dis-
positivos de entrecruzamento entre um corpo de menina vestido com roupas desig-
nadas socialmente para meninos, brincando com meninos e amparada sobre elemen-
tos não discursivos, onde inventava suas próprias brechas para escapar da ‘disciplina’. 

Desde que eu me entendo por gente, desde que eu comecei a me perceber, eu sempre 
percebi que era diferente, no sentido da sexualidade. Eu não conversava com ninguém 
sobre isso [sexualidade], eu vim conversar sobre isso, abertamente, na Faculdade. Foi na 
Faculdade que eu me abri, assim, totalmente, para um amigo – meu primeiro 
grande amigo para contar tudo. Parece até que quando você expressa, parece que você 
entende melhor. Pelo fato de eu não expressar isso e ser um tabu, fechado, e eu não 
conversar com ninguém, às vezes parecia que não era real. A identidade não era 
afirmada. [...] Eu sempre tive uma identidade de gênero muito voltada para o masculino. Na 
infância eu nunca brinquei com essas coisas de menina: casinha, boneca, ter um 
marido – eu que era o marido. Eu sempre brinquei com meus primos, com carrinhos do 
meu irmão, brincava de caçar, atirar de baladeira. Então, na minha infância sempre fiz coisa 
de menino. (LAURA, 33 anos). (Grifos meus).
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A enunciação evocada por Laura fez-me pensar, através das lembranças dos 
seus tempos de infância, que aquilo que se diz é diferente daquilo que é visto. É nes-
se interstício entre visibilidades e invisibilidades que seguem as trajetórias que ins-
piraram este trabalho, quando estas mulheres estão narrando suas investidas, vivên-
cias e descobertas afetivas/sexuais/amorosas e conjugais em ambientes de (homo) 
sociabilidade (AMORIM, 2015). O casamento, os planos de futuramente residirem 
juntas, assim como o projeto de trazerem à vida terrena os filhos futuros que já inte-
gram espiritualmente sua família – tudo isto propicia visibilidades para além de quais-
quer declarações explícitas sobre a própria sexualidade na esfera pública ou familiar. 

No caso em estudo podemos observar que o fato de publicizar o que se sente 
ajuda na construção de uma história de vida que merece ser contada para ser real. 
Neste sentido, a visibilidade do vínculo de minhas interlocutoras é – ela própria – po-
lítica, pois produz efeitos transformadores – mesmo que mínimos – sobre o mundo.   

Há, aqui, outro aspecto que merece ser destacado. Lidar com 
temporalidades e espacialidades distintas a partir de depoimen-
tos produzidos no contexto da pesquisa comporta diversos desafios.
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Quando Laura recorda dos tempos de infância e dos momentos que me rela-
tou ter vivido no sítio e depois, dos tempos que entra na faculdade, ela aciona essas 
‘memórias’ em um novo contexto de fala: ativa tais lembranças no momento atual de 
sua trajetória, em que vive em um contexto “urbano” e em que tanto ela quanto sua 
companheira são profissionais formadas e bem sucedidas em suas carreiras. Logo, 
não é qualquer corpo que fala. O corpo que narra essas histórias é um corpo em cir-
culação, um corpo transformado por tais deslocamentos e pelas múltiplas conexões 
que teve com diferentes pessoas, em diferentes lugares. A relação ‘indivíduo – família’ 
não pode ser pensada da mesma forma em todo lugar, pois a noção de família, bem 
como a própria noção de indivíduo, varia conforme a categoria social com que esta-
mos lidando (FONSECA, 2005). Se Laura não tivesse vivido essa trajetória social de 
deslocamento e relativa autonomização, ela talvez não pudesse verbalizar ou nomear 
certas experiências marcadas pelo gênero que vivenciou em sua infância e juventude. 

Um depoimento de Virgínia sobre sua própria trajetória, que reprodu-
zo a seguir, oferece um interessante contraponto ao relato apresentado por Laura:

A minha orientação sexual é a bissexualidade, eu sempre fui muito consciente 
disso, embora no início isso tenha dado um nó medonho na minha cabeça, 
quando comecei a me descobrir com essa orientação [bissexualidade]. Desde tenra idade eu 
já sabia que me voltava para os dois lados, e isso desde muito cedo: nove, dez anos. Inter-
namente eu entendia isso, mas pelo fato de não ter no meu grupo [círculo de 
amigos], na época, ninguém com as mesmas características, então eu me sentia 
muito complicada. Me sentia muito estranha diante das pessoas do meu grupo. 
Por não ter ninguém com quem conversar, com quem trocar experiências iguais às minhas, esse 
fato me levou a ser curiosa e buscar, desde cedo, literatura sobre o assunto.  Isso [orientação se-
xual] sempre foi muito claro para mim. Mas na minha família, por exemplo, por não termos 
muito diálogo – não tínhamos e não temos – eu não sentia a necessidade de explicar 
para o meu pai, ou para minha mãe e irmãos – o que era bissexual. Mas no fundo 
eu sei que meus pais sabiam, sempre souberam, minha mãe, pelo menos. (VIRGÍNIA, 30 
anos). (Grifos meus). 

A partir da fala das minhas interlocutoras é possível observar que havia zonas de 
silêncio nessa relação com a família, no que tange a questões de gênero e sexualidade. 
Apesar de Virgínia e Laura terem “visibilizado” perante suas famílias, em uma ou em outra 
ocasião, que não correspondiam a modelos convencionais de feminilidade, de fato não  
se tocava explicitamente no assunto. Tudo se passa como se, no fundo, do ponto de vista 
de suas famílias de origem, as formas pelas quais minhas interlocutoras se construíram 
enquanto mulheres e enquanto casal fossem, literalmente, impensáveis e indizíveis. Pode-
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ríamos, a respeito do tema do silêncio, evocar aqui uma afirmação de Patrícia Lessa (2003):

O silenciamento das vozes sociais não é o simples apagamento dos seus perso-
nagens, mas o silêncio marca uma exigência abjeta, indesejável, por isso quando 
se proíbem outras palavras de circularem proíbem-se juntas a elas outros senti-
dos. (LESSA, 2003, p. 5)

  O silêncio sobre a sexualidade marca as trajetórias de minhas interlocutoras ao 
longo de sua juventude. Recordo-me de uma passagem da fala de Laura quando ela con-
tou sobre o momento de Coming-out ou “saída do armário”, por vezes nomeado como o 
processo de assumir publicamente uma identidade homossexual. Laura revelou que foi 
por volta dos 22 anos de idade que essa conversa aconteceu com sua família. Seu pai já 
havia falecido. Relatou que as duas irmãs e o irmão não ficaram surpresos, pois devido 
sua aparência [masculina], isto já era de se esperar. Sua mãe ficou chateada durante um 
dia, mas depois passou. Contudo, ressalta esse momento como um ponto marco de 
sua vida, pois a partir do ato de falar ela “tornou público” aquilo que, em tese, todos 
já sabiam. A questão é que o fato de publicizar sua sexualidade e identidade de gênero 
naquele momento foi algo tratado com relativa naturalidade por sua mãe. Entretanto, 
quando decidiu, posteriormente, oficializar sua união com Virgínia, o ato de tornar 
público através da fala e do ritual de enlace matrimonial alterou a postura de sua mãe.  

Só com 22 anos foi que minha família soube. Minha mãe, inicialmente, não teve 
uma boa reação, ficou brava, com raiva, disse que preferia ter uma filha ladra, 
do que homossexual, me chingou. Mas isso só durou um dia (risos). Depois 
ficou tudo bem. Eu não vou dizer para você que ela [mãe] entende plenamente. Ela sente 
vergonha da sociedade, ela só pensa no povo. O que o povo vai dizer, o que 
os outros vão falar. Tanto que quando a gente se casou, ela mandou o presente 
para gente, teve o carinho de comprar, mas ela não compareceu. E ela não com-
pareceu não foi por causa da gente, foi por causa dos outros. Não quer dizer que 
ela não goste ou não aceite. Foi por vergonha dos outros. Tanto que ela falava: 
acho que não é preciso vocês se casarem não, pra que se casar?  Por que vocês não vão morar 
juntas como os outros fazem? [...] Ela [mãe de Laura] diz: se eu fosse desse tipo de gente como 
vocês, eu seria bem oculta, só entre quatro paredes. (LAURA, 33 anos).

Ter (ou ser informada formalmente de que tinha) uma “filha homossexual” gera 
uma reação de “raiva” por parte da mãe de Laura, mas tudo se passa como se este fato 
fosse algo menos ‘grave’ que o fato de ter uma filha casada com outra mulher. O casa-
mento é um evento público. Essa visibilidade é apreciada no universo de valores cul-
tivados por minhas interlocutoras, mas considerada “vergonhosa” pela mãe de Laura. 
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“As mesmas pessoas que aparentam ser muito ‘tolerantes’ com homossexu-
ais na esfera privada, podem se incomodar bastante quando estes ‘aparecem’ social-
mente”, como bem sugere Oliveira (2011:62).  Amorim (2015) complexifica essa 
ideia apresentada por Oliveira (2011), mostrando que atitudes de ‘tolerância’ e ‘in-
tolerância’ ante a homossexualidade podem mudar ao longo do tempo: a descoberta 
da homossexualidade feminina gera um descontentamento inicial no seio da famí-
lia, mas este pode ser atenuado posteriormente pela conjugalidade e possível filiação.  

No caso da mãe de Laura, o casamento da filha parece ser mais perturba-
dor que a própria homossexualidade. Ainda assim, na fala de Laura, a reticência 
de sua mãe a esta união não se deve a uma ‘condenação’ ou ausência de aceitação: 
a mãe não é responsável pela vergonha que sente; esta provém da sujeição de sua 
mãe a uma autoridade moral coletiva: “a sociedade”, o “povo”, “os outros”.  Nes-
ta empreitada da pesquisa aprendi a deixar de lado a palavra “objeto de estudo”, 
pois “não se entende a família como um objeto, por isso se estuda o conjunto di-
nâmico de práticas e regras de funcionamento que a constituem” (HERNANDEZ, 
2013:17). É importante ter em mente que uma etnografia não é um retrato do mun-
do como ele ‘é’ e sempre será, mas uma fotografia borrada de um momento vivi-
do por pessoas em velozes movimentações. Não é possível prever onde elas vão 
chegar. Mas espero ter mostrado onde elas (minhas interlocutoras) querem chegar.

	 Notas
1. GROSSI, Miriam Pillar. Gênero e parentesco: famílias gays e lésbicas no Brasil. Artigo apresentado à 
XXVII Reunião Anual da ANPOCS, realizada em Caxambu, de 21 a 25 de outubro de 2003 – faz parte 
da pesquisa sobre “Famílias Gay e Lésbicas: Gênero e Parentesco no Brasil Contemporâneo”. 

2. Ano em que a pesquisa de campo foi realizada.  

3. Vide coletânea Homossexualidade e cultura: CONJUGALIDADES, PARENTALIDADES E IDENTI-
DADES LÉSBICAS, GAYS E TRAVESTIS. (2007).

4. Para consulta como sugestão, ver: PISCITELLI, Adriana. Gênero: a história de um conceito (2009) e 
SIMÕES, Júlio Assis. A Sexualidade como questão social e política (2009).  

5. O evento denominava-se Pré-Akuenda (organizado pelo movimento do Akuenda a diversidade) e 
ocorreu no auditório do georpak - local que serve para palestras e eventos acadêmicos da Universidade 
Regional do Cariri-URCA, em Crato-CE.   

6. Este seminário aconteceu no dia 20 de maio de 2015, na Escola de Ensino Profissionalizante Violeta 
Arraes Alencar Gervaisseau, localizada na Avenida Teodorico Teles, S/N, bairro São Miguel – Crato-CE.  
O evento foi realizado pela Prefeitura Municipal da cidade em parceria com a Secretaria do Trabalho e 
Desenvolvimento Social, Secretaria de Segurança, Projeto Mulheres da Paz e o Conselho Municipal da 
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Mulher Cratense. 

7. Uso a palavra nossa para enfatizar que o texto para apresentação deste artigo foi sendo construído 
coletivamente, com a colaboração de minhas interlocutoras, tanto no processo de coleta de dados como 
nas sugestões que elas me deram para ajudar a pensar melhor suas histórias de vida e histórias de família. 
Aqui, inspiro-me na proposta de questionamento da autoridade etnográfica desenvolvida por Clifford 
(1998, p. 45-47), quando este defende o recurso a estilos dialógicos e polifônicos de etnografia, nos quais 
o outro não é um ‘informante’ cujas falas são registradas mecanicamente, mas um interlocutor ativo, com 
a colaboração do qual o antropólogo constrói o texto etnográfico. CLIFFORD, James. “Sobre a autori-
dade etnográfica” in A Experiência Etnográfica: antropologia e literatura no século XX. Rio de Janeiro: 
Editora da UFRJ, 1998.

8. Para maiores informações ver: MACHADO, Lia Zanotta. Perspectivas em confronto: relações de gênero ou 
patriarcado contemporâneo? Departamento de Antropologia, Universidade de Brasília, 2000.  

9. Termo cunhado por uma associação situada em Paris chamada APGL (Association des Parents et 
Futurs Parents Gays e Lesbiens), no ano de 1997, referente a uma configuração familiar na qual o pai ou 
a mãe define-se como homossexual. 

10. Todos os nomes próprios usados na versão da monografia foram os nomes verdadeiros, pois existiam 
questões políticas locais de lutas por reconhecimento, da parte delas que não viam problema na divulga-
ção dos dados originais. Contudo, para esse artigo preferi modificar os nomes, devido terem passado dois 
anos, desde a realização do trabalho de campo, e como os vínculos mudam, o contexto político, social 
eu não posso mais garantir que as interlocutoras do ano de 2015, permaneçam as mesmas dessa versão 
editada e em outro formato, agora em 2018. Desse modo, por questões éticas, decidi priorizar o que se 
convenciona fazer na pesquisa em antropologia, conforme recomendações de (FONSECA, 2011) no seu 
texto sobre embaralhamento de dados.

11. Na época do campo realizado.  

12. Os atributos físicos das sujeitas informantes nesta pesquisa são descritos neste trabalho para uma me-
lhor visualização de quem são as colaboradoras neste campo. Sem, com isto, caracterizar qualquer forma 
de escolha pré-definida como cor de pele, idade ou outra característica qualquer. 

13. Ver alguns (três) quadros pintados por Celine no anexo. 

14. Escola de Ensino Fundamental Estado da Paraíba localizada na cidade de Crato-CE. 

15. Utilizo a noção de “alegoria”, remetendo à sugestão de Clifford (1998, pp. 63-99) de que etnografias – 
longe de serem descrições de fatos ‘puros’ e conteúdos objetivos – são textos que comunicam mensagens 
posicionadas/ morais por meio de sua própria estrutura narrativa e das metáforas nelas empregadas. O 
alegórico não é a ficção oposta à ‘realidade’; parte-se do suposto de que toda e qualquer realidade só existe 
do modo que é inventada/ imaginada, e que estas ficções, produzidas na disputa entre vários atores/
autores têm sentidos e efeitos políticos. 

16. Cidade que fica localizada na região centro sul do estado do Ceará, a 349 km de distância de Fortaleza, 
capital do estado. 

17. Posteriormente, interpretando diários de campo e depoimentos concedidos por elas, fiquei me ques-
tionando se o fato de serem ambas espíritas e acreditarem terem sido designadas uma para outra em vidas 
passadas não poderia ter favorecido a união do casal. Ou seja, se em alguma medida a religião não seria 
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um fator que impacta a conjugalidade, neste caso.

18. Para consulta bibliográfica ver: HERNÁNDEZ (2013), AMORIM (2013), GARCIA; WOLF; OLI-
VEIRA, (2007), HERRERA (2007) & LIBSON (2007).

19. Para consulta bibliográfica ver: HERNÁNDEZ (2013), AMORIM (2013), GARCIA; WOLF; OLI-
VEIRA, (2007), HERRERA (2007) & LIBSON (2007). 
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This article is part of  the research which was carried out for the monograph of  completion of  the 
course in Social Sciences. Thus, this work focuses on the negotiations established and managed from 
the union between a couple of  women in the region of  Cariri, Ceará. These women narrate their 
advances, (dis) encounters), conflicts, dreams and projects against possible constructions of  the se-
mantic and political category “family”. The study was based on ethnography and life histories, the 
latter conceived as a generic denomination which gathers a variability of  approaches that investigate 
the construction of  cultural meanings and social processes, based on personal statements about in-
dividual trajectories. At the same time, this work reflects on the socially situated place from which 
it was built the ethnographic approach that guides it. This text aims to reflect on ways of  fami-
ly formation that escape the heterosexual norm, contributing, from the analysis of  a particular case, 
to the scientific production that already exists in the area of  anthropological studies on gender. 

Keywords: Ethnography; Family; Life history. 

Abstract

Family, conjugality and (homo) parenting between women: a case 
study in Cariri Cearense
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Este artículo se centra en las negociaciones establecidas y administradas a partir de la unión entre 
dos mujeres en el Cariri Cearense. Estas mujeres narran sus embestidas, (des) encuentros, conflictos, 
sueños y proyectos frente a posibles construcciones de la categoría semántica y política “Familia”. 
Para entender cómo se articulan nociones de: familia, conyugalidad y (homo) parentalidad el traba-
jo presenta acontecimientos anteriores al proceso de unión familiar aquí narrado. El estudio se basó 
en etnografía e historias de vida, esta última, concebida como una denominación genérica congrega 
una variabilidad de enfoques que investigan la construcción de sentidos culturales y procesos socia-
les, con base en testimonios personales sobre trayectorias individuales. Paralelamente, el trabajo re-
fleja sobre el lugar socialmente situado a partir del cual se construyó el enfoque etnográfico que lo 
orienta. Trae contribuciones a partir del análisis de un caso particular, para la producción científi-
ca que ya existe en el área de los estudios antropológicos sobre familia, sexualidad y parentalidad.

Palabras claves: Etnografía; Familia; Historia de vida.  

Resumen

Familia, conyugalidad y (homo) parenting entre mujeres: un caso de 
studio en Cariri Cearense
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Drugs, sets & settings: adensando a tríade no campo aya-
huasqueiro

Ana Gretel Echazú

RESUMO

Ayahuasca: reconstruindo itinerários
A ayahuasca é uma planta, a Banipsteriosis caapi. E também é, por extensão, o 

nome quéchua dado para uma bebida farmacologicamente complexa, geralmente – se 
bem que não sempre – composta por duas plantas: a própria Banipsteriosis caapi e outra 
que em muitos casos é Psychotria viridis, um arbusto da família do café, mas que pode 
variar com a inclusão de dezenas de outras espécies vegetais (DOBKIN DE RIOS, 
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O presente trabalho reconstrói dois itinerários da ayahuasca historicamente construídos: aquele que 
transita de banipsteriosis caapi para a molécula da DMT e aquele que investe a DMT como uma molécula es-
piritual. Afirmamos aqui que através dessas apropriações da ayahuasca, os contextos rituais que a abrigam 
se viram crescentemente reduzidos. Propomos que é preciso fazer uma reconstrução da densidade his-
tórica da tríade droga [drug], disposição [set] e ambiente [setting] para compreender melhor os complexos 
condicionantes da experiência psicoativa em contextos particulares. Os itinerários aqui estudados colo-
cam moléculas e plantas do lado e dentro de psiconautas amateurs, cientistas e uma vasta rede de sujeitxs 
que as ativam em tempos e espaços diversos. Entre aspectos éticos, culturais e médicos há uma reflexão 
epistemológica a ser realizada: essa epistemologia pode ser proveitosamente direcionada no sentido de 
adensar as narrativas do drug, set & setting que são relativas às práticas históricas do campo ayahuasqueiro.
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1972). O princípio ativo liberado na decocção combinada destes vegetais é a DMT, ou 
N-Dimetiltriptamina; um alcaloide triptamínico de núcleo indólico com potente efeito 
psicoativo (MC KENNA, CALLAWAY e GROB, 1998) com a capacidade de inibir 
a IMAO-A própria da planta ayahuasca. A DMT não é oralmente ativa quanto in-
gerida por ela mesma, mas pode se tornar oralmente ativa na presença de inibidores 
periféricos da IMAO – e a sua interação é a base da ação psicotrópica da ayahuasca.

O texto que apresento a continuação é o produto de uma crítica do campo glo-
bal de produção de saberes e práticas em torno da ayahuasca sustentada por minha 
própria experiência de campo etnográfico1, e dentro de um marco teórico-político 
inspirado em estudos feministas, decoloniais e da antropologia da saúde. O argumento 
desenvolvido aqui consta de cinco pontos em interação: o primeiro apresenta a hipóte-
se do drug, set & setting como ferramenta explicativa para a compreensão da experiência 
psicoativa em contexto. O segundo refaz uma breve resenha da des-coberta da ayahuasca, 
liana e bebida utilizada milenarmente pelos povos indígenas da Amazônia, para a ci-
ência de Ocidente, com a sua inclusão nos tratados botânicos de inícios do século XX 
e a sua proeminente racionalização como espécie vegetal e preparado etno-medicinal. 

O terceiro ponto trata de um momento posterior, onde se opera uma redu-
ção da bebida ayahuasca a seu princípio ativo, a DMT, por parte de cientistas que 
realizaram pesquisas laboratoriais nos países do Norte político. O quarto pon-
to diz respeito às experiências de consumo domiciliar de DMT nesses países, que 
trazem para ambientes privados as experiências com DMT que depois serão narra-
das e postadas no ciberespaço, à disposição de leitorxs2 curiosxs. Tanto as pesqui-
sas de laboratório quanto as vivências domiciliares com DMT fazem parte de um 
fenômeno que é apresentado aqui como higienização da experiência psicoati-
va, coisa que analiso a partir da metáfora de redução do ritual, vinda da própria re-
flexão que realizam sujeitxs psiconautas nos fóruns virtuais. Finalmente, retomo a 
hipótese do drug, set & setting e apelo por uma aproximação crítica à mesma, pon-
derando seu peso na contextualização da experiência psicoativa com ayahuasca. 

Metodologias em jogo
A estratégia de pesquisa relativa ao presente trabalho está fundada em 

uma aproximação etnográfica àquelas fontes bibliográficas e referências na área 
de saber que se configura ao redor de uma “neurofisiologia dos efeitos visio-
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nários” (MERCANTE, 2012). Dentro delas, estão incluídos jornais para um 
público leigo, revistas para especialistas das áreas da psiquiatria, psicologia e 
farmacologia e livros e textos que estabeleceram os referenciais do discurso da psi-
codelia, geração beat assim como do xamanismo vinculado à new age (HEELAS, 2012). 

Por outra parte, lanço mão de depoimentos e filmagens das pessoas que con-
somem DMT nos seus espaços domiciliares e narram ou exibem as suas vivências 
para uma audiência global, e os trato como fatos etnográficos apreensíveis por meio 
das rudimentares, mas sugestivas ferramentas da netnografia (KOZINETS, 1998), com-
preendida aqui como a análise etnográfica das dinâmicas dxs sujeitxs sociais dentro 
da internet, cujas ferramentas utilizamos aqui para analisar as lógicas de certos am-
bientes socialmente demarcados dentro desse monumental universo de informações. 

Finalmente, trago aqui a compreensão dos trânsitos da ayahuasca dentro e fora 
dos corpos a partir das ferramentas conceituais das cartografias próprias da saúde cole-
tiva (FEUERWERKER, BERTUSSI e MERHY, 2016), as quais se focalizam na cons-
trução de experiências fundadas nos trânsitos dxs sujeitxs em certos territórios e a cons-
trução de redes vivas como formadoras de saberes, disposições e projetos existenciais. 

A experiência psicoativa em contexto: drug, set & setting
O estudioso brasileiro Edward Mc Rae (2004) observa que a abordagem das 

ciências sociais sobre o uso de psicoativos é frequentemente desqualificada por pes-
quisas da área biomédica, que atualmente detêm o monopólio sobre as interpretações 
relativas ao tema. Por sua vez, Mc Kenna, Callaway e Grob (1998) revelam o interesse 
por parte de um grupo restrito de pesquisadorxs da área da biomedicina, farmacologia 
e psiquiatria em realizar as pesquisas em contextos culturalmente situados e incluir 
tais contextos como uma variável com peso na formulação dos resultados da pesqui-
sa. Na descrição desse ingresso dos fatores psicológicos, culturais e sociais aos estu-
dos sobre uso de psicoativos cabe um especial lugar à hipótese do drug, set & setting. 

Ela foi proposta pelo psicólogo norte-americano Timothy Leary no artigo “Pro-
grammed Communication During Experiences With DMT (dimethyltryptamine)”, que apareceu 
originalmente na Psychedelic Review do ano 1966. Posteriormente, o conceito ganhou ampla 
aceitação na pesquisa biomédica aplicada aos psicodélicos. A diferença dos pressupostos 
estritamente farmacológicos sobre os quais tinha se trabalhado até então em contexto 
laboratorial, a teoria do drug, set & setting permite aos pesquisadores ampliarem a limi-
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tada visão da droga como um agente cujo princípio ativo opera no vazio do organismo. 

O argumento é que não são só as substâncias  que produzem esse tipo 
de experiências: elas são um meio, com características particulares, que age atra-
vés das específicas configurações de sets e settings e que configura as particula-
res características de cada vivência com psicoativos. Leary se refere “às expec-
tativas, clima emocional, preparação e formas específicas de contrato” (1955:1; tradução 
nossa) entre fornecedorxs e usuárixs como parte central da experiência psicoativa.  

Desta forma, os insumos teóricos se investem na diferenciação de uma tría-
de de aspectos que definiriam a experiência com psicoativos: drug, a substância 
propriamente dita + o set (a constituição psicológica de quem ingere a droga) + o 
setting (o contexto social onde se produz a experiência). Anos depois, o psicanalis-
ta e professor de psiquiatria da Harvard Medical School, Norman Zinberg, ob-
serva o uso de heroína em contexto recreacional e retoma a hipótese de Leary:

Para compreender o que é que leva uma pessoa a usar uma droga ilícita e como 
é que essa droga afeta o usuário, três determinantes devem ser considerados: a 
droga (relativa à ação farmacológica da substância por si mesma), a disposição 
psicológica (a atitude da pessoa no momento do uso, incluindo a estrutura da 
sua personalidade), e o contexto (a influência do entorno físico e social onde 
acontece o uso da substância) (1984, tradução nossa).

Tais aproximações foram aproveitadas por psicólogxs, psiquiatras, biólogxs, neu-
rocientistas e farmacólogxs interessadxs no estudo dos espaços sociais que proliferam 
além dos laboratórios, onde é necessária uma aproximação diferenciada ao consumo de 
substâncias psicoativas (MAC RAE, 2004). Mais estudos foram realizados em grupos onde 
se pratica o xamanismo e nos cultos religiosos que incorporam a ingestão de psicoativos, 
como é o caso da União do Vegetal, a Barquinha e o Santo Daime com a ayahuasca (LABA-
TE e BOUSO, 2013) ou a Native American Church com o peyote (HALPERN et al, 2005). 

Desta maneira, foi proposta uma abordagem das drogas em contexto, onde 
ao ritual caberia um novo e privilegiado papel (LANGDON, 2013). Contudo, nes-
se fértil campo de estudos científicos emergentes a complexidade dos contextos 
continua sendo silenciada pela força do mainstream dos estudos sobre psicoativos, 
que, ainda quando não é estritamente medicalizante, pondera uma relação estreita, 
bidirecional, vis à vis entre o Homem e o Cosmos. Nas próximas linhas explorarei 
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a hipótese de que essa relação não é casual, mas fruto de uma série de representa-
ções sociais próprias da modernidade, que encontram sua exacerbação nos contex-
tos da apropriação colonial de saberes sobre plantas no contexto Latino-Americano. 

Inscrição da ayahuasca na taxonomia botânica 

O contexto étnico de uso da ayahuasca, beberagem específica da América do 
Sul está vinculado aos grupos Pano, Arawak, Tukano e Maku do noroeste amazônico, 
havendo registros também entre os Tupí-Guaraní (LUZ, 1996). Uma diversidade de 
nomes dá conta dessa complexa nomenclatura regional: caapi, dapa, mihi, kahi, natema, 
pinde, yagé, nishí, nape, camorampi, mii, pitujiracu, tucondi (NARANJO, 1983), dentre tantos 
outros. Ao mesmo tempo, uma vasta farmacopeia se expressa nos preparos da bebera-
gem ayahuasca: apesar da Banipsteriosis caapi e a Psyhotria viridis (ou espécies relacionadas, 
do gênero das Rubiáceas) serem necessários e suficientes para produzir prolongadas 
visões, é possível e frequente a introdução de outras misturas bioativas. A antropóloga 
norte-americana Marlene Dobkin de Rios (1972) apresenta uma lista de mais de 50 pos-
síveis preparados. Por sua vez, o antropólogo peruano Roger Rengifo Ruiz (CNIAP, 
2012) relevou que xs próprixs vegetalistas afirmam a existência de umas cinco mil 
misturas da bebida ayahuasca, elaboradas de acordo com a necessidade dxs usuárixs. 

Apesar da exploração econômica por europeus na Amazônia datar do século 
XVI, as primeiras referências escritas à ayahuasca foram feitas por jesuítas que viaja-
vam pela região no século XVIII (RIBA, 2003:3). A própria espécie vegetal ayahuasca 
foi inserida dentro da botânica moderna pelo naturalista inglês Richard Spruce no 
ano de 1851, quando ela foi visualizada, definida e colocada no seu livro Notes of  a 
Botanist on the Amazon & Andes, publicado só no ano de 1908 e editado e comenta-
do por Alfred Rusell Wallace – um dos co-autores da teoria da evolução. Naquela 
época, a botânica e a zoologia estavam em pleno auge: dezenas de sujeitos mascu-
linos jovens deixavam a Europa para registrar as riquezas do Novo Mundo a par-
tir de narrativas de primeira mão: eles eram os viajantes entrepeneurs que proviam às 
teorias em voga de embasamento empírico. Em troca, eles esperavam obter o re-
conhecimento da sociedade de origem e um nome nos anais da ciência ocidental. 
Suas narrativas não são simplesmente marcos de referência para a compreensão da 
constituição das sub-áreas da ciência dos seres vivos: elas também têm sido obje-
to de estudos na literatura, na história e na crítica literária (BELLUZZO, 1996). 
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Um dos momentos chave nessas narrativas é aquele em que uma planta ou 
animal passa a ser conhecida no universo ocidental: ritual de passagem do saber et-
no-botânico para o saber científico da modernidade. A partir de então, os seres vi-
vos são cooptados pela grade das espécies vivas da biologia moderna. Essa passagem 
não tem consequências menores: ela é a porta de entrada à destituição do estatuto 
de sujeito atribuído às plantas e animais pelas comunidades indígenas (ALBUQUER-
QUE, 2013), condição que se estende às montanhas, rios, lagoas e fenômenos celestes. 

As políticas científicas relativas à ayahuasca registram a passagem da liana 
para a sua existência como espécie vegetal, e como tal, objeto passível de ser ana-
lisado, descrito e expropriado dentro do cânone da compreensão científica ociden-
tal. Eis aqui o relato de Richard Spruce, que materializa esse momento iniciático:

Tinha ao redor de uma dúzia de plantas de caapi bem crescidas, penduradas 
dos topos das árvores nas margens da roça, e várias outras, menores. Afortuna-
damente, elas estavam florindo e tinham frutos pequenos e pude ver, não sem 
surpresa, que elas pertenciam à ordem Malpighiacece e ao gênero Banisteria, mas 
aparecia como uma espécie não descrita, pelo que a chamei de Banisteria Caapi 
(p.421; tradução nossa).

No registro científico e social da ayahuasca há mais de um século e meio, ob-
servamos uma série de movimentos que observam uma forte correspondência com 
a redução desta planta a um recurso, um remédio, uma potencial droga e uma lista de 
princípios ativos. O momento de inscrição inicial é significativo enquanto que, em vir-
tude dessa primeira desapropriação, coloca à planta no universo taxonômico da ciência 
botânica: ela se torna uma espécie única, a Banipsteriosis caapi. Havendo reconhecido seu 
caráter psicoativo da planta a partir da específica mistura com a chacruna (Psychotria 
viridis), Spruce comenta sobre o interesse de outros europeus nesse tipo de substâncias:

Nas narrativas dos viajantes às festividades dos indígenas sul-americanos, e nos 
seus encantamentos com esses homens-medicina, há uma menção frequente às 
poderosas drogas que produzem intoxicação, e ainda, delírio temporário. Al-
guns desses narcóticos são absorvidos como fumaça, outros pelas narinas, e 
outros sob a forma de beberagens. Tendo tido a sorte de ter visto os narcóticos 
mais famosos em uso, e de obter espécimes das plantas em suficiente quan-
tidade e perfeito estado para serem determinados botanicamente, foi que me 
propus registrar minhas observações sobre eles (p. 414; tradução nossa).
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A descrição de primeira mão da planta que Spruce realiza no rio Uaupés é 
colocada no apartado “Narcotics and Stimulants” do livro, publicado mais de cinquenta 
anos depois pela editorial inglesa Mac Millian & Co. Depois de acompanhar a for-
ma com que a caapi era preparada entre os grupos indígenas guarani, Spruce relata 
a experiência de outros dois homens brancos que o acompanharam e inscreveram as 
sensações corporais percebidas:

Dois homens brancos que tiveram compartilhado o caapi da forma correta me 
descreveram as sensações que tiveram sob a influência da beberagem. Eles sen-
tiram uma alternação entre frio e calor, timidez e abertura. A sua visão foi per-
turbada e imagens se passavam rapidamente diante dos olhos, onde toda aquela 
magnificência que parecia ter sido vista ou ouvida ao longo da vida se passara 
rapidamente pelos olhos e os ouvidos de forma combinada; para depois ser 
seguido de imagens horrorosas ou de dor (p. 425; tradução nossa). 

Eis aqui um incipiente trip account dentro da maior viagem, a viagem colonial, 
que deslegitima a experiência dos/as indígenas para colocar no centro aquela dos 
homens brancos na sua conexão direta com as plantas e, através dela, a sabedoria cós-
mica. O botânico recolheu em campo espécimes para a posterior análise química na 
metrópole, que só seria conduzida com sucesso mais de um século depois, como 
veremos no próximo ponto. É assim como a partir da descoberta da bebida da 
ayahuasca para a ciência de Ocidente, realizada por um botânico inglês, entra em 
uma espécie de estado de latência uma informação que depois será retomada, repli-
cada e multiplicada em inúmeras experiências laboratoriais no mundo civilizado: as 
experiências científicas em torno da molécula de DMT. 

Uma molécula espiritual
Hoje a relação entre Banipsteriosis caapi e Psychotria viridis aparece como eviden-

te, sendo um importante motivo da padronização deste preparo a expansão das 
vigorosas religiosidades brasileiras do Santo Daime, da Barquinha e da União do 
Vegetal, as quais colocaram a ayahuasca na cena global (LABATE, CAVNAR e GE-
ARIN, 2017). Porém, a molécula da DMT não é exclusiva da Psychotria viridis: ela está 
presente em mais de cinquenta espécies vegetais de pelo menos dez famílias (MC 
KENNA, CALLAWAY e GROB, 1998). A DMT foi sintetizada no ano 1931 pelo 
médico canadense Richard Manzke. 

 Drugs, sets & settings: adensando a tríade no campo ayahuasqueiro | Artigos
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Por sua vez, foi isolada da espécie vegetal Mimosa hostilis em 1946 pelo cientista 
brasileiro Gonçalves e em 1955 das sementes da Piptadenia peregrina por uma cor-
poração norte-americana, a Fish, Johnson & Horning. Porém, suas características 
psicoativas não foram colocadas como relevantes dentro da farmacologia moderna 
senão até o ano 1956, pelo cientista norte-americano Stephen Szára e equipe (MC 
KENNA, CALLAWAY e GROB, 1998). O que nos interessa aqui não é tanto a sín-
tese ou a descoberta do próprio procedimento de isolamento da molécula da DMT 
quanto suas imediatas consequências sociais: como se a extração da DMT houvesse 
libertado a molécula da planta que a continha, os contextos locais de produção das 
plantas e de seus rituais foram desarticulados. Como se os procedimentos de síntese 
e extração tivessem trazido uma sanitização da experiência psicoativa, eles trouxeram 
como efeito uma nova certeza social: a da possibilidade aberta de uma redução do ri-
tual, e o direito consequente da humanidade de reinventar rituais urbanos, privados, 
particulares. 

Alguns estudos postularam que é possível encontrar DMT na epífise ou glân-
dula pineal (MC KENNA e TOWERS, 1984): o caráter potencialmente endógeno 
dessa substância incentivou científicxs que elaboraram metáforas em torno da cone-
xão cósmica entre a humanidade a beberagem. No ano 2010 foi lançado um material 
visual emblemático desde esse ponto de vista. A Molécula Espiritual é um documen-
tário de 73 minutos cujo nome original em inglês é DMT, the Spirit Molecule. Ele está 
baseado na proposta do livro do psiquiatra e psicofarmacologista Rick Strassman, 
DMT: The Spirit Molecule: A Doctor’s Revolutionary Research into the Biology of  Near-Dea-
th and Mystical Experiences, publicado em 2001. O documentário foi produzido em 
2010 por Mitch Schultz e conta com a participação de uma série de cientistas, escri-
torxs, artistas plásticos ou visionárixs, líderes religiosxs e voluntárixs. Essxs últimxs 
participaram das inúmeras vivências controladas dirigidas pelo grupo de cientistas 
vinculadxs a Strassman. Rick Strassman e sua equipe administraram centenas de 
doses de DMT em aproximadamente 60 voluntários entre 1990 e 1995 (STRASS-
MAN, 2001). Na equipe de profissionais há matemáticxs, antropólogxs, psiquiatras, 
psicólogxs, psicofarmacologistas, etnobotanistas, etnofarmacologistas e médicxs. O 
audiovisual propõe uma forma de reencantamento da ciência: “reintroduzir a questão 
dos psicodélicos ao diálogo cultural, com a ajuda de dois conceitos, tradicionalmente opostos: ciência e 
religião”. A partir de então, o texto fílmico vai apresentando hipóteses desenvolvidas 
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pelxs especialistas de forma concomitante com os exemplos empíricos de experiên-
cias laboratoriais com DMT injetável, narrados pelxs voluntárixs psiconautas. Um 
jovem voluntário afirma: “é como um hospital: se tiver experiências de desconforto, como morrer, 
você estará com médicos, em um ambiente seguro”. Outro voluntário, homem de meia-idade, 
comenta: “todo o ambiente deveria ser superado, e não importa onde você está, pode ser em um 
hospital ou na selva do Amazonas, não importa aonde, porque você não estará lá”. E continua: 
“o setting é teu eu interior”. 

Nesse momento do itinerário, é possível observar o trânsito do DMT para seu 
lugar de molécula espiritual alinhado de forma direta com a descontextualização da ex-
periência psicoativa: não só a respeito  dos contextos de origem étnica da ayhauasca, 
mas também daqueles entornos imediatos. À higienização neurocientífica corres-
ponde, então, redução da densidade do contexto do drug, set & setting e sua existência 
desprovida do mundo estruturante de relações sociais. Mas isso acontece só dentro 
dos hospitais que chamam para esse tipo de experimentação?

Um mar privado: experiências de sofá
Nesse ponto, referirei a outras vozes dentro deste diálogo sanitizado com 

as substâncias psicoativas fora das instituições hospitalares: trata-se das narrativas de 
viagem [trip accounts] de pessoas que consomem a DMT nos seus domicílios privados, 
nas margens da legalidade imperante sobre drogas no contexto contemporâneo, 
cingido por políticas globais de corte proibicionista. A DMT pertence ao Schedule I 
of  the Controlled Substances Act do ano 1970: em quase a totalidade dos países do globo, 
a compra e venda de DMT é ilegal. 

Os únicos que possuem a licença para produzir DMT são laboratórios de 
pesquisa científica devidamente certificados. Porém, é possível realizar a extração, 
isto é, isolar a molécula com técnicas de laboratório relativamente simples. Os labo-
ratórios caseiros de extração de DMT para consumo pessoal estão difundidos glo-
balmente e se localizam, sobretudo, em países do Norte político, assim como outros 
emergentes. Realizei minha etnografia em quatro web sites: Erowid, Planta Sagrada, 
Cannabis Café e DMT Tribe.Net. Nessa netnografia, realizada entre 2014 e 2015, 
pesquisei extensivamente relatos localizados nos Estados Unidos, Holanda, França, 
Colômbia, Espanha e Argentina. É desde esses territórios que a extração caseira 
de DMT se difunde e publicita, sendo a principal língua de comunicação a inglesa, 
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sendo seguida do espanhol.

“Curiosidade intelectual e coração aventureiro”, assegura o filósofo espanhol Antonio 
Escohotado (2002: 1191) ter sido seu estímulo para, ao longo de mais de duas déca-
das, auto-experimentar ativamente com psicodélicos. As avaliações de sonhos lúcidos, 
sonhos criativos e o controle dos sonhos são uma parte fundamental da memória emocional 
e corporal dos principais autores da psicodelia e o beat. Dentro da produção do gênero, 
há um imenso reservatório fenomenológico de descrições detalhadas dos efeitos 
dos psicoativos em contextos caseiros ou laboratoriais, de pessoas “confiadas na auto-
medicação (...) [que] assumiram a liberdade e a beleza como desafios éticos” (ESCOHOTADO, 
2002: 1176). São essas pessoas as que definiriam a identidade dxs que Escohotado 
denomina “toxicólogos”. Eles se diferenciariam dxs toxicômanxs por praticarem 
um exercício responsável da ingestão de psicoativos, tendo a liberdade do pensa-
mento como aspiração máxima.

Os web sites analisados podem ser considerados potentes herdeiros dos refe-
renciais discursivos da psicodelia e da cultura beat (HUXLEY, 1954; BURROUGHS, 
1953; WATTS, 1962). Lá, seus participantes intercambiam abertamente receitas para 
esse preparo que, desde a perspectiva interna ao grupo, não se reconhece como es-
tando fora da lei, mas sim como estando por cima dela - coisa que imprime uma aura 
de vanguardismo inato aos depoimentos. 

Porém, o proibicionismo dificulta os itinerários de produção de experiências 
destes agentes sociais, xs quais utilizam diversas estratégias para tornar públicas essas 
experiências sem ser identificadxs por eventuais agentes da ordem. Um post sem 
data em Erowid adverte: “Realizar esses procedimentos é ilegal na maior parte dos países. Não 
sugerimos fazê-lo onde seja ilegal e eu mesmo não o faço onde é ilegal” (Acesso em 21/06/2016). 
Através de uma série de termos de responsabilidade improvisados e de táticas criati-
vas de preservação do anonimato, xs administradorxs dos sites propagam e transmi-
tem essas informações, e lançando a experiência psicoativa com DMT nas metrópo-
les além de seu uso médico-legal. 

Nestes sites há compêndios com receitas de extração de DMT a partir de di-
ferentes espécies e partes de vegetais, sendo as mais correntes as sementes da planta 
Mimosa hostilis por sua alta concentração em DMT. Também há receitas de decocção 
da ayahuasca e extração de outras substâncias psicoativas, como a bufotenina (das se-
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mentes do Cebil, Anadenanthera colubrina) ou preparos a partir da planta Salvia divino-
rum. Se bem que a rede enfatiza a autonomia das experiências visionárias, em muitos 
dos casos as pessoas que consomem moram nas cidades, pelo que não possuem 
acesso direto aos vegetais. 

Em tais casos, se recomenda a compra de sementes, folhas e raízes em lojas 
online - uma das mais conhecidas é Maya Ethnobotanicals - que colocam à dispo-
sição uma enorme quantidade de plantas psicoativas e medicinais do globo para ser 
consumida à vontade dx psiconauta urbanx, quem as escolhe, compra, prepara e 
consome. No que respeita à extração da DMT, observamos que o vegetal mais uti-
lizado é a planta da Mimosa hostilis. Há métodos mais ou menos tóxicos de obtenção 
dos cristais da DMT a partir da casca ou sementes desta planta. Para isso, as receitas 
variam. Uma do site Cannabis Café sugere o uso de vinagre, hidróxido de sódio 
(NAHO), em alguns casos éter ou benzina e amoníaco, filtros de café, água, gelo, 
luvas e panelas (Cannabis Café, post de 14/07/2012). O mais comum é as pessoas 
fumarem ou administrarem a DMT extraída pela via intravenosa. O efeito é relativa-
mente curto, com uma média de quinze minutos.

Nestes verdadeiros fóruns virtuais, a troca de informações e experiências é 
intensa. No grupo operam hierarquias baseadas em expertise e tempo de perma-
nência no fórum: há pessoas que são visivelmente mais amateurs e há pessoas mais 
experientes, como xs moderadorxs das listas. Ali, a auto-educação dx psiconauta é 
tida como fator chave para poder manipular as receitas colocadas online, conheci-
mentos básicos de química são necessários. Da mesma maneira, se promove uma 
formação ética e filosófica baseada no livre arbítrio e na auto-responsabilidade. 

Em alguns casos, tenho visto o pedido de descrições exatas da planta por parte 
dxs que menos conhecem aos que demonstram maior expertise. “No quiero terminar 
em um hospital por la osadía de tomar cualquier planta”, diz o usuário Eleazar (DMT, Planta 
Sagrada. Post de 16/05/2012). Uma série de cuidados para os farmacêuticos amateur 
é sugerida pelxs experientes: se recomenda a abstenção de consumo da planta Pha-
laris, que possui DMT, mas também substâncias extremamente tóxicas como a Gra-
mina; se sugerem quantidades específicas e se protocolam dosagens, enquanto que 
se recomenda fazer as experiências longe de “interferências familiares”. As vivências 
são trazidas ao plano da inteligibilidade pelxs psiconautas na rede, e compartilhadas 
entre pares. Na narrativa dos trip accounts aparece um fenômeno que um usuário de-
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signa como a redução do ritual, metáfora que resulta especialmente interessante para a 
leitura aqui proposta. 

É comum encontrar, nos sites consignados, relatos detalhados que narram as 
sensações corporais e psicológicas transitadas na experiência com estados modifi-
cados de consciência. Eles são chamados de trip accounts, ou relatos de experiência. Tais 
relatos se apresentam escritos, mas também filmados. Nas filmagens, a referência 
visual ao espaço no qual essas experiências acontecem é, na maior parte das vezes, 
um sofá. Um sofá sem endereço nem país: um objeto isolado. Na seguinte narrativa 
do site DMT Tribe, o usuário PUP descreve:

Abro meus olhos e olho em volta: vejo um mundo bastante diferente de qual-
quer coisa que tenha visto antes. Em torno de mim há uma dimensão especial, 
em que tudo parece com um belo ambiente psicodélico: grandes blocos de cor 
sólida, que olhados segundo uma inspeção mais próxima aparecem cheios de 
intrincadas informações (post de 17/08/2005; tradução nossa).

O mesmo relato acompanha também a vívida descrição de sensações corpo-
rais:

Meu coração começou a correr mais rápido e mais rápido, eu tinha caído fora 
dessa realidade. Comecei a tremer, assustado, sem nada ao que me aferrar! Lem-
bro-me de dizer aos meus amigos que eu não mais podia reconheê-los ao meu 
redor, pois tudo se tornara energia eletroestática (idem).

As experiências parecem ser realizadas em grupos pequenos, onde os pa-
péis de chemist, tripper e guide são previamente distribuídos. No seguinte trecho, de 
EROWID, aparece uma reflexão sobre o contexto no qual se compreendem as 
viagens psicodélicas de sofá:

Nos tempos modernos, houve uma redução do ritual. As cerimônias, que ante-
riormente serviram para expulsar um indivíduo da vida cotidiana e comunitária 
e jogá-lo em um campo de epifanias, tornaram-se meramente uma questão de 
forma, ficando somente aquele espaço exterior mínimo onde as forças internas 
possam de alguma forma manifestar (post de 23/05/2002; tradução nossa).

A redução do ritual aparece aqui como uma imagem de estética minimalista: 
recortada da história, recortada da geopolítica, isolada do mundo dos laços e das 
correspondências sociais. Seu único território é em um sofá. Embebida de um aces-
so privado e restrito ao êxtase da epifania privada e secreta. Para conseguir penetrar 



Equatorial, Natal, v. 5, n. 8, jan/jun 2018 111

 Drugs, sets & settings: adensando a tríade no campo ayahuasqueiro | Artigos

em estados místicos, as pessoas não precisariam de cerimônias e rituais estruturados, 
as quais aparecem como artifícios meramente disciplinares para ordenar os grupos. 
Por meio da auto-educação, se enfatiza que é possível propiciar uma conexão mo-
lecular que possibilita o acesso - sem intermediários - ao espaço cósmico. Isso tudo 
no living da própria casa, o mar privado (BRADEN, 1967). 

Essas práticas são, no discurso dxs praticantes destas experiências, descritas 
como práticas religiosas primárias e individuais. Como já foi sugerido na análise 
do documentário The Spirit Molecule, esse argumento é compartilhado não só por 
psiconautas amateur, mas também por cientistas profissionais que atuam na área da 
biomedicina - nesse caso, o sofá é substituído por uma maca de hospital. A redução do 
ritual, que é o elo que conecta essas experiências àquelas outras que acontecem em 
contextos médicos controlados, como as descritas em The Spirit Molecule. 

Da poeira ao universo, sem intermediários: o critério da redução do ritual leva 
consigo o silêncio da enunciação, que faz invisíveis os itinerários e os pertencimen-
tos vitais daquelxs sujeitxs que narram as histórias, incluindo as próprias plantas. Tal 
entendimento é passível de ser colocado dentro daqueles que a bióloga e ativista 
feminista Donna Haraway (1995) denomina de raciocínios de tipo no fundo. Eles 
operam da seguinte maneira: “no fundo, tudo é... (aqui, deveríamos preencher o espaço restante 
com a unidade de estudo que nos resulte mais favorável)” (p.5). Nos casos estudados, o fundo 
proposto seria a molécula da DMT: “no fundo, o segredo está na DMT”. Haraway nos 
alerta: no fundo, esse fundo não existe. Nem literária, empírica, fisiológica, anatô-
mica, nem neurologicamente. “Somente as perspectivas parciais prometem visões objetivas” 
sustenta, na mesma linha que Haraway, Marilyn Strathern (2004: 22), enfatizando 
a necessidade de compreender a construção de conhecimento como um processo 
onde os sujeitos cognoscentes estão, de forma inevitável, na mesma rede que os ob-
jetos cognoscíveis. Isso faz parte da reconceitualização da divisão abissal (SOUSA 
SANTOS, 2009) imposta entre sujeitos e objetos da ciência pós-moderna, coisa que 
com particular força pode ser problematizada no campo da experiência humana 
com psicoativos.

Os movimentos de desapropriação de práticas e objetos do mundo “não ci-
vilizado” têm fomentado o crescimento do abismo epistemológico entre sujeitos 
que conhecem e objetos conhecidos, impedindo enxergar possibilidades epistêmi-
cas muito reais, atuais e antigas, como o fato das próprias plantas serem consideradas 
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sujeitxs de saber - coisa que as comunidades amazônicas reconhecem há séculos e 
que foi explorada em peças sensíveis como o texto da historiadora paraense Maria 
Betânia Albuquerque, Uma heresia epistemológica: as plantas como sujeitos de saber, de 2013, 
dentre outros. 

Reflexões finais 
De uma diversidade de nomes locais para banipsteriosis caapi, de banipsteriosis 

caapi para DMT e de DMT para molécula espiritual, uma série de desapropriações 
históricas, políticas e culturais da ayahuasca tem tido lugar. Nesses movimentos, os 
contextos rituais que a abrigam se viram crescentemente reduzidos. O antropólogo 
francês Lucien Lévi-Bruhl (1947), ao apontar para o caráter fluido da alma na per-
cepção de vários povos indígenas do mundo, prefere não falar de uma “expansão” 
do sujeito nessas culturas, mas sim da “redução” do sujeito no Ocidente: “comparada 
com a sua, nossa individualidade parece ter sofrido uma redução” (op. cit; p.129). Ela não seria 
mais do que a diminuição imaginária do sujeito ao seu próprio corpo material, orgâ-
nico, “dono de si mesmo”. Enquanto o corpo só pode ser aquela realidade material feita 
de órgãos; qualquer extensão de si, sob a forma de um corpo espiritual é rejeitada, 
recortada, varrida do âmbito do real.

A redução do ritual se presentaria, assim, como um eco dessa mesma redução 
dxs sujeitxs no Ocidente: sujeitx mulher, sujeitx indígena, sujeitx planta, sujeitx Amé-
rica do Sul. Nesse sentido, os relatos de viagem dos naturalistas do século XIX e os 
trip accounts dxs psiconautas do século XXI poderiam ser lidos como referenciais ho-
mólogos nos processos de apropriação dx Outrx realizados pelo Ocidente ao longo 
dos últimos 150 anos descritos aqui: o sentido consumidor-consumido e a definição 
de sujeitxs e objetos demonstram, como mínimo, uma continuada e ininterrupta 
relação de exploração e desapropriação da vida que se aciona, de forma unilateral, 
desde as metrópoles para as colônias.

Nessa compreensão, existe uma reflexão epistemológica sendo realizada, a 
qual pode ser colocada em duas frentes: adensando as narrativas históricas do drug, 
set & setting da ayahuasca em particular e das substâncias psicoativas em geral ao mes-
mo tempo em que devem se situar politicamente os registros, itinerários e dispositi-
vos de conhecimento de quem inscreve essas práticas no campo de conhecimento 
científico. 
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O sofá dxs psiconautas e a maca do hospital dxs cientistas materializam suas 
experiências em torno de uma relação imaginária entre a mente e a substância se 
postula como direta, e que aparece como sendo intermediada somente pelos me-
canismos físico-químicos do corpo de quem os ingere. O sofá e a maca do hospi-
tal dxs cientistas que experimentam com psicoativos são espaços pretensamente 
isolados, os quais conseguiram, em virtude dos privilégios da apropriação cultural, 
eliminar os contextos (não só os da origem, mas também os próprios contextos 
onde se replicam as experiências), entendidos como meras “interferências” para o 
próprio desenvolvimento da ciência e, em última instância, de uma prístina conexão 
Homem-Universo. 

A contribuição desse artigo diz respeito à necessidade de tornarmos visíveis 
os contextos de produção das experiências psicoativas lançando mão do estudo de 
narrativas, itinerários, práticas e discursos, definindo cada um deles como o possível 
locus de enunciação de uma determinada perspectiva sobre o mundo. Entre o nível 
micro, que corresponde à dimensão molecular, e o nível macro, correspondente às 
mais altas esferas do astral, há uma diversidade de redes e sujeitxs sociais que pre-
cisam ser recolocados em seus marcos de referência locais, por mais universalidade 
que clamem para si (SOUSA SANTOS, 2009). Assim, os mecanismos neurológi-
cos, princípios ativos, substâncias, vivências de viagens internas e externas, acesso a 
realidades cósmicas, experiências místicas, sensações corporais do mais diverso tipo 
devem ser compreendidas como categorias dignas de um trabalho pragmático de 
historicização, localização e contextualização. Mas quais são caminhos possíveis para 
empreendermos essa tarefa? 

Ainda quando isso signifique um caminhar aparentemente mais lento do co-
nhecimento científico, precisamos adensar os trabalhos de pesquisa que realizamos 
hoje no campo ayahuasqueiro em torno da diversidade de diálogos, redes, objetos, 
sujeitxs e conexões existentes, considerando, de forma que os insidiosos fatores do 
tempo histórico e da desigualdade geopolítica estrutural sejam parte do reconheci-
mento de cada uma dessas experiências. A tríade drug set & setting aparece aqui como 
uma ferramenta conceitual de importância na hora de pontuar o peso da contextua-
lização da experiência psicoativa, mas que deve ser ampliada e adensada até alcançar 
uma verdadeira tessitura social: para compreender os nós epistemológicos a partir 
dos quais se inscrevem as tensões nesse campo de saber, é preciso trazer as histórias 
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que constituem cada tríade drug, set & setting existente na prática, reconhecendo as 
desapropriações que produziram sua aparente liberdade.

Notas
1.Como parte da minha pesquisa de doutorado em Antropologia, tenho convivido com curandeixs vege-
talistas ayahuasqueirxs da Amazônia do Peru durante o ano de 2012 (Echazú Böchemeier, 2013).

2. O uso do marcador “x” corresponde à estratégia inclusiva de gênero na escrita científica segundo a qual 
é preciso criar formas de escrita que incluam o feminino sem englobá-lo no masculino, problematizando 
o uso universalizante de artigos e substantivos masculinos com a finalidade de descrever de forma grati-
calmente inclusiva as diversas situações, experiências e objetos em questão.  
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This article intends to rebuild two historically constituted ayahuasca itineraries: the one that transits 
from banipsteriosis caapi to the DMT molecule, and the one that invests DMT as a spiritual molecule. We 
state here that the ritual contexts that hold ayahuasca have been increasingly reduced through these 
ongoing appropriations. We propose that is necessary to rebuid the historical density of  the triad drug, 
set & setting to get to understand in a better way the complex conditionings of  the psychoactive ex-
perience in particular contexts. The itineraries studied here locate plants and molecules inside and 
also by the side of  amateurs, scientists and a vast web of  subjects who activate them along a time-
space diversity. Between ethical, cultural and medical aspects there is an epistemological reflexion to be 
made: this epistemology can be usefully driven towards making more dense narratives of  the diverse 
drug, sets & settings existent, connecting them to historically defined practices in the ayahuasca field.

Keywords: Ayahuasca; DMT; Drug, set & setting; Epistemology; Itineraries. 

Abstract

Drugs, sets & settings: Condensing the triad on the ayahuasca field
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El presente trabajo reconstruye dos itinerarios relativos a la ayahuasca históricamente construidos: aquel 
que transita de la planta banipsteriosis caapi para la molécula del DMT y aquel que coloca en la DMT las car-
acterísticas de una molécula espiritual. Afirmamos aquí que, a través de estas apropiaciones de la ayahuas-
ca, los contextos rituales que la abrigan se vieron crecientemente reducidos. Proponemos que es preciso 
reconstruir la densidad histórica de tríade droga [drug], disposición personal [set] y ambiente [setting] para 
comprender mejor os complejos condicionantes de la experiencia psicoactiva en contextos particulares. 
Los itinerarios aquí estudiados colocan moléculas y plantas al lado y dentro de psiconautas amateurs, 
científicxs y una vasta red de sujetxs que las activan en tiempos y espacios diversos. Entre aspectos éticos, 
culturales y médicos hay una reflexión epistemológica a ser realizada: esa epistemología tornará más den-
sas las narrativas del drug, set & setting que son relativas a las prácticas históricas del campo ayahuasquero.

Palabras clave: Ayahuasca; DMT; Drug, set & setting; Epistemología; Itinerarios.

Resumen

Drugs, sets & settings: Condensando la tríada en el campo ayahuasqueiro
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O presente trabalho analisa a narrativa das experiências escolares de três alunos umbandistas no ensi-
no superior no Estado de Santa Catarina, apresentando as diferentes vivências escolares desses agen-
tes especialmente na passagem da Educação Básica para o Ensino Superior. Argumenta-se que há 
uma diferença significativa na visibilidade destas identidades religiosas no Ensino Superior, o que teria 
impactos também sobre a própria percepção dessas religiões em grupos de classe média escolarizada.
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Introdução
De uma forma bastante ampla, podemos dizer que os estudos sociológicos da educa-

ção que emergiram na segunda metade do século XX apresentam como tônica geral o caráter 
conservador, e mesmo violento que a escola possui. Demarcando processos excludentes, 
especialmente para determinados grupos sociais, destacando-se os marcadores da diferença 
relacionados à classe, cor, gênero e sexualidade. 

De maneira geral, compreende-se que os processos de perpetuação das desigualdades 
por meio dos sistemas de ensino perpassam os diversos níveis de escolarização, o que incluiria 
tanto a educação básica quanto o ensino superior.  
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Um dos aspectos das desigualdades no campo educacional que tem ganhado maior vi-
sibilidade nos últimos anos no Brasil diz respeito à questão da filiação religiosa, especialmente 
dentro dos grupos que historicamente têm sofrido processos de estigmatização e exclusão. 
No caso do Brasil, tais processos acabam por se articular também a outras questões, especial-
mente no que diz respeito à dimensão étnico-racial. 

Obviamente que a maior visibilidade de tais questões se insere nas mudanças de per-
cepção sobre a própria escola e no questionamento de seu caráter culturalmente neutro (MA-
CEDO, 2010), o que fora solapado de forma substancial por pesquisas como as de Bourdieu e 
Passeron (2008), e por outras que têm se preocupado em investigar de forma mais etnográfica 
a realidade das escolas, demonstrando como as desigualdades são produzidas cotidianamente.

Considerando tais aspectos, ganham notoriedade as pesquisas que têm emergido no 
Brasil nos últimos anos que têm evidenciado a invisibilidade das religiões afro-brasileiras e 
seus praticantes no espaço escolar. Pesquisas como as de Caputo (2012) apontam claramente 
para esse processo, que se articula também a um contexto no qual o racismo e a intolerância 
religiosa se articulam. A emergência de tais estudos no campo da educação se vincula tam-
bém, de forma direta e indireta, às questões no âmbito das políticas públicas, tais como o 
advento da lei nº 10.639/03² e as ações afirmativas.

Neste trabalho apresento os resultados iniciais de uma pesquisa em curso, que investi-
ga a experiência escolar de estudantes umbandistas no ensino superior. O trabalho de campo 
vem sendo realizado na cidade de Florianópolis, capital do Estado de Santa Catarina, e neste 
momento são apresentadas as trajetórias de três estudantes universitários umbandistas, que 
atualmente realizam cursos na área de humanidades (ciências sociais e geografia). Não pre-
tendo com isso generalizar estes casos particulares, porém eles são trazidos para materializar e 
exemplificar as questões aqui trazidas. Para uma melhor compreensão por parte do leitor, pri-
meiramente realizarei uma apresentação sucinta da questão da umbanda em Santa Catarina, 
posteriormente sobre a relação entre escolarização e a vivência das religiões afro-brasileiras, 
para só então adentrar nas narrativas dos estudantes entrevistados. 

Umbanda em Santa Catarina
Debater sobre religiões afro-brasileiras em Santa Catarina, especialmente em Florianó-

polis, nos remete necessariamente à discussão sobre etnicidade e sobre a presença negra nessa 
região, o que se realiza não apenas pelo caráter afirmativo, mas sobretudo pela invisibilização. 
Como aponta Leite (1996, p. 49) “(...) enquanto a identidade negra é inclusiva, procura con-
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templar a diferença étnica, a identidade do Sul se constrói pela negação do negro”, o que é 
especialmente relevante para pensarmos as questões aqui trazidas, uma vez que isto impacta 
diretamente como são percebidas as expressões da cultura afro no espaço público nesta re-
gião.

No trabalho pioneiro de Cardoso e Ianni (1955), eles apontam para o fato de que em 
Florianópolis o trabalho escravo não foi extenso e se deu em coexistência com o trabalho 
livre, todavia, isso não implicou na ausência da discriminação racial. Na pesquisa, afirma-se 
que a discriminação no nível político e social implicava também na elaboração de normas que 
dificultassem o convívio inter e intrarracial, o que não fora superado completamente com a 
abolição da escravidão, o que incluía punições para aqueles que fossem pegos pronunciando 
feitiços.

Notadamente, não há como negar a relação entre a africanidade e a Umbanda, tendo 
em vista o complexo sincretismo que envolve sua gênese articulando elementos do candom-
blé e o espiritismo kardescista, sobretudo, bem como do catolicismo e elementos indígenas. 
Motta (2001), referindo-se ao xangô umbandizado de Recife, mas que também se aplicaria a 
fenômenos similares em outras regiões, aponta para a persistência de um núcleo importante 
de africanismos rituais e mitológicos.

No trabalho de Camargo (1973), é apontada ainda a forte presença negra ou mulata 
entre as lideranças religiosas da umbanda, o que poderia ser apontado como um elemento 
problematizador do que vem sendo denominado de “desetnização” dessas religiões, ou mes-
mo de sua “descomunalização” (MOTTA, 1994). Por outro lado, Ortiz (1999) indica um 
contínuo processo de embranquecimento da Umbanda, o que se daria tanto no nível do ritual 
quanto da presença de pessoas brancas na umbanda, incluindo as lideranças religiosas.

Prandi (2004), ao analisar as transformações vivenciadas ao longo do século XX nas 
religiões afro-brasileiras, aponta para um processo de transformação nelas que as leva da con-
dição de religiões étnicas a religiões universais, passando a abarcar novos adeptos de classe 
média e origem não-africana. Este fenômeno poderia ser compreendido como relativamente 
geral, em termos de campo religioso brasileiro, mas que vai ganhar contornos singulares em 
cada região.

Em Florianópolis, o aspecto da africanidade é reforçado pela predominância da Um-
banda e Almas e Angola, cuja nomenclatura aponta prontamente para a origem em África. 
Martins (2011), ao discutir a história da Umbanda em Santa Catarina, indica o fato de que, 
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até a primeira metade do século XX, essa era uma prática bastante sigilosa, tendo surgido 
oficialmente no estado em 1947, com a inauguração do Centro Espírita São Jorge Guerreiro, 
fundado no bairro do Estreito em Florianópolis, por Maria Ayroso de Barros, mais conheci-
da como Mãe Malvina. Interessante notar que esse bairro é apontado no estudo de Cardoso 
(2000) como aquele que historicamente congrega maior concentração de negros, especial-
mente no período pós-abolição.

Até 1950, ainda eram poucos os que praticavam a Umbanda em Santa Catarina, des-
tacando-se nomes como os de Mãe Malvina, Mãe Didi, Mãe Clarinda, Mãe Mima, Mãe Ida 
etc. Apenas em 1974 é realizado o primeiro congresso catarinense de Umbanda, organizado 
por Pai Telles. 

Apesar da heterogeneidade do campo das religiões afro-brasileiras em Santa Catarina, 
podemos afirmar que há claramente um predomínio da Umbanda sobre o Candomblé em 
termos numéricos; utilizando os dados do Censo do IBGE de 2010, há o indicativo de 2.553 
pertencentes à Umbanda, 2.832 a Umbanda e Candomblé, e apenas 226 ao Candomblé. 
Obviamente que os dados podem ser problematizados ante a própria metodologia adotada, 
bem como ao duplo ou múltiplo pertencimento religioso.  Neste caso, chama a atenção o fato 
de que Florianópolis é a capital do Brasil com maior número proporcional de espíritas, em 
torno de 7% da população, ou pouco mais de 30.793 praticantes, além de 722 espiritualistas, e 
2288 que declaram seu múltiplo pertencimento religioso, ou seja, é possível que haja adeptos 
de religiões afro-brasileiras que estejam dispersos nesses ou mesmo em outros espaços de 
pertencimento. 

Não há como negar com isso que os adeptos das religiões afro-brasileiras são muito 
poucos se compararmos com outros grupos³, como católicos e evangélicos. “Entretanto, em-
bora pouco expressivas numericamente, as religiões afro-brasileiras jogam papel importante 
em debate sobre formação da sociedade brasileira e na política identitária de segmentos dessa 
sociedade.” (DUCCINI, RABELO, 2013, p. 219).

Os dados que encontramos no site da UNIAFRO – União de Cultura Negra em Santa 
Catarina, referentes aos terreiros de religiões afro-brasileiras no estado, apontam para um pre-
domínio da Umbanda. Das 86 casas indicadas, 70 são de Umbanda, das quais 41 Umbanda 
de Almas e Angola4. Esse forte predomínio também foi confirmado por pesquisadores que 
têm se dedicado ao tema com os quais tive contato, bem como pelas casas que frequentei até 
o momento em Florianópolis. Tal questão torna-se ainda mais evidente mediante os resulta-
dos apresentados pelo mapeamento das religiões de matriz africana em Florianópolis e nos 
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A denominação genérica de “Umbanda” aos rituais marcadamente africaniza-
dos, observados na pesquisa, tem sua explicação à luz dos depoimentos de reli-
giosos que expressam as dificuldades enfrentadas pelas religiões afro-brasileiras. 
A Umbanda representou um grande “guarda-chuva” protetor para seus adep-
tos, já que na história das religiões afro-brasileiras, esta modalidade foi a que 
mais rapidamente galgou os degraus da aceitação social, tanto por seu formato 
sincretizado, oriundo de sua formação histórica, como pelo fato de incluir, al-
gumas décadas após sua criação, indivíduos brancos de classes médias e altas na 
composição de seus integrantes.

municípios circunvizinhos, no qual surgem cerca de 70 diferentes denominações, que refle-
tem a própria percepção dos praticantes sobre a Umbanda, que não a compreendem como 
uma religião homogênea (LEITE, 2017). 

Para Tramonte (2014, p.91), a explicação para o predomínio da Umbanda em Santa 
Catarina pode ser a seguinte:

Sem embargo, podemos afirmar também com base nos dados do Censo do IBGE 
que as religiões afro-brasileiras seriam altamente desetnicizadas nessa localidade, uma vez que 
1.762 adeptos se declaram brancos, 569 pardos, 481 pretos, 12 amarelos e 8 indígenas. Ain-
da segundo o mapeamento anteriormente citado, 50,2% das lideranças religiosas declaram 
“branco/a” ou “caucasiano/a”, evidenciando esse processo. 

As experiências que tive até o momento com as casas de Umbanda em Florianópolis 
confirmam esses dados, pois encontrei terreiros predominantemente com adeptos brancos. 
Pessoas brancas que recebiam Caboclos e Pretos-Velhos, assim como as lideranças das ca-
sas. Conversei com Pretas-Velhas incorporadas em homens e mulheres de olhos azuis, o 
que aponta para o levantamento da hipótese de que a Umbanda não é uma religião étnica, 
no sentido estrito, em Florianópolis, ainda que possa ser compreendida como um elemento 
importante de visibilização da identidade negra nessa região. Certamente encontrei pessoas 
negras nas casas que circulei, porém eram minoria em termos numéricos.

Religiões Afro-brasileiras e a Escolarização 
Como já apontei, algumas pesquisas que vêm sendo realizadas confirmam o processo 

de invisibilização das religiões afro-brasileiras no espaço escolar. O que não quer dizer que 
não ocorram outras formas de invisibilidade. Em que pesem os avanços através das políticas 
públicas, é importante rememorar que a implementação da lei nº 10.639/03 ainda é um desa-
fio para a escola brasileira. Ademais, pesquisas como a de Bakke (2011) apontam para o fato 
de que, mesmo quando os professores inserem a questão da história e cultura afro-brasileira 
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em suas atividades escolares, normalmente há maior resistência em trabalhar com a questão 
das religiosidades, tanto por parte dos docentes quanto dos discentes. 

Compreendo que a questão da religiosidade torna ainda mais evidente o racismo exis-
tente na sociedade brasileira, que nesse momento se articula com a intolerância religiosa, bem 
como a dificuldade da escola em lidar com a diferença (OLIVEIRA, 2014). Sendo assim, não 
se trata de uma questão simplesmente resolvida através da formação inicial e continuada dos 
professores, ainda que esse seja um elemento indispensável para tanto, mas que se relaciona 
a questões mais profundas que tocam nossa própria concepção de nação. Com isso quero 
dizer que o Ensino de História e Cultura Afro-brasileira não é algo que diga respeito apenas 
às populações negras no Brasil, pois em última instância relaciona-se à pergunta fundamental 
sobre quem somos nós.

Apesar dos percalços, marcados não apenas pela invisibilidade da identidade religiosa 
desses agentes como também de processos violentos que ocorrem dentro e fora da escola, 
encontramos nos dados oficiais algo bastante curioso, que é o fato de que essas religiões estão 
entre aquelas com as maiores taxas de escolarização, juntamente com o espiritismo. Segundo 
o IBGE, 15,2% dos adeptos das religiões afro-brasileiras possuem ensino superior completo, 
e 33,4% ensino médio completo ou superior incompleto. No caso de Florianópolis, ao menos 
com relação às lideranças, 25% possuem ensino superior (16% completo e 9% incompleto) e 
43,2% ensino médio (36,2% completo e 7% incompleto).

Apesar da persistência de certas leituras acerca da Umbanda no Brasil, que a relaciona 
com as camadas populares, como no clássico trabalho de Bastide (1967), outros estudos pio-
neiros, como os de Brown (1977), já haviam indicado a forte presença da classe média nessa 
prática religiosa. Parte desse fenômeno é explicado por Prandi (2013) da seguinte forma:

A umbanda sempre atraiu a população de classe média, o que só veio a acon-
tecer com o candomblé quando deixou de ser religião estritamente étnica. Os 
dados mostrados são indicadores inequívocos da penetração da classe média 
branca escolarizada no candomblé. Certamente esse segmento declara-se afro
-brasileiro no quesito de religião do Censo com maior frequência que os pobres, 
negros e pouco escolarizados. (PRANDI, 2013, p. 211).

 Essa argumentação do autor é bastante oportuna para a questão que quero levantar aqui, 
pois para mim esses dados se relacionam à própria complexidade da experiência universitária, 
que demarca, em grande medida, uma ruptura com relação às experiências escolares anterior-
mente vivenciadas pelos agentes sociais, possuindo impacto na própria identidade dos sujeitos. 
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Obviamente este é um fenômeno complexo, pois como indica a pesquisa de Duccini 
(2005, p. 95):

Para os entrevistados não foi algo problemático admitir que as amizades criadas 
no terreiro se deram entre pessoas do mesmo nível de escolaridade e da mesma 
classe, com raras exceções, uma vez que isto ocorre no desenvolvimento de 
suas relações de amizade de maneira geral. O grupo religioso não representa, 
para essas pessoas, uma grande oportunidade de ampliar suas relações sociais. 
Ainda que esta possibilidade não seja excluída de todo, ela é quase limitada aos 
contatos que poderiam ocorrer em vários outros ambientes, como escolas e 
faculdades, redes de amigos ou mesmo via internet, hoje em dia. No geral, o ter-
reiro enquanto conjunto humano é sentido como um local de fofocas, invasão 
de privacidade e conflitos, muito mais do que como uma rede capaz de oferecer 
apoio a seus membros. Com isto não quero dizer que os membros desta classe 
média escolarizada não recorram ao terreiro em momentos de crise, nem que 
não encontrem apoio ali, mas este aspecto não é valorizado – muitas vezes se-
quer é mencionado – ao passo que as situações negativas são sempre exploradas 
nas entrevistas. 

Essas novas situações que emergem com o ingresso de pessoas de classes escolari-
zadas nas religiões afro-brasileiras têm ganhado maior visibilidade e também trazido novas 
questões para a literatura na área.

De fato, esse trabalho surge a partir do fenômeno que empiricamente comecei a ob-
servar em torno dos alunos que no Ensino Superior passavam a assumir suas identidades re-
ligiosas, seus pertencimentos às religiões afro-brasileiras, especialmente no caso da Umbanda. 
Parece-me, portanto, plausível aventar que a experiência universitária possibilita uma trans-
formação no nível da agência em termos de percepção sobre qual o lugar de sua identidade 
religiosa na esfera pública, o que se relaciona, obviamente, às mudanças mais amplas que têm 
ocorrido na sociedade brasileira, incluindo aí o processo de politização dos elementos da cul-
tura afro-brasileira de forma mais ampla.

Trajetórias e Vivências de Alunos Umbandistas no Ensino Superior
Procurarei aqui dialogar com os relatos de alguns alunos Umbandistas que são alunos 

do Ensino Superior na cidade de Florianópolis. Trago aqui apenas três relatos5, de duas mu-
lheres e um homem, todos brancos e estudantes em uma instituição pública de ensino, em 
cursos na área das humanidades. Esses dados são relevantes, pois compreendo que haja cla-



Equatorial, Natal, v. 5, n. 8, jan/jun 2018 127

 Narrativas escolares de alunos umbandistas no Ensino Superior | Artigos

ramente um impacto significativo do tipo de experiência universitária vivenciada sobre pro-
cesso de assumir as identidades religiosas no espaço público, ainda que esse seja um processo 
complexo e mesmo contraditório. 

A pesquisa de Alves (2007), que se dedicou à investigação do fenômeno da seculariza-
ção entre os estudantes dos cursos de Ciências Sociais, apontou para um cenário no qual pre-
dominantemente o ingresso no curso superior implicou em mudanças na vivência religiosa, 
normalmente marcada pelo abandono das práticas religiosas. Penso que essa visão tende a ter 
uma forte penetração em círculos intelectuais, e diria mesmo que ela lastreia um certo “senso 
comum sociológico” que compreende o processo de secularização como um fenômeno ine-
xorável, especialmente quando nos referimos a determinados grupos sociais, como no caso 
dos universitários, ainda que isso venha sendo revisto profundamente, inclusive por autores 
que outrora eram defensores de tal visão (BERGER, 2001).

Não é minha intenção negar completamente as conclusões de Alves (Idem), pois re-
conheço que esse é um dos efeitos possíveis da experiência universitária sobre as identidades 
religiosas, porém minha intenção aqui é ampliar semanticamente quais os efeitos da escolari-
zação sobre essas identidades. 

Comecemos nossa análise a partir das duas mulheres, S. de 25 e Z. de 24 anos, naturais 
de Florianópolis, que são irmãs, mas estudam cursos diferentes na mesma universidade, ainda 
que em ambos os casos se trate de cursos de humanidades. Ambas são brancas, com uma 
delas eu já tinha um contato anterior, e cheguei a visitar o terreiro que elas frequentam junta-
mente com sua mãe. Trata-se de um terreiro no qual predominam numericamente as pessoas 
brancas, e aparentemente de classe média.

Seus pais possuem o Ensino Médio completo, tendo convivido apenas com a mãe 
biológica e com o padrasto, este também possuidor do Ensino Médio completo. Como boa 
parte da população brasileira, elas estudaram durante a Educação Básica em escola pública. 
Apontam que havia desde cedo um incentivo aos estudos por parte dos pais, mas como uma 
delas indica:

a escola representava também os amigos. Que a gente mora num bairro pequeno. Então até 
a oitava série a gente estudou no Pântano do Sul, desde a educação infantil até a oitava série 
sempre lá. A gente sempre passou direto, sempre boas alunas. A gente saiu do pré lendo e 
tal. Mas vejo que também era um encontro com os amigos assim, a relação com as crianças... 
porque fora da escola a gente não era muito de sair, tinha horário de voltar pra casa. Só saia se 
tivesse que fazer trabalho, dormir na casa de amigo nem pensar. Então acho que representava 
isso também. (S)
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Nesse sentido, a escola aparece como um espaço de sociabilidades, como já apontara 
Gusmão (2003), o que implica em dizer que a relevância para as vivências das crianças e jo-
vens ultrapassa o simples processo de aprendizagem dos conteúdos presentes nos currículos 
escolares. Mais que isso, apesar de recorrente na literatura o indicativo dos processos violentos 
vivenciados pelas crianças e jovens pertencentes a minorias religiosas, aparentemente a escola 
também surge como um espaço produtor de sentidos e criador de laços sociais. 

No Ensino Médio, ambas vivenciam uma mudança na experiência escolar, pois se 
deslocam para o centro da cidade, ao mesmo tempo em que ao fazer 16 anos começam a 
estagiar. O deslocamento não implicou necessariamente na dissolução dos laços de amizade, 
pois novamente surgem a figura dos amigos “a gente queria pegar ônibus todo mundo junto, mas eu 
lembro que nos estudos a gente nunca teve o foco pro vestibular” (S). Apesar do forte incentivo por parte 
do padrasto essa era uma realidade muito distante para elas, inclusive os próprios amigos não 
falavam sobre isso, “era algo do tipo, o pai tá falando uma coisa chata”.  As duas realizaram uma tra-
jetória marcada pela tentativa de alguns vestibulares, S. (24) realizou dois vestibulares, depois 
um curso técnico até chegar a seu curso atual. 

“Não vejo a universidade era uma coisa longe da gente, mas a UFSC era. Uma universidade pública. 
Eu fiz três semestres de uma particular.” (S), foram dois vestibulares na universidade pública sem 
obter a aprovação, e depois três semestres em uma universidade particular, trabalhando e 
pagando seus estudos, e depois de um ano e meio fez vestibular, sem que isso houvesse um 
estudo sistematizado, conseguindo a aprovação. Ambas ingressaram através das ações afir-
mativas para alunos de escola pública, ainda que devido a suas médias tenham concorrido na 
ampla concorrência. Em todo o caso, este é um dado significativo para pensarmos as mudan-
ças que vem sendo vivenciadas na própria universidade pública brasileira. 

Elas relatam ainda que apesar dos laços de amizade na escola, as demais crianças não 
sabiam que elas eram umbandistas. “A gente quando era pequena não frequentava muito. A mãe se 
afastou um pouco também. A gente ia só quando tinha Iemanjá na praia. Ou uma festa. Mas fora isso a 
gente não tava frequentando muito.” (S). Elas chegaram inclusive a realizar a catequese, que era uma 
extensão de seus vínculos afetivos, além do fato de gostarem de fazer a catequese. Mas isso 
não ocorreu sem nenhum percalço, pois como elas não tinham o registro de batismo na igreja 
católica a mãe teve que esclarecer o porquê.

Quando o padre falou sobre isso, o batismo. Ele disse que inclusive nossos padrinhos não 
poderiam ser os mesmos que batizaram a gente na Umbanda. Daí eu falei pra mãe: então 
ou vão ser os mesmos ou eu não vou me batizar. Daí a gente não falou para ele que eram os 
mesmos. (S)
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Apenas no caso de 25 conseguiu manter os mesmos padrinhos, já no caso de Z “Os 
meus eram uma senhora que já morreu e outro que mora no estreito que eu não tinha contato.”, o que levou a 
uma troca dos padrinhos, já no caso de Z ela tinha um contato contínuo com seus padrinhos 
da umbanda, o padrinho apesar de não pertencer oficialmente a nenhum grupo religioso 
“tem uma mediunidade”, e a madrinha tinha um terreiro de Umbanda que herdou da mãe 
dela.

Elas voltaram a frequentar mais amiúde o terreiro apenas quando estavam no Ensino 
Médio, ajudando nas atividades do terreiro e depois começaram a desenvolver a mediunida-
de entre 15 e 16 anos. Mas esse não era um assunto conversado com seus amigos de escola 
“porque era sempre tratado como macumba” (Z), “sempre quando me foi perguntado eu falava que 
era centro espírita. Tem muito isso, a gente usa centro espírita para não dizer que é terreiro.” (S). “Até aqui 
na UFSC, eu tava conversando com umas meninas sobre isso, e teve gente que começou a falar ‘Ui! Terreiro, 
macumba, não sei o que!’, daí olhou pra o lado e perguntou: ‘ah, de que religião tu é?’” (Z), a saída pelo es-
piritismo surge como uma possibilidade de evitar conflitos, para evitar que as pessoas a olhem 
diferente, e elas sentem que o espiritismo é mais aceito. Possivelmente isso se liga à gradação 
em termos hierárquicos à qual Brandão (2004) faz referência, em termos de religiões medi-
únicas no Brasil, indo do espiritismo ao candomblé, passando pela umbanda, representando 
uma passagem da mais legítima à menos legítima, da mais branca à mais negra, da mais ligada 
à tradição escrita àquela mais ligada à tradição oral. 

Quando indago se há uma diferença entre a escola e a universidade, no que diz respeito 
à possibilidade de falarem sobre seu pertencimento religioso, elas afirmam positivamente, e 
uma das razões indicadas é “Porque a gente sabe argumentar melhor” (Z), “A gente se assume mais do 
que antes. Antes acho que eu tinha preconceito por eu ser, sabe? Tinha medo de se assumir, dizer o que que tu é. 
E hoje eu não tenho mais isso.” (S). Elas ressaltam que essa maior liberdade não é necessariamente 
referente a toda a universidade, mas sim em relação ao curso que estudam, pois ambas se en-
contram em cursos na área de humanidades (ciências sociais e geografia). 

“Até um dia tava conversando com umas meninas daí, e elas falando: ‘ah, mas eu tenho medo’, e eu 
explicava e elas perguntavam: ‘tem aquelas coisas, né? Pombagira e não sei o que’, daí eu tentei falar o signifi-
cado da gente, elas ‘é legal, mas eu só tenho medo’” (Z), a própria aprendizagem da antropologia surge 
como explicação para um melhor entendimento acerca de suas vivências, por parte delas 
mesmas e das demais. “Eu acho que o preconceito é falta de conhecimento. ” (Z).

Apesar dos avanços, fora do ambiente universitário há um indicativo da perduração do 
preconceito, como no trabalho.
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No meu estágio que eu fazia quando eu tava no terceiro ano. No estágio eu passei por uma 
situação preconceituosa. Tinha também era nova como eu e ela também frequentava terreiro, e 
a gente ficou conversando assim, né?  Trabalhando e conversando sobre isso, daí no outro dia 
nosso supervisor chamou a gente na sala e disse que se a gente continuasse a falar sobre isso, 
teria que afastar a gente, porque a gente tava assustando as outras pessoas que trabalhavam 
com a gente. Então, eu sofri mais isso em ambiente de trabalho do que em ambientes escolares. 
(…) Hoje em dia no curso muita gente sabe que sou umbandistas e nunca ninguém me ques-
tionou, ou me atingiu quanto a isso. (S)

Ao que parece a questão da experiência universitária atua em duas direções: a) faz com 
que essas pessoas sejam socializadas em outros espaços, com outras pessoas que possuem 
diversas experiências sociais, em um ambiente que propicia discussões que contribuem para 
o questionamento do preconceito; b) também há de se considerar, e talvez esse seja aqui o 
principal fator, que o contato com o conhecimento universitário possibilita que essas pessoas 
passem a se empoderar, abrindo espaço para outra tomada de posição, na qual a “camuflagem 
identitária” dá espaço a uma identidade que se coloca no espaço público.

Alguns momentos são mais tensos, como os processos iniciáticos, que envolvem reco-
lhimento, alteração nas vestimentas, em determinados hábitos, e em alguns casos a raspagem 
da cabeça. Diversas estratégias são utilizadas para evitar que a identidade religiosa venha a 
público, como a realização dos rituais durante as férias, ou ainda a negociação com os Orixás 
através dos pais e mães de santo.

Obviamente que mesmo que não surjam elementos vinculados ao preconceito religio-
so na universidade, podemos encontrar outros elementos, que dizem respeito principalmente 
ao desconhecimento em relação à realidade dessas religiões, cujas implicações podem ser as 
mais diversas. 

Eu mesmo tive um orientando do candomblé que realizou sua iniciação nas férias, 
porém, quando as aulas voltaram ele ainda tinha que se vestir de branco, entrar de costas nos 
lugares, e portar o “kelê”6 no pescoço que não poderia ser tocado. Acontece que devido ao 
desconhecimento sobre os complexos rituais de iniciação do candomblé um de seus colegas 
tocou em seu “kelê”, o que fez com que ele “virasse num irê”7 no espaço físico da universi-
dade. 

Apesar de uma maior “tolerância”, ao menos aparentemente, na universidade esses 
jovens praticantes das religiões afro-brasileiras ainda se deparam com a ambiguidade que a 
sociedade brasileira alimenta com relação a tais religiões, na qual o medo é um elemento cons-
titutivo (MAGGIE, 1992). Penso que a simples presença deles no Ensino Superior altera de 
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forma significativa como tais religiões são percebidas, pois rompe com a ideia de que é a reli-
gião “do outro”, no sentido de grupo social, pois visibiliza que essas religiões, especialmente 
a umbanda, no caso de Santa Catarina, são religiões também de classes médias escolarizadas.

Outro sujeito de pesquisa foi A., 24 anos, também estudante de um curso de humani-
dades, branco e oriundo do interior de São Paulo, mas que mora em Florianópolis há 4 anos. 
Diferentemente das duas entrevistadas anteriormente ele realizou toda sua escolarização em 
escolas particulares, sendo filho de uma professora de inglês da Educação Básica, e um pai 
que só recentemente realizou o Ensino Superior, ou seja, durante sua infância ele possuía 
apenas o Ensino Médio. 

Ele relata que seus pais inicialmente eram espíritas, porém, quando ele tinha em torno 
de dez anos de idade, seu pai começou a frequentar um terreiro de umbanda, tendo chegado 
a fundar um atrás da casa de sua tia-avó, havendo a necessidade de deslocamento, tendo em 
vista que a casa ficava em outra cidade distante cerca de 200 km. 

Em sua narrativa surge o fato de que em sua infância ele chega a fazer parte do terreiro, 
assumir cargo dentro da casa inclusive como “Cambono”8. Trabalhos como os de Caputo 
(2012), Falcão (2010) e Almirante (2015), revelam que é recorrente o fato das crianças e jovens 
assumirem cargos dentro da prática das religiões afro-brasileiras, o que se relaciona aos pro-
cessos de socialização vivenciados nesses espaços. Em alguns trabalhos é apontado mesmo 
que as crianças costumam “brincar de terreiro”, simulando papeis no terreiro, incluído aí o 
processo de incorporação (OLIVEIRA, ALMIRANTE, 2014).

Sem embargo, sua trajetória não é linear, especialmente no período da juventude e 
adolescência. Como ele mesmo relata:

Eu frequentei por alguns anos até o terceiro ano do colegial... Aí sábado à noite e tal, foi uma 
questão de adolescente, curtir e tal. Também tinha toda uma questão de buscar sua identidade, 
várias coisas, crises de seguir o que minha família fazer, de negar um pouco isso e tal. Aí 
acabei saindo, parei de frequentar. Assim ainda frequentava, frequentava de vez e quando. Aí 
acabei indo viajar, fiquei dois anos fora e quando voltei fiquei meio fora. Então passei meio 
que três anos sem frequentar.

Quando indagado se as pessoas sabiam de sua identidade religiosa durante a escola ele 
indica que:

A minha mãe sempre falou que era pra eu falar que era espiritualista. Eu achava muito 
engraçado, e eu quando frequentava mais assim que eu comecei a criar essa identidade junto c
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O aconselhamento de sua mãe parece indicar uma percepção clara sobre o preconcei-
to existente na sociedade brasileira em torno das religiões afro-brasileiras, o que naquele mo-
mento parece contrastar com o desejo de A. Enquanto adolescente de afirmar sua identidade 
no espaço público, incluindo a escola. 

Apesar de apontar que não sofreu preconceito devido a seu pertencimento religioso 
na escola, indica que havia mais “estranhamento” entre seus colegas. Ele diz não se recordar 
de ter contado para ninguém durante o Ensino Fundamental, porém:

com a umbanda eu via a necessidade de falar que eu era da umbanda, e eu contava para os 
meus amigos e tals, e eu lembro de chegar a debater com minha mãe, conversar com ela, mas ela 
dizia: ‘é, mas é mais fácil, porque tem gente que acha estranho, ou não entender, eu mesma não 
entendia’. Aí ela acha mais fácil falar espiritualista, ou espírita. ‘Não, melhor espiritualista”. 
Acho que espiritualista encaixa mais assim.

Já na época do colegial algumas pessoas sabiam. Os amigos próximos assim. Aí eu contava 
e eles achavam estranho assim, de alguma maneira meio estranha. Mas a única vez... Acho 
que teve um debate só nessa época, que eu me lembre pelo menos... Com a mãe de uma amiga 
minha que era católica (…) Mas era mais isso, mais estranhamento das pessoas, e no fim eu 
levei alguns amigos pra conhecer.

Ao que parece, mesmo quando publicizada, essa identidade religiosa era compartilha-
da com seu círculo social mais próximo, causando estranhamento quando revelada. De forma 
bastante curiosa, vai ser no período da vivência universitária que se vivencia mais uma mudan-
ça: “Aí quando vim para a universidade. Aqui em Floripa. Que eu comecei a voltar a frequentar. Mas aí lá 
em São Paulo só, quando eu ia visitar minha família e tinha trabalho de umbanda eu ia.”. Em todo o caso, 
indicava que estava frequentando terreiros apenas em São Paulo, mas que só recentemente 
passou a frequentar terreiros aqui, ainda que não tenha achado “nenhum lugar que me sentisse bem 
assim, do jeito que eu gostaria. Aí eu ainda tô na procura. Mas sempre que eu vou a São Paulo acabo indo 
nesse terreiro que minha família frequenta”. 

Sobre a possibilidade de assumir sua identidade religiosa no espaço da Universidade, 
ele destaca a singularidade do curso que faz, também na área de humanidades. “Eu sinto que é 
muito isso, quando você fala uma coisa dessas as pessoas acham legal. Então às vezes é legal falar que é da um-
banda. Esse ano mesmo muito e muitos amigos meus foram conhecer esse terreiro aqui em Florianópolis”.  Ele 
chega a citar outra colega de curso que eu conheço que também frequenta essa casa, mas que 
eu desconhecia o fato dela ser da umbanda. Ele chega a citar um artigo que recentemente foi 
publicado na revista “Marie Claire”, que eu também tinha lido, que indica a umbanda como 
algo “cool”9. 
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Ao que me parece a ideia de na universidade compreender-se melhor e mesmo “achar 
legal” a vivência nas religiões afro-brasieiras vincula-se fortemente à ideia de filiação, tal qual 
Coulon (2008) desenvolve.  Compreendendo que há uma série de códigos sociais novos que 
devem ser aprendidos na experiência universitária, e que fazem parte do processo constitutivo 
de identidade dos alunos nesse nível de ensino. 

Ele cita ainda o fato de que algumas pessoas que estavam frequentando o terreiro 
estavam se comportando como se não houvesse regras no terreiro, o que dá a entender que 
essas pessoas pertencem a novos públicos que não foram anteriormente socializados nessas 
religiões, mas que a Mãe de Santo teria “dado uma bronca” nessas pessoas. Ele mesmo teria 
tido um forte estranhamento com essa dificuldade de algumas pessoas em seguir as regras do 
terreiro “As coisas pra mim que são muito básicas e estavam sendo desrespeitadas. E pra mim isso faz parte 
da conjunção energética do momento”.

Mas apesar do clima amplo de aceitação vivenciado na Universidade, ele narra ainda 
um episódio singular, quando apresentou um trabalho em uma disciplina de produção textual 
que possuía uma temática livre e ele escolheu falar sobre a umbanda, quando foi indagado por 
alguns colegas se ele “acreditava nisso”. 

Aparentemente o fato de haver alunos umbandistas no Ensino Superior, principal-
mente considerando o recorte de classe e de cor dessas pessoas, acaba por atuar na direção 
de minar o preconceito religioso, a partir de presença de pessoas não vinculadas a grupos his-
toricamente excluídos, o que também é operacionalizado a partir do estranhamento causado 
por deslocar essas práticas do “grupo do outro” para o “nós”. 

O destaque dado pelos entrevistados para a singularidade de suas vivências acadêmi-
cas, em cursos de ciências humanas numa universidade pública, no processo de aceitação de 
suas identidades no espaço público pode ser percebido como um elemento que também se 
vincula à própria conexão entre a vivência universitária e a ideia de contracultura, que como 
nos indica Prandi (2005), no caso brasileiro se vincula diretamente à “herança cultural afro
-brasileira”. 

Obviamente há diferenças entre as entrevistas, o que pode ser explicado possivelmente 
devido às diferenças em termos de classe e de gênero, ou ainda pela questão geográfica entre 
o terreiro e a própria residência, pois havendo uma maior proximidade física entre ambos 
espaços há também mais cuidados no sentido de trabalhar a forma de expor sua identidade 
religiosa no espaço público, especialmente no escolar.
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Considerações Finais
Ao que parece, há, de fato, um recorte nas diversas experiências de escolarização entre 

a Educação Básica e o Ensino Superior no que diz respeito às possibilidades de os agentes 
assumirem suas identidades no espaço público. Enquanto que na escola há uma invisibiliza-
ção dessas identidades, em alguns casos assumindo o que estou denominando aqui de uma 
“camuflagem identitária”, acionada pelas próprias crianças e jovens, ou mesmo pelos seus 
pais, na universidade ocorre uma verdadeira “explosão de identidades”. 

É possível que diante da heterogeneidade das experiências universitárias haja também 
múltiplas formas de pensar essas identidades no espaço público a partir delas, pois os entre-
vistados ressaltavam a singularidade de suas experiências a partir dos cursos de humanidades. 
Pode-se levantar como hipótese, portanto, que o contato com determinadas teorias e discus-
sões próprias desse campo também possui um impacto significativo sobre como esses sujei-
tos vão repensar suas próprias identidades, e o modo como colocá-las.

Além do próprio contexto universitário é interessante notar que a experiência de es-
colarização altera os próprios agentes, empoderando-os num processo que leva a uma ree-
laboração de suas atitudes ante ao “estranhamento” ou “medo” que outras pessoas podem 
apontar em relação à sua religião, mesmo que no contexto universitário, em certa medida, o 
“medo de feitiço” (MAGGIE, 1992) persiste, ainda que assuma outra dimensão neste espaço. 

Os dados aqui apresentados, ainda que preliminares, apontam para o impacto da es-
colarização sobre as identidades dos sujeitos, ao mesmo tempo que pode nos indicar outras 
questões que não foram trazidas de forma direta em suas falas, como a necessidade de se 
avançar na implementação da lei nº 10.639/03, no sentido de garantir uma experiência escolar 
mais plural não apenas para os alunos que pertencem às religiões afro-brasileiras, mas tam-
bém para aqueles que “temem” e “estranham” tais religiões.

Notas
1 Uma versão preliminar desse trabalho foi apresentada durante o IV Congresso Latino Americano de Antropologia 

junto ao Grupo de Trabalho “Antropologia e Educação no Mundo Latino americano: aprender e apreender culturas 

na diversidade de contextos históricos”, cujas atividades ocorreram entre os dias 6 e 10 de outubro de 2015 na Cidade 

do México, México.

2 Esta lei torna obrigatório o ensino de História e Cultura Afro-Brasileira em todas as séries da Educação Básica.
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3 No caso de Florianópolis os praticantes da Umbanda e Candomblé são 0.66% da população, o que apesar de pouco 

é pouco mais que o dobro da média nacional que é de 0,3%. No caso do espiritismo encontramos a maior proporção 

entre as capitais brasileiras, chegando a 7,48%, mais de três vezes a média nacional de 2%.

4 http://www.uniafro.xpg.com.br/terreiros.htm

5 Os nomes dos entrevistados não serão revelados aqui, assim como das casas, conforme acordado previamente na 

pesquisa.

6 Refere-se a um colar feito de “miçangas” intercalado com firmas que pode ser de diversos materiais, cuja coloração 

varia de acordo com o orixá de cada iniciado.

7 Significa que ele incorporou um Erê, que é uma entidade intermediária entre a pessoa e o Orixá, sendo por meio 

dele que o Orixá expressa sua vontade. Geralmente quando incorporados são inquietos, barulhentos. 

8 Refere-se àqueles que auxiliam nas atividades no terreiro, porém não entram em transe. 

9 A reportagem encontra-se disponível em: http://revistamarieclaire.globo.com/Comportamento/noticia/2015/08/

com-festas-e-sem-regras-tradicionais-umbanda-e-candomble-conquistam-jovens-descolados-no-brasil.html

	 Referências

ALMIRANTE, Kleverton Arthur. 2015. Aprendendo com o axé: processos educativos 
no terreiro e o que as crianças pensam sobre ele e a escola. Dissertação (Mestrado em Educa-
ção) – Centro de Educação, Universidade Federal de Alagoas, Maceió, 2015. 

ALVES, Edvaldo Carvalho. 2007. Ciências Sociais e Secularização: um estudo sobre a tra-
jetória de vida religiosa de profissionais formados em ciências sociais na Paraíba. 2007. Tese 
(Doutorado em Ciências Sociais). Centro de Educação e Ciências Humanas – Universidade 
Federal de São Carlos, São Carlos, 2007.

BAKKE, Rachel R. B.. 2011. Na escola com os orixás o ensino das religiões afro-brasileiras na 
aplicação da lei 10.639. Tese (Doutorado em Antropologia) – Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas. Universidade de São Paulo, São Paulo, 2011.

BASTIDE, Roger. Le spiritism au Brésil. Arch. Sociol. Religions, n.24, p. 3-16, 1967.

BERGER, Peter L. A dessecularização do mundo: uma visão global. Religião & Socie-
dade, v. 21, n. 1, p. 9-23, 2001. 



136 Equatorial, Natal, v. 5, n. 8, jan/jun 2018

Amurabi Oliveira

BOURDIEU, Pierre; PASSERON, Jean-Claude. A Reprodução. Petrópolis: Vozes, 
2008.

BRANDÃO, Carlos Rodrigues. Fronteira da fé: alguns sistemas de sentido, crenças e 
religiões no Brasil de hoje. Estud. av., v. 18, nº. 52. p. 261-288, 2004.

BRASIL. Lei nº 10.639 de 9 de janeiro de 2003. Altera a Lei no 9.394, de 20 de de-
zembro de 1996, que estabelece as diretrizes e bases da educação nacional, para incluir no 
currículo oficial da Rede de Ensino a obrigatoriedade da temática “História e Cultura Afro
-Brasileira”, e dá outras providências. Diário Oficial da União, Brasília, 10 de janeiro 2003.

BROWN, Diana. O papel histórico da classe média na umbanda. Religião e Sociedade, v.1 
n.1, p.31-42, 1977. 

CAMARGO, Cândido Procópio. Católicos, Espíritas e Protestantes. Petrópolis: Vozes, 
1973.

CAPUTO, Stela G.. Educação em terreiros - e como a escola se relaciona com crianças de 
candomblé. Rio de Janeiro: Pallas, 2012.

CARDOSO, Fernando Henrique; IANNI, Octávio. Cor e mobilidade social em Florianópo-
lis: aspectos das relações entre negros e brancos numa comunidade do Brasil meridional. São 
Paulo: companhia editora nacional, 1955.

COULON, Alain. A condição de estudante: a entrada na vida universitária. Salvador: 
EDUFBA, 2008. 

DUCCINI, Luciana. Diplomas e Decás: Re-Interpretações e Identificação Religiosa de 
Membros de Classe Média do Candomblé. 2005. Tese (Doutorado em Ciências Sociais). Fa-
culdade de Filosofia e Ciências Humanas – Universidade Federal da Bahia, Salvador, 2005. 

DUCCINI, Luciana; RABELO, Miriam Cristina Marcilio. As religiões afro-brasileiras 
no Censo de 2010. In: TEIXEIRA, Faustino; MENEZES, Renata. (Org.). Religiões em Movi-
mento. O Censo de 2010. Petrópolis, RJ: Vozes, 2013, p. 219-234.

FALCÃO, Christiane Rocha. 2010. Ele já nasceu feito: o lugar da criança no Candomblé. 
Dissertação (Mestrado em Antropologia) – Centro de Filosofia e Ciências Humanas, Univer-
sidade Federal de Pernambuco, Recife, 2010.

GUSMÃO, Neusa Maria.  Os desafios da diversidade na escola.. In: Gusmão, Neusa 
Maria Mendes de. (Org.). Diversidade, cultura e educação: olhares cruzados.. São Paulo: Biruta, 



Equatorial, Natal, v. 5, n. 8, jan/jun 2018 137

 Narrativas escolares de alunos umbandistas no Ensino Superior | Artigos

2003, p. 83-105.

LEITE, Ilka Boaventura (Org.). Negros no Sul do Brasil: Invisibilidade e Territorialidade. 
Florianópolis: Letras Conteporâneas, 1996. 

______. (Org.) Territórios do Axé: religiões de matriz africana em Florianópolis e muni-
cípios vizinhos. Florianópolis: Editora da UFSC, 2017.

MACEDO, Elizabeth. A cultura e a escola. In: MISKOLCI, Richard (Org.). Marcas da 
diferença no ensino escolar. São Carlos: EdUFSCar, 2010, p. 11-43.

MAGGIE, Yvonne. Medo de Feitiço: Relações entre a Magia e o Poder no Brasil. Rio de 
Janeiro: Arquivo Nacional, 1992.

MARTINS, Giovani. Umbanda de Almas e Angola: ritos, magias e africanidade. São Pau-
lo: Ícone, 2011.

MOTTA, Roberto. Ethnicité, Nationalité et Syncrétisme dans les Religions Populaires 
Brésiliennes. Social Compass, v. 41, n.1, p. 67-78, 1994.

______. Umbanda, Xangô e Candomblé: Crescimento ou Decomposição. Ciência e 
Trópico, Recife, v. 29, n.1, p. 175-187, 2001.

OLIVEIRA, Amurabi. A Vez das Religiões Afro-Brasileiras no Ensino Religioso? as 
possibilidades e limites abertos pela lei nº 10.639/03. Numen: revista de estudos e pesquisa da reli-
gião, v. 17, p. 171-188, 2014.

OLIVEIRA, Amurabi; ALMIRANTE, Kleverton A. . Aprendendo com o axé: pro-
cessos educativos no terreiro e o que as crianças pensam sobre ele e a escola. Ilha - Revista de 
Antropologia, v. 16, n. 1, p. 139-174, 2014.

ORTIZ, Renato. A Morte Branca do Feiticeiro Negro. São Paulo: Editora Brasiliense, 1999.

PRANDI, Reginaldo. . As religiões afro-brasileiras em ascensão e declínio. In: TEXEI-
RA, Faustino; MENEZES, Renata. (Org.). Religiões em movimento: o censo de 2010. Petrópolis: 
Vozes, 2013, p. 203-218.

______. O Brasil com Axé: Candomblé e Umbanda no Mercado Religioso. Estud. av. 
v.18, n.52, 2004.

______.  Segredos guardados: orixás na alma brasileira. São Paulo: Companhia das Letras, 
2005. 



138 Equatorial, Natal, v. 5, n. 8, jan/jun 2018

Amurabi Oliveira

TRAMONTE, Cristina. Religião, resistência e história: construção e afirmação da 
Umbanda em Santa Catarina. Mouseion, v. 17, n. 1, p. 89-97, 2014.



Equatorial, Natal, v. 5, n. 8, jan/jun 2018 139

 Narrativas escolares de alunos umbandistas no Ensino Superior | Artigos

This paper analyzes the narrative of  three umbandistas students school experiences in high-
er education in the state of  Santa Catarina, presenting the various school experiences of  these 
agents particularly in the transition from basic education to higher education. It is argued that 
there is a significant difference in the visibility of  religious identities in Higher Education, 
which would also affect the perception about these religions in educated middle-class groups.

Keywords: Educational Anthropology; Umbanda; School Experience; Narratives; Afro-Brazilian Religions.

Abstract

School narratives of  Umbanda students in Higher Education in Santa 
Catarina
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El presente trabajo analiza la narrativa de las experiencias escolares de tres alumnos umbandistas en la 
enseñanza superior en el Estado de Santa Catarina, presentando las diferentes vivencias escolares de esos 
agentes especialmente en el paso de la Educación Básica para la Enseñanza Superior. Se argumenta que hay 
una diferencia significativa en la visibilidad de estas identidades religiosas en la Enseñanza Superior, lo que 
tendría impactos también sobre la propia percepción de esas religiones en grupos de clase media escolarizada.

Palabras Claves: Antropología de la Educación; Umbanda; Experiencia Escolar; Narrativas; Religiones Af-
ro-Brasileñas.

Resumen

Narrativas escolares de alumnos umbandistas en la enseñanza superi-
or en Santa Catarina
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Este trabalho busca analisar os elementos que aproximam as crenças evangélicas do pensamento 
Kaingang. Prioriza-se uma abordagem etnológica comparativa, investigando o dualismo nas socieda-
des Jê, a descrição do cosmos, a organização do universo kaingang e seu desdobramento xamânico, 
que se materializa em dois sistemas ideológicos, o kujã (xamã) e o caboclo. A partir dessas caracterís-
ticas, a narrativa mítica de uma ex-kujã kaingang nos revela o quanto o dualismo, o xamanismo e a mi-
tologia indígena podem auxiliar a desvendar esse universo de conversão que, num primeiro momento, 
parece descaracterizar totalmente a cultura e, em outro, parece operar a partir de um modelo nativo.

Palavras-chave: Xamanismo Kaingang, Mitologia ameríndia, Crenças evangélicas, Du-
alismo Jê.
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Introdução
Este trabalho busca analisar alguns elementos da cosmologia e do xamanismo kain-

gang e sua relação com as crenças evangélicas, que nos últimos setenta anos atua em áreas e 
aldeias indígenas.

Os Kaingang são uma população indígena que soma mais de quarenta mil pessoas¹ 
que habitam o Brasil Meridional, oeste de São Paulo, Paraná, Santa Catarina e Rio Grande do 
Sul. Com uma organização social dualista, os kaingang são linguística e culturalmente perten-
centes ao tronco Jê-Bororo, do qual também fazem parte os Apinajé, os Khahô, os Xavante, 
os Xokleng, os Kayapó entre outros.
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O universo social kaingang não separa cultura e natureza nos mesmos moldes da cul-
tura ocidental. Todo ser animal, vegetal e humano pertence a uma das metades cosmológicas, 
kamé e kanhru, assim como cada um deles possui espírito (SILVA, 2014).

Neste sentido, a partir da concepção cosmológica, o dualismo Jê será analisado bus-
cando comparar o pensamento kaingang com aqueles das populações Krahó e Apinajé. Em 
seguida, realizar-se-á uma descrição do cosmos kaingang e da atuação do kujã (xamã) no uni-
verso indígena, especialista capaz de atravessar os diferentes mundos, de se comunicar com 
os espíritos dos vivos e dos mortos e de curar as doenças visíveis e invisíveis que afligem os 
kaingang.

O xamanismo kaingang se apresenta como dinâmico e opera a lógica dualista a todo o 
momento, sendo que o kujã e seu espírito auxiliar pertencem a uma mesma metade, pois cabe 
aos membros do mesmo meio os ensinamentos, do contrário, seres de metades diferentes 
não podem brigar, corrigir-se. 

A política de aldeamentos, a colonização devastadora, a implementação de cidades e 
da gestão agrícola ocidentais proporcionaram aos kaingang a perda de um elemento central 
do xamanismo: a floresta virgem. Nela, o complexo xamânico compunha o sistema kujã, 
com espíritos de animais do mundo selvagem como auxiliares. Após a devastação, os cabo-
clos apareceram e trocaram conhecimentos e práticas com os indígenas, nesse momento, 
santos católicos passaram a visitar os kaingang em suas casas (ROSA, 2005). A partir desse 
processo, um novo sistema foi incorporado ao xamanismo, o sistema caboclo, trocando a 
centralidade da floresta virgem pelo espaço limpo e a casa, alterando o kujã pelo curandor, e 
os guias animais pelos santos católicos.

Atualmente, os kaingang afirmam que a religião católica é sua religião tradicional, pois 
o xamanismo, de certa forma, conseguiu transpor aos santos o mesmo sentido, estrutura e 
conhecimentos atribuídos aos espíritos auxiliares da floresta. Sua ação não se modificou total-
mente, seres foram incorporados ou identificados com elementos católicos, Topë com Deus, 
Dëd korég com o Diabo etc.

O nó contemporâneo é entender a conversão kaingang às igrejas evangélicas. Quais 
elementos de aproximação o pensamento indígena encontrou para tomar sentido nas cren-
ças, quais os anseios que levam os indígenas à conversão?

O objetivo desse texto é delimitar melhor essa discussão, buscando por meio da cos-
mologia, do xamanismo e da mitologia mapear algumas características ideológicas, socio-
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lógicas e cosmológicas que possam explicitar de que modo a “conversão” pode ser mais 
um elemento que os kaingang estão incluindo em seu dualismo, ou uma ideologia que está 
alterando as bases do pensamento indígena, não apresentando nenhuma relação com fenô-
menos anteriores.

Dualismo Jê
Claude Lévi-Strauss define uma organização dualista da seguinte maneira:

Um sistema no qual os membros da comunidade – tribo ou aldeia – são dis-
tribuídos em duas divisões, que mantêm relações complexas, as quais vão da 
hostilidade declarada à intimidade mais estreita, e a que se acham habitualmente 
associadas diversas formas de rivalidade e cooperação. Frequentemente, estas 
metades são exogâmicas, isto é, os homens de uma só podem escolher esposas 
entre as mulheres da outra, e reciprocamente. Quando a divisão em metades 
não regulamenta os casamentos, este papel é em geral assumido por outras for-
mas de grupamento, quer se encontre uma nova bipartição do grupo, paralela 
ou perpendicular à anterior [...], as organizações dualistas apresentam nume-
rosos traços comuns: a descendência na maioria das vezes é matrilinear; dois 
heróis culturais, ora irmãos mais velho e mais moço, ora gêmeos, desempenham 
importante papel na mitologia. A divisão do grupo social continua frequente-
mente por uma bipartição dos seres e das coisas do universo, sendo as metades 
associadas a oposições características, a saber, o Vermelho e o Branco, o Ver-
melho e o Preto, o Claro e o Sombrio, o Dia e a Noite, o Inverno e o Verão, o 
Norte e o Sul ou o Leste e o Oeste, o Céu e a Terra, a Terra Firme e o Mar ou a 
Água, a Esquerda e a Direita, a Montante e a Jusante, o Superior e o Inferior, o 
Bom e o Mau, o Forte e o Fraco, o Primogênito e o Caçula. (LÉVI-STRAUSS, 
2009, p.108)

Os Kaingang constituem um exemplo perfeito para a definição de Lévi-Strauss, com 
exceção da descendência que é patrilinear. O grupo é dividido em metades exogâmicas, patri-
lineares, descendentes dos heróis mitológicos kamé e kanhru, que criaram todos os animais e 
plantas na terra, com exceção da terra e do céu, do fogo e da água (NIMUENDAJÚ, 1993).

As metades mitológicas atribuem aos seus membros uma série de comportamentos, 
sendo kamé ligado: à força, ao alto, à persistência, ao Sol, aos pés grandes, ao corpo grosso, 
vagaroso nos movimentos e resoluções, à pintura corporal em linhas abertas.  Já o kanhru é 
ligado à fragilidade, ao baixo, menos persistente, à Lua, aos pés pequenos, corpo fino, agili-
dade nos movimentos, à pintura corporal em linhas redondas, fechadas (CRÉPEAU, 2002; 
SILVA, 2002).
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O mito do Sol e da Lua nos auxilia na compreensão sobre os mecanismos do dualismo 
kaingang, explicação de Vicente Fókâe a Juracilda Veiga (2000, p.80) sobre o porquê de o Sol 
nascer no leste e a Lua no oeste:

Porque ele tem medo um do outro (sol e lua). Porque, primeiramente, quando se 
gerou esse aí, era dois sol. Então daí eles brigaram. Iag turâ-râ ti ag kané-ki tag 
ndóg, kera. Estou dizendo assim: eles brigaram. Daí o sol deu [bateu] nos olhos 
da lua. E ela ficou meio cego. Então daí eles combinaram. Agora sou mais fraco, 
mas eu vou servir para a água. Que ela é do orvalho, então ela nasce de noite 
para dar orvalho. E o sol, então, para esquentar. Ela enxuga o mato, enxuga a 
terra, enxuga água. Senão não havia planta, não havia gente, nada. Se tivesse 
dois sol sempre. Então é tocado por Deus.

Além da complementaridade explícita na narrativa, a assimetria é destaque, nela a exis-
tência de dois sóis demonstra a precedência de kamé, após o conflito surgiu kanhru. Outro 
ponto é o necessário respeito às metades. Os dois sóis, sendo da mesma metade se desen-
tenderam e brigaram, criando a metade oposta, a partir dessa oposição, o dualismo kaingang 
se concentra na complementariedade. Ambas, por terem características diferentes, devem se 
unir no casamento, nas tarefas para a vida da humanidade, nos cargos de liderança, ou seja, 
pessoas da outra metade, do mesmo sexo são consideradas jambré (cunhado real ou poten-
cial).

Segundo Refej, professor kaingang da aldeia Por Fi Ga, em São Leopoldo – RS, o jam-
bré é a pessoa de marca contrária da mesma faixa de idade, não podendo ser o sogro ou sogra 
em potencial, é o melhor amigo, quando tem que apanhar, apanham juntos, e bater também, 
têm entre si um respeito extremo. De outro modo, as pessoas da mesma marca podem brigar 
e devem disciplinar umas às outras, ou seja, mostrar para seus regre (membros da mesma 
metade) as maneiras de agir.

Contudo, nem todos os Jês se adequariam à conceituação de Lévi-Strauss, Maybury
-Lewis (1984, p.365) defende que uma organização dual é um tipo ideal que corresponde a 
uma sociedade teórica, onde “todos os aspectos da vida social de seus membros estivessem 
ordenados de acordo com uma fórmula antitética”, no qual o trabalho do antropólogo é con-
siderar a explicação de determinado modelo com relação à sociedade, ou seja, “que regras, 
idéias e ações foram tornadas compreensíveis pelo modelo”.

A partir da definição de Mabury-Lewis (1984), Melatti (1973) define os Krahó como 
dualistas, pois não possuem duas seções matrimoniais e os pares de metades não regulam o 
matrimônio, contudo “boa parte de suas instituições, de suas crenças, de sua simbologia [é] 
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marcada por oposições de elementos dois a dois, formando um modelo diático, mesmo que 
seja apenas um artifício da consciência de seus membros” (MELATTI, 1973, p.3).

A sociedade Krahó se caracteriza por vários pares de metades, com critérios de filiação 
variáveis. Um desses pares são as metades wakmëye e katamye:

Cada indivíduo, qualquer que seja seu sexo, pertence a uma ou outra dessas me-
tades, conforme o nome pessoal de que seja portador. Uma série de símbolos 
está ligada a essas metades. À primeira se ligam o dia, a estação seca, o oriente, o 
pátio da aldeia, as palhas para enfeite de cor clara, as listras verticais na pintura 
de corpo etc. A segunda, a noite, a estação chuvosa, o ocidente, a periferia da 
aldeia, as palhas para enfeite de cor escura, as listras horizontais da pintura do 
corpo etc. Os Krahó chegam mesmo a classificar os vegetais e os animais como 
pertencentes a uma ou outra dessas metades. (MELATTI, 1973, p.3)

Outro ponto importante da análise de Melatti (1973, p.5) são as oposições de oposi-
ções, que apresenta a quase toda oposição “uma diferença entre dois elementos corresponde 
uma outra que afirma a igualdade entre esses mesmos elementos”. O autor ilustra o argumen-
to com a oposição sociedade/natureza:

Uma série de mitos narram como os Krahó aprenderam seus ritos; seus cânti-
cos, o uso do fogo, os conhecimentos agrícolas. Em todos esses mitos se afir-
ma que os índios conseguiram esses conhecimentos de seres (animais, vegetais, 
estrela, monstros) que habitavam fora da aldeia. Estes mitos, por conseguinte, 
asseguram que os elementos que hoje caracterizam a sociedade Krahó outro-
ra faziam parte da natureza. Alguns mitos também narram como certos seres 
humanos no passado se transformaram em animais e monstros. Portanto, à 
afirmação de que a sociedade é diferente da natureza se contrapõe a afirmação 
de que a sociedade ê igual à natureza. (MELATTI, 1973, p.5)

Entre os sistemas Kaingang e Krahó encontram-se muitas correspondências, os di-
versos pares de metades Krahó tendem a dividir não só os membros, mas os elementos da 
natureza, o dia e a noite, as pinturas corporais, o centro e a periferia, tal como as oposições 
formadas pelas metades Kaingang, que além destes contrastes regulam os casamentos.

O dualismo Apinaje, segundo Giraldin (2000), é complementar e hierárquico, opõe 
“elementos que se assemelham, mas que são diferentes entre si” (p.66), os termos que no-
meiam as metades Koti e Kore são um princípio classificador dualístico que “opera através 
de uma concepção hierarquizante, pois não há apenas uma relação simétrica entre as duas 
metades, ou entre os elementos que são assim classificados” (GIRALDIN, 2000, p.65).

Giraldin (2000, p.67-68) analisa as oposições nas ações de Sol e Lua, Mýýti e Mýwrýre, 
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respectivamente Koti e Kore:

As metades Koti e Kore, correspondentes diretos de Sol e Lua, trazem pares de oposi-
ção bem claros. No momento da criação Koti toma a frente nas criações, convida Kore para 
descer a terra, podem-se opor a partir do texto algumas características e atitudes: 

Koti : Kore :: Sol : Lua :: bonitos : feios :: fortes : fracos :: alto : baixo

Diferente dos Krahó, que possuem mais pares de metades, entre os Kaingang e os 
Apinajé as oposições são mais claras, contudo o princípio que opera em pensamentos dua-
listas é o de categorização de oposições, ou seja, apresentando ou não pares de metades que 
realizem a troca matrimonial, como define Lévi-Strauss (2009), populações com ideologia 
dualista têm por princípio a criação da diferença que se apresentam entre metades, nos mitos, 
faixas de idade, rituais etc.

Apesar de todo o contato e aproximação da sociedade brasileira dos grupamentos 
indígenas, Crépeau (2002, p. 127) sinaliza que a “organização dualista das sociedades Jê e 
Bororo do Brasil sabe adaptar-se e durar apesar das condições adversas, pois ela não se ma-
nifesta de forma necessária em uma instituição ou em uma prática particular”, não se pode 
“subestimar o poder englobante da ideologia dessas sociedades que desejam hoje, claramente, 
afirmar-se ao mesmo tempo, e sem contradições, ameríndias e brasileiras”.

No próximo item, buscarei descrever o plano cosmológico kaingang e os traços de 
seu xamanismo, instituição que revela um pouco do processo de incorporação kaingang de 
elementos não indígenas e que apresenta algumas caraterísticas que se assemelham às práticas 
evangélicas.

Mýýti é tido como sendo o mais forte, mais poderoso que Mýwrýre. É verdade 
que Mýwrýre altera, modifica e de certa forma corrige as criações de Mýýti, 
mas a este último cabe sempre a iniciativa de criação. Foi ele quem convidou 
Mýwrýre para descer à nova terra, quem voltou ao céu para buscar o cordão de 
algodão com o qual “desenhou” as casas, os índios, as caças e todas as outras 
coisas que existem. Da mesma forma, foi através da iniciativa de Mýýti que se 
fez a primeira roça e que se criou a humanidade. Dele advém também a ação 
que “estragou” uma parcela desta humanidade ao fazer com que as “criaturas” 
de Mýwrýre nascessem feias, cegas, deficientes. A primeira aldeia foi criada a 
partir de um ato de fala de Mýýti. Da mesma maneira, foi iniciativa de Mýýti a 
divisão da humanidade em dois grupos, sendo seus filhos chamados de Koti, 
enquanto os de Mýerýre foram denominados de Kore. [...] percebe-se que Koti 
e Kore referem-se a um princípio hierarquizante, em que os elementos classi-
ficados pelo primeiro são sempre considerados como sendo mais fortes, mais 
poderosos, mais altos, ou mais apreciados que aqueles que são classificados 
como Kore.

Diego Fernandes Dias Severo



Equatorial, Natal, v. 5, n. 8, jan/jun 2018 147

Cosmologia e xamanismo Kaingang
O cosmos kaingang é formado por três níveis verticais: a terra, embaixo da terra (ou 

mundo subterrâneo) e o mundo alto. A terra é composta por três espaços horizontais: a flo-
resta virgem, o espaço limpo e a casa. A floresta virgem é o espaço onde habitam os animais, 
os espíritos donos dos animais, onde vagam os espíritos dos mortos, o nën korég (“diabo”), 
nela o kujã (xamã kaingang) tem acesso ao mundo alto e embaixo da terra (ROSA, 2005). 
Nimuendajú (1993, p.73) descreve a morada invisível e inacessível do dono do jaguar, mig-
tán, onde reúne os bichos de seu partido: “o terreiro está sempre cheio de jaguares e leões, 
jaguatiricas, macacos, queixadas e outros bichos valentes que lhe obedecem, enquanto que na 
cumieira2 da casa sentam as aves de rapina, o angouro gavião branco kaký, o poderoso gavião 
penacho hümbýgn e outros”.

Embaixo da terra é a aldeia dos mortos, o numbé, lugar onde o espírito do morto deve 
ir logo após sua morte, no caminho deve enfrentar animais imensos, como a vespa preta, que 
tenta devorá-lo, caminhar por uma pinguela e não escorregar, pois abaixo um grande caran-
guejo espera para lhe comer, passado os desafios seus parentes mortos o aguardam. Nimuen-
dajú (1993) descreve o percurso realizado pela alma do morto:

No momento da morte do indivíduo a alma (vaekuprí) entra no chão, imedia-
tamente ao lado do lugar da morte, e começa a sua viagem. Para ensinar o 
caminho canta-se muito junto do cadáver. De primeiro a alma passa por um 
caminho escuro, mas logo sai outra vez no claro e encontra um toldo onde al-
guns defuntos lhe oferecem comida. Se ele come, ele tem de continuar a viagem, 
se não [sic] ele volta para sua casa, e assim se explica os casos de pessoas que 
já pareciam mortas voltarem a si. Para lá deste ponto começam para a alma as 
dificuldades do caminho: primeiro tem uma encruzilhada que conduz um lugar, 
onde uma vespa preta, gigantesca (kogfumbýgn), espera as almas que erraram o 
caminho para devorá-las. Num outro fecho acha-se um laço armado para caçar 
a alma e jogá-la dentro de uma panela de água fervendo. Finalmente a alma tem 
de passar por uma pinguela estreita e lisa sobre um brejo. Quem escorrega e cai 
é devorado por um grande caranguejo (outros dizem por um cágado). Além da 
pinguela a alma encontra o toldo dos defuntos onde seus conhecidos já estão 
lhe esperando com gôio-ruprí para dançar, Lá [sic] é tudo mais ou menos assim 
como em cima da terra, algumas coisas, porém são diferentes ou trocadas: os 
defuntos tratam umas formigas grandes de jaguar, as minhocas são para eles 
peixes, as aranhas, cobras etc. O milho deles é preto.(p. 63-64).
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A entrada para tomar o caminho em direção ao toldo dos defuntos é o chão, o mesmo 
tomado pelos heróis kamé e kanhru diante da grande inundação, seu percurso é orientado 
pelo canto dos vivos diante do cadáver que foi aprendido com os tamanduás na floresta. 
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A continuidade da viagem depende do estabelecimento da aliança, no aceite da comida 
oferecida por alguns defuntos. Em seguida, a alma do morto passa por algumas dificuldades. 
Para atingir o mundo dos mortos é preciso enfrentar desafios. Esse ponto é interessante, pois 
se aproxima de alguns preceitos das igrejas evangélicas para a “salvação” que mais adiante 
serão problematizados.

O mito também faz referências às inversões no mundo dos mortos. Os animais “pe-
quenos” como a vespa e o caranguejo são gigantes, as formigas, também pequenas, são ja-
guares, as minhocas são peixes, as aranhas são cobras, ou seja, a perspectiva da alma dos 
mortos vê outros animais, o mundo se modifica, assim, o pensamento ameríndio apresenta 
sua qualidade perspectiva, no qual: “o mundo é habitado por diferentes espécies de sujeitos 
ou pessoas, humanas e não-humanas, que o apreendem segundo pontos de vista distintos” 
(VIVEIROS DE CASTRO, 2011, p. 347).

O mundo alto é composto por dois níveis, o céu, onde habitam os astros Sol e Lua, 
acima deste o fãg kawã, também chamado de kaikí (glória), onde habitam os espíritos bons, 
como Topë (Deus), e os espíritos kamé, enquanto os espíritos kanhru habitam o numbé 
(ROSA, 2005).

O kujã é a única pessoa capaz de circular entre esses espaços com capacidade de re-
tornar a terra, o mundo dos vivos, ele o faz com o auxílio de um espírito auxiliar, o iamgré, 
que pode ser um animal da floresta virgem ou um santo católico. Quando uma pessoa adoece 
repentinamente, e as causas não são conhecidas, o kujã é procurado. Por meio do diálogo 
com seu jamgrë, em sonho, o especialista kaingang descobre o mal da aflição, que pode ser 
resolvido com remédios do mato, da floresta virgem, ou se a causa é o rapto do espírito do 
vivo por um parente já falecido, o kujã deve viajar até o outro mundo a fim de resgatar o en-
fermo (ROSA, 2005).

Dessa maneira, o kujã tem como preocupação central manter o bem-estar da popu-
lação, buscando entender e interagir com as forças presentes no cotidiano: “o xamã interage 
com estas energias através da experiência extática, através dos sonhos, ou dos transes induzi-
dos por substâncias, ou outras técnicas, servindo como mediador entre os domínios humano 
e extra-humano.” (LANGDON, 1996, p. 29).

Sendo o mediador do mundo-aqui e do mundo-outro, do mundo alto e embaixo da 
terra, dos espíritos dos vivos e os espíritos dos mortos, no controle dos eventos que podem 
ocasionar um desequilíbrio na vida na terra, o xamã kaingang busca o “equilíbrio de forças no 
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cosmos” (ROSA, 2005, p. 98).

Segundo Rosa (2005), o complexo xamânico kaingang é formado por dois sistemas 
ideológicos, o kujã e o caboclo. O primeiro ligado à floresta virgem, o segundo ao espaço 
limpo, entre outras oposições:

sistema kujã : sistema caboclo :: floresta virgem : espaço limpo :: guia animal : guia santo

Tanto o sistema kujã como o sistema caboclo, do complexo xamânico kaingang, ope-
ram pela lógica do saber guiado, onde o kujã é assistido por auxiliares: “xamã kujã, assistido 
por um animal-auxiliar, e aquelas do curandeiro que possui como auxiliares santos que perten-
cem ao panteão do catolicismo popular regional, [...], que representam claramente o mesmo 
papel que o animal auxiliar do kujã.” (CRÉPEAU, 2002, p. 118).

Rosa (2005, p.184) destaca a especificidade do sistema kujã quanto à “relação exclusiva 
do kujã com os jagrë”. Os espíritos auxiliares cedem ao kujã seus poderes e identidade, a partir 
desse poder, o kujã passa a ser o mediador e o responsável pelo bem-estar das pessoas. A 
comunicação entre os dois é feita através dos sonhos:

através dos sonhos, da conversação do kujà na língua kaingang com o jagrë, que 
esse espírito-auxiliar cede o poder para o kujà conseguir “olhar” para o futuro, 
saber o nome do kujà ou pessoa inimiga que enviou um feitiço (da mesma for-
ma, o nome do ser invisível responsável pelo “ataque de espírito”), viajar através 
do tempo e do território xamânico kaingang formado por planos, domínios e 
fronteiras específicas. Ainda pensando na relação entre kujà e jagrë, o primeiro 
assimila certas características que pertencem ao seu espírito auxiliar. Por exem-
plo, se o jagrë é um tigre, o kujà torna-se um bom caçador; quando o jagrë é uma 
abelha, o kujà torna-se um grande melador. A relação inversa também acontece, 
pois os jagrë podem se tornar “agressivos”, “mansos”, “bons”, “ruins”, “pacífi-
cos” e “bravos” de acordo com as atitudes do kujà a que ele se encontra vincu-
lado. (ROSA, 2005, p. 187-188)

A estreita relação entre o kujã e o jamgrë apresenta a centralidade da floresta virgem 
para o sistema kujã, ambos influenciam o comportamento um do outro. As conversas são re-
alizadas em língua kaingang, o que nos mostra que o conceito de sociedade para os kaingang 
deve ser compreendido como “um coletivo que inter-relaciona os existentes do cosmos” 
(SILVA, 2014, p. 69).

Diferente do sistema kujã, o sistema caboclo está centrado “no trabalho do curandor, a 
partir dos domínios ‘casa’ e ‘espaço limpo’, vinculado ao poder dos santos ligados ao panteão 
do catolicismo popular” (ROSA, 2005, p. 226). Com a inserção da política de distribuição de 
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terras aos colonos e as inúmeras derrubadas de florestas para a construção de estradas, os 
kaingang estabeleceram trocas comerciais, estabeleceram casamentos, relações de compadrio, 
a influência dos padres etc, foi o cenário que impulsionou a matriz cosmológica kaingang 
“em que o ‘estrangeiro’ tem uma importância fundamental, pouco importando a etnia dessa 
pessoa, os caboclos causavam e ainda causam uma grande admiração aos Kaingang, inclusive 
aos próprios kujà” (ROSA, 2005, p. 227).

A forte investida colonizadora e o estabelecimento de empresas madeireiras, a intro-
dução da agricultura intensiva, a introdução dos ciclos da pecuária, a migração de brasileiros e 
caboclos para a proximidade das áreas indígenas fizeram com que a floresta virgem deixasse 
de ser realidade, seu espaço já não era o mesmo de outrora, nesse contexto, os santos católicos 
e profetas passaram a bater à porta dos kaingang:

Para curarem as suas doenças e remediarem a sua privação, os Kaingang espera-
vam pela visita física de um ou mais santos católicos, também dos profetas que 
caminhavam pela superfície da terra, de casa em casa, em busca de um pouso, 
um pouco de alimento. Em troca, eles ajudavam as pessoas mais necessitadas 
que lhes acolhiam em suas residências. Mas diferentemente dos caboclos [...], 
esses santos católicos e profetas nunca permaneciam muito tempo no mesmo 
espaço. Eles sempre optavam por continuar a sua caminhada, partindo para 
outros lugares a fim de ajudar mais pessoas necessitadas. (ROSA, 2005, p. 230)

O prestígio social do kujã foi prejudicado pelas mudanças no plano sociológico. A 
investida colonizadora em territórios kaingang proporcionou a perda do domínio da floresta, 
que foi substituída pela agricultura, pecuária e o estabelecimento de pequenas e grandes cida-
des. No entanto, esse mediador entre mundos não desapareceu, o complexo xamânico, como 
mencionado acima, transportou os mesmos códigos para o sistema caboclo, que foi moldado 
a partir da interação dos kaingang com brancos, negros, guaranis (ROSA, 2005).

Apesar das perseguições ao xamanismo kaingang, este encontrou um correspondente 
no encontro colonial. O kujã permanece atuando na mediação entre os diferentes níveis do 
cosmos com centralidade no domínio da floresta. Incorporou-se o curandeiro com guias 
santos que mediam as mesmas relações, com centralidade no espaço limpo. Sem dúvida, essa 
foi a saída encontrada pelos kaingang para manterem seu contato com seres não humanos 
diante da perseguição colonial.

Nos últimos oitenta anos, um novo ator religioso passou a compor o universo de 
crenças kaingang: as igrejas evangélicas. Buscar entender a configuração desse processo e as 
correspondências encontradas pelos kaingang com tais práticas são os desafios da próxima 
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seção deste trabalho. Estariam os kaingang encontrando (buscando) nas igrejas evangélicas 
uma forma de contato com seus outros? Seriam os pastores kaingang capazes de prever o 
futuro e buscar os espíritos dos vivos no mundo dos mortos?

Algumas pistas sobre o processo de conversão
O processo de evangelização dos kaingang tem sido estudado nos últimos anos por 

Veiga (2004), Almeida (1998; 2004) e Lourenço (2011). São muitas e variadas as hipóteses 
encontradas pelos autores para resolver a questão. Os resultados têm apontado para a ma-
nutenção da estrutura dualista em termos religiosos, ou seja, os kaingang estariam opondo 
católicos (adeptos do complexo xamânico – tanto do sistema kujã como caboclo) aos crentes 
(evangélicos), o que em outros termos atualizaria a oposição kamé e kanhru.

 Os católicos seriam kamé, ou seja, tradicionais, pesados, festeiros, vagarosos, e os 
crentes kanhru, inovadores, leves, ordeiros, ligeiros. Para as lideranças, os crentes são “melho-
res” porque proíbem o consumo de bebidas alcoólicas, não causam conflitos e não cometem 
adultério, enquanto os católicos são considerados “piores” por não adotarem essas práticas. 
Contudo os praticantes do catolicismo representariam a “cultura” kaingang tradicional no 
uso das marcas cosmológicas em rituais, fato utilizado politicamente no diálogo com o fóg 
(não índio).

Veiga (2004) fornece algumas pistas sobre o processo de conversão. Uma de suas 
hipóteses é que a cosmovisão kaingang, que crê num mundo finito, com constantes des-
truições, como aponta o mito da grande inundação (BORBA, 1908), os torna “propensos a 
aceitar uma constante ameaça de destruição, mas também a possibilidade de regeneração, da 
sociedade e do mundo em que vivem” (VEIGA, 2004, p. 191). 

A invasão de terras, a ocupação em massa de não indígenas e a destruição do meio am-
biente exacerbou o discurso apocalíptico dos kujã “conformando entre os Kaingang a visão 
de um mundo sujeito a catástrofes iminentes, que podem destruí-lo por completo” (VEIGA, 
2004, p.191). Veiga (2004) revela a atuação de um kujã junto a Tupã para a continuidade da 
vida: “O kuiâ de Inhacorá relatou-me que o mundo deveria acabar no ano 2000, mas que ele 
próprio havia falado com Tupã, no momento em que este ‘estava escrevendo’ o destino do 
planeta; o kuiâ disse-lhe, então: ‘[...] em vez de 2 mil anos, escreve 4 mil anos’” (VEIGA, 1994, 
p. 191).

Veiga (2004) continua seu argumento enfatizando que os Kaingang admitem que “os 
tempos são outros” (p. 192) e a alternativa para conter as catástrofes se divide: ou retornam 
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com mais insistência às suas práticas rituais e nos mediadores kaingang do sagrado, o kuja e o 
rezador; ou refazem “sua identidade buscando outras referências: a mudança, a ‘conversão’ e 
o abandono das práticas kaingang” (p. 192). Nessa segunda opção o “crente” ganha suporte 
ideológico para a adesão social e econômica em uma perspectiva individual.

Segundo a autora, a descrença nas práticas tradicionais de mediação com o sagrado 
vem sendo substituída por congregações evangélicas:

O espaço do mediador com o sagrado vem sendo ocupado pelas congregações 
menores como Só o Senhor é Deus e Deus é Amor, que não investem tanto 
na ortodoxia e permitem maior participação do convertido, sendo os próprios 
índios os pastores, obreiros e pregadores da palavra. Esses pastores indígenas 
(ou mais próximos do mundo indígena) tomam o lugar ocupado outrora pelos 
kuiâ na resolução dos casos cotidianos, como nos casos de doenças nas crianças, 
que na cosmologia kaingang estão sempre ligadas a perda ou roubo das almas 
pelo espírito de parentes mortos ou por outros entes. A intervenção dos kuiâ 
era fundamental para trazer a alma de volta ao corpo, restituindo-lhe a saúde. 
As sessões de curas dessas igrejas buscam suprir essas necessidades, impondo a 
mão sobre a criança e pedindo que Jesus Cure (VEIGA, 2004, p. 183).

Segundo Almeida (1998), o espaço do culto individual permite o contato direto com 
Deus sem intermediários, momento propício para a realização de pedidos, nos quais é preciso 
saber pedir: “‘por exemplo, se a pessoa quer um carro deve indicar a marca, a cor e outras ca-
racterísticas’” (p. 131). O contato direto com Deus também ocorre fora do espaço do templo:

Uma pessoa relatou a ocorrência de operação invisível com um filho seu fora do 
momento de culto. Segundo ela, uma certa noite ocorreu o desmaio de sempre 
na criança, imediatamente se ajoelhou, dizendo ao marido para fazer o mesmo, 
e começaram a orar a Deus até perceberem que naquele momento o filho tinha 
sido curado (ALMEIDA, 1998, p. 131).

No complexo xamânico kaingang são dois os mediadores, o kujã e o curador, que 
fazem a mediação entre o mundo-aqui e o mundo-outro. 

Nas crenças evangélicas a figura do mediador permanece no pastor, que em muitos 
casos é um kaingang, no entanto o fiel não precisa de sua atuação para a resolução do mau 
agouro, ele mesmo pode ajoelhar-se e rezar, e Deus o atenderá, como vimos acima. O que 
representa para os kaingang essa possibilidade de diálogo direto com Deus? Qual a seme-
lhança do poder de Deus com os espíritos donos dos animais da floresta virgem? Que tipos 
de enfermidades o crente é capaz de resolver? É necessária alguma espécie de formação ou a 
conversão já possibilita contato imediato com Deus e a realização de curas? A busca kaingang 
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pelas igrejas evangélicas se dá por referências totalmente opostas ao do complexo xamânico? 
Ou será que, tal como o sistema caboclo, para os kaingang, as crenças evangélicas têm algo 
que os atraia justamente pela similaridade ou até pela completa oposição?

	 Alguns pontos são interessantes de comparação entre o sistema de crenças:

	 - sistema kujã: kujã; floresta virgem; guias animais;

	 - sistema caboclo: curandor; espaço limpo; guias santos católicos;

	 - crentes: pastor; espaço limpo/casa; guia Deus;

Nas três crenças o saber guiado permanece. Guias animais, santos católicos e Deus 
continuam orientando as ações dos kaingang. Os crentes, apesar da figura do pastor, têm 
contato direto. A referência se apresenta nas seguintes oposições:

kujã : caboclo : crente :: floresta virgem : espaço limpo : espaço limpo/casa

Apesar da migração do espaço do conhecimento, da mudança dos guias e da trans-
formação do corpo do kaingang evangélico, materializado na doutrina rígida seguida por 
estes, materializada na proibição de ingerir bebidas alcoólicas, de fumar, de ir a festas, no fato 
das mulheres não poderem cortar o cabelo, na obrigação de vestirem saias compridas etc. O 
cosmos Kaingang permanece com a mesma estrutura com sentido diverso. O mundo alto e 
embaixo da terra viraram “céu” e “inferno”, mas alguns seres cosmológicos ainda não bem 
explicados pela etnologia como Topë e Dëd kóreg foram incorporados ou traduzidos em 
Deus e Diabo.

O cosmos kaingang foi estruturalmente preservado, os personagens destes mundos 
permanecem. O ponto é compreender de que forma o pensamento kaingang empreende a 
conexão entre um sistema que tem na igualdade seu desejo de futuro - das crenças evangélicas 
traduzidas no ideal de “irmão” -, com outro que se constrói a partir da criação da diferença – a 
ideologia dualista kaingang.

A origem do universo, segundo Nimpré
Em setembro de 2013, Nimpré, ex-kujã kaingang, em uma tarde ensolarada e fria no 

pátio da aldeia Por Fi Ga, em São Leopoldo, enquanto fabricava seus artesanatos e cuidava de 
suas netas me contava sua chegada em Porto Alegre. Me falava sobre os desafios enfrentados 
na cidade grande, “não sabia nem atravessar a rua”, relatou. Falou sobre sua vida na “selva-
gem”, na área indígena de Nonoaí - RS, momento em que vivia somente na floresta virgem, 
não conhecia a comida de “branco”, só se alimentava de folhas e caça, trabalhava com os 
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espíritos da floresta, curava a população kaingang e vendia seus artesanatos para os brancos 
pela intermediação do cacique.

A trajetória de Nimpré na região metropolitana de Porto Alegre é longa. Já morou 
nas três principais aldeias, duas em Porto Alegre e, a atual, São Leopoldo, entre conflitos e 
desentendimentos com as lideranças. Ela já se apresentou como kujã, como evangélica e atu-
almente não frequenta nenhuma igreja: “cansei de dar dinheiro para o pastor”. A afirmação é 
comum entre os kaingang, no movimento de ida e vinda das igrejas evangélicas a inconstância 
da crença se mostra operante. Hoje Nimpré se comunica diretamente com o Anjo Gabriel, 
essa relação surgiu durante uma doença que a deixou em coma, segundo ela: “agora o meu 
guia é um nível acima dos outros”.

Em uma tarde de setembro de 2013, Nimpré me relatou como e em que situação des-
cobriu alguns mistérios da vida:

Nimpré: Ás vezes eu fico pensando: como que é? Como que Deus criou cada 
natureza, a natureza branco, a natureza negra, a natureza alemã, italiano, a natu-
reza índio, bugre. As vezes eu fico pensando, e eu mesmo [...] Deus criou tudo 
essa natureza, e é por isso que hoje a gente se sente muito feliz, eu me sinto 
feliz, ó eu, você não consegue fazer isso aqui [apontando para os artesanatos], 
é difícil, então eu digo pros meus filhos: Deus deu um pouco de cada um, um 
ensinamento, nós que era do mato nós tinha que lidar com as coisas do mato, 
trabalhar, e o branco que é branco Deus deu outro ensinamento [...]
Naquela época a gente não conhecia o Deus que fez o céu e a terra, o nosso 
Deus era o guia.
[...]
Os nossos antepassados, foi acabado com água [...] agora vai ser com fogo, eu 
acredito, vai ser com fogo, não vai ser mais com água.
Deus se arrependeu de matar muita criança aquela época, e aí o que que acon-
teceu, assim diz a história: que Deus falou á Noé, que falasse ao povo que o 
mundo iria terminar com água, e o povo não acreditou, só dizia que o Noé tá 
louco, o Noé tá caduco.
E o que que aconteceu? Ele mandou ele fazer uma arca e daí, e o Noé fez aquela 
arca, 400 anos, depois que aprontou, de novo Deus falou: agora tu separa um 
casal de cada bicho. Daí Noé e seus genros e sua família entraram na arca e daí 
choveu, quarenta dias e quarenta noites.
E daí muita gente me diz: tu sabe ler? Eu digo não, esse eu aprendi na selvagem
E daí o que que Deus fez, depois que houve o dilúvio, Deus botou mais dois 
mil anos, que já estamos agora, ele disse que não vai mais terminar com dilúvio 
é com fogo.
Eu queria descobrir esse mistério, eu sofri muito para descobrir esse mistério... 
sofri muito...
Antropólogo: De que forma a senhora descobriu esse mistério?
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Nimpré: De que forma eu achei? Eu fiquei em estado de coma, dois dias e duas 
noites, e é aonde que eu vi tudo, o que vai acontecer na face da terra, o que e 
como o povo vai sofrer, e qual é o povo que vai pro inferno.
Eu fiquei dois dias de coma, eu não sabia nada, eu estava no hospital, e diz 
aqueles que me levaram no hospital, dizia que o doutor me segurava dentro 
do hospital porque meu coração batia a cada cinco segundos, e daí que eu fui 
descobrir o tal do mistério. Depois que eu sai do tal da selvagem do tal de xamã. 
Daí eu abandonei aquilo lá.
Daí eu vi como vai terminar o mundo, e o mundo vai terminar. O mundo vai se 
ir, como assim nos dias de Noé.
[...]
E, ás vezes eu fico falando com as pessoas os mistérios que eu vi no céu, que eu 
tive a reunião com os anjos. Como é que era o mistério.
E daí eu perguntava: como é que vai ser então agora o fim do mundo? Vai aca-
bar de novo? E eles disse que vai acabar. Só que agora não é mais com água é 
com fogo.
Aí eu perguntei, mas vai queimar como uma roça? E eles disseram que não, é de 
pingo a pingo. Aqueles que vão ser salvo é que obedeceram a palavra do meu 
pai, obedecer.
E aí eu perguntei, que jeito obedecer? Tudo, ele já deixou uma carta pra vocês 
no mundo, é uma carta, a carta explica como é que é. Daí eu perguntei, mas 
como é que é essa carta, quem é que escreveu essa carta?
E ele respondeu, no tempo dos apóstolos ela foi revelada, mas tudo isso aí vem 
do Pai. 
Imagina, quando eu acordei aquela vez eu vi meus filhos gritando, mas eu tava 
dura, língua dura, queixo duro, mão dura, completamente, fiquei morta mesmo, 
mas eu tava de reunião no céu.
Pra vê os mistérios, e dali eu perguntei a eles: como é o Rei Erodes? E ele disse, 
o Rei Erodes era o xamã que vivia perseguindo o povo, aquela época.
[...]
E aqueles que vão ser salvo, é a mesma coisa que um sonho, tu dorme e foi, e 
aqueles que vão ficar para um segundo arrebatamento.
Tem o primeiro arrebatamento e o segundo arrebatamento. E muita gente vão 
perder a morte, aquele, quando tá dando o arrebatamento, o segundo arrebata-
mento aí você não vai morrer mais. 
Ali tu vai ser cortado, degolado, pelas mãos dos homem, porque vai vim o nú-
mero da besta, e aqueles que foram no primeiro arrebatamento não vão mais 
enxergar. Aqueles que fica no segundo arrebatamento é que vão passar por isso.
Eu sempre digo pros meus filhos: eu não quero ficar, eu quero ir no primeiro 
arrebatamento, porque eu não quero ver vocês degolado.
Porque diz assim: diz que vai vir uns homens nas casas, e dizer agora tu vai 
aceitar o 666, daí vai ser fechado o mercado, tu isso ele me explicou, dois dias 
e duas noites.
Vai ser fechado o mercado, não vai ter mais venda, se tu não tem aquele “x” na 
testa, ou não sei no braço, tem que apresentar. E se tu se negar, dizer não eu não 
aceito, eles te degolam.
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Mas não te degolam primeiro, os que vão entrar primeiro na degolação é pri-
meiro os filhos, no último vão os pais. Porque daí eles vão ver se tu vai virar 666 
se eles matar teu filho, mas se tu resistir a morte então tu vai ser salvo.
E, por isso que eu sempre digo pros meus filhos, eu não quero ficar, eu quero ir 
no primeiro arrebatamento porque eu descobri o mistério.
Eu era lá da selvagem, eu era um xamã, como é que é um kujã, mas lá eu tava 
enganado, não era certo, era um espírito engano, aquele lá eu tava servindo os 
guia do Rei Erodes que perseguiam. E agora o que eu tô aqui, eu to servindo 
um guia verdadeiro, um guia verdadeiro, é igual aquele lá só que tem um talento 
a mais do que aquele.
Ele tem um talento mais que o da selvagem.
A gente tem mais um talento acima deles.
Daí eu gostei desse aqui por causa do talento desse aqui é acima da selvagem, 
dos kujã.
E graças eu tô bem, tem pessoal que vem né, pedir um recurso, não esta nada 
bom, eu já peço pro Pai lá em cima e dentro de quinze, dez dias resolve.
É a mesma coisa do xamã da selvagem, só que ele tem um grau a mais, é muito 
bom, muito bom.
Daí eu não sou mais kujã, quer dizer que agora eu sigo um anjo, esse anjo me 
acompanha, é um anjo, é um guia lá do céu. E se eu orar, falar pra uma pessoa 
que está desempregada, é pra já.
[...]
O kujã já vem da nação do Rei Erodes e o que eu tenho vem geração de Deus, 
aquele Deus que fez o céu, fez a terra, fez o mar, fez eu, fez tudo.
[...]
Daí eu me agradei né, é um grau a mais.
E daí eu falei, como é que eu vou fazer, e ele disse: quando o anjo falar contigo, 
agora quem vai te governar é o anjo, não é mais aqueles espíritos da selvagem.
Aqueles espíritos da selvagem o que que é então? Ele disse: aquele lá foi lançado 
do céu pra baixo, pra enganar o povo, ele era o anjo mais bonito, mas era deso-
bediente. E desobediente tem que ser lançado fora.
E ele disse: o que eu to te dizendo, tudo que tu tá fazendo tu continua, só que 
aqueles lá tu não recebe mais.
Eles fazem milagre também, curam, fazem e acontecem, só que os antepassa-
dos, os teus antepassados, quem vestiu eles com pena, é aqueles espírito engano 
que foram lançados do céu para baixo, aqueles que enganou o povo da terra. 
(Nimpré, entrevista, 25/09/2013, São Leopoldo – RS)

O relato acima nos dá algumas pistas sobre o processo de conversão realizado pelas 
igrejas evangélicas. No relato a existência de dois polos é bem demarcada: os guias de Deus 
e os guias do Rei Herodes, o bem e o mal. Diante da proximidade do fim da vida, o coma de 
Nimpré, a salvação, ou o “caminho correto” se apresentou como a alternativa da continuida-
de, este se desenrola ao longo da narrativa, buscando escapar do segundo arrebatamento, da 
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segunda morte, as pessoas devem obedecer aos ensinamentos da carta de Deus. Caso contrá-
rio, verão seus filhos serem degolados e despedaçados.

Esse ponto é pertinente, pois a “obediência”, ou seguir a “doutrina” de uma deter-
minada igreja são as atitudes esperadas para obter a “salvação”, de outro modo, a narrativa 
apresentada por Nimuendajú no início do texto mostra os desafios que a alma do morto deve 
enfrentar ao entrar na terra para alcançar o toldo dos defuntos.

Outro aspecto que ressalta a narrativa é a distinção, o guia de Deus, o anjo Gabriel, 
não é diferente, mas possui um nível a mais do que os guias da “selvagem”. Ou seja, apesar 
da narrativa de Nimpré enfatizar a conversão na palavra de Deus para a salvação, alguns ele-
mentos do dualismo kaingang se mantêm, os desafios para o sucesso no caminho desejado 
após a morte permanecem, a qualidade de “mais” talento é simétrica ao jamgré “mais” forte, 
o saber guiado se mantém, através da revelação do futuro pelo anjo.

Mitologia Kaingang
A narrativa de Nimpré, aqui, é entendida como um mito, pois manifesta uma atividade 

mental de uma kaingang, que certamente representa um ponto de análise significativo para 
buscarmos compreender o movimento em que o pensamento Kaingang opera, para assim, 
através de um conjunto de mitos demarcar as motivações para a conversão às igrejas evangé-
licas (LÉVI-STRAUSS, 1991, p. 14). Lévi-Strauss explicita a qualidade da análise mitológica:

É preciso tomar partido: os mitos não dizem nada que nos instrua sobre a or-
dem do mundo, a natureza do real, a origem do homem ou seu destino. Não se 
pode esperar deles nenhuma complacência metafísica; eles não virão socorrer 
ideologias esgotadas. Em compensação, os mitos nos ensinam muito sobre as 
sociedades de que provêm, ajudam a expor os móveis íntimos de seu funcio-
namento, esclarecem a razão de ser das crenças, costumes e instituições cujo 
agenciamento parecia incompreensível à primeira vista; finalmente, e sobretudo, 
permitem extrair certos modos de operação do espírito humano, tão constan-
tes ao longo dos séculos e disseminados de modo tão generalizado por espa-
ços imensos, que se pode considerá-los fundamentais e buscar encontrá-los em 
outras sociedades e em outros campos da vida mental onde não se suspeitava 
que interviessem e cuja natureza, por sua vez, virá a ser esclarecida (LÉVI-S-
TRAUSS, 2011, p. 616).

Auxiliar na compreensão da existência das crenças é certamente o ponto no qual a 
narrativa do item anterior se insere, nela, como expomos, a criação de dois polos opostos 
fica clara: o grupo de Deus e o do Rei Erodes, os verdadeiros e os enganadores. Em ambos a 
estrutura do saber guiado permanece, pois “quem manda” é o anjo ou os espíritos da floresta.
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O kujã é do grupo do Rei Herodes, visto como enganadores do povo, aqueles que não 
conhecem Deus, que também curam, auxiliam as pessoas, mas que possuem um nível abaixo 
de poder dos guias de Deus.

Como analisou Veiga (2004) o dualismo fica claro na oposição entre crentes e cató-
licos, mas o caráter distintivo ganha destaque no desenrolar da narrativa. “Agora quem te 
governa é o anjo” (NIMPRÉ, entrevista, 25/09/2013, São Leopoldo – RS), afirma nossa 
interlocutora, mesma atribuição do espírito auxiliar do complexo xamânico, seja do sistema 
kujã ou caboclo, neles o espírito da floresta (animal ou vegetal) comandava o kujã, ou o santo 
católico o curandor, agora o anjo de Deus comanda Nimpré.

Outro elemento é o fim do mundo, assim como o dilúvio em que kamé e kanhru en-
frentaram e refugiaram-se na terra, no mito de Nimpré não mais a água, mas o fogo destruirá 
a humanidade e para se salvar são necessários alguns preceitos. A narrativa do cacique Arakxô 
aborda esses elementos.

Em tempos idos, houve uma grande inundação que foi submergindo toda a 
terra habitada por nossos antepassados. Só o cume da serra Crinjijimbé emergia 
das águas. Os Caingangues, Cayurucrés e Camés nadavam em direção a ela le-
vando na boca tochas de lenha incendiadas. Os Cayurucrés e Camés cansados, 
afogaram-se; suas almas foram morar no centro da serra (BORBA, p. 20).

Muito tempo se passou até que um dia a chuva começou e não parou mais, as 
matas e os animais começaram a morrer e sumir no meio da grande enchente e 
os Kaingang começaram a sofrer e se preocupar com aquilo, pois não podiam 
fazer nada para parar com o acontecimento da natureza, caminharam muitos 
dias para fugir da fúria da natureza até chegarem na mais alta montanha e entra-
ram para dentro da terra, levando com eles uma muda de fogo para se aquece-
rem lá dentro até que parasse a chuva (FÃ, 2011).

Outro mito registrado por Getúlio Tój Fã traz os mesmos elementos:

Água e fogo estão presentes nos mitos acima, enquanto a água traz a destruição, o 
fogo é apresentado como elemento que auxiliará os heróis dentro da terra. No mito narrado 
por Nimpré, o fim do mundo virá com fogo, de pingo a pingo. A autora revela sua crença 
evangélica e na história relatada só será salvo aquele que aceitar e obedecer a palavra.

Nos rituais de batismo das igrejas evangélicas, especialmente aqueles realizados pela 
igreja Deus e Amor, presente na aldeia kaingang de São Leopoldo, o convertido é submetido 
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à submersão nas águas, chamado de batismo nas águas, onde o pastor, com a mão na cabeça 
do batizado, dentro de um rio o mergulha. A partir daquele momento a pessoa é considerada 
batizada. 

A água, de destruidora, torna-se salvadora, o fogo, de salvador, torna-se destruidor. O 
kujã nesse contexto é inviabilizado e considerado feiticeiro, o curandor não tem status diferen-
te, pois suas ações são entendidas como simétricas as do kujã. Dessa maneira, como abordado 
por Almeida (1998), o caráter coletivo, onde o articulador com o cosmos era essencial é des-
feito, o indivíduo batizado e seguidor da doutrina é capaz de sozinho ter diálogo direto com 
Deus e obter o poder da cura. 

Considerações finais
A perda territorial, a modificação da paisagem espacial da floresta, o avanço das po-

líticas e do desenvolvimento ocidental certamente foram elementos que colaboraram para 
a incorporação de diferentes religiosidades ao universo kaingang. O surgimento do sistema 
caboclo, no complexo xamânico, é prova desse processo (ROSA, 2005), nele os guias animais 
e vegetais foram, parcialmente, substituídos pelos santos católicos, o poder da floresta virgem 
foi descentralizado para o espaço limpo e para a casa.

O constante temor pelo fim do mundo, materializado entre outras coisas pelos ele-
mentos apontados acima (perda territorial, fim da floresta virgem etc.), fez com que os kain-
gang buscassem alternativas para a salvação. Como bem ressaltaram Veiga (2004) e Almeida 
(2004), o virar espírito nunca foi uma predileção da cosmologia kaingang, o morto muitas 
vezes era tido como um traidor que abandonou sua família (VEIGA, 2000), contudo, ima-
ginar que após a morte seu espírito ficará vagando pela terra sem destino também nunca foi 
uma boa ideia. Dessa maneira, a crença evangélica encontra entre os kaingang um terreno 
profícuo para alicerçar suas bases, ali o kujã perdeu credibilidade pela perseguição colonial, os 
rituais não são mais operantes pela política de aculturação protagonizada pelo governo bra-
sileiro, ou seja, as crenças encontram uma população que busca uma saída para esse cenário 
desesperador.

Contudo, concordo quando Sahlins (1997) afirma que não podemos entender a cultu-
ra e crenças ocidentais como um rolo compressor que atropela toda a forma de conhecimen-
to nativo e em instantes destrói todo e qualquer elemento que possa esboçar uma forma de 
empenho em buscar uma relação menos desestabilizadora.

Nesse sentido, as narrativas mitológicas, o delineamento do espaço cosmológico, a 
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observação dos rituais, a prática do kujã, do curandor e do pastor kaingang podem nos for-
necer mais subsídios para compreender a ação kaingang, pois diversos elementos se cruzam. 
Deus para os kaingang já se encontrava em Topë, assim como o Diabo em dëd korég, os 
espíritos donos merecem mais atenção etnológica, assim como a organização ritual e mítica 
dos kaingang evangélicos, pois além de optarem por deixar o kujã, certamente uma motivação 
intrínseca e estruturalmente operante motivou essa busca, talvez, como propôs Veiga (2004) 
um impulso pela diferenciação, característico dos Jês. 

Diferenciação que merece mais atenção, pois o nível acima do guia anjo de Nimpré, 
entre os kaingang, talvez opere também em outras práticas e instituições, como a organização 
social, na política, na distribuição de bens e cargos nas aldeias, enfim, em diversos outros es-
paços, tal como em outras populações Jê.

Notas
1 Dados da Siasi/Sesai (2014), mais em https://pib.socioambiental.org/pt/povo/kaingang.

2 Na parte mais alta da casa.
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The aim of  this paper is to analyze the elements, which approximate the evangelical beliefs to Kaigang 
thinking. A comparative ethnological approach was prioritized in order to investigate the dualism in 
“Jê” society, the cosmology and the organization of  Kaigang universe and its xamanic unfolding, that 
latter materializes itself  into two ideological systems: The Kujã (xamã) and the Caboclo. According 
to these characteristics, the ex-kuja kaigang mystical narrative shows us how much the dualism, the 
xamanism and the indigenous mythology can help us to unravel this universe of  conversion, which, 
at first, seems to avoid the culture, but at the same time seems to operate according to a native model.
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Este trabajo busca analizar los elementos que aproximan las creencias evangélicas del pensamiento 
Kaingang. Se prioriza un abordaje etnológico comparativo, investigando el dualismo en las socie-
dades Jê, la cosmología, la organización del universo kaingang y su despliegue xamânico, que se ma-
terializa en dos sistemas ideológicos, el kujã (chamán) y el mestizo. A partir de esas características 
la narrativa mítica de una ex-kujã kaingang muéstranos cuanto el dualismo, el chamanismo y la mi-
tología indígena pueden auxiliarnos a revelar ese universo de conversión, que en un primer momento 
parece descaracterizar totalmente la cultura, y en otro, parece operar a partir de un modelo nativo.

Palabras clave: Chamanismo Kaingang; Mitología Amerindia; Creencias Evangélicas; Dualismo Jê.
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Este trabalho aborda as festas de santo como uma manifestação vivida por povos indígenas do médio 
rio Negro (AM). As mesmas são entendidas como uma ressimbolização indígena dentro de elemen-
tos de devoção deixados pela histórica ação missionária na região. Para contextualizar, o tema faz 
primeiramente uma apresentação da história de contato que resultou na configuração étnica atual da 
região. Na segunda parte, trata mais especificamente da formação dessas festas e faz uma descrição 
etnográfica de sua estrutura para depois intuir e considerar possíveis relações de continuidade e res-
significações de elementos indígenas a partir das antigas formas rituais de socialização que persistem.
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Introdução
Tratamos aqui de um dos fenômenos de uma parte do noroeste amazônico. Nos re-

ferimos às “festas de santo”, manifestação que envolve tradições do catolicismo e tradições 
indígenas, fruto do histórico de relações dos povos do rio Negro com as ações missionárias. 
Nosso foco volta-se especificamente à região de abrangência do município de Santa Isabel do 
Rio Negro, no médio rio Negro (Amazonas). No entanto, tais realizações acontecem também 
nas regiões do baixo e alto rio Negro, com suas semelhanças e variações.

Até certo tempo, os estudos sobre os povos indígenas na Amazônia têm abordado os 
ritos, festas, músicas e danças, somente em grupos de pouco contato ou em contato apenas 
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periódico com a “sociedade envolvente” (HUGH-JONES, 1979; SEEGER, 2015). A pró-
pria literatura etnológica do rio Negro focou-se até pouco tempo nos grupos de lugares mais 
distantes das zonas de maior relação com as sociedades nacionais que envolvem a região. 
Dentro disso a bibliografia sobre a sub-região do médio rio Negro era e é, ainda, muito rara 
em relação à parte “alta”, ainda que sejam consideradas partes de um mesmo complexo cultu-
ral. Ao contrário, este trabalho busca analisar um fenômeno surgido da interação do processo 
colonizador de longo tempo com elementos culturais indígenas de uma área bastante afetada. 
As festas de santo aqui são entendidas como ritos sociais vividos pelos povos indígenas do 
rio Negro numa zona de fronteira histórica e cultural. Tais festas são identificadas como uma 
ressimbolização indígena dentro dos elementos de devoção deixados pela ação missionária 
na região. Assim, são analisados, aproximados e identificados dentro desta tradição os ele-
mentos indígenas como os antigos rituais de socialização dos povos da região, entre os quais 
o dabukuri e os ritos de iniciação. Desse modo, a configuração das festas pode ser vista como 
uma forma em que persistiram traços específicos do antigo estilo de vida indígena regional.

Para se chegar a entender como se constituíram as festas de santo, antes de discutir 
e apresentar o formato das mesmas, consideraremos primeiramente ao lado de uma breve 
etnografia dos grupos indígenas uma abordagem histórica do contato em que podemos per-
ceber a configuração étnica e o cenário atual regional em que aquelas ocorrem. Assim, damos 
inicialmente uma atenção à antropologia histórica dentro dos acontecimentos que tiveram 
entre os indígenas e os não-indígenas, pois entendemos que a configuração ou situação que 
se apresenta atualmente resulta desses fatores que marcaram profundamente a forma de re-
lações de ambas sociedades, entre as quais o modo de manifestação festiva e religiosa aqui 
descrita. Esclarecemos, contudo, que essa perspectiva está por conta de sua necessidade, se-
gundo o modo de atenção do autor, e não enquanto vínculo a algum estilo de etnologia. Utili-
zamos nesta primeira parte a literatura etnológica da região para situar a questão. Por ser uma 
manifestação de longa duração, ela poderá ser esclarecida dentro de seus processos sociais, 
culturais e históricos e, de uma atenção da relação do povo com a mesma, relacionando-a 
em sua configuração com aqueles processos que apresenta envolver. Na segunda parte pas-
saremos dar uma descrição mais etnográfica das suas realizações para depois intuir algumas 
considerações.

Apesar de as festas de santo terem elementos que poderiam ser entendidos em outro 
tipo de análise com lados opostos de sagrado e profano, enxergamos aqui o fenômeno de 
forma integrada sem a perspectiva dualística. Pelo contrário, será válido considerar metodo-
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logicamente esses elementos como posições dinâmicas, com valores dados pelo contraste e 
contradição, distinguindo-os para depois perceber como estão imbricados e em que medida 
está a persistência do caráter indígena. De outra forma, como se perceberá, também não 
conduziremos a análise para uma verificação em que poderemos identificar certos tipos de 
transformações dos corpos ou das questões de ontologias, o que poderá ser feito por outros 
autores.

Para possíveis questões que podem surgir quanto ao vínculo de um pesquisador de um 
fenômeno dentro de sua própria região e as relações que faz dos elementos de análise com 
manifestações culturais tradicionais por ter pertencimento étnico de um coletivo específico, 
consideramos que o cenário é apresentado dentro de inter-relações históricas e ao mesmo 
tempo interétnica, e não uma abordagem específica do grupo do qual faz parte. No entanto, 
pode-se dizer que o modo como o pesquisador passou a conhecer o tema aqui enfocado 
tenha contribuído para iniciar a perceber, distinguir e fazer relações. Isso pode ser verificado 
brevemente nas referências quando próprias. As referências de participação do mesmo tam-
bém não estão em questões de comprometimento envolvente e nem está em jogo algum vín-
culo religioso. O que se pode dizer é que ao longo do tempo a região tornou-se preocupação 
de pesquisa como um todo, considerando as mudanças, transformações e/ou continuidades 
para o entendimento do que é chamado como um complexo cultural específico do Alto Rio 
Negro.

Portanto, as festas de santo estão como um dos diversos pontos dentro de um con-
junto maior em que deverá ser considerada a dinâmica sociocultural e a história do contato da 
região.  Não há intenção por parte do autor que o tema resulte algo como uma monografia, 
mas que derivou de outras tantas investigações, inclusive de verificação em viagens que enfo-
cavam outros temas. Porém, é um campo aberto a ser pesquisado por tantos outros.

	 Os povos indígenas no médio rio Negro – panorama antropológico e histórico
Pode-se dizer que o médio e o alto rio Negro2 formam uma única região com carac-

terísticas sociais próprias possuindo a maioria (cerca de 95%) de sua população indígena. No 
noroeste amazônico há uma imensa riqueza cultural e linguística com vinte e sete etnias repar-
tidas entre quatro grandes famílias linguísticas: Tukano Oriental, Aruak, Nadahup e Yanomami3. 
Os três primeiros grupos, apesar da diferença de costumes e línguas, dividem em certa medi-
da elementos comuns que dizem respeito às narrativas, conhecimentos xamânicos, ecológicos 
e terapêuticos, cultura material e cerimonial4. É significativo notar que os Nadöb (Nadahup5), 
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no médio rio Negro, apesar de serem considerados – com outras etnias da mesma família 
– pela literatura antropológica tradicionalmente como caçadores-coletores e seminômades, 
atualmente, por viverem ao longo dos principais rios, podem ser classificados também como 
pescadores e agricultores.

Segundo a estimativa do IBGE para 2016, Santa Isabel do Rio Negro soma 62.800,079 
km² de território e 23.093 habitantes. Os povos existentes que se podem apontar como pro-
priamente dessa intermediação são os Nadöb, da margem direita do Negro e afluentes como 
Teiá e Wenewexi, e os Baré que se estendem na calha do rio Negro desde o canal do Cassi-
quiari, na Venezuela, até o médio rio Negro, região de S. Isabel6. Aqui a maioria da população 
indígena se diz Baré, no entanto, nota-se uma forte presença de etnias, como Tukano, Desana, 
Piratapuia, Tuyuka, Arapaso, Wanana, Karapanã, Barasana, Siriano, Makuna (Tukano Oriental); 
e Baniwa, Kuripako, Werekena e Tariana (Aruak)7. Estes grupos têm como região de origem 
tradicional o alto rio Negro e foram descidos de modo forçado ou migraram por conta pró-
pria ao longo dos três últimos séculos e hoje configuram, com os demais, os povos indígenas 
do médio rio Negro.

Sintetizando, a configuração étnica regional resulta de uma histórica relação de contato 
dos grupos indígenas com as forças da sociedade colonizadora em que a mesma se propunha 
avançar na região. A presença dos Aruak e Tukano Orientais no médio rio Negro é explicada 
pela literatura etnológica da relação dos mesmos com os representantes da coroa portuguesa 
e república brasileira, funcionários do governo e militares, comerciantes, extrativistas vindos 
de outras regiões do país e missionários. Isto iniciou a partir do século XVII com as incursões 
marcadas pela captura de escravos e massacre por meio das “tropas de resgate” e do que foi 
chamado de “guerras justas”. Derrotando os Manao e seus aliados, os portugueses consegui-
ram devastar todos os outros povos que se encontravam nessa intermediação do rio Negro 
possibilitando a abertura de conquista em direção ao alto rio e seus afluentes (CABALZAR 
& RICARDO, 1998; MEIRA, 2005).

Na segunda metade do século XVIII, as políticas coloniais continuaram o deslocamen-
to de indígenas do alto rio para outras regiões, seja para os cursos médio e baixo do rio Negro, 
como para os centros coloniais como Manaus e Belém. Para o século XIX, Buchillet (1990), 
Cabalzar & Ricardo (1998) e Meira (2005) comentam que houve um esvaziamento de muitas 
comunidades indígenas dos rios Uaupés, Içana e Xié, sendo suas famílias levadas à força para 
o baixo e o médio rio Negro, em que foram envolvidas na exploração extrativa e submetidas a 
trabalhos compulsórios nos seringais. Essa violência e migração forçada perduraram até mais 
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de cem anos na região, deixando poucos retornarem para suas regiões de origem. Cabalzar & 
Ricardo (1998, p. 88) apontam que “esta é a principal razão da atual presença de significativa 
população de descendentes desses grupos no médio e baixo rio Negro, pois que no período 
colonial os que ali viviam foram dizimados ou fugiram”.

O “boom da borracha”, que atingiu a região de 1870 a 1920, representou um novo 
ciclo de exploração e maltrato aos indígenas (CABALZAR & RICARDO, 1998; MEIRA, 
2005) enviando muitos novamente aos seringais. Com a II Guerra Mundial, a borracha de 
novo deu outro incentivo de penetração na região. Os comerciantes recrutaram também os 
índios para explorarem vários outros produtos, como sorva, ucuquirana, cipó, piaçaba, casta-
nha, pele de animais, etc. Os brancos contratavam os índios nos afluentes do alto e, quando 
no médio ou baixo rio Negro, eram segurados sob alegação de endividamentos inexistentes 
e forjados, sendo os produtos e bugigangas vendidos a preços inexplicáveis (BUCHILLET, 
1990). Nesse período, onde é hoje a sede do município de S. Isabel, houve uma filial da em-
presa J. G. Araújo, que aviava a rede de seringalistas rio Negro acima e abaixo até 19648. Era 
também o último ponto de ancoragem dos “grandes navios” no rio Negro. O período “do J. 
G.” será marcado ao mesmo tempo como um tempo de prosperidade, com a diversidade e 
quantidade de mercadorias proporcionada pelos patrões, e pela exploração e trabalho árduo 
(DIAS, 2008, p. 8).

Por seu lado, os Manao e os Baré desde o início foram mais impactados pela frente 
de expansão, por ter seus territórios situados na região do médio rio Negro. De acordo com 
Meira (1994), foram os primeiros a ser empregados como mão de obra na extração da borra-
cha e outros produtos. Ou serviram de intermediários entre comerciantes e grupos indígenas 
mais afastados. 

Durante largo tempo foi considerado que os povos do médio rio Negro haviam sido 
eliminados no processo de colonização. No entanto, eram considerados “caboclos” os des-
cendentes daqueles que passaram por um processo de “miscigenação”, “aculturação” e “assi-
milação”. Mesmo pesquisadores, como Theodor Koch-Grümberg no início do século passa-
do (1903-1905), Eduardo Galvão (1951 e 1953-4) e Adélia Engrácia de Oliveira (1972), após 
passarem pela região, chamaram de “caboclos” os Baré aí existentes. A literatura, sobretudo, 
de Galvão (1976, 1979) considerou essa região habitada por uma “sociedade cabocla, mestiça 
de índios e brancos”. Segundo Meira (1990), disso resultou o esquecimento dos índios da 
região pela Funai, considerados por este órgão como “aculturados”.
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No entanto, como nota Pereira (2007, p. 42) muitos Baré migraram para o sul da Ve-
nezuela ou lugares distantes, como as cabeceiras de rios, continuando em território Aruak, 
onde puderam manter algumas tradições culturais. Outros buscaram refúgio em territórios 
inimigos, encontrando outros infortúnios. Segundo Meira (1994, p. 340), um grupo Baré, 
por exemplo, teria resistido até meados do século XX subindo até o alto Cawaburi (margem 
esquerda do Negro), mas ficaram contraídos entre os Yanomami que desciam do norte e os 
comerciantes da borracha no rio Negro. Pereira (2007) indica ainda que alguns destes migra-
ram através de varadouros para a região do alto rio Negro. Informações que nos foram con-
firmadas pela conversa por um senhor Baré, seu Deco (2014), que, segundo o mesmo, antes 
de seus antepassados descerem ao rio Negro, seu avô teria sido um chefe que se refugiava dos 
patrões da borracha no alto Cawaburi com seus familiares, provavelmente na primeira metade 
do século XX. Nunes Pereira (apud OLIVEIRA, 2001) relata que em meados de 1940 seriam 
raros os Baré, sendo alguns (15) vistos no rio Jurubaxi (margem direita do Negro).

O estereótipo da “miscigenação” e “aculturação” desse coletivo foi sustentado tanto 
pelos órgãos oficiais do governo como em parte pelos indígenas que estavam mais ao alto 
da região ou pelos representantes destes quando chegavam ao médio rio Negro. A identida-
de Baré, dentro desta visão, era considerada enquanto em contraste com outras categorias. 
Categorias estas como “buapé” (Tukano Orientais e Tariana), “içaneiro” (Baniwa e Kuripako), 
“makú” (ou ainda “kamã” – Nadahup) e “xurimã” (Yanomami)9. Elas marcavam o nível de 
“civilização” enquanto proximidade e domínio das coisas do branco, estando os “Baré” numa 
maior proximidade desta situação.

No entanto, ao lado desta noção, a identidade Baré como indígena teria sido por muito 
tempo camuflada pelo contexto que se constituiu, vindo a ser manifesta politicamente em 
fins de 1980. Uma análise mais detalhada desta etnia poderia revelar que nem todo o conjunto 
dela tenha passado pela miscigenação com os brancos. Pode ter havido uma continuidade de 
exogamia, peculiaridade própria dos Aruak regionais, com representantes de outros grupos 
já não mais manifestos (ou ditos extintos) inclusive na medida em que eles desapareciam, 
como os Manao, etc. No passado, diante de muitos descimentos de etnias que eram do alto, 
representantes destes grupos poderiam também ter estabelecido casamento no meio dos 
Baré. Outra conjectura pode estar na reconfiguração dos grupos aparentados, ou de línguas 
próximas ao Baré, que viriam se juntar ao denominador “Baré” ao longo do tempo. Isso pa-
rece estar inicialmente entrevisto já no trabalho de Wright (2005).

A posição de ocultamento e a reafirmação étnica dos povos no médio rio Negro 
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são referidas desde Meira (1990, 1995) e ultimamente por Pereira (2007), Pinheiro (2011) 
e Velthem (2014). Com novo fôlego que permitiu o cenário político, os Baré reaparecem 
num processo de revitalização étnica pautada na reconstrução de suas tradições culturais e na 
reivindicação de direitos. A língua nheengatú, de origem tupí, uma das vias de colonização 
missionária e branca, é hoje reivindicada e ressignificada como a língua Baré. No entanto, a 
reafirmação étnica nos últimos tempos está numa abrangência maior de todos os coletivos 
indígenas da região, visto suas tradições serem combatidas por cerca de três séculos pelos 
representantes de várias ordens da colonização em que estes povos estavam projetados para 
cada vez mais se “civilizar”, “aculturar” e ser “integrados” no estado nacional.

Atualmente os Baré estão em toda extensão do rio Negro, podendo-se os encontrar 
deste o sul da Venezuela, nas regiões de S. Gabriel da Cachoeira, S. Isabel do Rio Negro, 
Barcelos e Manaus. Estima-se que em S. Isabel os mesmos seriam 60 % da população. As 
festas de santo foram por muito tempo atribuídas aos Baré, tanto por outros indígenas como 
por estrangeiros que chegavam na região. No entanto, ao longo do tempo, representantes de 
outras etnias passaram a participar e promover juntamente com aqueles esta manifestação. 
Pode-se notar também a participação de representantes brancos da região, netos ou descen-
dentes de portugueses ou de nordestinos advindos para o rio Negro na época de exploração 
da borracha ou mesmo anterior a esta, moradores da cidade e que atuam em muitos casos 
no comércio, representando certa continuidade do antigo sistema de patrões e regatões na 
região, porém, que passaram a assumir em muitos aspectos o modo regional, entre os quais as 
celebrações das festas de santo. 

Outro ponto para se entender o contexto no que se refere à dinâmica das festas de 
santo está na atuação missionária. Representantes de diferentes ordens religiosas passaram 
pela região desde os primeiros tempos de penetração colonial, nem sempre de forma contí-
nua, mas que marcaram o modo de manifestação religiosa encontrada hoje. São eles: Jesuítas 
(1657-1694), Carmelitas (1694-1755), Mercedários, Franciscanos e Capuchinhos (em fins do 
século XVIII até 1888) e Salesianos (1914 aos dias atuais) (BRÜZZI ALVES DA SILVA, 
1977). Impondo a cristianização, as missões, que operavam juntas e em favor da coroa ou da 
república, viram o caminho de “civilização” dos povos indígenas do rio Negro. Consideraram 
as manifestações nativas, como as moradias tradicionais, os rituais, as danças, o xamanismo, 
as línguas, como coisas que deveriam ser combatidas. Essas proibições perduraram até por 
volta do terceiro quartel do século XX, quando a Igreja buscou rever sua atuação missionária 
e quando os povos indígenas do rio Negro ensaiaram seus primeiros passos para se organizar 



172 Equatorial, Natal, v. 5, n. 8, jan/jun 2018

Francisco da Silva Sarmento

com seus representantes e instituições.

Os salesianos iniciaram a presença missionária mais sistemática entre os povos indí-
genas da região, desenvolvendo a catequese, escola e profissionalização, por meio da implan-
tação de grandes centros missionários e da junção das famílias em povoados com capelas e 
escolinhas, provocando drásticas mudanças nas culturas dos povos indígenas. Fundaram a 
Missão em S. Isabel em 1942, juntando-se a estes as irmãs salesianas em 1950. Foi através da 
educação, por meio de escolas (internatos) e da saúde, por meio de hospitais, que eles viram 
o caminho de atuação. Por várias décadas, as únicas escolas na região foram as das Missões 
(AZEVEDO, 2007). A atuação salesiana levou a um processo sistemático de “aculturação” 
dos povos indígenas, tornando-se a instituição de maior influência na região até fins de 1980.

Com o centro missionário em S. Isabel funcionando, mesmo após o declínio da bor-
racha, a migração de população indígena do alto rio Negro continuou para tal lugar. Muitas 
famílias desciam para visitar parentes e, comumente, alegavam as melhores condições de vida 
do médio rio Negro que segundo Dias (2008, p. 8) eram devidas: “a) a possibilidade de tra-
balho nas ‘empresas’ extrativistas, que bem ou mal sobreviviam; b) a abundância de peixes da 
região; e, c) a possibilidade de estudo para os filhos na escola da missão salesiana”. Acrescen-
tamos a estes motivos ainda as brigas e malefícios que faziam as famílias procurarem outros 
lugares para morar e que, no internato de S. Isabel funcionava o ensino “normal” equivalente 
ao ensino médio profissional atual e a formação de professoras da região que não se dava em 
outros centros de missão.

A partir de 1990, os povos indígenas à jusante de S. Gabriel da Cachoeira, como Baré, 
Baniwa e Tukano, a exemplo de seus parentes do “alto”, começaram a lutar pelos seus direi-
tos por meio de demarcações de terras (MEIRA, 1990). Reforçou o movimento na região 
a criação da Associação das Comunidades Indígenas e Ribeirinhas (ACIR) em 1993 para 
representar as comunidades pouco mais à montante da cidade de S. Isabel, com sede na ilha 
de Wábada, e a Associação das Comunidades Indígenas do Médio Rio Negro (ACIMRN) 
em 1994 com vista de representar os indígenas da sede de S. Isabel e das comunidades em 
volta da mesma. Todas elas filiadas à Federação das Organizações Indígenas do Rio Negro, 
que representa os indígenas da região desde 1987. Assim, em 1998 são reconhecidas como 
Terras Indígenas na região, juntas às demais do alto rio Negro, as TI Médio Rio Negro I, TI 
Médio Rio Negro II e TI Rio Téa dentro dos municípios de S. Gabriel e S. Isabel, demarcadas 
e homologadas. Em 2016 foi identificada a TI Jurubaxi-Téa, em S. Isabel.
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A seguir caminharemos para adentrar aos poucos na descrição propriamente dita acer-
ca das festas de santo, foco de nosso texto. Quanto à sua questão com o cenário do movimen-
to indígena ou os modos de reafirmação étnica deixaremos para uma sinalização próxima ao 
fim da abordagem.

Deparando-se com as festas de santo
Há cerca de alguns anos atentamos que as festas de santo no rio Negro tinham, ao 

mesmo tempo, elementos que pareciam contrastantes. Buscamos verificar qual a origem des-
tas festas. Ao perguntar para pessoas mais velhas, algumas respondiam que foram deixadas 
pelos padres jesuítas e/ou carmelitas há muitíssimo tempo. Não conseguíamos entender, pois 
não havia jesuítas e carmelitas na região. Os que estão presentes são os salesianos, mas estes 
não ensinam e nem incentivam as festas de santo. Então vimos que era preciso investigar a 
questão histórica da região e, com isso, verificar a ação dos missionários no passado.

Como indígena, sempre soubemos das questões das tradições culturais da região, 
sobretudo, no que diz respeito propriamente aos Tukano Orientais. Muitas coisas que não 
chegamos a viver ou ver podemos sempre escutar dos mais velhos. Em relação às festas, é 
conhecido o dabukuri10, festa de oferecimento e/ou troca de alimentos ou objetos entre as 
famílias, seja entre etnias diferentes ou entre divisões familiares de mesma etnia. O dabucuri é 
um rito social conhecido e executado por diversos povos do rio Negro. Nos últimos tempos 
foi sendo cada vez mais rara sua execução. No entanto, nos últimos anos, com a busca de re-
vitalização das culturas indígenas do rio Negro, está sendo novamente vivida ou apresentada 
em momentos oportunos.

Entre as danças/músicas indígenas, são mais conhecidas, nos dias atuais, as danças 
com a utilização de flautas, tubos, cabeças e cascos de animais. São elas: karisu, mawaku, yapu-
rutu; kapiwaiá, maraká, “casco de jabuti” e “cabeça de veado”. Quando e onde acontecem as 
festas de iniciação masculina são usadas as grandes flautas e trombones chamados Yurupari. 
Os mais velhos se referem que nos dabukuri e outras cerimônias de festas dos antepassados 
eram executadas outras variadas danças/músicas utilizando diversos tipos de flautas.

Nos dabukuri ou outras festas cerimoniais, como de iniciação social, eram ou são con-
sumidas muita comida (caças, peixes, insetos, larvas, frutas, derivados da mandioca), diversos 
tipos de bebidas (fermentadas e não fermentadas), fumo e alucinógenos. Entre as bebidas 
fermentadas estão o kaxiri e o aluá. Os alucinógenos são o pariká (espécie de rapé) e o kaapí 
(ayahuasca).
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Esses tipos de festas podiam ou podem durar vários dias ou semanas, envolvendo a 
preparação e duração. Uma festa é sinal de compromisso com muitas outras. As festas de 
dabukuri são momentos de alegria, união e laços entre as famílias, momentos de apaziguar as 
rixas ou provocar outras, de socializar as notícias, de aprender ou ensinar os conhecimentos e 
as sabedorias, encontrar ou fazer uniões matrimoniais, etc.

Ao observar as festas de santo, notávamos que eram feitas e vividas por indígenas, no 
entanto, as características das mesmas pareciam ter algo diferente. Porém, o fato de serem 
realizadas por indígenas e independentes dos vínculos com a Igreja, apresentarem elementos 
como os mastros de frutas regionais, danças com uso de tambor de couro de animal, distri-
buição e muito consumo de bebidas e a dança com máscaras, dizia ter algo por trás daquelas 
manifestações. Aos poucos fomos percebendo que muitos elementos da cultura indígena 
estavam aí presentes. Esses elementos seriam os resquícios de festas como os antigos dabukuri 
que se escondiam entre os elementos do catolicismo.

Na região, missionários de diferentes ordens ao longo dos séculos XVIII e XIX im-
puseram os elementos cristãos, entre os quais as devoções de santos, que seriam vividas em 
momentos festivos, dentro do calendário litúrgico católico. Ao serem combatidos seus tradi-
cionais modos de vida e festas, os indígenas mais atingidos por este contato buscaram inserir 
elementos de suas próprias tradições que estivessem disfarçados ou camuflados – o que tam-
bém ocorreu em outras regiões indígenas e entre povos vindos da África tomados como es-
cravos. Além do mais, apesar de que as questões tradicionais fossem proibidas e perseguidas, 
os missionários tiveram alternados tempos de ausência na região, o que possibilitou que os 
indígenas pudessem reviver suas antigas tradições ou vivê-las agora dentro de suas devoções 
católicas que aprenderam a celebrar.

Viajantes pelo rio Negro encontraram e mencionam esta manifestação em seus rela-
tos, tais como o naturalista Russel Wallace (1849-50), o etnógrafo Theodor Koch-Grümberg 
(1903-4) e o bispo Dom Frederico Costa (1910). Nos últimos anos, antropólogos que pes-
quisaram outros aspectos na região também a mencionam, como Pereira (2007), Figueiredo 
(2009) e Pinheiro (2011).

Com o tempo verificamos que foram feitos estudos específicos de festas de santo na 
região do alto rio Negro, como os realizados em S. Gabriel da Cachoeira por Barros (2003, 
2006) e Barros & Santos (2007). Nestes trabalhos que enfatizaram os repertórios musicais das 
festas de santo, puderam também fazer as relações a seu modo dos elementos das festas com 
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o dabukuri. Um outro estudo, mais para regiões do Pará, de N. Pereira (1951) – que fizera tam-
bém viagem de reconhecimento do fenômeno no alto e médio rio Negro –, sobre o Sahiré e 
Marabaixo, sugere que as práticas litúrgicas semeadas pelos jesuítas sejam a origem do Sahiré11 
de Santarém no Tapajós e ainda das festas de santo no rio Negro, que seriam resquícios das 
práticas ligadas ao Sahiré e revelariam o dabukuri como valor cultural.

No médio e alto rio Negro, pudemos ao longo do tempo ver algumas festas de santo. 
No rio de nascimento e crescimento do autor, rio Teiá12, vimos ser executada somente uma 
vez. Em fins da década de noventa, após um menino de uma outra família ter um de seus 
olhos profundamente ferido, quando cuidavam para não perder a visão, seus próximos de-
cidiram fazer promessa de festa tendo como padroeira Nsa. Sra. Auxiliadora. Ano seguinte, 
estes se mudaram do local para irem viver na “Ilha Grande”13 no rio Negro, levando consigo 
a promessa. Ao sair para o rio Negro, especificamente, para a sede do município de S. Isabel, 
pudemos ir, agora sim, várias vezes às muitas comunidades do entorno ou situadas em afluen-
tes de rios próximos ou distantes em que se celebram as festas de santo. Na pequena cidade, 
também tivemos oportunidades de ver inúmeras destas que acontecem nas comunidades 
chamadas de “bairros”.

No município de S. Isabel do Rio Negro existem cerca de 43 povoados14 e dezenas 
de sítios familiares distribuídos nos cursos de rios, em que todas ou a maioria das famílias são 
indígenas. Inúmeros destes povoados e sítios fazem festas de santo. Povoados protestantes, 
que se formaram a partir da segunda metade de 1900, vindas de calhas do Içana e Guainia 
(Venezuela), não as praticam15.

Como dito no início, esta análise faz parte de uma investigação mais ampla no que se 
refere à questão histórica e cultural da região do rio Negro. Considerando este conjunto, pu-
demos verificar as festas de santo de modo mais atento, em ocasiões próprias de investigação 
etnográficas em que se verificavam as famílias de origem do alto que se deslocaram ao longo 
do tempo para o médio rio Negro, na medida em que elas ocorriam nos povoados que estáva-
mos. Entre estes se podem contar: povoados Monte Alegre e Jutaí (2013 – ambos festejam S. 
Alberto, em agosto); no bairro S. Inês (2015, 2016, 2017 – festeja S. Inês, em janeiro); no bair-
ro S. José (2015 – festeja S. José, em março); no bairro Dom Walter (2015 – festeja S. Luzia, 
em dezembro); sítio S. Bárbara no rio Wenewexi (2015 – festeja S. Sebastião, em fevereiro); e 
Maricota (2017 – festeja S. Sebastião, em janeiro).

 A consistência das festas de santo
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Segundo Barros (2003, 2006) e Barros & Santos (2007), as missões jesuítas percorren-
do as regiões da Amazônia, especificamente os rios Amazonas, Negro, Tapajós, Xingu e seus 
afluentes, semearam práticas litúrgicas que no contato com as culturas locais fizeram emergir 
transformados e ressimbolizados os valores culturais mais importantes dessas regiões.

De acordo com Bettendorf  (1990), o padre José Maria Gorsony teria sido o respon-
sável por implementar as missões jesuítas no rio Negro na segunda metade do século XVII. 
Tanto Bettendorf  como Daniel (1976) e Leite (1943b) afirmam que ele era flautista e servia-
se da música para a catequese nas missões. Tomando as crônicas dos jesuítas, seria possível 
traçar relações das práticas que se executavam nas regiões do Grão-Pará e Maranhão com 
as missões no rio Negro. Essas práticas faziam parte de um repertório litúrgico implantado 
pelo padre Antônio Vieira, que gerenciava as práticas missionárias desde o Pará para outros 
cantos da Amazônia. Segundo Barros & Santos (2007, p. 33): “As outras ordens missionárias 
que passaram pela região – carmelitas, franciscanos e, recentemente, salesianos – encontraram 
estrutura consolidada pelos jesuítas nas áreas do baixo rio Negro e valeram-se dessa estrutura 
para estender as missões para o médio e alto rio Negro”.

Atualmente as festas de santo obedecem ao calendário litúrgico católico, mas suas or-
ganizações são independentes e executadas sem vínculos com a Igreja local. Seus realizadores 
não precisam de autorizações ou informar os missionários para executar ou mesmo criar uma 
nova festa. Essa forma de festa e seus elementos, isto é, grande consumo de bebida e muita 
festa dançante, puseram desafio ao controle dos missionários locais. Estes se veem impossi-
bilitados com estas realizações. Atualmente, os padres aparecem somente em algumas ocasi-
ões, como para fazer missa em algum dos dias. As relações com os missionários se dão mais 
quando nas ocasiões de visita itinerante (desobriga) nos povoados em que estes administram 
sacramentos. Na ausência destes, as pessoas dos locais reúnem-se em dias de domingo para 
um “culto” comunitário que tem à frente o catequista. Estes mesmos também se organizam 
em mês de maio para sessões de oração de casa em casa em que entoam cantos e o rosário.

Quando as festas de santo ocorrem em povoados dos rios mais afastados, podem 
durar de dez até quinze dias, enquanto que na cidade dura dez dias – o que remete aos perí-
odos de duração da festa do dabukuri. No entanto, ainda que na noite do primeiro dia possa 
ter festa com dança, são considerados “verdadeiramente” como dias de festa somente os três 
ou quatro últimos dias. Num povoado pode haver uma ou mais festas durante o ano, em que 
famílias diferentes são encarregadas. Descreve-se etnograficamente a seguir o formato geral 
das festas de santo como ocorrem no médio rio Negro.

Francisco da Silva Sarmento
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Estas festas se originam com uma promessa feita para algum santo – em geral são 
“padroeiros” indicados pelos missionários aos povoados, que em muitas vezes dá o nome ao 
próprio lugar; outras vezes são santos que se associam às causas da promessa, como da saúde 
do olho, por exemplo; ou ainda os que são considerados “respeitados” ou “poderosos” como 
S. Alberto. Em geral, as promessas são feitas por questões de saúde e/ou graça alcançada. A 
maioria das festas iniciou há dezenas ou centenas de anos. Após a morte de seus iniciantes, 
parentes ou afins continuam a tradição. 

Para a realização de uma festa, um corpo de pessoas deve estar comprometido com 
a mesma. Este corpo é formado por “responsáveis” (ou “donos”) e os que são chamados 
“empregados”. Em geral, são “responsáveis” ou “donas” das festas certas famílias ou coorde-
nadores da vida social do povoado, como o administrador (ou “capitão”), catequista, secretá-
rio, etc. Não conseguiríamos com clareza apontar de que modo estas famílias e responsáveis 
ou ainda os empregados percebem-se uns aos outros ou de que modo ou quais elementos 
são absorvidos pelos mesmos. Coisa para uma melhor investigação. No entanto, podemos 
deduzir alguns elementos, como o prestígio social, devido ser “dono” de uma grande festa 
sustentada por muitos anos, com muito trabalho e articulação, em que nunca há problemas 
(como falta de visitantes e poucos empregados, brigas, mau andamento ou condução dos 
momentos de oração, falta de comida, falta de bons músicos, falta de gente pra dançar, etc.), 
ser responsável de um padroeiro “poderoso” do qual se consegue muitas graças seja familiar 
ou para os que da festa participam, ser capaz de patrocinar ou conseguir patrocínios grandio-
sos que serão considerados pelos demais, etc. A satisfação de uma festa é quando ela é bem 
realizada, sem esses “problemas” e, como veremos, quando ela é garantia de uma outra festa 
nos mesmos moldes ou “melhor” no ano seguinte e, ainda, que ganha compromisso com 
muitas famílias e outros povoados.

Por seu lado, os “empregados” são advindos de toda situação da vida social. Podem 
ser criança, jovem, adulto, idoso, homem, mulher, solteiro, casado, assalariado ou não, estu-
dado ou não, ter função pública ou não. O que leva uma pessoa a se comprometer como 
empregado está na sua devoção, motivo de doença particular ou familiar, problema pessoal 
ou social, seu estado de ânimo ou, como veremos, o prestígio de saber executar alguma fun-
ção em que são requisitados. Diferentemente dos donos da festa, a cada ano um novo grupo 
de empregados se compromete com a festa do ano seguinte. Estes, os “empregados” e suas 
funções estão listados abaixo:
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	 No quadro, de “juízes do mastro” até “procuradores” são os que se 
comprometem nos dias atuais16. Os demais são chamados para ajudar nas 
funções ou são participantes tradicionais antigos, como o gambeiro, rezador, 
mestre-sala e cozinheiras, sendo muito requisitados. Ao se comprometer, 
deve-se “passar a festa” no ano seguinte. No entanto, muitos por motivo 
de viagens ou por questões de falta de recursos deixam-na para outros anos. 
(Segundo fala de algumas pessoas, não “passar” o compromisso é visto como 

Juízes do mastro Segundos empregados maiores – Encarregados do “1º 
dia”, dos dias principais. Devem animar, conseguir as fru-
tas para o mastro, oferecer o almoço e pagar os músicos.

Juízes da festa/festeiros Primeiros empregados maiores – Encarrega-
dos do “2º dia”, dos dias principais. Devem ani-
mar, oferecer o almoço e pagar os músicos.

Mordomos Animadores da festa – Encarregados do “3º dia”. De-

vem animar, oferecer o almoço e pagar os músicos.
Cooperadores Animadores da festa – Cooperam com itens de alimentos, etc.
Promesseiros Cooperam com itens de alimentos, segundo sua promessa.
Tamborineiros/gambeiros Cantam e tocam o tambor.

Bandeireiros Carregam e maestram as bandeiras.
Mestres-salas Cuidam e vistoriam as noites de dança – não deix-

am o salão sem dançarinos e verifica as desordens.
Procuradores Encarregados de procurar os responsáveis de out-

ras funções e aplicar penas, como a “vaqueta”, quando 

aquelas não são cumpridas ou em qualquer desordem.
Cozinheira/os Encarregada/os da prepa-

ração e distribuição do café e almoço.
Mascarados Responsáveis pela “dança do mascarado”.
Fogueteiros Responsáveis pelos tiros de foguetes em momentos da festa.
Fazedores de castelo Responsáveis por confeccionar, enfeitar e deixar o “castelo”.
Rezador Responsável de conduzir a ladainha e momentos de oração.
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motivo para “atrasar a vida”). Antigamente, o 2º e 3º dias, dos dias principais, 
eram do festeiro. Como ficava muito custoso para oferecer duas vezes o al-
moço, resolveu-se passar aos mordomos o 3º dia, que são em maior número.

	 Cerca de duas semanas antes da realização da festa, o povoado ou sítio em 
que aquela ocorrerá e os empregados, sejam da mesma localidade ou de outras, 
se organizam. Devem cuidar da providência de comida e bebida para os dias 
de festa. Alguns já terão porcos para oferta, pois estes foram criados a partir de 
quando se colocou o nome na lista de empregados. Outros, antes do início, vão 
caçar a fim de conseguir porcos-queixada ou antas, ou preferem pescar. Outros 
mais se dedicam a fazer derivados da mandioca como farinha, beijú, beijucica, 
maçoca ou em recolher frutos da roça como banana, pupunha, cana-de-açúcar, 
cará, macaxeira. Nos dias atuais, alguém (como juiz do mastro ou festeiro) que 
tenha mais recurso pode comprar um boi ou frangos de mercado. Também se 
pode fazer um “rancho” contendo feijão, arroz, café, leite, óleo de cozinha, etc.

	 No primeiro dia, às 6h, há um grande estouro de foguetes. Isso marca o 
início dos dias de festa como um todo. Os homens preparam dois ou quatro 
“mastros”, feitos de paus com três ou quatro metros de altura, enfeitados com 
faixas de folhas da palmeira bacaba. Por volta das 17h, tomando a imagem do 
santo que é celebrado, reúnem-se os responsáveis do povoado com os tambo-
rineiros, bandeireiros e mais pessoas para fazer, ao som dos tambores17 e can-
to, a “levantação do mastro”. Os mastros são erguidos, sendo geralmente dois 
em frente da capela e dois em frente ao salão de dança. À noite, 19 ou 19h30, 
reúnem-se agora na capela para a “ladainha” ou oração. Assim, durante os dez 
dias18, à noite haverá ladainha. A “ladainha” são execuções de orações e cantos, 
partes em português e em latim. O rezador conduz os momentos, com alternân-
cias de solista-coro e partes em uníssono. Ao fim da mesma os tamborineiros 
cantam e tocam, enquanto forma-se uma ou duas filas para beijar as fitas 
enlaçadas ao redor dos pés do santo. Em seguida, as pessoas encaminham-se 
para a casa do salão de danças, que geralmente fica ao lado da capela, para 
tomar o café. Em todas as noites os momentos de ladainha e café se repetem.

	 Cerca do sexto dia realiza-se a “coleta de esmola”. Esta consiste em 
ir de barco (se for nos rios), de jerico ou caminhonete (se for na cidade), 
com a imagem do santo, bandeiras, aos cantos e som do tambor, até as 
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famílias do mesmo povoado e de outros para angariar gêneros alimentícios 
e demais coisas para os três últimos dias da festa. As famílias doam ou ofer-
tam produtos da roça ou industriais. As pessoas ao entregá-los devem bei-
jar as fitas do santo. O que é arrecadado se juntará a um só conjunto com 
as ofertas dos empregados. Os frutos da roça como banana, cana-de-açú-
car, abacaxi, cupuaçu e coco serão amarrados (“enfeitados”) nos mastros.

	 No sétimo dia, há uma salva de foguetes às 6h. Começam aqui os 
“verdadeiros” dias festivos. Os homens se reúnem para amarrar as fru-
tas nos quatro mastros. A partir das 14h inicia a chegada dos empregados. 
Estes vêm com estouros de foguetes sinalizando a aproximação. Juízes do 
mastro, festeiros, mordomos e outros são identificados com enfeite de fita 
de seda na roupa, em cima do peito, e carregam uma varinha ornamen-
tada de papel ou fita de seda com flores. Carregam ainda sua bebida. No 
terreiro, em frente ou ao lado da capela ou na sala de dança são recepcio-
nados com cantos e batuque do tambor. Ao chegarem, beijam as fitas do 
santo. Forma-se uma vila, com as pessoas de lada a lado. Os que chegam 
vão servindo suas bebidas aos demais, enquanto que devem também rece-
ber em troca sua “dose”, num ato de vice-versa. É o primeiro “correrêi”19.

	 Às 17h, todos se encaminham para onde estão os mastros. É o mo-
mento da “levantação do mastro com frutas”. Ao som de canto e tambor, os 
homens erguem os mastros, agora já enfeitados com as frutas. Muitos foguet-
es são estourados. Este “1º dia”, dos dias principais, é o dia do juiz do mastro.

	 Na noite, ocorre a ladainha e logo depois, o café. E, em seguida, o pri-
meiro correrêi. Por volta das 22h, começa a festa dançante.  Ocorre somente 
um intervalo para o segundo correrêi, na meia-noite ou uma hora. Nos po-
voados e sítios de rios, as danças podem ocorrer até por toda manhã do dia 
seguinte e também à tarde. As músicas que são tocadas são chamadas de kuxi-
mawara (termo nheengatú para as músicas ditas “antigas”). Nos dias atuais são 
executadas por bandas locais, com teclado, guitarra e voz. Décadas atrás se us-
avam o acordeão ou sanfona. Há pouco tempo, colocava-se música eletrônica. 
Os kuximawara são tipos de música no estilo antigo de regiões da Amazônia, 
mistura de forró com guitarrada e ainda valsas, xote e bolero antigos. Hoje são 
produzidos também “novos” kuximawara no próprio rio Negro, alguns com lín-
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guas da região, ao mesmo tempo em que chegam músicas de sucesso nacional.

	 Na manhã do oitavo dia tem o café e às 11h, o almoço. Este é servi-
do para os empregados, seus convidados, autoridades, se houver, numa mesa 
colocada no salão de dança. A maioria das pessoas forma enormes filas para 
pegar sua comida onde fica a cozinha – é a “distribuição de comida”. Depois, 
às 15h é o momento de “entregação do mastro”, em que o juiz do mastro 
entrega o “2º dia” ao festeiro. Nesse momento ocorre distribuição de cor-
rerêi, com muita bebida e a execução da “dança do gambá”. Esta consiste 
numa dança, ao som do canto e tambor, puxada pelo tamborineiro/gambeiro 
com sua dama. Aos poucos, os que participam do correrêi vão entrando na 
fila de dança que circula o salão, a “roda do gambá”. No decorrer, os partic-
ipantes, cada par de cavalheiros e damas em sua vez, se colocam dentro do 
círculo e dançam movimentando as pernas no balanço do corpo ao ritmo 
do tambor, de um lado para outro e rodando o corpo, em sintonia entre si. 

	 Segue-se, em seus horários, a ladainha, o café, em seguida o correrêi da 
noite e a festa dançante. No nono dia tem o café, o almoço e outra “entregação 
do mastro” (às 16h) com correrêi e “gambá”. Agora o festeiro entrega o “3º 
dia” aos mordomos. Por volta das 18h, ocorre uma procissão em direção ao rio 
para “deixar o castelo”. Os encarregados, tamborineiros e bandeireiros, juízes 
e festeiros carregando a imagem do santo, tomando canoa ou barco, acendem 
as velas pregadas no castelo e o largam no rio, circulando-o em seguida por 
três vezes. O “castelo” é feito dos grandes braços da palmeira buriti, que pode 
assim flutuar n’água. É enfeitado com velas, fitas, flores e cartinhas. Algumas 
pessoas indicam que o castelo leva as bênçãos, graças alcançadas e pedidos.

 	 Após a ladainha e o café, se acende uma grande fogueira (facultativo em 
muitos casos). Com o primeiro correrêi ocorre a “dança dos mascarados”. 
Esta dança consiste de vários homens que entram no salão com máscaras hor-
ríficas (representando rostos humanos, animais ou monstros) e ramos de ár-
vores na cintura. Alguns possuem vestimenta feminina para dar a imagem jo-
cosa. Seguram chicotes de ramos de árvores ou cipós que usam para ameaçar 
ou surrar quem lhes tenta fazer brincadeira, como as crianças. Dançam de-
sajeitadamente ou imitam gestos de algum animal. Pelos modos, dificilmente 
são reconhecidos. Eles recebem também o correrêi. Segue-se a festa dançante.
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	 No último dia ocorre novamente o café e o almoço e, às 17h tem-
se a finalização da festa com a “derrubação do mastro”. Este último mo-
mento consiste na reunião de todos os participantes. Um responsável 
anuncia e vai chamando pela longa lista de nomes os empregados. Estes, 
em sua vez, ao som do tambor e muita diversão, vão golpeando os mas-
tros com um corte de machado. A cada mastro que cai, uma multidão de 
pessoas avança para pegar puxando do mesmo quantas frutas puder. Con-
seguir uma destas é sinal de muita alegria. Após a “derrubação”, todos, 
ao som do canto e tambor, dão uma volta ao redor dos mastros caídos e 
se dirigem até a capela para guardar o santo, os tambores e as bandeiras.

	 Ao longo dos dias de festa, muitos procuram os responsáveis para co-
locar seu nome ou de familiares, se comprometendo em uma das funções 
no ano que virá. Estes são chamados “novos”, que podem ainda patrocinar 
festa dançante na noite, sendo esta de menor escala. Após a queda do mas-
tro, as pessoas começam a voltar para suas comunidades. Sua participação 
na festa requer dos anfitriões uma retribuição na festa de suas comunidades.

	 Conta-se que as festas de santo no passado eram muito rígidas ou res-
peitadas. Nota-se, porém, o respeito ainda hoje. No caso de desordem ou não 
cumprimento dos deveres, aplica-se a “vaqueta”, um tipo de punição em que 
a pessoa deverá pagar rezando centenas de “padre-nossos”, ajoelhada num 
tablete de madeira de pontas angulares ou de pedras. Hoje muitos cantos, 
danças e outros elementos estão sendo deixados. De acordo com narrativas 
de algumas pessoas mais velhas, antes existiam cantos entoados em nheengatú 
(que encontramos conhecidos somente por pouquíssimas pessoas), o uso do 
tamborim como acompanhante do tambor (tamborim maior), danças como o 
que empregavam um grande bico de pássaro e um tipo de brincadeira chamado 
kayarima, em que se utilizava o pó finíssimo da goma (polvilho) de mandioca 
que se jogava na cabeça das pessoas. Em muitos casos podem ocorrer durante 
as manhãs e tardes torneios de futebol e vôlei entre os times dos povoados 
que participam, sem que isso comprometa as atividades acima apresentadas.

	 A partir da descrição do conjunto de elementos que estruturam as festas, 
passaremos a ver algumas relações ou correspondências do que dissemos de 
início ser um tipo de continuidade ou ressignificação de elementos culturais 
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tradicionais indígenas inseridas entre outras manifestações de devoção cristã. 
Pode-se, contudo, considerar que sejam intuições a partir das observações.

	 Até pouco tempo, aconteciam dabukuri de frutas dentro das festas de 
santo, como pudemos ver no bairro S. Inês em fins de 1990. Mas os momentos 
da festa que se poderiam fazer paralelos mais evidentes com o dabukuri exten-
so estariam na organização das providências para a festa, assim como o tempo 
de duração da mesma (quinze ou dez dias) e, ainda, o envolvimento de uma 
rede de pessoas, famílias, povoados. As festas são antecedidas por arranjos de 
trabalhos na roça, caçaria e pescaria (providência de frutas, derivados da man-
dioca, peixe e carne) ao lado de arrecadação (“pedidos de esmola”) de outros 
gêneros de alimentos (sejam regionais ou industriais) e do acionamento de pa-
trocínios (de funcionários mais estabilizados, políticos e comerciantes). Estão 
envolvidos tanto os laços de parentesco, amizade e de compadrio (elemento 
apropriado da cultura católica). Estes elementos parecem remeter às organi-
zações dos tradicionais dabukuri (partilhado pelos Aruak, Tukano Orientais e 
Nadahup, povos da região) que, como dissemos, são festas de oferecimento 
e/ou troca de alimentos ou objetos entre grupos étnicos diferentes ou entre 
sub-divisões de mesma etnia (clãs). Outros paralelos podem estar na chegada 
dos empregados, nos momentos do correrei, na troca e consumo de bebidas 
ao longo da festa, na duração desta por toda noite e parte do dia e nos momen-
tos de distribuição ou partilha de comida para todos que estejam presentes.

	 A dança do gambá pode ser uma adaptação de alguma antiga dança 
(retirado algum instrumento e acrescentado o tambor), pois se pode observar 
no nome que ganha de um animal (muitas danças tradicionais da região re-
cebem nomes de animais) na formação em círculo no qual damas adentram 
escolhendo seus cavalheiros. A “dança do mascarado” estaria associada com 
as antigas danças de máscaras com uso de açoite ou relacionada com o kari-
amã, ritos de iniciação Aruak com uso de açoite adabi (chicote, em nheengatú).  

	 Em certa medida, ao lado da manifestação de devoção a um santo, pode-
se perceber um tipo de manipulação em vista do xamanismo de “benefício” 
(“benzimento”) ou malefício/feitiço (conhecidos na região como “sopro” ou 
“estrago”). Gestos secretos de amarrar fitas em pés de santo ou intermediar-se 
com os mesmos com fins de malefícios são praticados por algumas pessoas, mas 
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isso é assumido por poucos (que se tornam “especialistas”) e não pela maioria.  
Entre aqueles, alguns passam a ser reconhecidos no meio social como pessoas 
que requerem cuidado, no sentido de respeito, mas que podem atuar ao mesmo 
tempo sendo requisitadas para intermediar em fins dos problemas pessoais ou 
sociais. Aqui pode estar uma parte da associação que se faz aos benzedores 
Baré e a partir deles ao restante do coletivo por outras etnias. Causa que faz 
prevalecer a visão da devoção a partir das festas de santo àqueles. Poderia se in-
vestigar melhor a diferença ou semelhanças de benzedores das etnias envolvi-
das. No entanto, pode-se notar também que alguns benzedores Baré puderam 
guardar resquícios de suas práticas propriamente tradicionais e/ou que apren-
deram ou buscaram em outras etnias os conhecimentos e o uso do xamanismo.

	 Pensamos ser importante sinalizar para algumas questões, devido 
ao modo como conduzimos a questão, isto é, tratando da questão indíge-
na e um modo de manifestação em que culturas indígenas e cristãs deixa-
das pelas antigas missões estariam imbricadas. Para chegarmos a apresentar 
propriamente as realizações das festas de santo, preferimos dar um pan-
orama das histórias das políticas de contato a que vieram constituir a con-
figuração étnica envolvida e a origem ou formação dessas festas.  Falamos 
dentro disso da reafirmação étnica de grupos específicos ao lado do mov-
imento político indígena que se constituiu nos últimos tempos. Ao longo 
da descrição das festas estes elementos não aparecem. O próprio movimen-
to indígena da região parece não o tomar para causa de suas articulações.

	 Nas próprias realizações das festas nota-se também não haver relações 
com o movimento indígena. Como comentamos, há as relações e acionamen-
tos de parentesco, afinidade, amizade e compadrio. Também não se percebe 
qualquer tipo de revitalização das festas, pois estas continuam a ser pratica-
das. Somente pudemos escutar comentários espontâneos como: “Essas são 
festas dos povos do rio Negro”. Isso, no entanto, não impede perceber a 
etnicidade das pessoas. Seja nos modos, tratamentos e na autoidentificação 
quando requerida. Por outro lado, muitos povoados estão inseridos nas artic-
ulações indígenas da região. Muitos membros dos mesmos e dos bairros da 
cidade fazem parte das coordenações de articulações das questões indígenas.

	 Isso pode indicar outra intuição. Que a estrutura das realizações das festas 
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foi firmada ou consolidada ao longo de décadas e mesmo séculos de subjugação 
e que por isso os últimos contextos de mudanças e de articulação política indí-
gena não a modificaram. Isso pode indicar que as ressignificações ou ressim-
bolizações dos elementos indígenas dentro das festas também foram firmados 
enquanto não haviam se apresentado estas mudanças, mas que permitiu que os 
povos indígenas pudessem viver reelaborados os antigos modos de manifestação.

	 Considerações finais
	 As festas de santo, pode-se dizer, é um modo que os povos indíge-
nas subjugados encontraram para ter momentos de sociabilidade, aproveit-
ando-se e escondendo por trás de elementos cristãos católicos sinais de suas 
tradicionais manifestações simbólicas. Estas festas tornaram-se elas mesmas 
numa junção de elementos distintos sinal da vida indígena e ao mesmo tempo 
cristã, pois permitiu que os povos vivessem momentos de socialização que 
estivessem relacionados com suas antigas práticas, sendo ocasião de alegria, 
união e laços entre as famílias, lugar de encontrar uniões matrimoniais, de 
apaziguar as rixas ou provocar outras, de partilhar as notícias, de aprender ou 
ensinar os conhecimentos e as sabedorias, etc. Contudo, são esses aspectos 
que estão ressimbolizados na manifestação dos acontecimentos das festas.

	 Conduzimos a abordagem das festas de santo em que alguns indica-
dores deram a perceber seu formato híbrido, a partir do qual possibilitou enx-
ergar e relacionar os elementos das mesmas dentro de uma linha de tradição 
cultural específica. As conexões entre essas festas e as antigas tradições como 
o dabukuri e os ritos de passagem revelam uma manifestação rica de sim-
bolismo. Se de um lado a festa de um santo remete a uma tradição deixada 
pelos missionários, por outro lado os elementos indígenas expressam uma 
ligação com uma ancestralidade indígena de um modo típico da região do 
rio Negro, em que as antigas tradições estão ressimbolizadas, com muitas 
características persistindo e que constituem para o povo valores culturais.

	 Este trabalho procurou mostrar como uma manifestação cultural pode ser 
esclarecida em seus processos sociais e históricos, na relação do povo com a mes-
ma, relacionando-a com os contextos sociais e culturais que apresenta envolver. 
Buscamos enxergar o fenômeno de forma integrada, considerando seus elemen-
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tos como dinamismo dos valores dados pelo contraste, percebendo e distin-
guindo-os para poder estabelecer possíveis significados. Consideramos, assim, 
que o sentido das festas de santo está dentro de um dado contexto de relações do 
passado e contemporâneas tendo suas manifestações interligadas ou justapos-
tas, mas que insistiu numa certa continuidade indígena ainda que ressignificada. 

Notas 
 

1  Indígena Tukano, da região do rio Negro, município de Santa Isabel do Rio Negro, Amazonas. Dou-
torando em Antropologia Social pelo PPGAS/UnB. Email: fscosarmento@gmail.com. 

2  O médio e o alto rio Negro envolvem os municípios de Barcelos, S. Isabel do rio Negro e S. Gabriel 
da Cachoeira, no Amazonas. Como região indígena, seus povos estão ligados ao complexo sociocultural 
conhecido como Alto Rio Negro, que envolve as partes fronteiriças do Brasil, da Colômbia e da Vene-
zuela.

3 As etnias divididas em suas famílias linguísticas são as seguintes: Tukano Oriental: Tukano, Desana, 
Kubewa, Wanana, Tuyuka, Piratapuya, Mirititapuya, Arapaso, Karapanã, Bará, Siriano, Makuna, Tatuyo, 
Yurutí, Barasana, Taiwano e Pisamira; Aruak: Baniwa, Kuripako, Baré, Werekena e Tariana; Nadahup: 
Hupda, Yuhupde, Döw e Nadöb; Yanomami: Yanomami – Alguns grupos têm representantes também 
ou integralmente na Colômbia e/ou na Venezuela.

4  Os Yanomami possuem sua própria dinâmica social e território sem se misturar culturalmente com as 
demais etnias e, assim, não participam significativamente das relações sociais do grupo maior formado 
por estes na região.

5 A palavra “makú” (de origem Aruak) tem caráter pejorativo, usado tanto pelos Aruak como pelos 
Tukano Orientais em referência aos grupos diferenciados pelo seu modo de vida e línguas distintas, que 
habitam tradicionalmente os interflúvios dos rios. Nos últimos anos os especialistas vêm tentando mu-
dar o termo Makú por Nadahup, construção a partir da junção dos nomes de grupos que lhes fazem 
parte.

6 A partir de agora vamos resumir o nome “Santa Isabel do Rio Negro” por apenas “S. Isabel”.

7 De um levantamento da população (DIAS, 2008) somente da sede do município realizado em 2006, 
numa parceria entre ISA (Instituto Socioambiental), ACIMRN (Associação das Comunidades Indíge-
nas do Médio Rio Negro) e FOIRN (Federação das Organizações Indígenas do Rio Negro), de um 
contingente que somou 5.648 pessoas, descartando outras categorias de autoidentificação, a soma dos 
que se identificaram como indígenas da região resultou em 81,27%, sendo consideradas somente as 
etnias Baré (59,38%), Tukano (6, 41%), Baniwa (3,98%), Piratapuya (3,49), Tariana (3,06%), Desana 
(2,00%), Arapaso (1,27%), Tuyuka (0,71%), Kubewa (0,25%) e Kuripako (0,21%). Segundo o conteúdo 
da pesquisa, as etnias da região como Werekena, Siriano, Barasana, Karapanã, Wanana, Hupda e Nadöb, 
foram consideradas como “outras”, juntas às que apareceram menos de dez vezes (1,73%). Dentro das 
outras categorias de autoidentificação estão listados como “Não sei” (7,72%), “Não declarou” (6,11%), 
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“Caboclo” (1,89) e “Branco” (1,56% – 88 pessoas). Se formos considerar todas as etnias na cidade e 
juntar a população das comunidades e sítios dos rios em uma nova pesquisa a população indígena se 
elevaria grandemente no município, em que poderíamos falar da possível porcentagem por volta de 90 
a 95% de indígenas autodeclarados.

8 Segundo informações do senhor Manuel da Silva (2017), Tariana, morador da comunidade Nazaré do 
Wenewexi.

9 Ver ainda a discussão dos etnônimos genéricos “buapé”/“buopé” e“baré” em Wrigth (2005), Andrel-
lo (2006, 2010) e Figueiredo (2009, 2015).

10 Dabukuri, termo em nheengatú, usado em todo rio Negro (poosé, em tukano). As palavras indígenas 
que seguem em itálico são em nheengatú ou apropriadas pelo nheengatú ao longo do tempo de origem 
aruak.

11 O Sahiré (ou Sairé) é uma festa que se originou há mais de 300 anos a partir das práticas dos jesuítas. 
Hoje é conhecida pelo festival folclórico de Alter do Chão em Santarém. De acordo com a descrição de 
N. Pereira (1951) e as divulgações do festival a cada ano, seus elementos se aproximam do que ocorre 
nas festas de santo no rio Negro.

12 Dito também “Téia”, grafado “Téa” em mapas contemporâneos, mas seu antigo nome aruak é “Shi-
uara”.

13  Uma grande ilha em frente à cidade de S. Isabel, no passado chamada de Timoni.

14  Na região utiliza-se o termo “comunidade” para os povoados ou aldeias. São ditas comunidades os 
povoados com escola e posto de saúde. Seus habitantes vão de 30 à 350 pessoas. Sítios são chamados os 
lugares onde reside um núcleo familiar ou mais, mas que não possuem aquele tipo de assistência.

15 A maior parte dessas regiões tiveram ação de missionários das Novas Tribos, entre as quais a lendária 
Sofia Müller (cf. WRIGHT (2005 e outros).

16 Segue relação de empregados da festa de S. Inês, na cidade, realizada de 12 a 21 de janeiro de 2017 
e respectivamente os comprometidos para 2018: juízes do mastro (7;10), juízes da festa (14;10), mor-
domos (52;67), cooperadores (8;6), promesseiros (10;8), gambeiros (2; 1), bandeireiros  (2; –), procura-
dores (2; –).

17 As batidas do tambor consistem em toques contínuos de “tuumm, tuumm...”.

18  Consideramos a partir daqui uma festa com dez dias, mais comum.

19 Correrêi se refere à distribuição de bebidas. As bebidas são, em geral, “batidas” de frutas (com mistu-
ra de cachaça), vinho, sucos fermentados (caxiri e aluá). Numa festa com grande número de empregados, 
os mesmos convidam outras pessoas para acompanhá-los, chamados de “ajudantes”, para dividirem as 
vezes das bebidas, sem os quais não se poderia durar até o fim do correrêi.
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This paper describes feasts of  saints performed by indigenous peoples of  the middle rio Negro (AM). 
These festive events are understood as indigenous re-symbolizations which use items of  devotion left 
in the wake of  the history of  missionizing in the region. It begins with a brief  history of  the con-
tact which resulted in the present day ethnic context. It then shows how these feasts came about 
and provides an ethnographic description of  their structure. Finally, it examines the possible con-
tinuity and re-signification of  indigenous elements from persistent former rituals of  socialization.

Keywords: Indigenous peoples; Saints feasts; Traditional rites; Rio Negro.
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Este trabajo aborda las fiestas de santo como una manifestación vivida por pueblos indígenas del medio 
río Negro (AM). Las mismas son entendidas como una resimbolización indígena dentro de elementos de 
devoción dejados por la histórica acción misionera en la región. Para contextualizar, el tema hace prime-
ro una presentación de la historia de contacto que resultó en la configuración étnica actual de la región. 
En la segunda parte, trata más específicamente de la formación de estas fiestas y hace una descripción 
etnográfica de su estructura para luego intuir y considerar posibles relaciones de continuidad y resig-
nificación de elementos indígenas a partir de las antiguas formas rituales de socialización que persisten.

Palabras claves: Pueblos indígenas; Fiestas de santo; Ritos tradicionales; Rio Negro.
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A Escrita da Cultura (CLIFFORD, MARCUS, (1986), coletânea que inscreveu uma 
nova e profunda forma de crítica às premissas da antropologia cultural, de certa maneira 
deixou de lado dois grupos fundamentais, cujas posições claramente expõem e desafiam as 
mais básicas de tais premissas: feministas e “mestiços/as” – gente cuja identidade nacional ou 
cultural é misturada em virtude de migrações, formação educacional no exterior ou origens 
familiares1. Em sua introdução, Clifford (1986a) desculpa-se pela ausência feminista; ninguém 
menciona mestiços/as ou antropólogos/as indígenas com quem se relacionam. Talvez não 

Writing Against Culture

Tradução:

Francisco Cleiton Vieira Silva do Rego
Doutorando e mestre em Antropologia Social pela

Universidade federal do Rio Grande do Norte 
cleiton.vsr@gmail.com

Leandro Durazzo

Revisão técnica:

Luísa Valentini
Doutoranda em Antropologia Social pela

Universidade de São Paulo

Doutorando em Antropologia Social pela
Universidade federal do Rio Grande do Norte 

leandrodurazzo@gmail.com



194 Equatorial, Natal, v. 5, n. 8, jan/jun 2018

fossem, à época, numerosos o bastante ou suficientemente autodefinidos como um grupo2. 
A importância desses dois grupos não reside em qualquer reivindicação de superioridade 
moral ou de primazia em seu fazer antropológico, mas nos dilemas específicos com que se 
deparam. Tais dilemas revelam, com perfeição, os problemas que surgem quando a antropo-
logia cultural assume uma distinção fundamental entre si e o outro.

Neste ensaio, exploro como feministas e mestiços/as, conforme suas práticas antro-
pológicas deslocam as fronteiras entre si e o outro, permitem-nos refletir sobre a natureza 
convencional e os efeitos políticos dessa distinção, levando-nos ao ponto de reconsiderar 
o valor do conceito de cultura do qual tal distinção depende. Sugerirei que “cultura” opera 
no discurso antropológico para reforçar separações que inevitavelmente carregam sentidos 
hierárquicos. Desse modo, antropólogos/as devem buscar, sem esperanças exageradas de 
que seus textos venham a mudar o mundo, uma variedade de estratégias para escrever contra a 
cultura. Para os interessados em estratégias textuais, analiso as vantagens daquilo que chamo 
de “etnografias do particular” como instrumento de um humanismo tático.

Eus e Outros
A noção de cultura (especialmente quando funciona para distinguir “culturas”), embo-

ra útil durante muito tempo, talvez tenha se tornado algo a que antropólogos/as poderiam se 
contrapor, em suas teorias, escritas e práticas etnográficas. Uma boa maneira para começar a 
compreender o porquê disso é considerar o que os elementos compartilhados das antropolo-
gias feminista e mestiça esclarecem sobre a distinção eu/outro, central ao paradigma antropo-
lógico. Marilyn Strathern (1985, 1987) evidencia alguns aspectos feministas que os ensaios de 
Clifford e Rabinow citam, em A Escrita da Cultura. Sua tese é de que a relação entre antropo-
logia e feminismo é inadequada. Essa tese leva-a a tentar compreender por que as acadêmicas 
feministas, apesar de sua retórica de radicalismo, falharam em alterar fundamentalmente a 
antropologia, e as razões para o feminismo ter se beneficiado da antropologia ainda menos 
do que esta se beneficiou do feminismo.

A inadequação, ela argumenta, surge do fato de que apesar do interesse comum nas 
diferenças, as práticas disciplinares de feministas e antropólogos/as são “diferentemente es-
truturadas nas maneiras que eles organizam o conhecimento e delimitam fronteiras” (STRA-
THERN, 1987, p. 289) e especialmente na “natureza da relação dos pesquisadores com seus 
objetos de pesquisa” (1987, p. 284). Acadêmicas feministas, unidas por sua oposição comum 
aos homens ou ao patriarcado, produzem um discurso composto de muitas vozes; elas “des-
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cobrem-se a si ao se tornarem conscientes da opressão causada pelo Outro” (1987, p. 289). 
Antropólogos/as, cujo objetivo é “dar sentido às diferenças” (1987, p. 286), também se cons-
tituem “a si” na relação com um outro, mas não enxergam esse outro “sob ataque” (1987, p. 
289). 

Ao enfatizar a relação eu/outro, Strathern nos leva ao cerne do problema. Ainda assim, 
ela se distancia da problemática do poder (formativa no feminismo) na sua representação tão 
estranhamente acrítica da antropologia. Quando define a antropologia como uma disciplina 
que “continua a se considerar como o estudo do comportamento social ou da sociedade em 
termos de sistemas e representações coletivas” (1987, p. 281), ela subestima a distinção eu/
outro. Ao caracterizar a relação entre o eu antropológico e o outro enquanto algo não confli-
tuoso, ela ignora seu aspecto mais fundamental. O objetivo mais declarado da antropologia 
pode ser “o estudo do homem [sic],”, mas ela é uma disciplina construída historicamente na 
divisão entre o Ocidente e o não-Ocidente. Tem sido e continua a ser primariamente o estudo 
do outro não-ocidental pelo eu ocidental, mesmo que, em seu novo formato, procure explici-
tamente dar voz ao Outro ou apresentar um diálogo entre o eu e o outro, seja textualmente, 
seja por meio de uma explicação do encontro no trabalho de campo (tal como nos trabalhos 
de Crapanzano, 1980; Dumont, 1978; Dwyer, 1982; Rabinow, 1977; Riesman, 1977; Tedlock, 
1983; e Tyler, 1986). E o relacionamento entre o Ocidente e o não-Ocidente, ao menos desde 
o nascimento da antropologia, tem sido constituído pela dominação ocidental. Isso sugere 
que a inadequação que Strathern sente na relação entre o feminismo e a antropologia pode ser 
melhor entendida como o resultado de processos diametralmente opostos de autoconstrução 
por meio da oposição a outros sujeitos – processos que se originam em diferentes lados de 
uma divisória de poder.

A força duradoura do que Morsy (1988, p. 70) chamou de “a hegemonia da tradição 
do outro-distinto” na antropologia é traída pela defensividade de exceções parciais. Antropó-
logos/as que conduzem trabalho de campo nos Estados Unidos ou na Europa questionam 
se não teriam cruzado os limites disciplinares entre antropologia e outros campos tais como 
sociologia ou história. Um modo de manterem suas identidades como antropólogos/as é 
fazer com que as comunidades que estudam pareçam-se “outras”. Estudar comunidades ét-
nicas e os desprovidos de poder assegura isso3. O que também é assegurado ao se concentra-
rem na “cultura” (ou no método holista nela baseado, como argumentou Appadurai [1988]), 
como discutirei adiante. Há duas questões aqui. Uma é a convicção de que alguém não pode 
ser objetivo sobre sua própria sociedade, algo que afeta antropólogos/as indígenas (ocidentais 
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ou não-ocidentais). O segundo é um entendimento tácito de que antropólogos/as estudam o 
não-Ocidente; mestiços/as que estudam suas próprias sociedades ou comunidades não-oci-
dentais relacionadas ainda são mais facilmente reconhecíveis como antropólogos/as do que 
americanos que estudam os americanos.

Se a antropologia continua a ser praticada como o estudo de “outros” externos, fei-
to por indivíduos ocidentais não-marcados nem problematizados, a teoria feminista, prática 
acadêmica que também transita entre eus e outros, em sua história relativamente curta veio a 
compreender o perigo de tratar eus e outros como dados. É instrutivo para o desenvolvimen-
to de uma crítica da antropologia considerar a trajetória que tem levado, em duas décadas, ao 
que alguns podem chamar de uma crise da teoria feminista, enquanto outros, de desenvolvi-
mento do pós-feminismo.

Desde Simone de Beauvoir considera-se, ao menos no Ocidente moderno, que as 
mulheres têm sido o outro do eu masculino. O feminismo tem sido um movimento devo-
tado a ajudar mulheres a se tornarem indivíduos e sujeitos mais do que objetos e outros dos 
homens4. A crise na teoria feminista (relacionada a uma crise no movimento de mulheres) 
que se seguiu imediatamente às tentativas feministas de tornarem sujeitos aquelas que haviam 
sido constituídas como outros – ou, para usar uma metáfora popular, que tentaram deixar as 
mulheres falarem – surgiu como o problema da “diferença”. Por quem falavam as feminis-
tas? No movimento de mulheres, a objeção de lésbicas, mulheres afro-americanas e outras 
“mulheres de cor”, cujas experiências como mulheres eram diferentes daquelas de mulheres 
brancas, de classe média e heterossexuais, problematizava a identidade de mulheres como um 
si-mesmo. Pesquisas transculturais sobre as mulheres também deixaram claro que masculino 
e feminino não têm, como nós dizemos, os mesmos significados em outras culturas, nem as 
vidas das mulheres do Terceiro Mundo lembram as vidas das mulheres do Ocidente. Como 
Harding (1986, p. 246) coloca, o problema é que “uma vez que ‘mulher’ é desconstruída em 
‘mulheres’, e ‘gênero’ é reconhecido como não tendo referentes fixos, o próprio feminismo 
se dissolve como teoria que pode refletir a voz de uma falante naturalizada ou essencializada”. 

A partir dessa experiência de crise de pessoalidade e sujeitividade, a teoria feminis-
ta pode oferecer à antropologia dois lembretes úteis. Primeiro, o indivíduo é sempre uma 
construção, nunca uma entidade encontrada ou natural, mesmo que assim pareça. Segundo, 
o processo de criação de um eu por meio da oposição a um outro sempre acarreta uma vio-
lência repressora e ignorante sobre outras formas de diferença. Teóricas feministas têm sido 
forçadas a explorar as implicações para a formação da identidade e as possibilidades para ação 
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política trazidas pelo gênero como um sistema de diferença intersectado por outros sistemas 
de diferença, incluindo, no mundo capitalista moderno, raça e classe.

A partir disso, onde se encontra a antropóloga feminista? Strathern (1987, p. 286) a 
caracteriza como sujeita a uma tensão – “apanhada/o em meio a estruturas... diante de duas 
maneiras diferentes de se relacionar com seu tema de estudo”. O aspecto mais interessante da 
situação feminista, por outro lado, é o que ela compartilha com o mestiço/a: o bloqueio na 
habilidade de assumir confortavelmente o eu da antropologia. Para ambos, embora de modos 
diferentes, o eu está dividido, preso na intersecção de sistemas de diferença. Estou menos 
preocupada com as consequências existenciais dessa divisão (algo explorado eloquentemente 
noutro lugar, ex., Joseph, 1988; Kondo, 1986; Narayan, 1989) do que com a consciência que 
tais divisões geram sobre três questões cruciais: posicionalidade, audiência, e o poder inerente 
às distinções entre eu e outro. O que acontece quando o “outro” estudado por antropólogos/
as é simultaneamente construído, ao menos em parte, como um eu?

Antropólogos/as feministas e mestiços/as não podem evitar facilmente a questão da 
posicionalidade. Situar-se em terreno mutável deixa claro que toda visão é uma visão de algum 
lugar e que todo ato de fala é uma fala de algum lugar. Antropólogos/as culturais nunca foram 
totalmente convencidos pela ideologia da ciência e têm questionado há muito tempo o valor, 
possibilidade e definição da objetividade5. Mas ainda assim eles/as permanecem relutantes 
em examinar as implicações da situacionalidade concreta de seu conhecimento6.

Duas objeções entrelaçadas e comuns ao trabalho de antropólogos/as feministas, na-
tivos ou semi-nativos, ambas relacionadas à parcialidade, escancaram a persistência dos ideais 
da objetividade. A primeira tem a ver com a parcialidade (como viés ou posição) de quem 
observa. A segunda tem a ver com a natureza parcial (incompleta) da imagem representada. 
Mestiços/as são mais associados/as com o primeiro problema, e as feministas com o segun-
do. Diz-se que o problema no estudo da própria sociedade é a dificuldade em estabelecer 
distância suficiente. Uma vez que para mestiços/as o Outro é de certa maneira o si mesmo, 
dizem ser este o perigo compartilhado com antropólogos/as indígenas: a identificação e o 
deslize fácil para a subjetividade7. Essas preocupações sugerem que o/a antropólogo/a ainda 
é definido como um ser que precisa permanecer separado do Outro, mesmo quando ele ou 
ela procura explicitamente superar tal lacuna. Mesmo Bourdieu (1977, p. 1-2), que analisou 
com perspicácia os efeitos que esta postura externa tem sobre a (in)compreensão dos antro-
pólogos/as sobre a vida social, falhou em romper com essa doxa. O ponto óbvio que ele 
não apreende é o fato de que o eu externo jamais permanece simplesmente fora. Ele ou ela 
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permanece numa relação definitiva com o Outro do estudo, não apenas como um ociden-
tal, mas como um francês na Argélia durante a guerra da independência, um americano no 
Marrocos durante a guerra árabe-israelense de 1967, ou uma inglesa na Índia pós-colonial. O 
que chamamos externo é uma posição no seio de um complexo político-histórico mais amplo. 
Não menos que o mestiço/a, o “indiviso”8 encontra-se numa posição específica vis-à-vis a 
comunidade em estudo.

Os debates sobre antropólogas feministas sugerem uma segunda fonte de inquietação 
acerca da posicionalidade. Mesmo quando se apresentam estudando gênero, antropólogas 
feministas são desdenhadas por supostamente apresentarem uma imagem apenas parcial das 
sociedades que estudam, porque as consideram como estudando somente mulheres. Antro-
pólogos estudam a sociedade, a forma desmarcada. O estudo das mulheres é uma forma 
marcada, muito facilmente separada, como nota Strathern (1985)9. Ainda assim, poderíamos 
facilmente argumentar que a maioria dos estudos sobre sociedade tem sido igualmente par-
cial. Como indicam os novos estudos de Weiner (1976) sobre os trobriandeses de Malinowski, 
ou Bell (1983) sobre os bem-estudados aborígenes australianos, estes têm sido o estudo sobre 
homens10. Isso não torna tais estudos menos valiosos; simplesmente nos lembra que devemos 
atentar constantemente para a posicionalidade do eu antropológico e de suas representações 
do outro. James Clifford (1986a, p. 6), entre outros, tem argumentado de modo convincente 
que as representações etnográficas são sempre “verdades parciais”. O que precisa haver é um 
reconhecimento de que elas são também verdades posicionadas.

Uma pessoalidade fracionada cria, para os dois grupos aqui discutidos, um segundo 
problema que é esclarecedor para a antropologia de forma geral: as múltiplas audiências. Em-
bora todos/as os/as antropólogos/as estejam começando a sentir o que pode ser chamado 
de efeito Rushdie – os efeitos de viver numa época global em que os sujeitos de seus estudos 
passam a ler seus textos, e os governos dos países em que trabalham banem livros e negam 
vistos de entrada –, antropólogos/as feministas e mestiços/as enfrentam de maneira pungen-
te uma responsabilidade múltipla. Mais do que ter uma audiência primária em meio a outros 
antropólogos/as, antropólogas feministas escrevem para antropólogos/as e para feministas, 
dois grupos em discordância quanto ao tema de estudo e que cobram dos/as etnógrafos/as 
atitudes diferentes11. Ademais, círculos feministas incluem feministas não-ocidentais, muitas 
vezes de sociedades que as antropólogas feministas estudaram, o que exige delas ainda outras 
responsabilidades12.

Os dilemas dos/as mestiços/as são ainda mais extremos. Como antropólogos/as, es-
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crevem para outros/as antropólogos/as, majoritariamente ocidentais. Identificados também 
com comunidades externas ao Ocidente, ou subculturas internas deste, são instados a se 
explicar aos membros educados dessas comunidades. Não apenas por se posicionarem em 
referência a duas comunidades, mas porque ao apresentarem o Outro estão apresentando a 
si mesmos, eles falam visando à recepção, com uma consciência complexa sobre ela. Ambos, 
antropólogos/as mestiços/as e feministas, são forçados a confrontar diretamente as políticas 
e a ética de suas representações. Não há soluções fáceis para seus dilemas.

A terceira questão que antropólogos/as feministas e mestiços/as nos forçam a con-
frontar, diferentemente de antropólogos/as que trabalham em sociedades ocidentais (outro 
grupo para o qual o eu e o outro estão de alguma maneira enredados), é a dubiedade da ma-
nutenção da ideia de que as relações entre o eu e o outro são desprovidas de poder. Por razões 
de sexismo, discriminação racial ou étnica, eles/as podem ter experienciado – como mulheres, 
indivíduos de ascendência inter-racial ou como estrangeiros – ser outro para um eu domi-
nante, seja na vida cotidiana dos Estados Unidos, Grã-Bretanha ou França, seja na academia 
ocidental. Isto não é simplesmente uma experiência da diferença, mas de desigualdade. Meu 
argumento, contudo, é estrutural, não experiencial. Mulheres, negros e pessoas de grande 
parte do não-Ocidente têm sido historicamente constituídos como outros nos principais sis-
temas políticos da diferença, dos quais depende o mundo desigual do capitalismo moderno. 
Os estudos feministas e de negritude têm feito muitos progressos na academia que expõem a 
maneira pela qual ser estudado pelos “homens brancos” (para usar um termo abreviado que 
designa uma posição-de-objeto complexa e historicamente constituída) acaba por dar a estes 
homens o poder de falar pelos estudados. Isto se torna um símbolo e um instrumento de seu 
poder.

Na antropologia, a despeito de uma longa história de tímida oposição ao racismo, da 
crescente literatura autocrítica sobre suas ligações com o colonialismo (ASAD, 1973; CLI-
FFORD, 1983, FABIAN, 1983; HYMES, 1969; KUPER, 1988) e da experimentação com 
técnicas de etnografia para aliviar o desconforto com o poder do antropólogo/a sobre o 
objeto antropológico, as questões fundamentais da dominação continuam a ser contornadas. 
Mesmo tentativas de redefinir informantes como consultores e de “deixar o outro falar” em 
textos dialógicos (TEDLOCK, 1987) e polívocos – descolonizações ao nível do texto – dei-
xam intacta a configuração básica do poder global em que a antropologia, ligada a outras insti-
tuições mundiais, se estabelece. Para enxergar a estranheza dessa empreitada, basta considerar 
um caso análogo. Qual seria nossa reação se homens acadêmicos postulassem seus desejos de 
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“deixar as mulheres falarem” em seus textos enquanto continuam a dominar todo o conhe-
cimento sobre elas, controlando a escrita e outras práticas acadêmicas, respaldados por seus 
postos em dada organização da vida econômica, social e política?

Por causa de seus eus fracionados, antropólogas/os feministas e mestiços/as transi-
tam inseguros entre o falar “por” e o falar “a partir de”. Sua situação nos permite ver mais 
claramente que práticas divisórias, sejam ao naturalizar as diferenças, como em gênero e raça, 
sejam simplesmente ao elaborá-las, como argumentarei ao falar do conceito de cultura, são 
métodos fundamentais para reforçar a desigualdade.

Cultura e Diferença
O conceito de cultura é o termo oculto em tudo que já foi dito sobre antropologia. A 

maioria dos antropólogos/as americanos acredita ou age como se acreditasse que a “cultu-
ra”, notoriamente difícil de definir e ambígua como referente, ainda assim fosse o verdadeiro 
objeto da investigação antropológica. Não obstante, poderíamos dizer que a cultura é impor-
tante para a antropologia graças à distinção antropológica entre eu e outro que nela subjaz. 
Cultura é a ferramenta essencial para fazer o outro. Sendo um discurso profissional que reflete 
sobre o sentido da cultura, com vista a referir, explicar e compreender a diferença cultural, 
a antropologia também colabora com sua construção, produção e manutenção. O discurso 
antropológico concede à diferença cultural (e a separação entre grupos de pessoas que isso 
implica) um ar de evidência.

Nesse sentido, o conceito de cultura opera de modo similar a seu predecessor – raça 
– ainda que possua, em sua versão novecentista, algumas vantagens políticas importantes. Di-
ferentemente de raça, também diferentemente de cultura em seu sentido oitocentista, como 
sinônimo de civilização (contrastada a barbárie), o conceito atual permite múltiplas diferen-
ças, em vez de binárias. Imediatamente põe em xeque a hierarquização fácil: a mudança para 
“cultura” (“c minúsculo com a possibilidade de um s ao final”, conforme Clifford [1988a, p. 
234] sugere) possui efeito relativizador. A mais importante das vantagens da cultura, entretan-
to, é remover a diferença dos reinos do natural e do inato. Seja concebida como conjunto de 
comportamentos, costumes, tradições, regras, planos, receitas, instruções ou programas (para 
listar a gama de definições fornecidas por Geertz, 1973, p. 44), a cultura é aprendida e pode 
se alterar.

Mas apesar de sua intenção anti-essencialista, o conceito de cultura mantém certas 
tendências a cristalizar diferenças, algo que conceitos como raça também fazem. Isso se torna 
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mais evidente se observarmos um campo em que a mudança tenha se dado de um conceito 
para o outro. O orientalismo como discurso acadêmico (entre outras coisas) é, de acordo com 
Said (1978, p. 2), “um estilo de pensamento baseado em uma distinção lógica e epistemológi-
ca feita entre ‘o Oriente’ e (na maior parte das vezes) ‘o Ocidente’”. O que ele mostra é que, 
ao cartografar conjuntamente geografia, raça e cultura, o orientalismo fixa certas diferenças 
entre pessoas “do Ocidente” e pessoas “do Oriente” de maneiras tão rígidas que podem facil-
mente ser consideradas inatas. No século XX, foi a diferença cultural, e não a raça, que serviu 
de objeto básico para o intelectualismo orientalista, agora devotado a interpretar o fenômeno 
“cultura” (fundamentalmente religião e linguagem) ao qual se atribuíam as diferenças de de-
senvolvimento, desempenho econômico, governança, caráter e tantas outras.

Alguns movimentos e lutas anticoloniais recentes têm trabalhado com o que se pode-
ria denominar orientalismo reverso, em que tentativas de reverter a relação de poder ocorrem 
pela busca de valorizar como próprio o que, no sistema anterior, era desvalorizado como 
outro. Um apelo gandhiano à espiritualidade abrangente da Índia hindu, se comparada ao 
materialismo e à violência do Ocidente, ou um apelo islamista a uma fé maior em Deus, se 
comparada à imoralidade e à corrupção ocidentais, ambos aceitam os termos essencialistas 
das construções do orientalismo. Ainda que de ponta-cabeça, preservam o rígido sentido de 
diferença baseado na cultura.

Pode-se traçar um paralelo com o feminismo. Um de seus princípios é o de que “tor-
na-se mulher, não se nasce”. Tem sido importante para a maioria das feministas situar diferen-
ças sexuais na cultura, não na biologia ou na natureza. Embora isso tenha inspirado algumas 
teóricas feministas a pensar nos efeitos sociais e pessoais do gênero enquanto sistema de dife-
rença, muitas outras foram levadas a reflexões e estratégias constituídas sobre a noção de uma 
cultura das mulheres. O feminismo cultural (cf. ECHOLS, 1984) assume diversas formas, 
mas possui muitas das características do orientalismo reverso acima exposto. Para feministas 
francesas como Irigaray (1985a, 1985b), Cixous (1983) e Kristeva (1981), masculino e femi-
nino, se não macho e fêmea, representam modos diferentes de ser. Feministas anglo-ameri-
canas tomam outro rumo. Algumas tentam “descrever” as diferenças culturais entre homens 
e mulheres – Gilligan (1982) e suas seguidoras (como BELENKY et al., 1986), proponentes 
da noção de “uma voz diferente” são exemplos conhecidos. Outras tentam “explicar” as 
diferenças, seja por meio de uma teoria psicanalítica socialmente embasada (CHODOROW, 
1978), uma teoria marxista sobre os efeitos da divisão do trabalho e do papel da mulher na 
reprodução social (HARTSOCK, 1985), uma análise da prática materna (RUDDICK, 1980) 
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ou mesmo uma teoria da exploração sexual (MACKINNON, 1982). Muito da teorização e 
prática feministas busca construir ou reformar a vida social alinhando-se a essa “cultura das 
mulheres”13. Já houve proposições para uma universidade centrada na mulher (RICH, 1979), 
uma ciência feminista, uma metodologia feminista para as ciências e ciências sociais (MEIS, 
1983; REINHAN, 1983; SMITH, 1987; STANLEY, WISE, 1983; também HARDING, 
1987) e mesmo para uma ecologia e uma espiritualidade feministas. Tais propostas quase 
sempre se baseiam em valores tradicionalmente associados às mulheres no Ocidente – um 
sentido de cuidado e conexão, de criação maternal, imediatismo da experiência, envolvimento 
corpóreo (em vez de abstrato), entre outros.

Essa valorização de características a elas atribuídas e previamente desvalorizadas, en-
campada pelas feministas e semelhante à de orientalistas reversos, pode servir provisoria-
mente para forjar um sentido de unidade e estimular lutas por empoderamento. Mas, por 
deixar intacta a divisão na qual se fundamenta, que estrutura experiências de individualidade 
e opressão, também perpetua certas tendências perigosas. Em primeiro lugar, feministas cul-
turais desconsideram as conexões entre aqueles situados em cada lado da divisão, e também 
as formas pelas quais definem uns aos outros. Em segundo lugar, negligenciam diferenças no 
seio de cada categoria criada pelas práticas divisórias, diferenças tais como as de classe, raça 
e sexualidade (para repetir a litania feminista sobre categorias problematicamente abstratas), 
mas também origem étnica, experiência pessoal, idade, modo de vida, saúde, situação rural 
ou urbana, e experiência histórica. Em terceiro, e talvez mais importante, ignoram as formas 
pelas quais experiências têm sido constituídas historicamente, e têm mudado ao longo do 
tempo. Tanto o feminismo cultural quanto os movimentos revivalistas costumam se amparar 
em noções de autenticidade e de retorno a valores positivos não representados pelo outro do-
minante. Como é evidente pelos casos mais extremos, tais movimentos apagam a história. A 
invocação de deusas cretenses em alguns círculos feministas culturais e, de modo ainda mais 
grave e complexo, a potente invocação da comunidade do Profeta, do século VII, em dados 
movimentos islâmicos são bons exemplos.

A questão é que a noção de cultura que ambos os tipos de movimento utilizam não 
parece garantir escapatória de uma tendência ao essencialismo. Poder-se-ia argumentar que 
antropólogos/as usam “cultura” de maneiras mais sofisticadas e consistentes, e que seu com-
promisso em utilizá-la como ferramenta analítica é mais sólido. Ainda assim, muitos hoje se 
encontram preocupados com as tendências pelas quais tal uso cristaliza diferenças. Appadurai 
(1988), por exemplo, em seu instigante argumento sobre os “nativos” serem ficções da ima-
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ginação antropológica, explicita a cumplicidade do conceito de cultura na continuidade de 
um “cárcere” dos povos não-ocidentais em dado tempo e lugar. Negadas as capacidades de 
movimento, trânsito e interação geográfica que para ocidentais são consideradas evidentes, as 
culturas estudadas por antropólogos/as tiveram negadas também sua história.

Ainda outros, eu inclusa (1990b), têm argumentado que teorias culturais também cos-
tumam superenfatizar a coerência. Clifford observa tanto que “a disciplina de uma antropo-
logia respaldada pelo trabalho de campo, ao constituir sua autoridade, constrói e reconstrói 
a coerência de outros culturais e si-mesmos intérpretes” (CLIFFORD, 1988b, p. 112), como 
também que a etnografia é uma forma de coletar cultura (como colecionar arte), em que “ex-
periências e fatos diversos são selecionados, reunidos, destacados de suas origens temporais 
e revestidos de valor duradouro dentro de um novo arranjo” (CLIFFORD, 1988b, p. 231). 
Metáforas orgânicas de inteireza e a metodologia do holismo que caracterizam a antropologia, 
ambas favorecem a coerência, que por sua vez contribui para a percepção das comunidades 
como bem delimitadas e distintas.

É certo que distinção não precisa implicar valoração: a maior característica da antro-
pologia no século XX foi sua promoção do relativismo cultural em lugar de avaliações e jul-
gamentos. Se a antropologia sempre foi, em certa medida, uma forma de (auto)crítica cultural 
(MARCUS, FISCHER, 1986), isso se deu pela recusa em hierarquizar diferenças. Entretanto, 
nenhuma posição seria possível sem diferença. Valeria refletirmos sobre as grandes implica-
ções que a antropologia assume ao manter e perpetuar uma crença na existência de culturas 
tidas por discerníveis, distintas e separadas de nossa própria14. Seria a diferença uma via de 
infiltração da hierarquia?

Em Orientalismo, Said (1978, p. 28) defende a eliminação tanto “do Oriente” quanto 
“do Ocidente”. Com isso não propõe o apagamento de todas as diferenças, mas o reco-
nhecimento de ainda mais diferenças e também das complexas maneiras pelas quais se en-
trecruzam. Mais importante, sua análise de um campo procura demonstrar como e quando 
determinadas diferenças, neste caso relacionadas a lugares e pessoas a eles ligados, tornam-se 
implicadas na dominação de um pelo outro. Deveriam os/as antropólogos/as tratar “cultura” 
e “culturas” com a mesma suspeita, sendo estes termos-chave num discurso em que outrida-
de e diferença acabam por se tornar, como diz Said (1989, p. 213), “qualidades talismânicas”?

Três modos de escrever contra cultura
Se “cultura”, escamoteada por coerência, atemporalidade e discernibilidade, é o prin-
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cipal instrumental antropológico para a feitura do “outro”, e se diferença, como notam femi-
nistas e mestiços/as, costuma ser uma relação de poder, então os antropólogos/as poderiam 
buscar estratégias para escrever contra a cultura. Apresentarei três que considero promissores. 
Embora nem de longe esgotem as possibilidades, o tipo de projeto que descreverei – teórico, 
substantivo e textual – fará sentido para antropólogos/as sensíveis a questões de posiciona-
lidade e responsabilidade, e que estejam interessados em tornar a prática antropológica algo 
diferente de um simples escoramento das desigualdades globais. Concluirei, contudo, refletin-
do sobre as limitações de toda reforma antropológica.

Discurso e prática
A discussão teórica, por ser uma das maneiras pelas quais antropólogos/as interagem, 

oferece importante campo para que se conteste a “cultura”. Parece-me que as discussões e o 
uso de dois termos de popularidade crescente – prática e discurso – sinalizam certo afasta-
mento da cultura. Embora haja o risco de vermos tais termos vindo simplesmente a significar 
sinônimos para cultura, ambos têm permitido que analisemos a vida social sem presumir o 
grau de coerência que o conceito de cultura acaba por carregar.

Na antropologia, prática está associada a Bourdieu (1977; também ORTNER, 1984), 
cuja abordagem teórica se constrói em torno de problemas como os de contradição, equívoco 
e desconhecimento, favorecendo estratégias, interesses e improvisações em lugar dos tropos 
estáticos e homogeneizantes como regras, modelos e textos. Discurso (cujos usos debato em 
ABU-LUGHOD, 1989, também ABU-LUGHOD, LUTZ, 1990) possui fontes e sentidos 
mais variados na antropologia. Em sua derivação foucaultiana, relacionada a noções como 
formações discursivas, dispositivos e tecnologias, visa a refutar a distinção entre ideias e práti-
cas, ou textos e mundo, que o conceito de cultura tão prontamente estimula. Em sua acepção 
mais sociolinguística, deita atenção sobre os usos sociais que indivíduos fazem dos recursos 
verbais. Em todo caso, permite-nos reconhecer no seio de um grupo social os aspectos múl-
tiplos, mutáveis e concorrentes das ações enunciativas em jogo, com seus efeitos práticos. 
Tanto prática quanto discurso são úteis por se contraporem à assunção de uma delimitação, 
para não dizer do idealismo (ASAD, 1983) do conceito de cultura15.

Conexões
Outra estratégia de escrita contra a cultura é reorientar os problemas ou temas de 

estudo abordados pela antropologia. Foco importante poderiam ser as várias conexões e 
interconexões, históricas e contemporâneas, entre dada comunidade e o/a antropólogo/a 
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trabalhando e escrevendo sobre ela, para não mencionarmos o mundo ao qual ele ou ela per-
tencem e que os possibilita estar naquele lugar específico estudando tal grupo. Isso está mais 
para um projeto político que existencial, embora os/as antropólogos/as reflexivos, que nos 
ensinaram a focar no encontro de campo como lugar de construção dos “fatos” etnográficos, 
tenham nos alertado para uma dimensão importante da conexão. Outras formas significati-
vas de conexão receberam menos atenção. Pratt (1986, p. 42) indica uma constante confusão 
na escrita etnográfica, considerando que “o vasto âmbito da expansão europeia a que o/a 
etnógrafo/a acaba vinculado/a, a despeito de sua atitude com relação a isso, determina seu 
próprio relacionamento material com o grupo estudado”. É preciso questionar os processos 
que tornaram aceitável que pessoas como nós se envolvessem em estudos antropológicos de 
povos como eles, e também questionar a atual situação do mundo que nos permite realizar tal 
tipo de trabalho em tais lugares específicos, além de pensar sobre o que nos precedeu e ainda 
permanece (turistas, viajantes, missionários, consultores internacionais, forças de paz). É pre-
ciso questionar a que se conecta, no mundo, essa “vontade de conhecimento” sobre o Outro.

Tais questionamentos não podem ser respondidos de forma genérica: devem ser 
elaborados e respondidos por meio do mapeamento de situações, configurações e histórias 
específicas. Mesmo que não se dirijam diretamente ao lugar do etnógrafo, e ainda que se 
dediquem a uma superelaboração que ameaça apagar as interações locais, estudos como os 
de Wolf  (1982) sobre a longa história de interação entre determinadas sociedades ocidentais 
e comunidades ora chamadas de Terceiro Mundo representam caminhos importantes para 
sanar tais questões. O mesmo se aplica aos trabalhos de Mintz (1985), que traçam complexos 
processos de transformação e exploração envolvendo o açúcar, tanto na Europa quanto em 
outras partes do mundo. A inclinação da antropologia para a história, rastreando conexões 
entre o presente e o passado de comunidades específicas, também é desenvolvimento impor-
tante.

Mas nem todos os projetos de conexão precisam ser históricos. Antropólogos/as 
atentam cada vez mais para as conexões nacionais e transnacionais entre pessoas, formas 
culturais, mídias, técnicas e mercadorias16. Estudam a articulação do capitalismo mundial e 
da política internacional com as situações de pessoas vivendo em comunidades particulares. 
Todos estes projetos, que demandam uma mudança de foco a fim de incluir fenômenos de 
conexão, expõem a inadequação do conceito de cultura e a imprecisão das entidades designa-
das pelo termo culturas. Embora no novo modelo possa haver a tendência de simplesmente 
ampliar o objeto, passando da cultura para a nação como locus de análise, idealmente haveria 
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atenção com relação aos agrupamentos, identidades e interações mutáveis, dentro e fora das 
fronteiras. Se em algum momento antropólogos/as puderam considerar, sem muita violência, 
que ao menos algumas comunidades fossem unidades isoladas, é certo que a natureza das 
interações globais no presente torna isso impossível17.

Etnografias do particular
A terceira estratégia de escrita contra a cultura demanda aceitarmos a perspicácia de 

Geertz em um de seus pontos sobre a antropologia, algo em que se baseiam todos os que 
hoje, neste “momento experimental” (MARCUS, FISCHER, 1986), levam a sério a textu-
alidade. Geertz (1975, 1988), considera que uma das principais ações do antropólogo/a é a 
escrita, e o que escreve são ficções (o que não implica serem fictícias)18. De fato, a prática da 
escrita etnográfica recebeu atenção excessiva dos envolvidos na Escrita da Cultura, e de um nú-
mero cada vez maior de outros não envolvidos na publicação. Muito da hostilidade ao projeto 
vem da suspeita de que, por suas inclinações literárias, acabaram por reduzir com muita faci-
lidade o aspecto político da etnografia à sua poética. De todo modo, chamaram atenção para 
um tópico que não pode ser ignorado. Na medida em que antropólogos/as trabalham com 
a representação dos outros por meio de suas escritas etnográficas, o grau em que as pessoas 
de tais comunidades parecem ser “outras” decerto será parte do que os/as antropólogos/
as escrevem sobre elas. Haveria formas de escrever sobre vidas em que os outros figurassem 
como menos outros?

Eu diria que um instrumento poderoso para deslocar o conceito de cultura e subverter 
seu processo subjacente de “outramento” é escrever “etnografias do particular”. A generali-
zação, modo e estilo característicos da escrita das ciências sociais, já não pode ser considerada 
uma descrição neutra (FOUCAULT, 1978; SAID, 1978; SMITH, 1987). É preferível evitá-la, 
por dois efeitos infelizes que causam à antropologia. Darei maior atenção a eles antes de apre-
sentar exemplos de meu próprio trabalho, nos quais veremos o que se pode esperar realizar 
por meio das etnografias do particular.

Não me ocuparei de uma série de problemas frequentemente observados com relação 
à generalização. Por exemplo, já foi muitas vezes indicado que o modo generalizador do dis-
curso das ciências sociais favorece a abstração e a reificação. A socióloga feminista Dorothy 
Smith (1987, p. 130) critica vividamente o discurso sociológico ao observar que

a complexa organização das atividades de pessoas reais, de suas relações re-
ais, entrou no discurso por meio de conceitos tais quais classe, modernização, 
organização formal. Criou-se um reino de objetos constituídos teoricamente, 
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Outras críticas se ativeram a defeitos diferentes. A antropologia interpretativa, por 
exemplo, em sua crítica à busca de leis universais pelas ciências sociais positivistas, observou 
sua deficiência em considerar a centralidade do sentido para a experiência humana. Entretan-
to, o resultado foi a substituição de uma generalização sobre os sentidos por generalizações 
sobre comportamento.

Também quero deixar claro o que a defesa da particularidade não é: ela não é o ar-
gumento em favor de privilegiar micro- a macroprocessos. Etnometodólogos [...] e outros 
estudantes da vida cotidiana procuram meios de generalizar microinterações, enquanto his-
toriadores podem ser vistos como se rastreassem as particularidades dos macroprocessos. 
Tampouco a preocupação com particularidades das vidas individuais implica a desconsidera-
ção de forças e dinâmicas de base não local. Pelo contrário, os efeitos de processos extralocais 
e de longa duração manifestam-se apenas local e especificamente, produzidos nas ações de 
indivíduos vivendo suas vidas particulares, inscritos em seus corpos e palavras. O que defendo 
é uma escrita que melhor corresponda a isso.

Há duas razões para que antropólogos/as sejam cautelosos com a generalização. A 
primeira é que, como parte de um discurso profissional de “objetividade” e especialização, 
ela inevitavelmente serve como linguagem de poder. De um lado, é a linguagem daqueles 
que parecem se apartar e distanciar do que descrevem. Aqui, novamente a crítica de Smith ao 
discurso sociológico é relevante. Ela observou (1987, p. 62) que esse modo aparentemente 
imparcial de refletir sobre a vida social está, em verdade, localizado: representa a perspectiva 
dos envolvidos em estruturas profissionais, reguladoras e administrativas e é, por isso, parte 
dos “dispositivos dominantes de tal sociedade”. Essa crítica também se aplica à antropologia, 
com sua perspectiva mais inter- que intra-societal e suas origens na exploração e colonização 
do mundo não-europeu mais que na gestão de grupos sociais internos, como trabalhadores, 
mulheres, negros, pobres ou presidiários.

Por outro lado, mesmo que suspendamos o juízo sobre a proximidade das ciências 
sociais com os dispositivos de controle, temos de reconhecer que discursos de profissionali-
zação, por natureza, afirmam hierarquias. A própria lacuna entre os discursos profissionais e 
autorizados da generalização e a linguagem da vida cotidiana (nossa e dos outros) estabelece 
uma cisão fundamental entre o antropólogo/a e o povo sobre quem se escreve, o que facilita 
a construção de objetos antropológicos ao mesmo tempo diferentes e inferiores.

A escrita contra a cultura | Tradução

liberando o reino discursivo de seu solo nas vidas e trabalho dos indivíduos e 
possibilitando à pesquisa sociológica pastar num campo de entidades conceituais.



208 Equatorial, Natal, v. 5, n. 8, jan/jun 2018

Então, na medida em que antropólogos/as são capazes de aproximar a linguagem do 
dia a dia à linguagem do texto, esse modo de criar o outro é revertido. O problema, como po-
demos depreender de uma reflexão sobre a situação de antropólogas feministas, é que pode 
haver riscos profissionais para o etnógrafo que busque realizar esta estratégia. Já argumentei 
(1990a) que a arguta observação de Rabinow sobre a carga política da escrita etnográfica – a 
ser encontrada perto de casa, na academia, e não nos mundos colonial e neocolonial – nos 
auxilia, animadoramente, a compreender determinadas coisas sobre a antropologia feminista 
e o desconforto que mesmo alguém como Clifford deixa transparecer na introdução de A 
Escrita da Cultura19. Sua desculpa pela exclusão de antropólogas feministas era a de que elas 
não estavam envolvidas com inovação textual. Se fôssemos concordar com a dúbia distinção 
que ele presume entre inovação textual e transformações em conteúdo e teoria, poderíamos 
aceitar que as antropólogas feministas contribuíram pouco para a nova onda da experimen-
tação formal.

Mas então, após poucos instantes de reflexão, chegaríamos a compreender a razão 
disso. Mesmo sem perguntas básicas com relação a indivíduos, instituições, patronato e esta-
bilidade profissional, podemos nos voltar à política do projeto feminista em si. Dedicadas a 
assegurar uma representação das vidas de mulheres nas descrições das sociedades, e também 
a teorização sobre experiências de mulheres e do gênero em si nos relatos sobre seu funcio-
namento, as acadêmicas feministas têm se ocupado da representação em seu velho sentido 
político. Conservadorismo formal pode ter sido útil porque o objetivo era convencer os co-
legas de que uma antropologia atenta ao gênero não era apenas boa antropologia, mas uma 
antropologia melhor.

A segunda exigência à antropologia feminista é a necessidade de assegurar profissio-
nalismo. Contrariamente ao que escreve Clifford (1986a, p. 21), mulheres na verdade produ-
ziram “formas de escrita não convencionais”. Ele apenas as ignorou, negligenciando algu-
mas antropólogas profissionais como Bowen (BOHANNON, 1954), Briggs (1970) e Cesara 
(POEWE, 1982), que experimentaram na forma20. Ainda mais significante é a existência, no 
próprio seio da escrita etnográfica, do que se pode chamar de uma “tradição feminina” desta-
cada. Por não ser profissional, entretanto, apenas relutantemente pode ser reivindicada pelas 
antropólogas feministas, incertas sobre sua reputação. Refiro-me às etnografias, muitas ve-
zes excelentes e populares, escritas pelas esposas “sem formação” de antropólogos/as, livros 
como Guests of  the Sheik, de Elizabeth Fernea (1965), Nisa, de Marjorie Shostak (1981), The 
Spirit of  the Drum, de Edith Turner (1987), e The House of  Lim, de Margery Wolf  (1968). Diri-
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gindo seus textos a públicos ligeiramente distintos daqueles para quem escrevem os escritores 
profissionais de etnografias padrão, elas também seguiram convenções diferentes: são mais 
abertas com relação a sua posicionalidade, menos assertivas sobre sua autoridade científica e 
mais atentas a indivíduos e famílias particulares.

Por que essa outra tradição não se qualifica como uma forma de inovação textual? 
Uma resposta parcial pode ser encontrada no próprio A Escrita da Cultura. Os que propõem 
experimentos e críticas à escrita etnográfica procuram quebrar a monotonia da antropologia 
se inspirando em disciplinas de elite, como filosofia e teoria literária, em vez de observar fon-
tes mais prosaicas como a experiência ordinária ou os termos pelos quais seus sujeitos antro-
pológicos operam21. Rejeitam a retórica das ciências sociais não em favor de uma linguagem 
comum, mas preferindo um discurso tão prenhe de jargões que um editor se viu motivado a 
caçoar disso, compondo um poema satírico em que brincava com o vocabulário de tropos, 
thaumasmos, metonímia, patopeia, fenomenologia, ecfonese, dícticos e hipotiposes – um 
poema ironicamente incluído como invocação no prefácio do livro (CLIFFORD, MARCUS, 
1986, p. ix). Quaisquer que sejam os méritos de suas contribuições, é difícil não reparar na 
mensagem de hiperprofissionalismo. Apesar da sensibilidade com relação a questões de ou-
tridade e poder, e também na relevância da textualidade para tais problemas, eles utilizam um 
discurso ainda mais excludente, portanto ainda mais reforçador de distinções hierárquicas 
entre si e os outros antropológicos, mais do que a própria antropologia comum que criticam.

O segundo problema com a generalização não deriva de sua participação em discur-
sos de autoridade e profissionalismo, mas dos efeitos de homogeneidade, coerência e atem-
poralidade que costuma produzir. Quando se generalizam as experiências e conversas com 
uma série de pessoas específicas de dada comunidade, tende-se a solapar as diferenças entre 
elas, homogeneizando-as. Uma ausência aparente de diferenciação interna torna mais fácil 
conceber um grupo de pessoas como entidade distinguível e definível, feito dizer “os Nuer”, 
“os Balineses” e “os beduínos Awlad ‘Ali” agem assim e assado, e creem nisto ou naquilo. O 
esforço para produzir descrições etnográficas gerais das crenças e ações das pessoas tende a 
atenuar contradições, conflitos de interesse, dúvidas e discussões, isso para não mencionar-
mos as motivações e circunstâncias mutáveis. O apagamento de tempo e conflito faz com 
que, por homogeneização, o que resta circunscrito pelas fronteiras pareça algo essencial e 
fixo. Tais efeitos são de importância especial para antropólogos/as porque contribuem para a 
ficção de haver outros essencialmente diferentes e distintos, passíveis de serem separados de 
um eu também tido por essencial. Na medida em que a diferença é hierárquica, como apontei, 
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e asserções de separação são um modo de negar responsabilidade, a generalização em si deve 
ser encarada com suspeitas.

Por essas razões, proponho experimentarmos com etnografias narrativas do particular 
numa tradição continuada de escrita baseada no campo22. Ao contar histórias sobre indiví-
duos específicos no tempo e no espaço, tais etnografias compartilharão elementos com a 
“tradição feminina” acima exposta. Minha expectativa é que elas complementem, mais que 
substituam, uma gama de outros tipos de projeto antropológico, desde as discussões teóricas 
até a exploração de novos temas dentro da disciplina [...] Ao fim deste texto abordarei o mo-
tivo pelo qual ainda é importante escrever etnografias. Mas antes, quero explicitar algo de seu 
valor potencial.

Antropólogos/as comumente generalizam sobre as comunidades dizendo serem ca-
racterizadas por certas instituições, regras ou modos de fazer as coisas. Por exemplo, podemos 
dizer, e muitas vezes dizemos, que “os Bongo-Bongo são polígamos”. Mas há como recusar 
tal generalização, questionando-se sobre como um determinado conjunto de indivíduos – por 
exemplo, um homem e suas três esposas em certa comunidade beduína no Egito, a quem co-
nheço há décadas – vive a “instituição” que chamamos poliginia. Enfatizar a particularidade 
deste casamento e construir uma imagem sua a partir das discussões, lembranças, desacordos 
e ações dos participantes ofereceria diversas observações de cunho teórico.

De partida, recusar generalizações destacaria a qualidade de construto daquela tipici-
dade tão frequentemente produzida nos relatos convencionais das ciências sociais. Depois, 
apresentar as circunstâncias efetivas e as histórias detalhadas dos indivíduos e de suas relações 
sugeriria que tais particulares, sempre presentes (como sabemos a partir de nossas próprias 
vivências), são também sempre cruciais para a constituição da experiência. Então, reconstituir 
os entendimentos das pessoas, suas justificações e interpretações daquilo que elas próprias e 
os outros dizem e fazem, explicaria a continuidade da vida social. Mostraria que, apesar dos 
termos de seus discursos poderem ser fixos (e, como em qualquer sociedade, incluir muitas 
vezes discursos contraditórios e mesmo historicamente variáveis), dentro de tais limites as 
pessoas contestam interpretações sobre o que se passa, elaboram estratégias, sofrem e vivem 
suas vidas. Em certo sentido isso não é novidade. Bourdieu (1977), por exemplo, teorizou 
sobre a prática social de maneira semelhante. Mas a diferença aqui residiria na procura por 
meios textuais de representar o que acontece, mais do que na simples elaboração de afirma-
ções teóricas sobre o assunto.
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Dando maior atenção aos indivíduos particulares e a suas relações cambiáveis, ne-
cessariamente subverteríamos as acepções mais problemáticas da cultura: homogeneidade, 
coerência e atemporalidade. Indivíduos enfrentam escolhas, disputam uns com os outros, 
declaram ideias conflitivas, discutem sobre pontos discordantes com relação a um mesmo 
evento, enfrentam altos e baixos em diversos relacionamentos e passam por mudanças em 
suas condições e desejos, confrontam pressões diferentes, e falham em prever o que aconte-
cerá a si e aos seus. Por isso se torna difícil pensar que o termo “cultura beduína”, por exem-
plo, faça algum sentido à luz dessas tentativas de ajuntar pistas e expressar como é a vida para 
uma velha matriarca beduína.

Se você pede para que conte a história de sua vida, ela dirá que se deve apenas pensar 
em Deus. Ainda assim é capaz de contar histórias muito vívidas, fixadas de várias formas em 
sua memória, sobre suas resistências a casamentos arranjados, seus partos e as preocupações 
com as filhas adoentadas. Também conta dos casamentos que presenciou, das sacanagens 
cantadas por jovenzinhos enquanto tosquiavam rebanhos para os anciãos, e também das via-
gens em táxis lotados, numa das quais precisou beliscar a bunda de um homem para que ele 
saísse de seu colo.

O aspecto mais regular de seu dia a dia é a espera pelos horários de oração. Já é meio-
dia? Ainda não. Meio da tarde? Ainda não. O sol já se pôs? Vovó, a senhora ainda não rezou? 
O sol já se pôs. Ela estende seu tapete de oração em frente ao corpo e reza em voz alta. Ao 
final, enquanto enrola o tapete, suplica a Deus que proteja todos os muçulmanos. Recita o 
nome de Deus conforme gira suas contas de oração. A única decoração de seu quarto é uma 
fotografia na parede, sua e do filho peregrinando em Meca.

Com as costas encurvadas que mal lhe deixam ficar de pé, passa o dia sentada ou dei-
tada no colchão. É quase completamente cega, e reclama das muitas dores que sente. As pes-
soas entram e saem: seus filhos, sobrinhos, filha, sobrinhas, netas e bisneto. Conversam um 
pouco, conferem com ela as relações entre outras pessoas, casamentos, parentesco. Ela ofere-
ce conselhos; dá-lhes bronca por não fazerem as coisas direito. E brinca com seu bisneto de 
três anos, provocando-o: “Ei, meu rapé acabou. Venha aqui para eu cheirar essa gordurinha”.

Ser religiosa e ferrenha observadora dos protocolos de hospitalidade, visitas de cor-
tesia e saudações não parece impedi-la de apreciar as histórias mais ultrajantes e os causos 
imorais. Quando a encontrei em 1987, a história que mais gostava acabara de ser contada por 
sua filha, ela própria uma mulher casada e mãe de cinco crianças, vivendo perto de Alamein. 
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O causo dizia de um casal de velhos que resolvia sair em visita a suas filhas, e era divertido pela 
inversão de mundo que evocava.

Era um conto que apresentava um mundo onde as pessoas faziam o inconcebível. Em 
vez de levar consigo os usuais biscoitos e docinhos, o casal presenteou as filhas com sacos de 
esterco. Quando a primeira filha na casa de quem pararam foi buscar água no poço, passaram 
a derramar todo o conteúdo de mel e azeite que seu marido, um comerciante, armazenava em 
casa. Quando ela regressou e viu o que faziam, mandou-os embora. Então os dois foram para 
a casa da segunda filha. Quando esta os deixou cuidando do bebê por um instante, o velho o 
matou apenas para que parasse de chorar. A filha voltou para casa, descobriu o que aconte-
cera e enxotou os dois de lá. Em seguida, passaram por uma casa em que havia uma ovelha 
abatida. Fizeram cintos com seus intestinos e chapéus com o estômago, e então se quedaram 
admirando um ao outro em seus novos adornos. Mas assim que a velha perguntou ao marido 
se não tinha ficado linda com seu novo cinto ele respondeu: “Estaria lindíssima, não fosse 
essa mosca pousada em seu nariz”. Dizendo isso, golpeou a mosca, matando a esposa. Con-
forme soluçava de aflição, começou a peidar. Furioso com o próprio ânus, que peidava sobre 
a morte da esposa, aqueceu uma estaca e enfiou-a ânus adentro, morrendo no processo.

A velha ria sem parar, ao contar essa história, assim como gargalhava das histórias so-
bre velhotas libidinosas. Como esse senso de humor, esse deleite com a obscenidade, podia 
ir a par com sua devoção às preces e sua observância dos protocolos de decoro? Como se 
combinavam sua nostalgia do passado – quando a região era desabitada e se podia enxergar 
quilômetros ao redor; quando, ainda menina, brincava de desencavar ocasionais cacos de 
cerâmica ou garrafas de vidro, na área hoje cercada e protegida pela Organização Egípcia de 
Antiguidades; quando sua família migrou com os rebanhos, ordenhando e produzindo man-
teiga nas pastagens desertas – e a defesa aferrada a seu neto favorito, cujo pai se enfureceu 
após rumores de que o rapaz bebera álcool num casamento local? As pessoas não bebem na 
comunidade, e a bebida é, sem dúvida, proscrita pela religião. O que “cultura” poderia signifi-
car, considerando essas complexas reações da velha senhora?

O tempo é outra dimensão importante a ser considerada se levarmos a sério a narra-
tiva sobre a vida cotidiana das pessoas. Quando o pai do rapaz lhe bate, o filho acusado de 
ter bebido no casamento vende seu videocassete para um vizinho, levanta algum dinheiro 
e desaparece. Sua avó fica inconsolável. As tias discutem a situação. Seu pai não diz nada. 
Apenas dias depois é que um parente distante aparece e assegura à avó que o rapaz está bem, 
e diz saber seu paradeiro (está trabalhando numa obra a cerca de 100 quilômetros dali). Nin-
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guém sabe quais serão as consequências disso. Ele retornará? O que o pai vai fazer? A honra 
da família, a reputação da piedade e da autoridade paterna estão em jogo. Quando o jovem 
retorna, várias semanas mais tarde, acompanhado por um tio materno que mora 50 quilô-
metros a leste, e que vai com ele para prevenir mais punições, a avó, aliviada, cai aos prantos. 
A situação poderia facilmente ter terminado de outra maneira. Desde o sumiço do rapaz, os 
dias da avó foram tomados de preocupação, brigas, espera e falta de expectativas sobre o que 
fazer em seguida. Aquela surra e aquela fuga, eventos ocorridos no tempo, tornam-se parte 
da história daquela família, dos indivíduos envolvidos e de seus relacionamentos. Nessa sequ-
ência de acontecimentos numa família particular, no ano de 1987, podemos identificar o que 
chamamos de “forças maiores” que possibilitaram o ocorrido, coisas como as oportunidades 
crescentes de trabalho assalariado, a comercialização de casamentos beduínos e o influxo de 
bens desde as cidades. Entretanto, por tais “forças” encarnarem tão-somente nas ações de 
indivíduos vivendo no tempo e no espaço, etnografias do particular são capazes de melhor 
capta-las.

Até mesmo o ritual, aquela prática comunal na qual o tempo parece assumir significa-
do diferente, talvez cíclico, tipo de prática que no discurso antropológico marca tão perfeita-
mente o outro cultural (exótico, primitivo) como diferente, acaba por se mostrar algo especí-
fico, tudo menos atemporal. Se observados atentamente, um evento ritual e seus participantes 
reais envolvem imprevisibilidade. Mesmo no ritual, o desenrolar do que não pode ser conhe-
cido de antemão gera grande drama e tensão. Deixem-me exemplificar, outra vez a partir de 
meu trabalho. Na primeira semana de minha chegada à comunidade beduína no Egito, onde 
permaneceria anos, as jovens da casa em que eu estava me descreveram a sequência exata de 
eventos que toda noiva deve passar num casamento beduíno. Ao longo dos anos, presenciei 
vários casamentos, todos seguindo a mesma estrutura, ainda que cada um distinto do outro. 
Para cada noivo e noiva, sem falar em suas famílias, o casamento marcaria um momento de 
profunda transformação, não apenas de status como também de associações, vida cotidiana, 
experiência e futuro. Cada casamento era diferente no que diz respeito aos tipos de famílias ali 
reunidas, a rede de relações criada e os bens trocados, gastos e expostos.

Ainda mais importante, os elementos de imprevisibilidade eram muitos. A noiva per-
maneceria? O casal se daria bem? Haveria filhos? Em quanto tempo? Mesmo o rito central da 
cerimônia – a defloração ou o teste público de virgindade – era um evento de grande tensão 
dramática cujo resultado não se sabia de antemão. O padrão do defloramento, como já des-
crevi (1988), é modelar: no dia do casamento, quando os convidados estão reunidos, o noivo, 
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acompanhado por seus amigos, penetra a esfera feminina e adentra o quarto onde a noiva es-
pera, cercada por várias senhoras que a auxiliam. Mesmo assim, cada defloração envolve um 
conjunto específico de pessoas e ocorre de uma forma particular. As narrativas das mulheres 
que permanecem com a noiva enquanto o noivo tira sua virgindade enfatizam tal especifi-
cidade. Elas descrevem as reações da noiva, suas palavras, a dimensão de sua resistência, os 
lugares específicos do quarto em que elas próprias se dispunham e os papéis que assumiam 
no evento, as reações do noivo, os conselhos que dão a ele, os problemas encontrados, a ten-
são de limpar o sangue. Comparam noivas que já conheceram e as manchas de sangue nos 
tecidos brancos. Avaliam as competências e qualidades das várias senhoras que acompanham 
as noivas. Suas narrativas, assim como as respostas de todos os participantes do casamento, 
revelam a questão central que comporta o drama da cerimônia: haverá sangue? Os eventos 
tomam rumos diferentes. Em toda parte, esta é a natureza da “vida que se vive” (RIESMAN, 
1977). Generalizações, ao produzirem efeitos de atemporalidade e coerência a fim de embasar 
as noções essencializadas de “culturas” distintas da nossa, e de pessoas diferentes de nós, faz 
com que esqueçamos disso.

Conclusão: humanismo tático?
As críticas recentes à antropologia, oriundas de várias partes, encorajam-nos a pergun-

tar sobre o que trabalhamos, como escrevemos e para quem o fazemos. Argumentei que a 
diferença cultural, ao mesmo tempo base e produto do discurso antropológico, é uma cons-
trução problemática, e sugeri uma série de estratégias, a maioria já experimentada por outros, 
de “escrever contra a cultura”. A partir de meu próprio trabalho, dei exemplos de como uma 
estratégia – a etnografia do particular – poderia ser um modo especialmente útil de perturbar 
o conceito de cultura.

O valor especial desta estratégia é trazer à luz similaridades entre todas as nossas vidas. 
Dizer que todos vivemos no particular não é dizer que para todos o particular é igual. Seria 
bem possível que na simples observação do cotidiano encontrássemos diferenças fundamen-
tais, como aquelas entre a experiência cotidiana em um mundo organizado para produzir 
efeitos de estruturas, instituições ou outras abstrações (como Mitchell [1988] diz ser o caso 
do Ocidente) e aqueles mundos que não se organizam assim. Mas o cotidiano, ao quebrar a 
coerência e introduzir o tempo, mantém-nos atrelados ao fluxo e à contradição. E os parti-
culares indicam que os outros vivem do mesmo modo como nos vemos vivendo, não como 
robôs programados por regras “culturais”, mas como pessoas seguindo a vida e amargando 
decisões, cometendo erros, tentando se manter apresentáveis, suportando tragédias e perdas 
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pessoais, desfrutando da convivência umas das outras e encontrando momentos de felicidade.

A linguagem da generalização não é capaz de transmitir experiências e atividades desse 
tipo. Em nossas vidas, equilibramos os entendimentos fornecidos pelas ciências sociais com 
a linguagem comum usada em conversas pessoais, e com isso discutimos e compreendemos 
nossas próprias vidas, amigos, família e nosso mundo. Com relação àqueles que vivem “fora” 
de nosso mundo, contudo, não possuímos discursos de familiaridade com os quais contraba-
lançar os discursos distanciadores da antropologia e de outras ciências sociais, discursos estes 
que também servem a especialistas em desenvolvimento, governos, jornalistas e outros que 
lidam com o Terceiro Mundo.

Etnografias do particular poderiam prover tal discurso de familiaridade, familiaridade 
esta que as convenções humanistas das etnógrafas amadoras, tão desvalorizadas, sempre en-
corajaram. E por que invocar o humanismo, tão desacreditado nos círculos pós-estruturalistas 
e pós-modernos?23. Certamente há razões para suspeitar de uma filosofia que tantas vezes 
escondeu a persistência de diferenças sociais sistemáticas, apelando a um suposto indivíduo 
universal como herói e sujeito autônomo; filosofia que nos permitiu pensar na dominação e 
exploração da natureza pelo homem como justificada por sua posição central no universo; 
filosofia falha em perceber que seu humano essencial possuía características cultural e social-
mente específicas, que na verdade excluíam a maior parte dos humanos; e uma filosofia que 
se recusa a entender como nós, como sujeitos, somos constituídos por discursos atrelados ao 
poder.

Pelo fato de, no Ocidente, o humanismo continuar sendo a linguagem da igualdade 
humana que mais força moral carrega, não podemos abandoná-lo, ao menos não como con-
venção de escrita. Ao defender novas formas de escrita – pastiche, diálogo, colagem, entre 
outras – que desestabilizam a narrativa, as identidades dos sujeitos e as identificações, os an-
ti-humanistas pedem que seus leitores adotem estratégias de leitura sofisticadas, a par de uma 
crítica social. Antropólogos/as têm o direito de pedir isso? Por ora, algumas reclamações já 
foram levantadas com relação a etnografias experimentais, apontando o tédio e uma dificul-
dade em ser impactado por elas. O humanismo é uma língua com mais falantes (e leitores), 
ainda que também seja língua local, e não algo universal como se pretende. Para surtir efeito 
sobre as pessoas, talvez ainda devamos falar esta língua, mas conhecendo suas limitações.

A isso podemos chamar humanismo tático, tornado politicamente necessário e tam-
bém limitado em seus efeitos graças ao posicionamento da antropologia ao lado da domi-
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nação, no contexto de um mundo organizado por desigualdades globais também expressas 
como diferenças “culturais”. Não devemos ter a ilusão de que o humanismo tático, na forma 
de etnografias do particular ou outros expedientes de escrita contra a cultura, contribui com 
algum tipo de linguagem ou bem universais. Desde nosso lugar como antropólogos/as, por 
delicadas que sejam nossas identificações enquanto feministas ou “mestiços/as”, operamos 
como ocidentais, e contribuímos para um discurso ocidental. Como Mudimbe (1988, p. 19) 
afirma em seu A invenção da África, “parece impossível pensar qualquer antropologia sem um 
vínculo epistemológico ocidental”. Já argumentei que não se pode escapar à posicionalidade. 
Tampouco podemos escapar do fato, apontado de forma tão direta por Riesman (1982) em 
sua resposta a proponentes de uma antropologia dialógica, “de estarmos usando outras pes-
soas para nossos próprios interesses, o tempo inteiro” e “usando o conhecimento que nos 
fornecem com objetivos que elas sequer imaginariam”. Isso não significa que os objetivos não 
sejam válidos ou que trabalhar com o discurso ocidental não seja crucial. De acordo com Said 
(1989, p. 44), “representações antropológicas carregam elementos tanto do mundo daquele 
que representa quanto daquilo ou daqueles que são representados”. O Ocidente ainda pos-
sui um poder discursivo, militar e econômico tremendos. Nossa escrita pode manter isso ou 
servir-lhe de oposição.

Também devemos estar preparados, a despeito de nossos esforços dirigidos ao Oci-
dente, para sermos confrontados quando nossos empenhos mais humanisticamente elevados 
alcançarem aqueles em outros contextos, onde as convenções podem não ser reconhecidas e 
as questões do poder podem ser lidas de modos diferentes. Novamente, posso ilustrar a partir 
de meu trabalho. Escrever num contexto de antipatia ocidental disseminada contra pessoas 
do Oriente Médio tem sido, em parte, um projeto para transmitir certo sentido de humani-
dade cotidiana comum vivenciada em uma comunidade árabe24. Mesmo assim, embora eu 
possa explicar esse contexto aos membros daquela comunidade, o trabalho decerto não pode 
ser recebido por eles da mesma forma. Minha tentativa de revelar aos ocidentais os apegos e 
vulnerabilidades individuais dos beduínos, por meio de sua poesia, a fim de criar certo enten-
dimento e não distância, provocou diferentes reações no Egito. Quando uma mulher ouviu 
alguém lendo, no livro, alguns dos poemas que declamara anos antes, exclamou, meio em 
tom de troça: “Mas assim você nos ofende!”. Para ela, um livro sobre pessoas específicas e a 
vida cotidiana em sua comunidade pode ser visto apenas como exposição pública de segredos 
familiares.

Minha apresentação dos modos pelos quais ideais de autonomia pessoal e indepen-
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dência se manifestavam nas vidas dos homens também assumiu sentidos complexos e dife-
rentes no Egito. Uma cópia de uma longa resenha (em árabe) de meu livro chegou às mãos 
de um beduíno Awlad ‘Ali, servidor público e aspirante a um posto no governo egípcio. Daí 
foi confrontar meu anfitrião com a resenha, furioso por eu ter escrito que eles gostavam de 
carregar armas, sonegar impostos e defender seu direito a resolver as próprias disputas, sem 
envolver o governo. Conforme contou meu anfitrião, o homem bradava acusatoriamente: 
“Sua garota que escreveu isto!”. Nunca saberei o que aconteceu na sequência, por não ter 
estado lá e poder contar apenas com a versão de meu anfitrião. Ele, como sempre, havia 
sido provocador, retrucando que me dissera tudo que eu sabia. E não era verdade? Aquele 
homem não portava armas sem licença? Havia declarado todas as suas ovelhas para o fisco? 
Meu anfitrião muitas vezes dissera querer meu livro traduzido para o árabe, para que os egíp-
cios viessem a compreender e apreciar os padrões morais superiores de sua comunidade – da 
qual muitos egípcios desdenhavam. Entretanto, este episódio demonstrou que ele era apenas 
uma voz na comunidade beduína, e que suas ideias sobre como adquirir respeito divergiam 
daquelas de alguém leal ao governo. Meu trabalho, destinado a outro público, adentrou um 
campo político local em que o relacionamento dos beduínos Awlad ‘Ali com o Estado egípcio 
era motivo de disputa.

Como todos os trabalhos antropológicos hoje, meus textos certamente entrarão em 
diversos outros debates. Não é razão para desespero. Pelo contrário, ao nos forçar a refletir 
sobre dilemas da prática antropológica que já não podemos ignorar – por vivermos tempos 
em que é difícil manter as fronteiras da “cultura” em seu lugar, e em que a política global 
é incerta – tais problemas oferecem oportunidade para escolhermos estratégias provisórias 
alinhadas a nossas expectativas, mas sem ilusões presunçosas a respeito do grande valor de 
nossas contribuições.
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Notas
A. Republicação autorizada a partir do original constante em “Recapturing Anthropology: Working in the Present”, 

volume organizado por Richard G. Fox. Copyright 1991 para a School for Advanced Research, Santa Fé, Novo México, 

Estados Unidos. Todos os direitos reservados. Os tradutores agradecem a atenção e consideração prestadas pela autora e 

pela editora responsável, Sarah E. Soliz, que muito gentilmente cederam os direitos desta publicação. 

1. Mestiço é termo que emprestei de Kirin Narayan (comunicação pessoal).

a. NdT: O termo inglês halfie, escolhido pela autora, comporta a noção de um sujeito composto por distin-

tas referências e formações (de half, “metade”). Apesar de não ser equivalente direto de mestiço, em sentido 

sócio-histórico, optamos por manter esta tradução devido às semelhanças que apresenta com o aspecto de 

interseccionalidade tanto étnica quanto racial do termo inglês.

2. Do mesmo modo, Marcus e Clifford (1985) e Marcus e Fischer (1986) indicam as feministas como importantes 

fontes para a crítica cultural e antropológica, mas não discutem seus trabalhos. Fischer (1984, 1986, 1988), entretanto, há 

muito tempo se interessa pelo fenômeno do biculturalismo.

3. Ainda é raro que antropólogos/as, nesta ou em outras sociedades, façam o que Laura Nader defendeu há vários 

anos (1969) – “study up”.

a. NdT: A proposição “studying up” diz respeito a realizar um estudo junto às camadas mais privilegiadas, social, 

econômica e politicamente, de uma sociedade: seus governantes, responsáveis pelas tomadas de decisão etc.

4. Suas várias estratégias se baseiam nessa divisão e na série de oposições (cultura/natureza, público/privado, tra-

balho/lar, transcendência/imediação, abstrato/específico, objetividade/subjetividade, autonomia/conexão etc) a ela asso-

ciadas: a) mulheres deveriam ser capazes de adentrar o respeitável mundo dos homens, como se fossem homens ou tendo 

seus privilégios; b) os valores e trabalhos das mulheres, mesmo que diferentes, deveriam ser tão valorizados quanto os dos 
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homens; ou c) mulheres e homens deveriam ambos mudar e adentrar as esferas uns dos outros, a fim de apagar diferenças 

de gênero.

5. Isso não dissolve o feminismo como identidade política, argumenta Harding, mas a questão mais pungente 

nos círculos feministas é, agora, como desenvolver uma política de solidariedade, coalizão ou afinidade construída sobre o 

entendimento das diferenças mais do que uma solidariedade unitarista, cuja identidade é definida pela oposição a um outro 

que, por sua vez, havia inicialmente conferido àquela identidade o papel de outra. A reflexão mais interessante neste sentido 

foi a de Haraway (1985).

6. Para um debate sobre a convergência das críticas antropológicas e feministas com relação à objetividade, ver 

Abu-Lughod (1990a).

7. Em seu pronunciamento à Associação Antropológica Americana, em 1988, o ponto central para Edward Said 

era considerar que antropólogos/as deviam não apenas atentar para o “o lugar antropológico”, mas também para a “situação 

cultural na qual o trabalho antropológico de fato se desenvolve” (1989, p. 212).

8. Muito da literatura sobre antropologia nativa está às voltas com as vantagens e desvantagens desta identificação. 

Veja-se Fahim (1982) e Altorki e El-Solh (1988).

9. Ver também minha discussão sobre o estudo de gênero na antropologia do Oriente Médio (L. Abu-Lughod, 

1989).

10. De modo paralelo, aqueles que estudam a experiência negra são vistos como se estudassem uma forma marcada 

da experiência. Poderíamos contestar, e figuras como Adrienne Rich têm contestado, que a forma não-marcada e universal 

da experiência, da qual a outra difere, é ela mesma parcial. Esta é a experiência da branquitude.

11. Crapanzano (1977) escreveu de maneira perspicaz sobre o frequente processo de distanciamento do campo 

em que se trabalha e sobre a constituição de identificações com o público antropológico, algo que todo/a antropólogo/a 

enfrenta ao sair de campo.

12. Isso vem ocorrendo de maneira acalorada, por exemplo, no campo dos estudos sobre mulheres do Oriente 

Médio, em que se questiona quem teria direito a falar pelas mulheres da região.

13. Alguns poderiam querer diferenciar “mulherismo” e “feminismo”, mas na maior parte da literatura ambos se 

confundem.

14. Arens (1979), por exemplo, levantou a provocativa questão do porquê antropólogos/as se aferrarem tão forte-

mente à crença de que em algumas culturas o canibalismo é prática ritual aceita, quando as evidências (na forma de relatos 

de testemunhas oculares) são tão escassas (quando não inexistentes, conforme o autor).

15. Em meu próprio trabalho junto à comunidade beduína do Egito, passei a pensar em termos de discurso, em 
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vez de cultura, simplesmente por ter de encontrar maneiras de compreender o que pareciam dois discursos contraditórios 

no plano das relações interpessoais – um, de honra e pudicícia, e outro em que o discurso poético era o da vulnerabilidade 

e do apego – ambos fornecendo bases e sendo usados pelos mesmos indivíduos em contextos diferentes (Abu-Lughod, 

1986). Em reflexão recente sobre as reações de beduínos à morte (Abu-Lughod, s/d), também precisei lidar com o fato de 

haver múltiplos discursos sobre a morte nessa comunidade. As pessoas não apenas utilizavam explicações contraditórias para 

mortes concretas (invocando, em certo caso de morte acidental, simples descuido, ações específicas de membros da família, o 

olho [gordo], o destino e a vontade de Deus), como os dois principais discursos – os lamentos rituais funerários e o discurso 

islâmico sobre a vontade divina – mostravam-se atrelados a diferentes grupos sociais, homens e mulheres, servindo como 

sustentação e justificação das diferenças de poder entre eles.

16. Duas novas publicações, Public Culture: Bulletin of  the Center for Transnational Cultural Studies e Diaspora: A Journal of  

Transnational Studies, oferecem fóruns para discussão desses temas transnacionais.

17. Para evidências de um “sistema mundial” no século XIII, ver J. Abu-Lughod (1989).

18. Dumont (1986) recentemente reforçou tal ideia, declarando que mudanças na teoria social são meramente 

mudanças metodológicas.

19. Para uma discussão mais interessante e detalhada sobre a inquietação de Clifford com o feminismo, ver Gordon 

(1988).

20. A esta lista poderíamos incluir muito mais exemplos, dentre os quais o mais recente de Friedl (1989).

21. Isso também pode explicar a omissão de Paul Riesman, cujo experimento em escrita etnográfica foi publicado 

em 1974, em francês, e em inglês em 1977, fazendo dele um dos primeiros do tipo.

22. Meu próprio experimento nesse gênero de etnografia narrativa em breve será publicado (Abu-Lughod, no 

prelo).

23. A associação com o humanismo é tão condenatória que sua menção por Said é o ponto crucial da crítica feita 

por Clifford (1980) ao Orientalismo.

24. A força do racismo anti-árabe no Ocidente por vezes faz com que esse projeto pareça desencorajador. Um 

artigo recente intitulado The Importance of  Hugging [A importância do abraço] usa uma distorção de meu trabalho como re-

forço a seus argumentos de que a violência e sanguinolência naturais dos árabes são causadas por sua suposta incapacidade 

de abraçar os filhos (BLOOM, 1989).
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Apresentação
O trajeto da viagem de navio Macapá, Amapá/Belém, Pará, Macapá, Amapá apresen-

ta uma vasta e rica exposição ao ar livre da imponente beleza amazônica e ribeirinha, um con-
junto de paisagens pintadas ao longo dos anos com cores e traços da nossa gente, do nosso 
povo, das nossas especificidades. 

São cores e traços que remontam uma história de luta e resistência, de um processo di-
ário e contínuo de resistir à fantasiosa fala do progresso da nação, do crescimento econômico 
e do avanço espacial. O avanço que só avança para um lado, que avança deixando as marcas 
da desigualdade social. E no rastro do avanço, marcas que só tem um objetivo – tornar cada 
vez mais invisíveis, os sujeitos já invisíveis. 

Este trabalho é fruto da pesquisa que está em andamento, e é intitulada, “Contidos 
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pela esperança: as tramas das relações entre os ribeirinhos e os passageiros do Navio Ana Be-
atriz IV”. As fotos deste ensaio foram produzidas por mim com uma câmera Samsung Lens 
WB350f  – Lente: 4.1-86.1mm/1:2.8-5.9/23mm e editadas em um editor de fotos simples 
(Windows Fotos).

O método de seleção das imagens partiu da relevância dada às fotografias que mos-
tram os sujeitos no ato da espera para coletar os objetos que são lançados pelos passageiros 
do navio Ana Beatriz IV. Esses registros foram capturados durante o meu trajeto Macapá/
Belém, e se esforçou para mostrar algumas investidas de indivíduos das comunidades de Ilha 
dos Porcos e Ilha dos Macacos, no Amapá; Furo Grande, São Sebastião da Boa Vista, Curru-
linho e a Região de Breves, no Pará. 

A interpretação das imagens se fez pelas expressões contidas no grupo de indivíduos 
que compõem os arranjos ribeirinhos. Antes, precisamos lembrar que segundo Lima (2004), 
os ribeirinhos são identificados como um tipo de população tradicional, orientado por valores 
que regem um modelo de comportamento comunitário dos recursos naturais. Uma condição 
de vida humana cuja posição está relacionada diretamente com o movimento dos rios da 
região amazônica. 

 Todos os dias centenas de pessoas fazem o trajeto de navio que sai de Macapá em 
direção ao porto hidroviário de Belém. E nesse trajeto, os passageiros do navio começam a 
lançar para o rio, objetos, roupas, comidas e muitas vezes até dinheiro sempre quando avis-
tam uma família e/ou uma pessoa dentro de canoas nas margens do rio que cobre aquela 
comunidade. Esse ritual acontece sempre à luz do dia e varia de acordo com a quantidade de 
passageiros dentro do navio que estão dispostos a ajudar aquelas famílias.

De todo modo, as famílias ao coletarem os objetos lançados pelos passageiros do na-
vio, tentam não só buscar uma forma de sobreviver às desigualdades provocadas pelo capital, 
como também, preservar os laços comunitários em relação às fronteiras dos rios, e principal-
mente estabelecer a cultura de uso dos seus instrumentos, que neste ensaio é traduzido pela 
canoa1.
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A espera 
Foto: José Leal, 2017

Este registro (Fig. 1) foi capturado na boca2 do rio Furo Grande/PA, e é carregado 
de simplicidade por retratar uma criança que conhece como ninguém os horários e as rotas 
dos navios de passageiros que fazem o trajeto mencionado neste trabalho. As famílias espe-
ram a aproximação dos navios dentro de canoas, geralmente ancoradas em pequenos portos 
construídos na frente de suas palafitas e/ou fundeados nas margens do rio sempre nas rotas 
principais da viagem.
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Navio a vista 
Foto: José Leal, 2017

As famílias que ficam fundeadas nas margens dos rios esperando os navios (Fig. 2), 
geralmente são ribeirinhos das comunidades distantes dessas rotas de navegação. Em alguns 
casos, as famílias tem que se deslocar quase uma hora de tempo remando para poder pegar 
um bom lugar para coletar os objetos que são lançados pelo navio.

Na sinfonia das maresias 
Foto: José Leal, 2017
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Este registro em São Sebastião da Boa Vista/PA (Fig.3) mostra uma família se aven-
turando nas fortes maresias3 produzidas pela velocidade do navio, a fim de pegar alguma 
das dezenas de sacolas que são lançadas pelos passageiros, uma demonstração de sapiência e 
habilidade na condução da canoa. A relação direta entre o homem e o rio são partes de um 
processo histórico que configuram esses sujeitos como protagonistas da sua resistência. 

Segundo Cruz (1999), o rio e o ribeirinho são partes de um todo, ou seja, se por um 
lado o rio oferece a sua subsistência, por outro o ribeirinho lhe oferece a proteção, através de 
suas representações e mitos. Existe um pacto mútuo entre os dois que permite a existência de 
tramas de relações que configuram as táticas empregadas pelos ribeirinhos para sua sobrevi-
vência.   

O Código Moral 
Foto: José Leal, 2017

Nosso Código Moral
Foto: José Leal, 2017
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Em certas comunidades ao longo rio, algumas embarcações possuem motor de popa, 
o que possivelmente facilitaria a captura de objetos em tempo hábil, e logo, uma grande van-
tagem em relação aos ribeirinhos que possuem apenas a canoa a remo, mas como que uma 
espécie de código moral, instituídos pelas relações simbólicas da comunidade, o acionamento 
do motor de popa em nenhuma vez foi registrado durante o meu percurso, ainda que para 
isso as crianças tivessem que remar bastante (Fig. 4 e Fig. 5).

Este cenário traduz uma forma justa de possibilitar que todos tenham a mesma chance 
de capturar os objetos lançados pelo navio. Um código comunitário que tem como finalidade 
a manutenção dos laços afetivos que se cruzam em horários específicos e linhas imaginárias4 

marcadas pelos ribeirinhos nos rios. São famílias que de alguma forma esperam pela genero-
sidade daqueles que se preparam o ano todo para compartilhar coisas. 

A companhia
Foto: José Leal, 2017

Em muitos registros (Fig. 6) pude perceber que a cada investida frente às ondas do 
navio, as expressões faciais dos sujeitos mudavam bastante, porém algumas regras se faziam 
presente quase que sempre. As crianças e as mulheres são em potencial as coletoras, cabe a 
eles essa função, esse dever.
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Joga, joga, joga 
Foto: José Leal, 2017

Segundo Lopes (2013), nestas comunidades tão tradicionais, a figura do homem e 
sempre associada ao pai/chefe da casa, uma relação majoritariamente patriarcal e machista5. 
O que talvez explique nessa relação coletores/navio, a ausência do homem nesta prática, ou 
possivelmente pelo fato destes estarem se aventurando em outros tipos de coleta, como por 
exemplo, a caça e pesca.

Joga, joga, joga 
Foto: José Leal, 2017
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De todo modo, as crianças são os principais personagens nessa relação. Com os bra-
ços em movimento e um grito insaciável de “joga, joga, joga,” (Fig. 7 e Fig. 8) elas traduzem 
mais visivelmente, como apontados nos trabalhos de Cristo (2007), a crueldade da situação, 
que é o fracasso das políticas públicas e a inexistência de projetos educacionais. Desde cedo 
as crianças trocam a infância pela aventura diária resumida ao fundo das canoas, uma prática 
tradicional ribeirinha que é utilizada como forma de vida peculiar das crianças.

Em sacolas plásticas
Foto: José Leal, 2017

Neste contexto, apesar de toda invisibilidade das políticas públicas, as comunidades 
ribeirinhas cujas canoas aqui registradas, vem resistindo, e também avançando, com suas pró-
prias táticas, com suas próprias tramas de relações, indo à fronte.

E neste trajeto, centenas de famílias se lançam rio adentro em busca das novidades 
trazidas pelo homem da cidade, são objetos, roupas e alimentos lançados no rio por aqueles 
indivíduos que de alguma forma distribuem esperança (Fig. 9). Por aqueles poucos solitários 
contagiados pelo doce etílico6 produzido pelo bar do navio, que começam desesperadamente 
lançar objetos até mesmo quando não se tem canoa a vista. Desta mistura de tramas de emo-
ções e percepções há muito ainda para aprender sobre o verdadeiro significado do sentido de 
comunidade, de resistência e de reciprocidade.
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Notas 
1 Embarcação construída de forma artesanal de leve porte a remo.

2 Para as comunidades ribeirinhas o termo “boca do rio” significa entrada ou inicio.

3 Categoria nativa usada pelos ribeirinhos da Amazônia para descrever as fortes ondas provocadas pelas marés.

4 Na expressão “linhas imaginárias”, me refiro a distancia geográfica que os ribeirinhos utilizam uns dos outros para 

esperar as coisas que são lançadas pelos passageiros do navio.

5 Sobre o assunto confira em “LOPES, Luciane Gomes. Vivência espacial das mulheres ribeirinhas: os espaços paradoxais do 

Distrito de Nazaré. Dissertação (Mestrado em Geografia) – Departamento de Geografia, Universidade Federal de Rondônia. 

Porto Velho, p. 121. 2013”.

6 Forma poética de fazer referencia as bebidas alcoólicas vendidas no bar do navio.
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