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Resumo: Entre as décadas de 60 e 80, na cidade de Jardim do Seridó/RN, José Modesto de 
Azevedo (1932 - 2004), cognominado de Zé Boinho e um dos primeiros fotógrafos daquela 
localidade, registrou aspectos do cotidiano, da paisagem urbana, sociabilidades religiosas, 
festividades cívicas e comemorações. Dentre suas fotografias uma “série”, em especial, 
chama a atenção de qualquer um que as observe, veja ou leia tais imagens, são registros 
visuais de loucos, mendigos e de um cigano que esporadicamente visitava a cidade. Nosso 
intuito com esse trabalho é, através da história oral e do seu intercruzamento com a fonte 
imagética, (re)apresentar a cidade em que estes homens foram fotografados, traços de suas 
vidas e sua representação na imagem fotográfica, usando como recurso de análise a história 
oral e a leitura da imagem. 
 
Palavras-chave: História Oral – Fotografia – Homens Infames   

 
 
Abstract: Between the 60s and 80s in the city Jardim do Seridó/RN, José Modesto de 
Azevedo (1932-2004), nicknamed Zé Boinho and one of the first photographers that 
locality, recorded aspects of everyday life, urban landscape, religious sociability, civic 
celebrations and commemorations. Among his photographs a "series", in particular, draws 
attention to any of the watch, see or read such images are visual records of madmen, 
beggars and a gypsy who occasionally visited the city. Our intention with this work is 
through oral history and their intercross with the source imagery, (re)present the city in 
which these men were photographed, traces of their lives and their representation in the 
photographic image, using as a resource analysis oral history and the reading of the image. 
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É praticamente consenso que a “nova história” ampliou a noção de documento, 

importantes historiadores já anunciaram que há algum tempo a ciência da musa Clio vive 

uma “revolução documental” (LE GOFF, 1992, p. 29; DUBY, 1993, p. 10). Neste contexto 

de expansão dos objetos e temas históricos novos documentos têm sido estudados, mesmo 

aqueles que por algum tempo foram vistos com desconfiança pelos historiadores, 

especialmente os de tradição positivista, como os escritos literários e mesmo a fotografia, 

quase sempre usada para confirmar o que o texto escrito se propunha a dizer.  

Para Vovelle essas mudanças asseguram a continuidade de longas séries 

documentais na ausência da documentação escrita (1992, p. 78). A dita história nova, 

pode-se dizer, abre novos caminhos, reelabora consideravelmente a noção de fonte e 

documento histórico. Conforme afirma Jacques Le Goff,  

 

ela substituiu a história de Langlois e Seignobos, fundada especialmente 
nos textos, por uma história baseada numa multiplicidade de documentos: 
escritos de todos os tipo, documentos figurados, produtos de escavações 
arqueológicos, documentos orais, etc. (1992, p. 28) 

 
 
 Neste contexto de expansão de fontes, da percepção de novos objetos, novas 

metodologias seriam pensadas, como a história oral. A história oral é parte inerente aos 

debates sobre as tendências da história contemporânea, é fruto dos anos pós-segunda 

Guerra Mundial, do amadurecimento acadêmico e tecnológico, pode-se dizer que a razão 

de sua existência e a presença do passado no presente imediato dos sujeitos sociais. No 

Brasil, por falta de instituições que pudessem desenvolvê-la ou pelos poucos, ou ausência 

de, vínculos entre a universidade e os localismos ou cultura popular, demorou a se 

desenvolver. 

É provável que por esses motivos que os primeiros depoimentos colhidos, por 

iniciativa do CPDOC/FGV RJ, tenham sido da elite política nacional e somente em meados 

dos anos 1970 (CAMARGO, 1989; MEIHY, 1998, p. 32-33) e apenas no ano de 1994 

nasceria a ABHO, ratificando a presença e aceitabilidade no mundo acadêmico brasileiro 

da história oral.  

A história oral lida com relatos orais, com versões dos entrevistados/depoentes 

sobre determinado tema, essas versões são elas mesmas o objeto de análise. É por esta 

maneira que se estabelece uma ligação entre indivíduo, oralidade, memória e a construção 

da história.  



3 
 

Rev. Espacialidades [online ]. 2010, vol. 3, n. 2. 

 

No caso específico deste trabalho, que teve como pergunta chave: como os homens 

infames foram representados nas imagens produzidas por José Modesto, não era, a priori, a 

história oral a metodologia a ser usada. As fontes englobavam um conjunto de fotografias 

registradas entre a década de 1960 e 1980 por José Modesto de Azevedo em Jardim do 

Seridó. Diante de algumas dificuldades optamos por recorrer à história oral para acessar 

respostas que apenas a leitura da imagem não nos possibilitou. 

O contato com essas imagens nos trouxe algumas questões necessárias até mesmo a 

um exercício de leitura das próprias fotografias, dúvidas que diziam respeito a biografia do 

fotógrafo, de suas preferências na arte da fotografias, do lugar onde atuava, de sua relação 

com os clientes e sujeitos fotografados. Essas questões não poderiam ser respondidas 

apenas pela leitura da imagem, de modo que recorremos a entrevistas com a esposa, um 

filho e um amigo do fotógrafo. As informações que estes três depoentes nos concederam 

surgem neste texto em relação com aquilo que extraímos da leitura da imagem, em um 

exercício de aproximação da fonte oral e a da fonte imagética, sem com isso esquecer as 

suas singularidades, casando-as, na tentativa de responder às problemática da pesquisa.  

 

José Modesto de Azevedo nasceu no dia 30 de maio de 1932, na cidade de Jardim 

do Seridó/RN. Começou a fotografar em 1952, incentivado por Heráclio Pires, com quem 

também aprendeu as artes da revelação. Fez inúmeras coberturas fotográficas em eventos 

sociais nas cidades de Jardim do Seridó/RN, Ouro Branco/RN, Santana do Seridó/RN e 

São José do Seridó/RN. José Modesto era chamado de Zé Boinho, tal apelido justifica-se 

em virtude de seu pai ter exercido a profissão de marchante e ter o acréscimo de Boinho 

em seu nome. Os acervos dão conta de uma vasta produção iconográfica que vai desde 

cenas de cerimoniais religiosos até figuras emblemáticas da cidade como ciganos, 

mendigos e “loucos”. Este poeta das luzes faleceu no dia 16 de agosto de 2004, de embolia 

pulmonar. Seu acervo em termos de máquinas e material de laboratório encontra-se com 

sua família, bem como imagens e negativos 6x6 mm, que hoje também compõem parte do 

acervo de imagens do projeto de Pesquisa “Fotografia e Complexidade”2. 

José registrou o cenário urbano e rural de Jardim do Seridó, os grandes nomes da 

política regional e nacional que ali passaram ou viveram. Deu ênfase a beleza universal de 

                                                      
2 Projeto “Fotografia e Complexidade: itinerários norte-rio-grandenses”. Coordenado pela Professora Dra. 
Eugênia Maria Dantas – DHG-UFRN, que entre os anos 2004 e 2008 reuniu em um rico acervo as fotografias 
dos primeiros fotógrafos da região Seridó do Estado do Rio Grande do Norte.  
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Maria Edith Azevedo, Miss Rio Grande do Norte em 1966, quando esta foi recepcionada 

na cidade onde nascera como “a mais linda flor” que Jardim já viu. 

Fotografia 01 
“Maria Edith Azevêdo – Miss Rio Grande do Norte 1966 e sua recepção em Jardim do Seridó, após a 

participação no Concurso”.  

  
FONTE: Acervo do Projeto “Fotografia e Complexidade: itinerários norte-rio-grandenses”. 

FOTOGRAFIA: José Modesto de Azevedo. 
 

Mas foi distante de seu estúdio, dos cenários que ali compunha o cenário de sua 

profissão, onde seus clientes pousavam, foi afastando-se “dos jarros, do banquinho, do 

berço, da parede rosada e das cortinas beges”3 que José Modesto registrou outra Jardim do 

Seridó. Em meio às imagens da cidade algumas pulam aos olhos de quem ver e/ou ler, seja 

pela estranheza que causam, por sua estética diferenciada ou pelas condições em que os 

sujeitos registrados estão, em trajes diferentes daqueles usados pelas pessoas fotografadas 

em seu estúdio, pelas poses espontâneas, pelas faces pouco, na verdade nada, maquiadas. 

São imagens diferentes em relação às outras imagens, aquelas em que as famílias, os 

padres, as crianças estão sendo batizadas e os recém casados são retratados.  

São imagens de homens infames (FOUCAULT, 1994), dos sujeitos marginais, de 

loucos, mendigos e de um cigano das quais nos ocupamos a partir deste momento. Nosso 

passeio se dará por caminhos tortuosos, por cartografias das margens, pelos espaços 

semelhantes aqueles que Michel Foucault chamou de heterotópicos (2005. p 02), onde 

figuram os fora da ordem, os sujeitos subversivos ou que ocupam o espaço em seus limites 

                                                      
3 Esta era, segundo o seu filho, José Jean de Azevedo, a decoração do estúdio de José Modesto, que se 
localizava na Rua Presidente Vargas, no centro de Jardim do Seridó/RN. 



5 
 

Rev. Espacialidades [online ]. 2010, vol. 3, n. 2. 

 

para entender o papel destes atores em seu contexto e o modo como foram representados e 

a cidade em que viveram. 

José Modesto tinha uma predileção pelo espaço da rua, este espaço parece seduzi-

lo, elas, as ruas, estão em algumas imagens, vazias, limpas, enxutas. Em sua perspectiva 

ele aboliu o som dos animais, os transeuntes e automóveis 

 

Fotografia 02 
“A rua – Jardim do Seridó” 

 

 
 FONTE: Acervo do Projeto “Fotografia e Complexidade: itinerários norte-rio-grandenses”. 

FOTOGRAFIA: José Modesto de Azevedo. 
 

 Os loucos, mendigos e o cigano de quem falamos são parte do som que não está na 

imagem acima, que embora ausente aqui, gritam em outras imagens. Estes personagens 

estão ligados a rua de um modo peculiar, mantêm com essa cartografia uma relação 

peculiar com este lugar, pelo fato de usarem como caminho, residência, lugar de 

sobrevivência, de atrações encenadas e de peças que, para alguns faz parte do mundo das 

fantasias, mas são interpretadas com tanta intensidade que não se sabe se é a vida imitando 

a loucura ou a loucura imitando a vida.  

 A casa e a rua se complementam, dialogam, em uma dinâmica que é visitada todos 

os dias pelos sujeitos sociais (DA MATTA, 1984, p. 23). Segundo Da Matta, há uma 

divisão entre estes dois espaços sociais, há uma formação de um universo que é da casa e 

outro que é o da rua, aí, no ínterim destas duas dimensões se dividem trabalho, movimento, 

surpresa, tentação. A relação de uma pessoa que usa a rua como moradia em referência a 
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uma casa, é diferente da representação da rua que tem um sujeito que use a casa como 

moradia. Na casa se é um elemento de um grupo fechado, de uma família que delimita 

fronteiras e limites definidos, ligados pela idéia de um destino comum, projetando a defesa 

moral, física e patrimonial de seus membros, é a casa além de um lugar físico um lugar 

moral, “uma rede fascinante de símbolos (…) onde a harmonia deve reinar sobre a 

confusão, a competição e a desordem” (idem, p. 27). 

 No meio termo entre a tranquilidade da casa e o movimento da rua, alguns se 

colocam, os filhos desordeiros, a filha fugida, os bêbados e outros tantos. São os mesmos 

que não deixam de existir nas casas, e só vivem nas ruas por que também vivem nas casas, 

embora na rua sejam mais autorizados.  
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Fotografia 03 - “Dona Bandinha” 

 
FONTE: Acervo do Projeto “Fotografia e Complexidade: itinerários norte-rio-grandenses”. 

FOTOGRAFIA: José Modesto de Azevedo. 
 
 

 “Dona Bandinha” foi um dos sujeitos registrados pelo fotógrafo a que nos 

remetemos, e foi também uma vivente deste espaço do meio, deste meio termo entre a casa 

e a rua. Maria Umbelina das Mercez era filha do segundo casamento de seu pai e recebeu 

seu apelido, Bandinha, pelo fato de ser considerada, em casa, meia irmã por aqueles que se 

sentiam filhos por inteiro. Assim como foi batizada pelos seus meio irmãos, seria pela 

cidade de Jardim do Seridó conhecida e mesmo após casada continuou assim a ser 

chamada. Maria Umbelina ficou viúva e se entregou a embriaguez. E assim, e um 

momento em que fugia da vida em que seu esposo não mais se encontrava José Modesto a 

registrou, sem sorrisos e sem lágrimas, esvaindo-se de um sentir doloroso e se entregando a 

um estado de não-sentir. A imagem revela, além de um copo na mão de Umbelina, um 

corpo sem sexo. Ao ler esta imagem nos perguntamos se o sujeito que aí está congelado é 

homem ou mulher e se não fosse o vestido em que algumas flores se resumem não 

saberíamos a resposta.  

 Segundo um dos entrevistados, Bandinha era constantemente seguida por seus 

filhos, que procuravam evitar seus atos indecentes, sua nudez pelas ruas e o hábito de 

embriagar-se.   
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 Sujeitos como Bandinha produzem uma desorganização nos modelos de uma 

sociedade que se propõe ordeira e onde a figura feminina tem modelos a seguir. Por este 

motivo os espaços heterotópicos são vivos, são o recanto para a crise e o desvio. Para 

Ferraz (2000, p. 01), estas figuras que ocupam as partes públicas da cidade, especialmente 

os loucos, guardam em torno de si uma atmosfera de mistério, despertam interesse, medo, 

curiosidade e pena. São fascinantes por que transportam consigo um saber que é “difícil, 

fechado e exotérico”. Estes homens e mulheres conduzem em si um potencial de espelho, e 

por vezes, fazem esquecer do transtornam mental que também carregam e são tratados 

como símbolos folclóricos de um determinado lugar.  

 O “louco de rua”, para sê-lo, é preciso ter escapado a psiquiatria, não ter tido 

contato com ela, é necessário ter fugido ao seu poder e saber. Estes personagens são 

marcantes em todas as cidades, especialmente nas de pequeno e médio porte, onde as 

pessoas conhecem uma as outras, seja pelo contato, seja pelo que se diz sobre seus pais e 

familiares. São figuras provocadas e provocadoras, admiradas e expurgadas, amadas e 

odiadas, segunda Eugênia Dantas (1996, p. 89), são atores de uma teatralidade da rua, onde 

todas as representações são possíveis.  

 

Fotografia 04                                                 Fotografia 05 
“Ciriaca” e “Coronelzinho”, ambos, acompanhados do Paulo Gonçalves de Medeiros. 

 

               
FONTE: Acervo do Projeto “Fotografia e Complexidade: itinerários norte-rio-grandenses”. 

FOTOGRAFIA: José Modesto de Azevedo. 
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Ciriaca, Maria Gomes do Céu Gomes de Melo, na imagem ao lado do Senhor Paulo 

Gonçalves de Medeiros, foi um dos personagens do “teatro a céu aberto” de Jardim do 

Seridó” entre 1932 e 1991. Segundo Sebastião Arnóbio de Morais4, muito querida era 

pelos jardinenses, “meio abestalhada e não propriamente louca”, pedia esmolas e chamava 

a todos de “meu amor”. Ciriaca tinha lindos olhos azuis, despertava medo em algumas 

crianças e de quando em vez chorava como uma delas. Tinha como diria Dantas (1996, p. 

10) uma vida de artista, vivia em uma eterna apresentação pública, sempre com um saco a 

pedir esmolas aos “amores de sua vida”. Quando ainda em idade escolar, não aprendeu 

nada. Segundo o historiador José Nilton de Azevedo (1998), ironicamente, a mesma escola 

que não a compreendeu, lhe vitimou nos idos de 1991, quando o ônibus escolar a 

atropelou, nas proximidades de um lixão, onde lá Ciriaca procurava pela vida e acabou por 

encontrar a morte. Neste dia: 

 
A cidade entristeceu 
O povo todo abalado 
Com o que aconteceu 

Muita gente lamentando 
Aquela hora esperando 
Para ir ao enterro seu5 

 
 

 Segundo Dantas, a morte destas personas(idem, p. 89), são sempre marcantes, seja 

pela forma, impacto ou comoção que causam, descreve então a ocasião da morte de um 

ícone caicoense chamado Ferrolho: 

 
(…) Ferrolho só soube viver como artista, fazendo de sua vida uma eterna 
apresentação pública. De sua origem pouco se sabia, porém era conhecido em 
todo o Seridó pela capacidade de executar, no seu realejo, as mais difíceis 
melodias (…) a forma como morreu representou um pouco do que foi em vida. 
‘Manhã de abril, Ferrolho acorda e sai em busca de soluções para seus 
problemas, roupa suja, é preciso lavá-la para que à noite possa se apresentar 
asseado para seus admiradores; um grande inverno fez com que as águas do Rio 
Barra Nova se apresentassem como um recanto ideal para seu ato. O homem 
simples inicia sua última tarefa, despiu-se, colocou seu instrumento musical à 
margem do rio e iniciou seu trabalho. De repente seu corpo começa a boiar, 
dançando não no ritmo do realejo, mas nas ondas furiosas do rio’(apud 

FERREIRA FILHO, 1993, p. 97). 
 

                                                      
4 Entrevista concedida por Sebastião Arnóbio de Morais em 03 de novembro de 2007, em Jardim do 
Seridó/RN. (06 de fevereiro de 1948) 
5 Fragmento de um poema feito em homenagem à Ciriaca, de autoria de Manoel de Rita, transcrito na obra 
“Vultos Populares de Jardim do Seridó – José Nilton de Azevêdo.  
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 Emídio Mucica foi um destes artistas da rua, assim como o Ferrolho de Caicó/RN, 

viveu uma teatralidade quase sem fronteiras, expressas nos números de mágica que fazia 

para as crianças, pela musicalidade que extraia da folha de ficus6 segurando-a à boca. 

Emídio encantava alguns, e a outros não, inclusive aqueles que o incomodavam ao arrastar 

objetos metálicos pelas calçadas, segundo Sebastião Arnóbio, algumas pessoas da cidade 

pegavam uma tampa de garrafa e friccionava contra paredes ou calçada e o som produzido 

fazia Emídio fugir, de tanto que o desagradava, justo a ele que era um maestro da natureza, 

que com as folhas verdes que o inverno trazia, traduzia sons e músicas. Segundo o mesmo 

depoente, não sabe-se o fim que tomou Emídio, como foi sua morte e nem onde foi. Ele 

costumava desaparecer, para onde ninguém sabia, quando era incomodado pelo som das 

tampinhas de garrafa, talvez tenha sido assim, ao invés de aplausos veio o som do metal no 

concreto e espantou a melodia que vinha de uma folha, uma boca e o vento, talvez assim 

tenha ido para não voltar o artista de Jardim.  

Ferrolho e Emídio foram andarilhos livres, desfrutaram de um tempo em que a 

loucura tinha direito7 à cidade, embora tenham que enfrentar os desígnios de quem vivem 

em um espaço tão plural que se apresenta ora, em aplausos, risos e admiração; ora, em 

abnegação, conjuração e apedrejamentos: a rua. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
6
 Elemento do reino vegetal. Figueira: árvore do gênero Ficus, família Moraceae. Também são conhecidas 

como fícus, gameleira ou gomeleira. Há mais de 1000 espécies de figueiras no mundo, especialmente em 
climas tropicais e subtropicais (o gênero Ficus é um dos maiores do Reino Vegetal). 
7 Ressalva seja feita: no período de nosso recorte temporal ainda existia resquícios do discurso médico-
higienista, que legava os homens marginais para as bordas da cidade, para os hospícios e casas de 
recuperação.  
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Sublinha Ferraz (2000, p. 6), no entanto, que o apelido, o gesto, o ritual sádico 

representa também a forma que o mundo, a comunidade, encontra de entrar em contato 

com este estranho que lhe apresenta uma realidade confusa, o que pode desencadear a fúria 

do agredido, mas também um comportamento complacente, caso de Manuel Perequeté,  

 
um mendigo “respeitador, calmo e de bom coração. Na rua era frequentemente 
molestado pelos meninos que diziam: ‘Mané Perequeté, camisa de mulher’, ou 
então: ‘Mané Perequeté, tire o bicho do pé’, ao que calmamente ele replicava: 
‘oh meninos emperiquitados!’” (AZEVÊDO, 1998, p. 51 - 2).  

 
 Outros foram os sujeitos infames enquadrados, registrado e reproduzidos por José 

Modesto, figuras como “Maria de Birimbeu” e “Luisinha”, “Conrradinha e Biró Doido”, a 

primeira, segundo o depoente Sebastião Arnóbio: 

 

andava descalça, maltrapilha e com as sobrancelhas raspadas. Vez por outra 
fugia para a cidade. Resmungava palavras ininteligíveis. No chão, catava 
baganas para fumar. Comia migalhas ou tudo que encontrava. Colocava sapo na 
boca e dizia repetidamente: “cululu é bom! 

 
 Essas vidas errantes são envolvidas por um mistério, compõem histórias singulares 

que se aproximam por algum motivo, seja pelo registro que delas foi feito, seja pelas 

condições em que se encontrava. Não se sabe ao certo a intensidade dos acontecimentos 

que as rodeiam, suas histórias e “poemas vidas” (FOUCAULT, 1994, p. 93), misturam 

beleza e assombro, tragédia e comédia. Conrradinha é exemplo disso, não sabia de onde 

vinha, onde nascera e nem para onde ia, também o cigano que por vezes aparecia pela 

cidade, sem que ninguém soubesse nada de sua vida, foi por mais de uma vez congelado 

por José Modesto.  
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Fotografia 06                                             Fotografia 07 
“O ‘Cigano em’ dois diferentes momentos de suas passagens por Jardim do Seridó”.  

 

                     

FONTE: Acervo do Projeto “Fotografia e Complexidade: itinerários norte-rio-grandenses”. 
FOTOGRAFIA: José Modesto de Azevedo. 

 
 

Segundo os depoimentos, tanto o cigano como Conrradinha eram muito queridos 

por todos. A relação dela com os habitantes da cidade era de muita harmonia, pois tratava 

bem a todos, mesmo sendo reconhecida como louca, o que pode ser confirmado por seu 

Sebastião:  

 

Conrradinha, na época era Conrrada, o diminutivo chegou depois, quando eu 
nasci ela já estava aqui, ninguém sabe de onde veio, o que ela dizia era que vinha 
do Poço Frio, lugar que nunca ninguém consegui identificar. Ela tinha boa 
relação com as pessoas, entrava nas casas, pedia esmolas e não fazia mal a 
ninguém. Mamãe conta que ela, quando chegou, se alojou no lado da Matriz de 
Nossa Senhora da Conceição, fez uma trempe na calçada da igreja onde 
cozinhava e agrupou muitos troços. Quando o padre Eimar chegou, achou tudo 
muito feio, aqueles objetos na calçada da igreja e ela mesma, que sempre entrava 
para rezar quando a igreja era aberta. Então organizou o muro do depósito da 
paróquia, onde abriu uma porta e lhe deu a chave. Eu mesmo, quando era menino 
pequeno me lembro de Conrrada chegando na casa do Seu José da Costa, toda a 
tarde ela ia nesta casa, ela gostava muito de queijo, eu estava comendo um 
pedaço e ela me pediu, fique morrendo de medo, corri para dentro de casa. 
 
 

Conrradinha foi acarinhada em vida e também no dia de sua morte, quando Jardim 

do Seridó conheceu o maior enterro que a cidade já comportara. Atualmente o túmulo onde 

foi enterrada recebe visitas no dia de finados.  
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Em visita ao seu túmulo na cidade de Jardim do Seridó, localizado no Cemitério 

Velho, no dia 02 de novembro de 2007, quando entrevistamos a senhora Ermínia Lucena 

que, estava a fazer orações em tal lugar, pudemos perceber o fluxo de pessoas, a deixarem 

rosas, velas, ex-votos e dedicar-se e meditação frente ao túmulo de Conrrada.  

Trata-se de um exemplo particular, pois Conrrada, além de permanecer na memória 

coletiva como um ícone da graça, agressividade, bondade ou esperteza, como aconteceu 

com os outros personagens por nós tratados, tomou um outro significado, foi “sacralizada” 

pelas pessoas da cidade que lhes foram contemporâneas.  

Em meio a este mar de diferenças entre as histórias contadas, a imagens gravadas e 

as impressões descritas sobre os homens infames de Jardim do Seridó/RN, entre 1950 e 

1980, fotografados por José Modesto de Azevêdo, é possível identificar em suas imagens 

alguns pontos de aproximação.    

Nas falas de nossos depoentes, é muito presente o discurso de que mesmo loucos 

mendicantes e o cigano, retratados pelo nosso fotógrafo, foram muito bem quistos pelas 

pessoas da cidade. No entanto não podemos desconsiderar o que as imagens revelam. Os 

sujeitos dos quais tratamos foram geralmente representados à rua, vestidos por poucos 

tecidos, com seus corpos a amostra. Quase sempre são retratados descalços e sujos, 

descabelados, com expressões que tocam a surpresa, satisfação e um entendimento peculiar 

aos acontecimentos. 

Se na leitura da imagem, os detalhes simbólicos como postura, gestos, acessórios e 

objetos devem servir de guias para a interpretação das informações, não se pode acreditar 

com tanta ênfase que realmente eram pessoas tão amadas, salvo exceções, como era o caso 

de Conrradinha e de Biró Doido, este último era frequentemente banhado por um senhor 

que se sensibilizava com o estado de sujidade de Biró. Era comum encontrar uma pessoa 

na rua, em um bar e nas proximidades, portanto uma “tampa de garrafa”.  

Todavia, não podemos mergulhar apenas nas impressões que a imagem pode 

possibilitar, “a fotografia além de registrar a realidade social, também registra 

performances”.  

Como afirmou Foucault, a vida dos infames, é “poesia e sombra, novelas confusas 

de riso e dor”, entregues aos delírios da embriagues alcoólica. José Modesto cartografou e 

registrou as bordas da sociedade em que vivia, não em um movimento de fuga e 

distanciamento, mas de avizinhamento, capturou no centro de sua arte o que a cidade 

espargi para suas zonas periféricas, mas que resiste em permanecer ali onde não podem ser 
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visto e voltam para a rua, para a calçada do centro da cidade. É a diferença se anunciando, 

dizendo que precisa ser vista, que se a normalidade não for contaminada com a diferença, 

ela se corrompe e desaba, rui em si mesma, é a alteridade se afirmando necessária ao ser 

humano.  

Com esta interpretação das imagens fotográficas forjadas por José Modesto não 

alcançamos o cerne de sua obra e nem de suas intenções, mesmo por que este não foi nosso 

objetivo, e se fosse, mesmo assim não o teríamos conseguido. Construímos uma versão 

para as personas e para as suas histórias, inspirados em nossos teóricos, conceitos, 

pensamentos, experiências e imaginação. Neste sentido, deixamos as nossas afirmações em 

aberto, para críticas e continuidades, como possibilidade de manter em combustão o 

passado dos homens infames. 
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