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Resumo:

A literatura pode associar-se a outras areas do conhecimento para auxiliar na reflexao
sobre a realidade. O presente trabalho analisa Umw Homenr: Klans Kiump (2007),
romance de Gongalo M. Tavares, integrante da série O Reino que, segundo uma
perspectiva filosofica e geografica, recria o espago de guerra em uma cidade sem
localizagdo no espago e no tempo, elaborando um cenario contemporaneo de dor e
sofrimento. Nesta obra, o conflito bélico desconfigura e reconfigura todos os
elementos da narrativa e propde a analise historica em paralelo.
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Abstract:

Literature can be associated with other areas of knowledge to assist in the reflection
of the reality. This paper analyzes A man: Klaus Klump (2007), Gongalo M. Tavares’
novel, member of the series The Kingdom which, according to a philosophical and

geographical perspective, recreates the war room in a city with no location in space
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and time, developing a contemporary setting of pain and suffering. In this work, the
armed conflict unconfigures and reconfigures all the elements of narrative and
proposes historical analysis in parallel.

Keywords: Goncalo M Tavares; The Kingdom ;War Space; Contemporary

Portuguese Literature.

Literatura e Historia

Um Homem Klans Klump, primeiro livro da tetralogia O Reino de Gongalo M.
Tavares analisa o ser humano em situagoes limite, tendo como cenario principal a
instalagcao, o desenvolvimento e o as sequelas de uma guerra que, por vezes, se
aproxima da realidade da 2* Guerra Mundial. No universo da narrativa, o conflito se
passa em uma cidade sem indicios de nomes ou localizagao.

O paralelo tracado entre realidade e ficcao ¢é abstrato e os dados sao
reinterpretados frente a verdades descontinuas, que nem sempre permite uma
separagao possivel entre a ordem e o caos. Como Tavares esclarece a Victor (2010), a
série tem por finalidade refletir sobre o passado calamitoso que ainda ressoa no século
XXI. No entanto, O Reino configura-se numa releitura sécio-psico-filoséfica deste
evento somado a diversas leituras e reflexdes do escritor sobre essa tematica.

Nao ¢ a transposicao da historia para o plano literario, mas uma ressignificacao do
contexto vivido, aproximando-o do cotidiano e da atualidade. A maquina invade o
territorio alheio impiedosa e destemidamente, a ocupar todos os espacos, seja fisico,
ou sonoro, o mais importante ¢ marcar a sua presenca: “Os tanques entravam na

cidade. O som militar entrava na cidade e a musica calma escondia-se na cidade.
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(TAVARES, 2007, p. 8). Tavares propoe uma reflexdo sobre a ética, a moral, o
instinto de violéncia, o egoismo que este contexto introduz.

Theodor Adorno (1973) salienta que somente a educag¢ao pode ser a
responsavel pelo fim de experiéncias como Auschwitz. De certa forma, essa
conten¢ao do impulso a pratica da barbarie se relaciona as ideias freudianas (2012)
que amparava na cultura a adestra¢do do instinto que permanece aparentemente
invisivel. Gongalo M. Tavares, ao trabalhar ficcionalmente a realidade da guerra e do
pos-guerra, permite uma aproximagao entre literatura e histéria, que podem se tornar
grandes aliadas.

O Reino retrata um passado traumatico, cujos horrores amedrontam através
de feridas jamais cicatrizadas, que nao podem ser esquecidas nem emudecidas. O
sofrimento da guerra niao ¢é vivenciado individualmente pelo escritor Gongalo
Tavares, mas representa a memoria coletiva: “Sou um escritor poés-Auschwitz. Tenho
a consciéncia do que aconteceu”(FARIA, 2009, p. 1).

Tavares, através de sua obra, procura findar com a interpretacao simplista,
em que os crimes terriveis foram cometidos por assassinos loucos contra vitimas
indefesas. O instinto da destruicao ¢é assiduo e silencioso e, por isso, segue sendo
investigado, tanto no eu quanto no outro, para que nao avance. O discernimento de
que, em circunstancias excepcionais, qualquer um pode praticar atos horrendos e
inesperados, traz a necessidade do autoconhecimento para evitar a ilusio da

ininterrupta bondade humana.

E o que eu gostaria é que esses livros servissem para que os leitores
percebessem melhor o funcionamento dos seus motores, soubessem
como ¢ que se pode reduzir a velocidade do motor da maldade que nés
temos, como é que se pode trava-lo, como é que se pode desviar a
aplicagdo da sua forca. Acho que isso é muito mais util do que partir da
ideia, errada, de que somos bons, feitos de outra massa que nio a igual a
daquelas pessoas terrfveis. Acho que isso é que é perigoso: se nos
assumirmos que nunca iremos praticar uma maldade... Sao as pessoas que
assumem isso que mais rapidamente entram em atos absolutamente
terriveis (VICTOR, 2010).
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A incivilidade nao foi um episédio desacertado no curso normal da historia,
e sim uma pratica tecnoldgica da sociedade industrial e burocratica, por meio da
corrupcao moral dos fatos, repercutindo um progresso obscuro. “O Holocausto
nasceu e foi executado na nossa sociedade moderna e racional, em nosso alto estagio
de civilizagdo e no desenvolvimento cultural humano e por essa razao ¢ um problema
dessa sociedade, dessa civilizacao e cultura” (BAUMAN, 2008, p. 12). Por isso a
importancia de compreender o presente como intermédio entre a memoria e a
mudanga. E a literatura pode incitar a ponderagao, através de uma frase impactante,

em que o leitor é impulsionado a reconsiderar toda a sua existéncia.

O projeto literario de Gongalo Tavares

Por muito tempo, a literatura portuguesa esteve condicionada a sua realidade
social adversa, advinda da censura salazarista e, posteriormente, reflexiva deste
momento socio histérico como uma tentativa de autoanalise e denuncia: quem ¢ este
portugucs, ex-imperialista, agora livre ou liberto? A partir dos anos noventa, questoes
de identidade se desvincularam da tematica literaria e a variedade de autores e
diversidade de temas muito enriqueceu a producido das obras. (REAL, 2012)

Gongalo M. Tavares ¢é reconhecido pela critica literaria contemporanea como
um dos mais importantes escritores portugueses atuais. Sua escrita ¢ baseada na
observacao, no olhar critico que fez da literatura seu projeto de vida. A obra analisada
neste ensaio, Uw Homem: Klans Klump, taz parte da tetralogia denominada O Rezno,
também conhecida como “Livros Pretos”, composta por Um Homem: Klaus Kinmp
(publicado em Portugal em 2003), A mdquina de Joseph Walser (publicado em Portugal
em 2004), Jerusalém (também publicado em Portugal em 2004) e Aprender a rezar na Era
da Técnica (publicado em Portugal em 2007). Os dois primeiros romances desta série
estao centrados no conflito bélico, enquanto os demais ocorrem apds este evento, o

qual deixou suas marcas na narrativa e nos personagens.
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Gongalo M. Tavares, que aos quarenta e cinco anos ja publicou mais de trinta
livros, editados e premiados em inumeros paises, planejou esta série com o objetivo
de desencantar. Nela, nio ambiciona o prazer estético que a literatura pode promover,
e sim um estimulo a reflexao por parte do leitor, como uma provocagao que incomoda
e exige uma rea¢ao, ao retratar cenas inesperadas de violéncia.

A obra que introduz O Reino é composta predominantemente por capitulos
curtos, escritos em uma linguagem simples, algumas vezes, com a repeti¢ao proposital
de palavras, através de estruturas frasais também muito curtas, que exploram o sentido
filosofico das afirmacoes. Uw homens: Klans Klump é dividido em duas partes, mas os
capitulos sio apenas numerados, sem titulos que orientem o leitor. E uma obra que,
em muitos momentos, propoe uma leitura vagarosa, frase a frase, palavra a palavra,
um romance que versa sobre a transformacao do homem na era dos extremos. A
tetralogia apresenta pessoas comuns, assim como ‘“‘pessoas estranhas”, que nao
produzem coisas significativas, mas que formulam um pensamento espontineo e
original no instante em que se encontram frente a um acontecimento sem precedente.

(BOZIC, 2010).
Os espagos

Antes de dar infcio a discussio propriamente dita, cabe ressaltar que a
definicao de um conceito de espago perpassa diversas areas do conhecimento, como
a arquitetura, a geografia, a arte, a fisica, a literatura. A abordagem deste texto visa a
demonstrar que as agoes dos personagens sao influenciadas pelo espago e também o
constroem. Por isso, a analise esta centrada nos excertos da obra, para mostrar essa
(trans)formac¢iao do espago.

Luiz Alberto Brandao (2007) delimita quatro modos de abordagem para
observar o espaco na literatura, sendo estes: a representagdo do espago, 0 espago

como forma de estruturagao textual, o espaco como focalizagdo e o espago da
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linguagem. O ambito da estruturacio textual vincula-se aos procedimentos e recursos
que fundamentam o texto, enquanto a focalizagao analisa “a voz” ou o “olhar” do
narrador e dos personagens, a0 passo que o espago da linguagem concebe a palavra
conforme sua materialidade espacial.

A representagdao do espago trabalha com a perspectiva de lugares de
pertencimento ou movimenta¢ao dos personagens, e também com o espago social,
ou seja, a circunstancia histérica, econémica e cultural, do mesmo modo que o
ambiente psicolégico, que engloba os sentimentos e emog¢des como expressao da
subjetividade na concepg¢ao da obra. Esta sera a perspectiva adotada ao longo desta
exposicao. A literatura, na qualidade de representagao artistica autbnoma, pode buscar
na histéria sua fonte de inspiragao, reinterpretando e até mesmo subvertendo os fatos
através da parddia e da ironia, segundo preve a estética poés-modernista.

Em Um Homenm: Klans Kiump, ocupar o espago, além de preencher o ambiente
com a presenca fisica, significa impor a sua musica, ironicamente calma, que em pouco
tempo infligira angustia, medo e inquietacao. E, nesse contexto, a mulher passa a ser
percebida como um objeto do homem local que também deve ser ocupado, violado.
Fragil, inativa, desrespeitada, perde a dignidade:

Os homens que sdo mais fortes entram para o exército, os homens que
sdo mais fortes violam as mulheres que ficaram para tras, as mulheres dos
inimigos que fugiam.

Um soldado de rosto muito vermelho baixa as calcas masculinas
fortemente contra o chao. Fortemente as mios titam o vestido, como se
os cortinados fossem arrancados e mostrassem uma anatomia em estado
raro: seios de tamanho grande que tremem. O homem tem o rosto ainda

mais vermelho e o pénis também vermelho. Matéria vermelha fornica
longamente uma mulher fraca. (TAVARES, 2007, p. 9).

Johana ¢é a mulher que observa a apropriagao de todo este cenario, mas ainda
nao ¢ ela a mulher estuprada. Seu olhar nao ¢ indiferente: urina-se. Neste mesmo
momento, Klaus, seu namorado, esta lendo e percebe o ruido dos avides que agora

se apodera do céu da cidade. E a guerra a ganhar seu espago, nas ruas, nos sons, nas

Y
Ul

acoes dos soldados: “Os tanques passam nas ruas. As ruas tém o nome dos nossos U1
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heréis. Eles ndo conhecem a lingua (...) E os tanques nio tém tempo para aprender
linguas.” (idem, p.10). A escultura estd sendo modelada pelo superior que

desconsidera o oponente.

Que sons, afinal, eram aqueles — o da bala, o do gatilho a ser preparado, o
da granadar O de um certo som preto — ele ndo conseguia encontrar uma
melhor definicio — som preto que ele ouvia sair dos sitios onde uma
bomba havia rebentado hd segundos — que sons eram esses? (idem, p.87)

Neste espago de violéncia, espera-se sempre os piores valores: “Na guerra

nao ha caridade e a dor diminui bruscamente de valor.” (idem, p.45). E ainda mais:
bl

“Quando o inimigo ¢é simpatico ¢ sinal de que somos completamente inofensivos. Es

tao fraco que até o teu inimigo te ajuda.” (idem, p.65)

Um homem: Klaus Klump

Ja na primeira pagina da obra se instaura o antagonismo entre geografia e
histéria, que aclara o principio humano de desejar a ampliagao do seu territério e, para

que cumpra esse objetivo, 0 massacre é 0 prego a ser pago por tamanha conquista.

Avancamos sobre a geografia, estamos ainda no sitio antes da geografia,
na pré-geografia. Depois da Histéria ndo ha geografia.

O pafs esta inacabado como uma escultura: vé a geografia de um pafs:
falta-lhe terreno, escultura inacabada: invade o pais vizinho para finalizares
a escultura. Guerreiro-escultor.

O massacre visto de cima: escultura. Todos os restos de corpos podem ser
o inicio de outros assuntos. (idem, p. 7)

Com estes trés pequenos paragrafos, Gongalo retoma uma grande parte da
histéria em que as diversas nagoes estabeleceram multiplos combates para ampliar e

manter o territério conquistado ao preco de muitas vidas. E a partir da invasao da

cidade, jamais nomeada ou situada no mapa, como ja foi dito anteriormente, todas as

Y
U
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relagoes, sejam elas entre personagens, as acoes ou os espagos: tudo ¢ modificado.
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Esta perspectiva esta focada nos vencedores que buscam ampliar suas
fronteiras, insensiveis ao sofrimento daqueles que mais do que um local perdido,
acabam tendo suas trajetorias devastadas, como o desenrolar da narrativa salienta. A
ironia tavariana, a0 comparar a guerra com o ato de esculpir, retira, em um primeiro
momento todo o transtorno que estas desavencas trazem através da brutalidade dos
atos dos combatentes. Mas inclui a critica acre que constata a atrocidade que tal evento
traz consigo: “O massacre visto de cima: escultura. Todos os restos de corpos podem
ser o inicio de outros assuntos.” (TAVARES, 2007, p. 7). E que outros assuntos
poderiam ser estes? Talvez seja necessario uma narrativa inteira para nomea-los. De
todas as perdas, a morte ¢ a mais imediata.

Vale ressaltar, que desde o inicio, ha um espago interdito as mulheres. A
guerra nem tinha se instalado por completo e Johana, que ignorava seu avango, “saiu
do velério e entrou num bar onde se cantava estupidamente o hino porque havia um
jogo importante. Baixou os olhos, pediu um copo de vinho, as mulheres nao damos
vinho disse o homem, rude, nao se interrompem homens quando cantam o hino.”
(TAVARES, 2007, p.8)

Aqui esta uma das tantas desconstrug¢oes sobre o patriotismo: cantar o hino
antes de jogos que sdo considerados importantes em detrimentos de outros
elementos, irrelevantes, como se destes simbolos dependessem a forca da nagao. “A
bandeira de um pafs é um helicoptero: é necessario gasolina para manter a bandeira
no ar; a bandeira nao ¢ de pano mas de metal: abana menos ao vento, frente a
natureza.” (TAVARES, 2007, p.7). Os simbolos da patria ocupam um espago frivolo
diante do ataque alheio. O que move uma na¢ao, muito mais do que o patriotismo
ilusorio ¢ o seu poder financeiro e militar representado pelas maquinas e metais, que
garantirdo a manutenc¢ao do territorio, da soberania, e, se possivel, a ampliacao das
fronteiras.

Em relagdo a Johana, desprestigiada neste local em favor dos homens que 14

estdao, nao se intimida: “tinha uma pedra no bolso, uma pedra forte; (...) pequena, mas
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densa, ha energia nas coisas e energia violenta que os olhos percebem, Johana tirou a
pedra do bolso, colocou-a em cima do balcao.” (TAVARES, 2007, p.8)

A natureza mostra a sua forca, nao é necessario ser grande, apenas eficiente,
da mesma forma que Johana, na segunda pagina da obra desafia o comportamento
padrao esperado para ela naquele contexto. “Se funcionar, cega-te. Mas ela nao disse
isso, pensou isto. O homem percebeu. Disse: se quer vinho eu dou-lhe. Foi buscar
um copo, encheu-o de vinho.” (idem, p.8). Num primeiro momento, a jovem baixa
os olhos, como quem evita olhar para um cio que impde medo, conhece a forga
alheia, mas comporta-se de maneira meticulosa para nao enfurecé-lo.

Por outro lado, diminuida pelo desprezo e pela aspereza do comportamento
do outro, usou a mesma violéncia para sobrepor-se. Ao evidenciar a sua forga, o
homem acabou respeitando-a. Neste momento, Johana detém um utensilio de
poténcia, mas quando ndo tiver mais nada para se apoiar, a jovem sucumbira. Mas
frente a atual oposicao, as palavras nao fizeram falta, a partir dos olhares e dos gestos,
o homem aceitou a rea¢ao daquela mulher que segurava uma pedra.

Com a evolugao do conflito, o espago da mulher se torna cada vez menor,
pois ela propria sera invadida pelos agressores. A visao de que o homem ¢ o sexo
forte e por isso domina a mulher que ¢ fragil é uma constante na politica de guerra, e
diante do afrouxamento da rigidez social que ja nao impde um comportamento moral
neste contexto, “nao ha como se enganar, no fundo de todas essas ragas nobres é
impossivel nao reconhecer a fera loira que ronda, em busca de presa e de vitoria; esse
fundo oculto tem necessidade de aflorar de quando em quando, ¢ necessario que o
animal saia novamente, que retome a amplidao selvagem. INIETZSCHE, 2009, p.44)
O barbaro esta contido no cidadio comum, esperando o momento de se manifestar,
nao ¢ um ser diferente dos padroes, a circunstancia ¢ que o traz a tona, ctia o seu
espaco.

Na primeira obra da tetralogia, qualquer indicio do outro que agride é motivo

para temor e cautela. Johana chora ao ouvir a musica estrangeira e corre para casa. “A
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musica é um sinal forte de humilha¢io. Se quem chegou impde a sua musica é porque
o mundo mudou, e amanha seras estrangeiro no sitio que antes era a tua casa.”
(TAVARES, 2007, p.20). A musica passa a prenunciar as ac¢oes do inimigo,
expandindo a implantacao do medo: “Uma orquestra militar ascende pelo edificio
central e a musica desce como os avides que querem atacar. Transformaram a musica
numa peste, numa forma de doenga que vem pelo ar. Até a agua esta contaminada
com a musica.” (idem, p.26) E o condicionamento da musica auxilia a expandir o
temor aos que ficaram na cidade: “As mulheres e as criancas ganharam medo da
musica. Esta musica anuncia-os. Eles chegam ao inicio da rua e as mulheres e as
criangas afundam-se nas cadeiras. (idem, p.20).

Klaus, no inicio da narrativa, ¢ um editor de livros, alheio a guerra, tanto aos
militares que invadem a cidade, quanto aos revoltosos que resistem escondidos na
floresta. Um militar fez com que ele beijasse suas botas para nao lhe quebrar os 6culos
e Klump se submeteu, apesar de contrariado, em siléncio. Neste momento, Klaus ¢é
um homem fraco e suas agoes revelam sua personalidade. “Exigir da for¢a que nio
exteriorize sob forma de forca, que niao seja um querer conquistar, um querer
subjugar, um querer tornar-se dono, uma sede de inimigos, de resisténcia e de triunfos,
¢ tdo insensato quanto exigir da fraqueza que se exteriorize como forga.”
(NIETZSCHE, 2009, p.48)

Klaus ainda nao tinha forga, mas ira adquiri-la ao logo de sua trajetéria. Por
enquanto, assume sua fraqueza sem constrangimentos ou reflexdes. “A vergonha nao
existe na natureza. Os animais sabem a lei: a forga, a forca; a forca. Quem ¢ fraco cai
e faz o que o forte quer. (...) A natureza avanga com o que ¢ forte e a cidade avanga
com o que ¢ forte: qual a duvida? Queres o qué?” (TAVARES, 2007, p.12). Aquele
que é mais forte sempre se vangloriara em humilhar o mais fraco, pois “os barbaros
orgulhavam-se dos vestigios deixados em sua a¢ao” (NIETZSCHE, 2009, p.44).

Klump nao é um patriota de seu pais, “sua patria” é seu trabalho de editar

livros perversos, contrarios a politica e a economia vigente. Ele “nao apreciava de
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maneira particular a patria, cuspia nela, mas era capaz de morrer pelos seus livros e
pelos habitos.” (TAVARES, 2007, p.18) Esta alheio a morte de seus amigos, ¢ aos
mortos que foram assassinados por eles. Como nao fora diretamente atingindo,

<

tentava manter-se neutro, afirmando que “um homem durante a guerra deve ser
surdo-mudo até se possivel.” (idem). Quando mexem na patria de Klaus, ou seja,
quando estupram a sua namorada, ele precisa desacomodar-se e comega a
complicagio da narrativa. Klaus também parte para a mata, separando-se
definitivamente de Johana. “Um homem insignificante com raiva torna-se forte.”
(idem, p. 306).

Esse jogo de poder, em que cada espago se converte em uma nova batalha,
irrompe nos sons e nos siléncios: "Cada lugar dos meus ja deve ter outros sons. Os
lugares mudam de sons de acordo com as pessoas. Se ha mais pessoas a falar outra
lingua em cima de um lugar esse lugar muda: s3o os sons que mais mudam um lugar."
(TAVARES, 2007, p. 64). Enfim, no panorama como um todo ha uma mecanizagao
dos comportamentos: ‘“Na paisagem as maquinas substituiram os animais. As
maquinas nao deixam fezes nos passeios.” (idem, p. 33).

Neste novo cenario, é preciso adquirir outros costumes, sempre na tentativa
de escapar, de se precaver, ja que o medo ja se consolidou: “E a cidade tem uma
poeira diferente. A claridade é um indicio de que pode ser visto, e isso nao é bom. A
claridade tornou-se negativa. A claridade ¢ uma coisa que te bate como um pau, nao
¢ algo que pouse sobre ti.” (idem, p. 42). E quase impossivel sentir-se seguro, em casa,
como propos Bachelard (1974), neste contexto tao adverso, todos os elementos sao

desfavoraveis.
Espacgo de protegido

Bachelard (1974) percebe na casa a imagem mais concreta de um espago de =

(o))

prote¢do, mas em tempos de guerra, o lar é desfeito e apoderado por outros, esta ideia €
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desmorona, pois nao existe mais a separa¢ao do publico e do privado, todo e qualquer
recinto deve ser profanado. Os irmdos e os maridos sao os protetores das mulheres,
na auséncia destes, estao completamente desprotegidas. Johana é estuprada por Ivor,
que, no inicio, necessita da presenga de outros soldados para efetivar sua ocupacio,
mas com o tempo, a moga ja nao resiste mais.

A mulher fraca se ndo quiser morrer precisa agir como se forte fosse, o
instinto de sobrevivéncia é a garantia da prote¢cao masculina reajustada na figura do
soldado que vem visitar para satisfazer seus instintos. Enquanto os “seus” homens
nao retornam, é necessario desenvolver a propria maneira de resistir. “A brutalidade
instalou-se e ja ndo magoa ninguém.” (idem, p.48). Os valores antes e depois da guerra

estao totalmente invertidos:

E as mies ja nao se comovem quando um soldado viola as filhas. As velhas
beijam soldados, ndo choram quando eles saem: preparam a ceia, dizem a
filha: vamos continuar, ¢ urgente preparar a comida: endireita a cama,
dizem elas. E os filhos masculinos vao orgulhar-se de essas mulheres nao
terem chorado. (idem, p.20)

As criangas, desalentadas, tentam adquirir esta forga, e, para cultivar a
esperanga, o refigio pode estar na imaginacao e na literatura. Ainda que as
professoras, fingindo seguranca, tentem lhes ensinar atitudes praticas, como fugir em
caso de perigo, 0s pequenos nio compreendem a situagdo que vivem, e necessitam
de uma ilusdo que os abasteca. “A professora chora. A crian¢a pede-lhe uma histéria.
A professora conta-lhe a histéria e a crianga adormece ao colo dela. Esta cheia de
fome e ainda adormece.” (idem, p.33). Entretanto, outras criangas ja perderam a
inocéncia e foram lutar com os homens, muitas dando a prépria vida por este objetivo.

Ha apenas duas possibilidades: esperar ou lutar. Herthe ¢ uma mulher que
faz de seu corpo o territorio da forca. “Nunca pensava no que ja havia sucedido.
Entendia-se com os militares. As suas ancas ja tinham entregado varios guerrilheiros.
Herthe era uma mulher que queria manter o seu jardim.” (idem, p.43). Ambicionava

preservar sua familia, seus pais e seu irmao de doze anos. “Poucos militares tinham
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dormido com Herthe. S6 os mais poderosos, e eram esses que a protegiam.” (idem).
O lar desfeito ja nao ¢ acolhedor, necessita-se criar outro refugio, esteja este no

proprio inimigo, na fantasia, no teu novo afazer.

A mata

Klaus era um homem das palavras, na floresta foi emudecendo, na prisao
endureceu as poucas palavras que pronunciava. “A personalidade é uma obra prima
que se faz dia e noite. Nao demora meses, demora mais tempo que a fazer um palacio.
A personalidade ¢ um trabalho onde se entra, requer esfor¢o.” (idem, p.25). Klump
val lutar na guerra e, paulatinamente, transforma-se em outro homem, com novas
ideias, ag¢oes e habitos. “Klaus falava agora de gramatica errada, falava confuso.”
(idem).

Klump possui duas faces: a coletiva e a individual. E o cidaddo: “Um
Homem?”, como define o titulo, em sua luta singular pela sobrevivéncia. Para atingir
suas metas, abandonou seus principios, mas antes de se tornar este novo sujeito,
integrou uma comunidade que lutava contra a guerra, fazia parte de um grupo que o
resgatou da prisao, depois de enfrentar alguns obstaculos sozinhos e deixar tantas
pessoas de suas relagdes para tras, desenvolveu seu egocentrismo.

Na mata, Klump conheceu Alof, que carregava um balde preto cheio de agua
com flautas claras. Antes da guerra, Alof era dono de uma loja de instrumentos
musicais, mas queimaram sua casa e levaram sua mulher. O balde agora representava
a sua historia e levava-o sempre consigo aonde fosse. A musica era sua maneira de
amenizar a forga, isso antes da guerra, pois agora também estava se tornando bruto,
ja nao tinha sensibilidade para tocar.

A paisagem seguia mudando para muito além da dicotomia cidade versus mata,
a guerra conquistava novos espacos, interferia na realidade e nas lembrancas de todos.

Ninguém toca num cavalo morto que esta na rua ha mais de uma semana.
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Esti no meio da rua, ja ndo passam carros, ja nao passam casais simpaticos
de sombrinha na mao. H4 um muro entre o ano passado e hoje. Um muro
altissimo: ninguém percebe o que sucedeu: como se constrdéi um muro no
tempor Como se tapa na cabeca das pessoas aquilo que aconteceu? (idem,

p.26)

Ao longo de todo o primeiro romance, a natureza vai perdendo seu espago
para os elementos bélicos: “Ha infiltragoes do metal por toda a cidade. Antes havia
aquilo a que chamavas pequenos jardins. O cinzento enquanto cor ¢ bem mais guerra
do que o verde.” (TAVARES, 2007, p. 41). E essa provacao vai modificando tanto o
cenario externo quanto interno. “As armas sao o que resta de uma série de
instrumentos e experiéncias.” (idem, p. 45). As distancias nao sao mais as mesmas:
“Na guerra os corpos estao mais perto uns dos outros, tanto dos amigos como entre
inimigos.” (idem, p.45). Deve-se ter cautela com a observagao, mas acima de tudo ¢
necessario agir, visto que "o pensamento torna-se uma parte da paisagem quando nao

se transforma em acto. E a paisagem ¢ uma coisa que se pisa ou ve." (idem, p.100)

A deteriorizagdo pela guerra

O espago narrado, ainda que contenha poucas descricdes, ¢
predominantemente urbano, mas ha uma oposi¢ao entre o comportamento anterior
e posterior ao conflito. Quando Klaus e Johana se veem pela primeira vez, a harmonia
prevalecia na cidade, depois, a selvageria foi imposta nas ruas, como o estupro das
mulheres, furto de objetos, sequestro de pessoas. “Os cadaveres colocavam-se em
sitios altos para que os inimigos os vissem bem. Mesmo os nossos cadaveres. Ao
longe ninguém percebe se é nosso ou deles. Os cadaveres expostos assustam mais do
que os tanques.” (idem, p.55).

E a guerra que agora segrega o tempo, como um antes e depois do evento:
“Antes de os tanques entrarem e de o cavalo estar meses a apodrecer no centro da
rua, antes, disse Herthe, antes, eu tinha um pequeno jardim. Como muitos dos

habitantes da cidade.” (TAVARES, 2007, p.38)
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O ambiente é o mesmo, é a mesma cidade, mas as acoes mudaram-na
completamente, tornando-o um novo territorio, reflexo dos novos proprietarios. A
ambientacdo implicita confirma que é o espago atroz que molda as agdes das
personagens, que vao muito além da oposi¢do antes e depois da guerra, depois de
certos acontecimentos, os personagens nao sao mais os mesmos: Alof ndo retoma sua
carreira, Johana nao sai do hospicio, Klaus e Herthe mudaram completamente suas

vidas a partir da vivéncia durante o conflito.

A prisdo

Klaus, inocentemente, procura os servi¢os sexuais da prostituta Herthe, sem
suspeitar que o verdadeiro oficio desta mulher é entregar os revoltosos aos militares.
A cadeia também é um espaco da incultura, perceptivel na nudez constante dos presos
e no estupro dos novatos.

O homem com um arame aproximou-se: outros 3 homens aproximaram-
se. Klaus virou-se ligeiro e o homem com o arame babou-lhe a nuca com
os labios. Klaus tentou reagir, os homens agarraram-no, o homem
continuava com a sua boca na nuca de Klaus, ouviu ainda alguém assobiar,
e o arame, enquanto muitos homens o seguravam e ele tentava sair.
Alguém lhe agarrou no pénis com forg¢a, empurraram-no para baixo, e foi

ai que sentiu de novo, como nojo, a baba na nuca que nio parava.” (idem,

p.39).

Klaus aprendeu a ser um estrategista, desde as partidas de xadrez com Alof,
jamais perdeu. “O preso Klaus era um homem que ja nio hesitava.” (idem, p.406).
Pertencente a uma familia rica, seu pai Mikhael Klump era dono de duas fabricas e a
economia “nao deve sofrer influéncia da alteracao dos mapas” (idem, p.19). E nio
seria a falta de roupa de Klaus dentro de uma cela imunda com sete homens que
alteraria seu pertencimento ao cla dos Klump. O protagonista, agora forte e astuto,

percebe a importancia do dinheiro neste espago hostil.
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A prisdo se configura em um nido espago, em que O tempo psicolégico
predomina junto com a incivilidade. Este nio lugar se assemelha ao vazio. “Estar
afastado das coisas é nojento”. (TAVARES, 2007, p.63). “Na prisao terminaram com
o céu. Se me dissessem que os planetas e os astros tinham deixado de existir eu
acreditava. Até a chuva. As vezes ouco um som que pode ser da chuva, mas também
pode ser de botas raspar no chio, a tirarem lama das botas.” (idem, p.63)

E este novo local esculpe um novo tempo, em que reina a desilusdo. "Para
mim a Histéria terminou. Se me fecham numa sala durante anos, onde é que existe o
pais? Nenhum pais veio para me salvar, cuspo no pais e o pais nao é um lobo que te
morde, ¢ uma paisagem estupida e subserviente que aceita." (idem, p.63). O cenario
poderia ser outro, mas essa possibilidade inexiste no periodo de guerra, em que o
invasor tudo impde. “Se o muro fosse alto, mas se para o outro lado existisse o mar,
e ndo terra e terra. A terra usa calgas e botas, e enoja-me.” (idem, p. 64)

E o espaco da prisio é opressor: “O frio é mortal em certos 0ssos
desprevenidos. Pouca roupa. Havia cheiro a sémen, a urina e excrementos. Os
vomitos eram raros. Em certas noites dorme-se.” (TAVARES, 2007, p.40). E a rotina
imutavel interfere no tempo e no espago: “A arquitectura nao ¢ dificil: o local é plano,
sem sobressaltos, por vezes um homem daria todo o dinheiro sé para construir na
cela um pequeno socalco, ou um buraco, uma variacio no lugar.” (idem, p.40).
Somente a claridade pode trazer a tranquilidade. “De manha ha uma tensao educada
e solida. A breve luz acalma os doidos: muita luz nao, totalmente escuro nio. A
melhor fase do dia é quando o dia comeca.” (idem, p.40). Percebe-se uma oposicao
entre a luz que beneficia o encarcerado, mas revela aquele que se esconde.

Com o passar dos dias, os labios de Klump ficaram pretos e ele falava
palavras pretas que queimavam os labios. “Os ldbios escureceram ao mesmo ritmo
que o interior do corpo, dizia Klaus, quase divertido.” (idem, p.61). O tempo
cronolégico da prisao é muito menor ao tempo psicoldgico do sofrimento que modela

o carater do homem.
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O conflito termina e quase tudo volta a0 normal, os fortes seguem no
comando. “Klaus recebeu os negdcios da familia como héd tempos atras recebia uma
arma: com tranquilidade e frieza.” (idem, p.111). O homem temido, que os militares
queriam exterminar, transformou-se no prestigiado senhor de negécios: “Klaus era
agora um homem bastante respeitado pelos politicos: além de rico tinha sido
combatente, um dos mais brilhantes.” (idem). Assim como “‘de noite os instrumentos
que curam tém 0s mesmos contornos que os instrumentos que matam.” (idem, p.75),
Klump apresenta uma outra face ap6s o final da sua escuridao.

Herthe, que parecia ser manipulada pelos militares, estrategicamente ganha
privilégios na sua casa, na sociedade, conquista seu espago através da sensualidade,
realiza um bom casamento, torna-se a viuva respeitada de Ortho, a esposa bem-
sucedida de Leo Vast, posteriormente herdeira de sua fortuna, ao fim, passa de

antagonista a aliada de Klaus.

Fic¢ao e nao-ficgao

Através do que fol exposto, pretendeu-se mostrar que a literatura pode
dialogar com a histéria, principalmente em relagdo a compreensio e a
problematiza¢ao da realidade e do passado. No recorte aqui selecionado, optou-se
por privilegiar o espago da guerra como reflexo e construgao das proprias
personagens, em constante conflito entre a forca e a falta da mesma, das agdes mais
ou menos morais no contexto da violéncia.

Os trechos da obra Uwm Homem: Klaus Kiump (2007) evidenciam uma
preocupagao psico-filoséfica em relagio ao comportamento do homem frente ao
outro, em um contexto de conflito, em que a besta humana nido ¢ facilmente
controlavel. Isso torna-se ainda mais claro quando se ¢ a tetralogia por inteiro.

Nogoes de espago, territério, paisagem estdo pressupostas ao longo deste

trabalho que nao teve como foco a defini¢do de conceitos, mas a explicitacio de que
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a literatura também pode refletir sobre estes termos através de uma narrativa que

desencanta e provoca o impacto, como pretende os livros pretos tavarianos.
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