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RESUMO

Este artigo trata da elaborag¢do de um espago poético na obra de Manuel Bandeira,
fruto da memoria e da figuracdo: o Recife. Em particular, este artigo visa langar luz
sobre as formas de pensar e¢ sentir a saudade (consciéncias e sensibilidades
saudosistas) que atuaram na criagdo do poema “Evocacdo do Recife”, de Manuel
Bandeira, feito a pedido de Gilberto Freyre para publicagdio em 1925 no livro
comemorativo de cem anos do Diario de Pernambuco, também conhecido como
“Livro do Nordeste”. Além disso, tentou-se examinar aqui a atuacdo destas
consciéncias e sensibilidades saudosistas na recepgdo deste poema entre alguns dos
intelectuais do campo literario pernambucano e nordestino nas décadas de 20 e 30,
como o proprio Gilberto Freyre, José Lins do Régo e Jorge de Lima.
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ABSTRACT

This article discusses the elaboration of a poetical space in the works of Manuel
Bandeira, born of memory and figuration: the Recife. Particularly, this article aims
to examine the forms of thinking and feeling nostalgia [saudade] acting in the
creation of the poem “Evocagdo do Recife” (Evocation of Recife), composed at
Gilberto Freyre’s request for publication on the commemorative book of a hundred
years of Diario de Pernambuco (Pernambuco Daily), also known as Livro do
Nordeste (The Northeast book). Also, this article brings up an analysis of these
forms of feeling and thinking nostalgia [saudade] present in the reception of
“Evocagdo do Recife” among some intellectuals from the literary milieu of
Pernambuco and the Brazilian Northeast in general over the decades of 1920 and
1930, like Gilberto Freyre himself, José Lins do Régo and Jorge de Lima.
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EM DEFESA DA SAUDADE

Outubro de 1965. Gilberto Freyre publica no Jornal do Comércio um artigo
intitulado “Em defesa da saudade” (FREYRE, 1965) 3. Como assim, defender a
saudade? Defendé-la de qué? Ou de quem? O que levaria alguém a atacar um
sentimento, em especial um sentimento tdo ubiquo, pretensamente tdo presente na vida
de todos os homens?* Por estranho que parega 4 primeira vista, é disso mesmo que se
trata: a despeito dos ataques a saudade e aos saudosistas, Freyre rebate as afirmacdes de
que o saudosismo ¢ coisa de “mulher velha”, de “individuo doente” ou de um povo
fraco e incapaz de encarar o futuro. A saudade seria uma forma de preservar o que
haveria de melhor no passado para criar um novo tempo; ela seria uma forma de salvar
os tempos, de fazé-los sobreviver aos homens, de imortaliza-los; de criar um tempo que,
futuramente, no prefacio de seu pretenso didrio de infancia e primeira mocidade, Freyre
(1975) viria a chamar de transtempo. Mais do que apenas um sentimento direcionado ao
passado, a saudade em Freyre “informa o préprio presente, uma saudade que se
manifesta mesmo antes de ser tempo para haver saudade desse mesmo momento que se
estd a viver e que de alguma forma ja se esgotou” (FREYRE, 1975, p. 12). E uma forma
de relacionar-se com o tempo e de explicar o mundo, um sentimento que implica em
determinadas posturas intelectuais e politicas. Posturas que atraem ataques e defesas.

O artigo de Gilberto Freyre foi escrito a guisa de resposta as investidas de um
“distinto homem publico” contra a saudade, que se encontrava entdo alijado do poder
pela instauracdo do regime de arbitrio no Brasil. Escrito um ano e sete meses apds o
golpe civil-militar de 1964, o texto parece inserir-se em um acerto de contas entre os
ganhadores e os perdedores de um longo combate entre conservadores e progressistas,
entre entre aqueles que defendiam para o futuro os valores sociais de um passado (que
pode nunca ter existido) e os que viam no porvir a possibilidade da mudanga, da ruptura
¢ de novos horizontes para o pais. A defesa da saudade, neste sentido, liga-se a uma

defesa das tradi¢des cristds e ocidentais e do nacionalismo que precederam ao golpe de

*In: DIAS, Silvana Morelli Vicente. Cartas provincianas: correspondéncia entre Gilberto Freyre e Manuel
Bandeira. 2007. 591 fls. Tese (Doutorado em Teoria Literaria e Literatura Comparada) — FFLCH, USP —
Sao Paulo, 5 de margo de 2008, p- 392-395. Disponivel em:
<http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8151/tde-10072008-110515/pt-br.php>. Data de acesso: 20
nov. 2013.

*Uma versdo anterior deste artigo pode ser encontrada em: A procura das infancias perdidas: uma analise
de sensibilidades saudosistas em Manuel Bandeira (1917-1930). In: XXVII Simpodsio Nacional de
Historia, 2013, Natal. Anais do XXVII Simposio Nacional de Historia - Sessoes de Graduandos, 2013.
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1964; defesas que foram, segundo Durval Muniz (2011[a], p. 6) “uma das pedras de
toque dos discursos de sustentagdo do regime”.
O que significa, entdo, falar de uma historia da saudade? De fins do século XX,
a saudade da margem a uma rela¢do particular com o tempo no Brasil e em Portugal:
uma forma de ver o passado que vai motivar a recriagdo ou a recuperacdo de
determinados parametros de orientacdo temporal, social e cultural que a modernidade
tratou de desmanchar no ar. Neste periodo,
A saudade é um sentimento pessoal de quem se percebe perdendo
pedagos queridos de seu ser, dos territorios que construiu para si. A
saudade também pode ser um sentimento coletivo, pode afetar toda
uma comunidade que perdeu suas referéncias espaciais ou temporais,
uma classe social que perdeu historicamente a sua posi¢ao, que viu 0s

simbolos de seu poder esculpidos no espago serem tragados pelas
forcas tectonicas da historia. (ALBUQUERQUE JR, 2011(b), p. 79)

Angustia diante do novo e tentativa de recuperar o antigo, esta forma particular
de sentir a saudade ¢ um sentimento compartilhado por diversos grupos sociais que
reagem ferozmente contra a chegada da modernidade, buscando um retorno a uma era
dourada que ja se foi, ou mostrando profunda consternacdo frente ao aniincio dos novos
tempos. Este sentimento estabelece ligagdes com uma série de outros conceitos
emergentes neste periodo, como a “tradicdo” e a “regido”, que tentam salvar do ocaso
discursos, praticas e costumes em vias de desaparecimento. Sentimento que faz emergir
at¢é mesmo um novo espago no seio da nacdo, o “Nordeste”, que engendraria a
“verdadeira brasilidade” que desaparecia com a chegada da modernidade burguesa;
espaco contraposto ao projeto de modernizagdo que tomava lugar no “sul”.

Dentre os varios exemplos de afirmagdes construtivas da saudade elencados em
sua defesa da saudade, Freyre coloca que “a saudade de Pernambuco inspirou ao
pernambucano Manuel Bandeira sua evocagdo imortal do Recife” (FREYRE, 1965, p.
365). Curiosamente, 0 mesmo nome de um poeta ainda hoje considerado um dos lideres
do movimento modernista no Brasil, figura noutro texto: no Manifesto Regionalista,
“movimento de que mestres auténticos como o humanista Jodo Ribeiro e o poeta
Manuel Bandeira vao tomando conhecimento” (FREYRE, 1996, p. 47) em um discurso
pretensamente pronunciado em 1926 - porém elaborado somente nos idos da década de
cinquenta (PONTES, 1984) - em que estaria firmado o compromisso de uma série de

intelectuais com a conservagdo, através deste arcabouco regional, de uma miriade de
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praticas, imagens e enunciados de um passado aristocratico foi dando lugar a um mundo
moderno.

Recuemos um pouco mais.

EVOCANDO O RECIFE

Agora, estamos em 1925. Estamos também no periodo de consolidagdo da
poética daquele que viria a ser um dos poetas mais conhecidos da poesia brasileira do
século XX, poética que se manifesta em na procura de uma linguagem desobediente a
métrica rigida do parnasiano-simbolismo que ainda vigorava entre os poetas da Rua do
Ouvidor, em versos que fossem capazes de dizer “desde as coisas mais simples ¢ menos

5 mantendo a

intencionais” até “a paixdo dos suicidas que se matam sem explicagdo
naturalidade da fala e potencializando o sentido pela contengdo das palavras. Poética
que tem suas raizes em uma atitude humilde®, que se traduz “num desejo de
despojamento e reducdo ao essencial, tanto nos temas quanto na linguagem [...] em que
o modo de ser se converte num modo de ver a vida e a poesia, numa concepgdo do
fazer”, como bem apontou Davi Arrigucci Jr. (ARRIGUCCI JR. 1987, p. 9-10).

Para aprendé-la, além dos livros e de tantos poetas amigos, teve a vida como
escola. Nascido em 1886, filho de uma tradicional familia do Recife em franca
decadéncia - os Sousa Bandeira -, Manuel Carneiro de Sousa Bandeira Filho deixa o
Recife com a familia em 1890 e retorna em 1892, vivendo até 1896 o periodo que
chamou de “formacdo de sua mitologia”, interrompido por uma nova mudanga para o
Rio de Janeiro. Parte para Sdo Paulo em 1903 com vistas a carreira de arquiteto
(influéncia do pai) até descobrir-se tisico em 1904 (BANDEIRA, 1954). Obrigado a
viver em certo estado de invalidez, passa a escrever versos para combater o 6cio forgado.
Embarca para a Europa e interna-se no sanatorio de Clavadel, na Suica, em 1913. Com a
chegada da “Grande Guerra” em 1914, retorna ao Brasil. De 1916 a 1920, tem de
aprender a conviver com a “indesejada das gentes”, que além de assombra-lo por conta
da tisica, leva embora sua mae, sua irma e seu pai. Durante este periodo, publica dois

livros de poemas: “A Cinza das Horas”, em 1917; ¢ “Carnaval”, em 1919. O primeiro

> Citagdes retiradas do poema “O tltimo poema”, de Manuel Bandeira, publicado no livro Libertinagem
(1930).

Ver: ARRIGUCI JR, Davi. O humilde cotidiano de Manuel Bandeira. In: . Enigma e comentdrio:
ensaios sobre literatura e experiéncia. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1989.
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livro passa quase despercebido pela critica, mas o segundo ¢ recebido com entusiasmo
por certa geracdo de paulistas que clamava por uma renovagao nas artes.

<

Em 1920, convive também com a pobreza. Muda-se para um “velho casardo
quase em ruina” na Rua do Curvelo, em Santa Teresa, onde diz ter reaprendido “os
caminhos da infincia” e conhece Ribeiro Couto. Elegendo seus anos de infincia no
Recife como os de maior “densidade emocional”, comeca a claborar, na década de 20,
uma poesia baseada na reminiscéncia e¢ na auséncia (ARRIGUCCI JR, 1987;
ROSENBAUM, 1993). Conhece Mario de Andrade em 1921. No ano de 1922, apesar
de ndo participar da Semana de Arte Moderna, tem seu poema “Os Sapos” lido no
evento ¢ em 1924 publica, junto a coletanea “Poesias”, o livro “O Ritmo Dissoluto”,
que denota uma maior aproximagdo com a poesia de vanguarda.

Neste mesmo ano, Manuel Bandeira inicia seus contatos com certo escritor
recifense, que fora diplomado master in arts pela Universidade de Columbia ndo havia
muito tempo. Envia-lhe uma carta, elogiando-o pelos artigos que escrevia ao Didrio de
Pernambuco; “artigos sobre coisas de Pernambuco, do Recife, do Norte”, como “a

1”’. Pouco

paisagem”, os “nomes de rua”, e a “cozinha tradicional do Norte do Brasi
depois, recebe deste mesmo Gilberto Freyre um pedido inusitado - cuja carta
infelizmente se perdeu - relembrado pelo proprio Freyre em tom jocoso anos depois:
“estranhou que alguém lhe encomendasse um poema para edi¢do especial de jornal
como quem encomenda um pudim ou sobremesa para uma festa de bodas de ouro. Nao
estava acostumado — me escreveu de Santa Teresa — a encomendas dessas” (FREYRE,
1936, p.173) a fazer um poema sobre suas memoérias de infincia no Recife. E do quarto
da velha pensdo da Rua do Curvelo, lugar onde diz ter reaprendido os caminhos da
infancia ao ver a meninada jogando bola, que o poeta extrai a matéria-prima que logo
haveria de transfigurar em arte. E é a procura de um paraiso perdido no tempo ¢ no
espaco, reduzido a um canto da memoria, que Bandeira parte para a escrita de um de
seus poemas mais famosos.

Para evocar o Recife da infincia e diferencia-lo de outros Recifes, como a
“Mauritstaad dos mercadores das Indias Ocidentais” ¢ mesmo o “Recife das revolucdes
libertarias™ que diz ter aprendido a amar depois, era preciso também uma nova forma de

’

fazer poesia. E o que parece nos mostrar Eduardo Coelho, quando aponta que, em

"Sobre a correspondéncia entre Freyre e Bandeira, ver: FREYRE, Gilberto. Manuel Bandeira ¢ o Recife.
In: ANDRADE, Carlos Drummond de; FREYRE, Gilberto; REGO, José Lins do (et. al.). Homenagem a
Manuel Bandeira. Rio de Janeiro: Officinas typographicas do Jornal do Commercio, 1937, p. 87-88
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“Evocacdo do Recife”® , a infincia é tomada como principio de arte poética ¢ de
experimentalismo, podendo o poema ser visto como a “carta-coringa” da poética
bandeiriana, ja que a partir dela é possivel identificar diversos principios criativos que
percorrem a obra do autor: “abrasileiramento da sintaxe, aplicagdo de brincadeiras da
infancia como técnica de construgdo vérsica, pratica do discurso intertextual, recurso
biografico para concep¢do do seu lirismo, coloquialidade, entre outros” (COELHO,
2009, p. 34), colocando em evidéncia também uma série de técnicas modernas de
composi¢ao, como o uso do verso livre — em que a musicalidade do poema ¢ obtida por
outros meios que ndo as rimas - ¢ a disposi¢ao tipografica irregular.

Ao evocar a cidade da infancia, Bandeira afasta de sua obra qualquer imagem
prévia da cidade. No lugar das imagens do Recife produzidas pela historia local e pela
poesia romantica do século anterior, como a “Veneza Americana transportada, boiante
sobre as dguas” de Gongalves Dias, Bandeira vai colocar o Recife vivido. Se ele evoca o
Recife, ele o faz dizendo um ndo a cidade da cultura bacharelesca do século XIX
(ARRAIS, 2007). Fazia-se necessario, portanto, privilegiar a memoria como uso do
passado para fazer vir a tona um Recife que ainda ndo havia sido evocado, j4 que apenas
ela parecia ter o poder de resgatar esse mundo onde reinam o vivido e o espontdneo: o
Recife de sua infancia. Bandeira comeca, entdo, uma reconstrugcdo dos seus anos em
Pernambuco, possivelmente surgida da necessidade de recuperar o tempo de uma
experiéncia que ndo se aprende nos livros, mas se vive em cada alumbramento’.

A meninice entra em cena: as brincadeiras no meio da rua, em que comega a ser
elencado o pantedo da “mitologia da infancia” do poetalo, composto por figuras como
Aninha Viegas e Totonio Rodrigues; as cantigas de roda; o relato de um incéndio e sua
insatisfacdo com sua condigdo de crianga, que o impedia de ver o fogo; ¢ mesmo a
descrigdo de seu primeiro alumbramento ao ver uma menina nua no banho. Coisas que

poderiam parecer banais, cotidianas ¢ mesmo aborrecedoras para uma crianga do Recife,

¥ Ver anexo deste artigo.

°0 alumbramento ¢, certamente, um conceito-chave da poética bandeiriana, talvez aproximavel ao
conceito de “epifania” em James Joyce. Sobre ele, Yudith Rosenbaum (1996) aponta que se trata de um
desvelamento do universal através da visdo da nudez feminina, o que € visivel tanto em “Evocagdo do
Recife” como em “Alumbramento”, de Carnaval (1919) e no poema-parodia “Teresa”, publicado em
Libertinagem (1930). Davi Arrigucci Jr. (1990), em seu turno, estende-o a um conceito a partir do qual ¢
possivel desentranhar toda uma teoria da poesia e da imagina¢do simbolica baseada na totalidade do
instante. Ainda hd muito a dizer sobre esta forma conceber o acontecimento da imagem poética e
apreender o real; fazé-lo, no entanto, exigiria extrapolar o objetivo deste artigo.

YA esse respeito, ver: BANDEIRA, Manuel. Ifinerdrio de Pasdrgada: de poetas e de poesia. Rio de
Janeiro: Livraria Sdo José, 1957.
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mas ndo aos olhos daquele que lembra - um adulto assombrado pelos fantasmas da
soliddo, da doenga e da pobreza. Por meio de flashbacks, versos de memorias esparsas,
bricoladas em um mosaico coerente (o poema), Bandeira vé no Recife de sua infincia o
verdadeiro contraponto de sua vida adulta: esse mundo em que abundam as
possibilidades, em que viveu anos de “inesgotavel emoc¢do”, muito mais densos ¢ felizes
do que aqueles de sua vida de adulto.

Certamente, o procedimento ndo ¢ novo. A constru¢do de um mundo subjetivo
da crianca pela justaposi¢do de imagens foi, muito provavelmente, tomado emprestado
de um dos poetas de maior impacto sobre o modernismo brasileiro: Blaise Cendrars''.
Como aponta Eduardo Coelho (2009), as semelhangas entre as estrofes iniciais de
“Evocagdo do Recife” e aquelas do poema “Le Panama ou les aventures de mes sept
oncles”, de Cendrars, sdo marcantes. Ambos os poemas come¢cam com uma negacao de
imagens prévias sobre os espacos que procuram recriar, seja a recusa do Panama vindo
dos livros e noticidrios financeiros ou a negagdo as imagens do Recife produzidas pela
historia local e pela poesia romantica, para no final ressaltar a imagem que se quer

encenar — a da infancia:

Des livres

Il y a des livres qui parlent du Canal de
Panama

Je ne sais pas ce que disent les catalogues

des bibliothéques

Et je n'écoute pas les journaux financiers
Quoique les bulletins de la Bourse soient
notre priére quotidienne

Le Canal de Panama est intimement lié & mon
Enfance..."?

Explicitada a recusa das imagens consolidadas nos dois poemas, as

reminiscéncias ganham lugar na recriagdo dos espagos, em que as banalidades da

""Blaise Cendrars (1887-1961), poeta franco-sui¢o cujas obras possuem grande impacto no movimento
modernista paulista. A respeito da influéncia de Blaise Cendrars sobre a obra de Manuel Bandeira, ver:
COELHO, Eduardo, op. cit, p. 126-139 e ARRIGUCCI JR, Davi. Humildade, paixdo e morte: a poesia de
Manuel Bandeira. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1990.

' Tradugdo nossa: Livros / Ha livros que falam do Canal do Panamé /Nao sei o que dizem os catdlogos
das bibliotecas / E eu ndo escuto os noticidrios financeiros / Embora os boletins da bolsa sejam nossa
prece cotidiana/ O canal do panama estd intimamente ligado & minha infdncia... In: CENDRARS, Blaise.
Du monde entier. Paris: Gallimard, 1919, p. 85. 2 ed.
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infancia ganham volume e significado aos olhos dos dois poetas adultos. Contudo, ¢
preciso ressaltar que, em Bandeira, ndo ha copia, e sim uma apropriagdo: ao invés de
langar mao das técnicas poéticas de Cendrars, como a cinematografica e a Kodak, o
poeta pernambucano utiliza uma linguagem mais prosaica e de sintaxe mais tradicional,

\

“naturalidade da fala”, uma de suas diretrizes poéticas, em consonancia
9513

mais adequada
com a ideia bandeiriana de “plagio” ~: apropriar-se da técnica de autores diversos, sejam
modernistas ou cldssicos, e readapta-las conforme as necessidades e particularidades do
poeta sem a eles fazer mencgao.

Ao longo do poema, o cotidiano de um Bandeira-menino ressoa como a
lembranga do éden ainda intocado pelo declinio: espago da satde, da riqueza e da
ingenuidade, o Recife de Manuel Bandeira se materializa como um lugar de utopia onde
o poeta descobriria a vida e nasceria o germe de sua poesia. E também na infincia que
se baseia o esbogo daquilo que viria a ser a obra maior de Freyre, Casa-Grande &
Senzala, inicialmente projetada como uma Historia do Brasil vista a partir dos olhos das
criangas. Uma ego-historia, ou neste caso, uma histéria do “eu” menino, alastrada a
quase todos os outros: “uma espécie de autobiografia ou de memorias de um individuo
estendidas em historias ou em memorias de todos os meninos do Brasil” (FREYRE,
1979, p. 197). A infancia parece ser um tempo perdido, a ser recuperado seja pelo saber
sociologico de Freyre, ou pela poesia tisica de Manuel Bandeira; ¢ um objeto comum ao
qual a saudade se dirige em diversos meios intelectuais (notadamente no
tradicionalismo regionalista e seus simpatizantes) no inicio do século XX.

As recordagdes do poema ligam-se a uma experiéncia anterior 8 modernidade
urbano-industrial. Os banhos de rio, como os da mog¢a “nuinha no banho” do
sertdozinho do Caxangd, davam lugar aos banhos de praia; os vendedores de rua e seus

',’

pregdes (“dez ovos por uma pataca!”), aos mercados. E na infincia que o autor coloca
um fundamento de sua poética: o da naturalidade da fala, da aproximacdo de um
vernaculo popular aprendido quando a vida ndo chegava a ele “pelos jornais, nem pelos
livros”. Mesmo a mudanga na toponimia ndo escapa aos olhos de Bandeira nem de
Freyre: o temor do poeta de que a Rua do sol tivesse sido mudada para Rua Dr. Fulano
de Tal estava em consondncia com um dos artigos para imprensa que Freyre diz terem

sido elogiados por Bandeira, em que nomes cheios de significado teriam sido

substituidos por ‘“nomes de patriotas secundarios e¢ de datas secundariamente

BA respeito do “plagio” como mecanismo poético na obra de Bandeira, ver: COELHO, Eduardo. Op. Cit,
p. 8791.
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revolucionarias™ '*; ela sentencia o desaparecimento de toda uma relagdo com os lugares
em um momento em que a imobilidade do regime patriarcal, centrado na vida rural, era
solapada pela dinamizagdo da cidade do Recife. Trata-se apenas de um exemplo dos
desaparecimentos de ruas, sobrados e outros pontos de referéncia que, com poucas
surpresas, levam Gilberto Freyre a afirmar que vivia em outro Recife, que seu Recife
era outro.

A evocagdo termina com a morte do avd, do Recife da infincia, desse universo
“tdo impregnado de eternidade”. Sintomatica dos discursos regionalistas, a figura do
avo ¢ o simbolo maior de um regime patriarcal e escravista que se encontrava em franco
declinio desde o final do século XIX, sendo aos poucos solapado pela chegada da
Modernidade Urbano-Industrial no Brasil. Propulsionada pela Revolugdo Cientifico-
Tecnologica da segunda metade do século XIX, ela vai impor uma nova cadéncia para
as mudangas, que passam a acontecer numa velocidade vertiginosa - especialmente em
comparagdo com a imobilidade das chamadas “sociedades tradicionais” — além de
novos padrdes para a producdo e o consumo, que cada vez mais se pautavam pelo ritmo
das massas. Este conflito foi percebido por Davi Arrigucci Jr (1990) na analise de
“Profundamente”, poema que também seria compilado em Libertinagem, livro de 1930:
nele, o embate ¢ simbolizado pelo contraste entre o ruido do bonde no meio da noite - o
simbolo da modernidade que se firmava - e os silenciosos baldes de Sdo Jodo, que
marcam o fim de uma festa cujas origens remontam ao Brasil Colonial. No periodo em
que compds o poema, Bandeira ainda ndo tinha voltado ao Recife, mas sabia
exatamente a cidade que queria reencontrar. O Recife de Manuel Bandeira ¢ o espaco
que funda de uma poética baseada na auséncia e na reminiscéncia: boa parte da obra de
Manuel Bandeira baseia-se ndo no Recife modernizado, com suas avenidas, arranha-
céus e seus monumentos aos deuses da modernidade, e sim numa outra cidade,
governada por outros deuses cultuados em outros tempos, que por acaso também se
chamava “Recife” (“Diabo leve quem pds bonita a minha terra!”"”).

Ao fim do poema, ocupando o restante da pagina do livro comemorativo dos
cem anos do Diario de Pernambuco, a sugestiva ilustragdo de uma negra com uma cesta

de frutas, como aquela que passava todas as tardes na Rua da Unido portando um “xale

"A respeito deste e de outros ataques a urbanizagdo da cidade do Recife, ver os artigos de Gilberto Freyre
publicados em 1925 para o Diario de Pernambuco em: FREYRE, Gilberto. In: . Tempo de
aprendiz, v. 2. Sdo Paulo: IBRASA, 1979.

“Trecho do poema “Minha Terra”, de Manuel Bandeira, publicado pela primeira vez no livro “Belo
Belo”, de 1948.
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vistoso de pano da costa” para fazer pregdes. A ilustracdo de Manoel Bandeira, pintor
pernambucano homonimo do poeta, ndo parece ter sido ali inserida gratuitamente: ela
remete aos tempos idos de senhores e escravos, de casas-grandes e senzalas, de
sobrados ¢ mucambos que sdo a referéncia do Livro do Nordeste; ela estabelece um elo
entre as memorias de Bandeira e o passado que o projeto Freyreano queria recobrar, um
passado “tradicional” de cujas ruinas ndo apenas Manuel Bandeira, mas uma pléiade de
escritores como Gilberto Freyre, Ascenso Ferreira, Alfredo de Carvalho, Mario Sette,
Joaquim Cardozo, Jorge de Lima, Antdnio Austragésilo e outros mais recolheriam a
matéria prima com que preencheram suas obras. Ao siléncio ap6s o festejo, contrapde-
se o rangido do bonde. Ao fim do “passado tradicional”, sucedia-o a modernidade.
Banido da existéncia material, o Recife de Bandeira e de tantos outros teve o
mesmo destino de Zora, uma das cidades invisiveis de Calvino (CALVINO, 1990,
p.20): “obrigada a permanecer imovel e imutavel para facilitar a memorizagdo, Zora
definhou, desfez-se e sumiu. Foi esquecida pelo mundo”. Mas ndo por eles:

transformaram-na em uma cidade de memoria, em um Recife “suspenso no ar”.

O ENNUI BANDEIRIANO

Neste mesmo ano de 1925, pouco antes da publicacdo de “Evocagdo do Recife”
no Livro do Nordeste, surge o primeiro texto de Gilberto Freyre a respeito da poesia de
Manuel Bandeira. O artigo “A propdsito de Manuel Bandeira”, escrito para o Didrio de
Pernambuco, é um elogio da doen¢a desde o paragrafo de abertura: “versos cheios da
dolorosa volupia de ser doente, os versos do Sr. Manuel Bandeira trazem para a nossa
pobre poesia toda uma onda de sangue vivo e jovem: uma riqueza toda nova de
emocdo” (FREYRE, 1925, p. 361). Contraponto da infancia, a doenga se constitui em
outro nucleo biografico na obra de Bandeira, misturando-se a uma sensibilidade muito
particular & produgdo literaria ocidental do século XIX: o ennui'®.

Segundo George Steiner (1979), durante o periodo que data de cerca da segunda
década do século XIX até o comego do século XX, uma estrutura simbdlica se faz
presente na arte europeia: a de uma idade de ouro em que as agitagdes, as mudangas e as

expectativas de progresso e revolugdo teriam atingido o z€nite, situada em meio ao calor

'A palavra francesa Ennui é um dificil caso de tradugio por ser indicativa de sensibilidade especifica.
Geralmente, ¢ vertida para o portugués como “Tédio”, embora essa palavra ndo abarque a dimensdo da
palavra original. Por isso, preferimos manté-la.
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da Revolugdo Francesa ¢ das Guerras Napolednicas. Esta idade mitica, de curta duragio
e grandes mudangas, acabaria por tornar-se um fardo nas costas das proximas geracdes:
ela seria o espelho no qual toda uma época se veria como inerte e estatica, carregando o
fardo de uma paz interminavel. Sobre o século XIX, abate-se uma “onda aterradora” de
tédio e marasmo, “um grande ennui”, sensibilidade que teria se estendido de
Schopenhauer a Freud, passando por Baudelaire, Poe e outros renomados artistas e
poetas do século XIX, e mesmo do inicio do século XX.

A doenga de Bandeira sera confrontada pela pratica da poesia e reelaborada por
ela: apesar de ja fazer poesia antes mesmo da tisica. Como o proprio Bandeira deixa em
linhas claras no seu relato autobiografico de 1954, a poesia s6 se torna um projeto de
vida apo6s a doenga, como uma luta contra a “vazia inutilidade” de sua vida de quase
invalidez (BANDEIRA, 1957). A arte de fazer versos surge, pois, COmo 0 mecanismo
que opera uma transformac@o subjetiva em Bandeira: o Bandeira-arquiteto - uma vida
que poderia ter sido e foi levada embora pelo bacilo de Koch - serd uma imagem
nostalgica constante em sua obra poética, passando a fazer parte de um processo de
elaboracdo de “uma arte que transmuta e transfigura o mau destino”.

Durante esta fase inicial de sua obra poética, ¢ possivel perceber aquilo que pode
ser chamado de um ennui muito particular; em especial, um ennui “bandeiriano”,
sensacao de “vazia initulidade”, de “tédio” e “magoa va” que, apesar de ser intimamente
relacionado ao ennui que assolou as sensibilidades europeias durante o século XIX e
mesmo no inicio do XX (STEINER, 1971), ndo pode a ele ser reduzido. Decerto,
Bandeira teve grande contato com obras de escritores decadentistas do final do século
XIX, eles também afetados por esta sensibilidade. Durante 4 Cinza das Horas,
Carnaval e O Ritmo Dissoluto, as referéncias a poetas decadentistas sdo recorrentes,
inclusive com poemas dedicados a romanticos como Nikolaus Lenau e simbolistas
Antdnio Nobre (também vitima de tuberculose, com quem dialoga ao longo dos versos)
e Maurice Maeterlinck, autor do poema “Ame de nuit” (“Alma de noite”), do qual
Bandeira se valeu para fazer uma epigrafe para a primeira edi¢do de A Cinza das Horas,

retirada de todas as edigdes posteriores:

Mon ame en est triste a la fin,
Elle est triste enfin d’étre lasse
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Elle est lasse enfin d’étre en vain..."”

A poesia simbolista, em oposi¢do ao biologicismo do século XIX, ¢é centrada em
um “eu” que visa comunicar percep¢des unicas e fugidias, sendo a sua imagética
marcada pela decadéncia e pela iminéncia da morte (ROSENBAUM, 2002). Tragos
muito recorrentes nestes trés primeiros livros de Manuel Bandeira, ligados a um
desdobramento do movimento simbolista que voga entre o final do século XIX e o
inicio do século XX: o penumbrismo. “Mais tendéncia poética do que grupo
propriamente dito”, aponta Norma Goldstein (1983, p.5), “ele se caracteriza por uma
melancolia agridoce, pelos temas ligados ao quotidiano, por uma morbidez velada —
atitude doentia de perplexidade em face do progresso ¢ da técnica, traduzida, no plano
afetivo, por uma atenuag@o dos sentimentos”. Além disso, Nestes trés primeiros livros
de Manuel Bandeira, a tuberculose e o ennui sdo um sé ser: inicialmente situado em um
estado muito proximo ao da invalidez por sua condigdo de doente’®, um Bandeira quase
alheio ao mundo dos sdos vai cantar, na fase inicial de sua obra, a vida v e mérbida que
levava. Assim, nas primeiras obras de Bandeira, a doenga, o marasmo ¢ a poesia
caminhavam de méaos dadas.

Tal como no caso de José Lins do Régo e Gilberto Freyre, na fase inicial da
poesia de Manuel Bandeira, a saudade é um elemento organizador de sua subjetividade:
ela se constitui como um fopos nesta parte de sua obra e atende a um objeto bastante
especifico, porém distinto de Freyre e José Lins: a vida que lhe fora tirada pela

9

tuberculose ou, para colocar nos termos do poeta, a vida de menino “feliz” ¢ “bem-
nascido” que lhe fora tirada pelo “mau destino”, que levou “tudo de vencida” e “rugiu
como um furacdo”. E notdrio como, apesar das diferentes circunstancias, Bandeira se
une a estes intelectuais na medida em que adota uma pratica de escrita que faz do ato de
escrever um balsamo para a decadéncia que sobre eles se abatia, seja ela dos costumes
ou da saude. Como observa Durval Muniz (2008), a doenga aparece como um motivo

central na escrita destes homens que, com as mudangas nas sociabilidades ¢

17 Tradug@o nossa: “Minha alma ¢ triste ao fim / Ela ¢ triste, enfim, por estar cansada/ Ela esta cansada,
enfim, de ser va”. In: BANDEIRA, Manuel. 4 Cinza das Horas. Rio de Janeiro: Typographia do Jornal
do Commercio, 1917, s/p.
¥ Sobre a experiéncia de Manuel Bandeira com a tisica, ver: PORTO, Angela ‘A vida inteira que podia
ter sido e que ndo foi: trajetoria de um poeta tisico’. Historia, Ciéncias, Saude - Manguinhos, V1 (3): 523-
550, nov. 1999-fev. 2000.
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sensibilidades trazidas pela emergéncia da sociedade urbano-industrial, passam a sentir-
se débeis, frageis e impotentes, tendo na escrita um balsamo para suas mazelas.

Estes escritores como compartilham ndo s6 a fragilidade perante os novos
tempos, mas também a consciéncia de que hd um vdo entre o passado e o presente, uma
fenda que separa o tempo querido e o tempo vivido. Neste sentido, a “Evocagdo do
Recife” de Bandeira pode ser vista como a criagdo de um transtempo Freyreano: ela
tenta salvar da ruina o mundo da infincia, tenta fazé-lo sobreviver aos homens ¢
imortaliza-lo, nascido de uma saudade que procura informar o préprio presente ¢
implica em uma dada forma relacionar-se com o tempo e de fazer poesia. Nao por acaso,
em seu artigo de homenagem aos cinquenta anos de Manuel Bandeira, José Lins do
Rego coloca que “os seus versos sdo tristes, profundamente tristes, mas de uma tristeza
que alimenta, que fecunda, que nos da substancia para a alma e para os sentidos. E ai
que o poeta pernambucano mais cresce” (REGO, 1937, p. 106).

Porém, diferentemente de Gilberto Freyre, José Lins do Rego e outros
intelectuais ligados ao processo que fora denominado de “A invengdo do Nordeste”
(ALBUQUERQUE JR, 2011b), o poeta recifense, apesar de simpatizante da “tradi¢do”
e do “provincianismo” (que, ironicamente, seria um dos elos que o ligaria a Freyre), ndo
milita a favor uma cultura ameacada ou de modelos culturais de uma classe aristocratica
que dé seus ultimos suspiros na nova ordem republicana. O olhar do poeta inclina-se
mais para a vida do que poderia ter sido e ndo foi do que para a vida de fausto dos
antepassados que estava se perdendo ou ja havia se perdido, caso de muitos que
assinaram artigos para o Livro do Nordeste (1925) e, principalmente, daquele que o
idealizou. Assim, podemos dizer que enquanto a saudade de homens como Freyre e José
Lins é uma saudade reativa, uma recusa da nova ordem capitalista e burguesa que se
anunciava no pais, a saudade em Manuel Bandeira ndo adquire um tom de reagdo, mas
de melancolia: tal como na obra de Diirer, em que o Anjo se encontra afastado das
coisas mundanas e as olha de longe, Bandeira parece estar alheio a esse mundo centrado
na casa do avo. Contempla-o como quem o vé a distancia.

No entanto, embora sejam distintas as suas obsessoes pelo passado, a forma com
que Bandeira experimenta a saudade, ao menos durante este periodo, se encontra com as
saudades desta classe de intelectuais provenientes de familias outrora abastadas e no
centro do poder através de um espaco comum: um mundo de relagdes ainda patriarcais e
ndo-burguesas, sem industria ou padronizagdes que pusessem fim aos modelos de vida

enraizados no patriarcalismo e no escravismo em que viveram suas infancias. As
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saudades destes homens acabam por se cruzar sobre o “Recife Antigo”, ou ainda,
“Recife de Outrora”. Saudade do que poderia ter sido ou saudade do que ja deixou de
ser, ambos elegem o “Recife de outrora” como um espelho em negativo: ¢ sempre em
comparagdo com esta cidade - morta, boa e brasileira como a casa assobradada do avo
de Manuel Bandeira - que constatam a decadéncia material e social em que se
encontram estes homens mazelados e feminizados frente a pujanca dos patriarcas de
outrora, obrigados a aceitar a nova ordem burguesa e industrial que se instaurava no
pais.

Dito isto, ndo € por acaso que o Recife das reminiscéncias de Bandeira tera uma
recepcdo calorosa entre os intelectuais saudosistas do dito “Nordeste”, e sera
considerada como a grande descricdo poética da infancia, do avesso da ruina que
procuraram resgatar. Em “Homenagem a Manuel Bandeira”, livro de homenagens ao
poeta publicado em 1936, Freyre fala de Evocacdo do Recife como poema sui generis,
representativo “daquilo que a geografia lirica do Brasil tem de maior” (ANDRADE et.
al, 1937, p. 88); Jorge de Lima, em texto para a mesma obra, diz ter sido Evocacdo do
Recife “a primeira poesia moderna grandemente divulgada de Bandeira” (ANDRADE
et. al, 1937, p. 103), que teria passado a “odiar menos o modernismo”, uma “diminuigéo
de o6dio” que representava “o comego de uma conversdo” a poética modernista
(ANDRADE et. al, 1937, p. 104). Jos¢ Lins do Régo, em um livro de divulgacdo sobre
a “literatura do nordeste”, de 1957, fala de Manuel Bandeira, a despeito de seu desprezo
pelo modernismo paulista, como “o menino da Rua da Unido, do Recife, que ‘evocou a

terra dos avoés e ligou o moderno ao eterno’” (REGO, 1957, p. 20-21).

O LEITE DERRAMADO

Para Ecléa Bosi (2005), a memoria intima do individuo, a memoria-sonho, ¢
sempre um ponto de vista da memoria coletiva, e dela ndo se desliga: através de um
trabalho de memoria, o objeto da memdria ganha substancia quando ¢ trabalhada pela
linguagem, quando ¢ reafirmada dos outros e sancionadas pelas testemunhas (“eu
também lembro!”). Da mesma forma, ao fazer poesia, Bandeira trabalha suas
reminiscéncias mais intimas, fazendo do trabalho da poesia um trabalho de memoria: o
Recife das brincadeiras de menino de Bandeira que aparece em Evocagdo do Recife ¢
recriado ndo so junto a Freyre, como a pedido dele. Este Recife traz consigo o olhar de

Freyre de um Recife pré-moderno, afinal de contas, “o grupo € suporte da memoria se
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nos identificamos com ele ¢ fazemos nosso seu passado” (BOSI, 2005, p. 414). As
memorias do tempo sdo elaboradas por uma linguagem moderna que torna possivel
recontar um passado de uma forma que ainda ndo fora contado; passado distinto daquele
das imagens do Recife estabelecidas pela historia local ou pela poesia dos romanticos.

O Recife que Manuel Bandeira tenta fazer sobreviver a voragem do tempo junto
a outros “carpidores de um Recife desaparecido”, para usar a expressdo de Raimundo
Arrais (2004), ndo é nada menos do que o espelho em que estes viam a decadéncia que
se abatia sobre eles e¢ suas familias. Recife Antigo, Recife Tradicional, Recife de
Outrora, sdo estes os termos pelos quais se tentara recuperar o espaco da abundancia, da
saude e da virilidade perdidas; sdo estes os termos em que se cruzam diferentes
saudades: seja a saudade dos tempos de gloria das historias dos avos e do Recife semi-
feudal dos relatos dos viajantes'’, seja a saudade da meninice feliz e da vida que poderia
ter sido e que ndo foi, ambas encontram alento num outro Recife, bom e brasileiro como
a casa do avo de Bandeira, metonimia do Nordeste e baluarte da nacionalidade contra as
forcas modernizadoras. Saudades que vivem lado a lado no Recife Antigo e no Livro do
Nordeste: a Evocacdo do Recife de Bandeira estd a poucas péaginas do artigo “Vida
social no Nordeste”, escrito por um iracundo Gilberto Freyre a atacar as usinas
“arrivistas da paisagem, fumando insolentemente charutos negros enormes” (FREYRE,
1975, p. 25); as modificagdes urbanisticas orientadas pela “linha reta a americana, que
por completo alterou, em varios bairros do Recife, o a vontade antigo das ruas”
(FREYRE, 1975, p. 25) e até mesmo a invasdo do cinema americano, “que hoje vai
plasmando no Brasil a imagina¢do do menino” (FREYRE, 1975, p. 85); isso sem falar,
¢ claro, nos good old days de relagdes doceis e afetuosas entre senhores e escravos.

Respeitadas as nuances individuais deste sentimento, estd longe de ser absurdo
dizer que a saudade possui uma dimensdo social e historica. Em meio a sua “defesa da
saudade”, Freyre pergunta: “Como, entdo, dizer-se mal da saudade, vendo-se nela
sentimento rasteiro e lamentavelmente “reacionario”? Como condenar-se na saudade o
que nela ¢ ternura pelo que ha de bom no passado — o passado do individuo e o passado
do grupo a que ele pertence?” (FREYRE, 1965, p. 393). Talvez a resposta adequada a

esta indagacdo tenha a ver com uma nova postura em relagdo ao passado em um tempo

“Gilberto Freyre, em sua dissertagio de mestrado sobre o século XIX, atesta ja no primeiro paragrafo a
influéncia da historia dos avos sobre seu objeto de estudo: a ordem social do Brasil dos “good old days”
Para analisa-lo, vale-se das descri¢des de viajantes estrangeiros, como Henry Koster, Daniel Kidder e
James Fletcher. A este respeito, ver: FREYRE, Gilberto. Social Life in Brazil in the Middle of the
Nineteenth Century The Hispanic American Historical Review, Durham, p.597-630, 1922. Disponivel em:
<http://www jstor.org/stable/2506062>. Data de acesso: 03 nov. 2011.
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de euforia do progresso, encarnados nos “cinquenta anos em cinco”; tempo que Vvé
nascer uma geracdo que, ao invés de procurar uma rota de saida destes tempos
modernos, nele fincou os pés, misturou o jazz ao samba, trocou a “fossa” pela “bossa” e
disse “chega” a essa saudade que faz forga para o tempo parar e que a roda viva tratou
de carregar pra 1. A mesma geragdo que, em breve, descobriria novas saudades:
saudades no exilio, saudades dos parentes ¢ amigos desaparecidos; saudades que

mostram que o passado que nem sempre ¢ desejavel, nem sempre € libertacdo.
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Anexo:
EVOCACAO DO RECIFE®

..,,.\_\:..f\‘:- _ =
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EVOCAC Pon DerannG R

ANUE BANDEIRA

armadores das Indias Ocidentais

\ar depois -- Resife das revolucées libertirias

de chicote queimado e partia as vidracas da casa

i
de d. Aninha Viegas
1ho e botava o picené na ponta do nariz

leada com cadeiras mexericos namoros risadas
va a calgdue

Coelho sai

Nao sai

das meninas politonavam
Roseira dd-me uma rosa

Craveiro dé-me um botdo

era Sdo José

ampre qué

* BANDEIRA, Manuel. Evocagdo do Recife In: FREYRE, Gilberto (et. al.). Livro do Nordeste. Recife:
Arquivo Publico Estadual de Pernambuco, 1975, p. 121-124. Fac-similar do original de 1925.
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E' eu tinha raiva de ser menino porque nio podia ir ver o fogo
Flua da Unido

Como eram lindos os nomes das ruas da minha infancia

Rua do Sol
{(Tenho medo que hoje se chame do dr.  Fylano de Tal)
Atras de casa ficava a rua da Saudade

« onde se ia fumar escondido
Do lado de 14 era o cais da rua da Aier'or.:]

- onde se ia pescar escondido

Capiberibe
Capibaribe
L4 longe o sertiozinho de Caxangj

Eanheiros de nalha

Um dia eu vi uma moc¢a nuinha no banho
IF'iquei parado o coragdo batendo
Ela se riu

Foi o meu primeiro alumbramentg

Cheia! As cheias!

barro boi m 4 -
: y Orto arvores destrocos redemoinhos sumit
E nos pegdes da ponte do trem de ferro 0s caboclos dest foc (€
S Le S deste as =

ymidos em jangad

bhanane ires
Novenas

Cavalhadas

Eu me deitei no colo da menina e ¢la comecoy 3
f " 4 passar a mio nos
Capiberibe

Capibaribe

Rua da UniZo onde todas as tardes Passava g prets 4
S e Preladas bananas com

L o vendedor de roletes de cana g o
O de amendoim

A » g2 chamav : .

que se chamava midubim, o Ndo erg 50
Me lem P ot 4 torrado era coziic
Me lembro de todos os pregées rrado era c«

: Ovog frescos e baratos
Dez oy
€Z ovos por ma p 3

ataca
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Foi hi muito tempo

Y manmdes mom palae ITvros

A vida n3o me cheesva r’
B - Tinpua errada do povo
Vinha pela boca do povo na lingua errasi 7 do [

JT.n\-r.-.u_'_J rarta Ada pavo

3 ! R | Bras:’i‘
Porgue ele é que fala gosto» » i

An pacgen gue nos
0 cara Enmaeang
F manannan
A cintaxa L P

a pniene swin o nio estendia bend

A v}-rr*? COF 1ima pars==

Terras Que eu nio sabia onde ficavam

Recife

Rua da Unidn >
A casa de meu av:

Nﬂﬂcﬂ pf‘mr'f aire ela acahoeca
eternidade

Tudo 15 parecia impregnado d¢
Recite meu avs morto

- norto JQ i o) ras leiro como a casa demﬂ‘ﬂ
I{ 1 & fCJ‘f{' bC'.:l J'\ﬁ‘i,.)'.-'.f_? E) dsl
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