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Resumo:

Este trabalho se propde a analisar duas producdes culturais surgidas nos anos finais
da ultima ditadura brasileira: o longa-metragem em Super 8, lancado em 1981, “Deu
pra ti, anos 70...”, de Nelson Nadotti e Giba Assis Brasil, e a peca teatral “Bailei na
Curva”, que estreou em 1983, pelo grupo Do Jeito Que Da — duas produgées que
discorriam em tom nostalgico e reflexivo sobre a experiéncia da geragdo que cresceu
sob o periodo autoritario. Ao tratar de sexualidade, politica, identidade, drogas e
comportamento, as duas obras trabalhavam em cima da memoria recente a0 mesmo

tempo em que narravam o dialogo entre a transgressio e a inocéncia naqueles
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tempos repressivos com um mesmo espago, uma mesma cidade como cenario e

protagonista: Porto Alegre.

Palavras-chave: Cidade; Memoria; Ditadura; Porto Alegre; Cultura.

Resumen:

Este trabajo se propone a hacer un analisis de dos producciones culturales que
surgieron en los afios finales de la ultima dictadura brasilefia: el largo-metraje "Deu
pra ti, anos 70...", de Nelson Nadotti y Giba Assis Brasil, y la pieza de teatro "Bailei
na Curva", que estrené en 1983, del grupo "Do Jeito Que Da" - dos producciones
que narraban en tono de nostalgia y refleccién la experiencia de la geracion que
crescié sob el periodo autoritario. Las dos obras tratan de sexualidad, politica,
identidad, drogas y comportamiento, trabajando en la memoria reciente al mismo
tiempo que entablan un didlogo entre la trasgresién y la inocencia en tiempos
represivos con un mismo espacio, una misma ciudad como escenatio y

protagonismo: Porto Alegre.

Palabras-clave: Ciudad; Memoria; Dictadura; Porto Alegre; Cultura.

“(..) todas as bistorias foram constituidas pelas experiéncias vividas e
pelas expectativas das pessoas que atuam ou que sofrem (KOSELLECK, 2006:
p.306)”.

Porto Alegre, fim dos anos 1970. Uma jovem compra uma revista em uma
2re,

banca de jornal do centro da cidade e toma em seguida um Onibus em dire¢io ao

bairro Bom Fim. No o6nibus, folheia nas paginas da revista os dizeres sobre “Os

Anos do Sufoco”, a “Revolugao Frustrada”, a “A década da infamia” e, por fim, “O

Recomego do Sonho” - a jovem suspira, olha para a paisagem que desfila em sua

janela enquanto uma cancdo de Nei Lisboa quebra o som ambiente. O plano é

cortado para imagens da avenida Osvaldo Aranha e os créditos iniciais do filme

Revista Espacialidades [online]. 2015, v. 8, n. 1. ISSN 1984-817X

Pagina90



“Deu pra ti, anos 70...” vao surgindo na tela. Ao grifar de forma explicita um espago
e um tempo, o longa-metragem lancado em 1981 se propde uma declaragao, ou um

testemunho geracional que tem Porto Alegre e uma década como protagonistas.

Nao siao raras as producdes culturais que tomam cidades como
protagonistas, recriando seus espacos e atualizando seus signos, produzindo
narracoes que instauram leituras da urbe e podem servir como fonte para desbravar
passados e subjetividades de centros urbanos. Por vezes, algumas destas produgées
transformam-se em simbolos da cidade, lugares da memoria coletiva que
rememoram o tempo de um espaco que passou. A cidade, como um conceito,
funciona como lugar de transformagdes e apropriagoes, objeto de intervencdes e
enriquecida sem cessar de novos tributos: para Michel de Certeau, essas milenares
aglomera¢oes humanas sio a maquinaria e o heréi da modernidade (CERTEAU,
2013, p.161). O usuario de uma cidade a reinventa, joga com o espaco planejado do
urbanista e transforma em outra coisa cada significante espacial enquanto seleciona
partes da cidade e altera a identidade funcionalista do lugar ao enché-lo de

referéncias e citacoes.

“Deu pra ti anos 70” foi escrito e produzido por dois jovens entio
estudantes de cinema, Giba Assis Brasil e Nelson Nadotti, e totalmente filmado em
Super 8, tecnologia quase ultrapassada para a época mas que era muito usada em
circulos alternativos de producdo audiovisual. “Deu pra ti”, tal qual a mdsica
homonima de alcance nacional da dupla Kleiton & Kledir, ¢ uma giria local que
significa algo como “basta”, em voga na época principalmente entre um seguimento
jovem classe média. Ou seja, o proprio titulo da producio definia um recorte
temporal definido: uma geracdo que ansiava pelo fim da década do sufoco, que
afirmava a necessidade que ela acabasse para que o sonho pudesse recomegar. Uma
expressao que fincava seu carater local, urbano e geracional na tela enquanto
aparecia pichada pelas paredes da cidade na abertura do filme, acompanhada pela

<

voz de Nei Lisboa cantando sobre “versos soltos que despejo entre arrotos nas
sarjetas do Bom Fim”. Nao obstante, se o filme insinua-se acerca da cidade,
reivindica uma cidade apropriada, que emerge da tela a partir das locagoes

escolhidas, a maioria entre os bairros do Centro e do Bom Fim, que figuravam no
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momento como espagos de transgressao e contestagao por alguns setores, dentre os
quais muitos universitarios. Visto que, segundo Backzo, “(...) todas as cidades sao,
entre outras coisas, uma projec¢ao de imaginarios sociais no espago” (BACKZO,
1995, p. 313), a cidade apropriada na tela é o resultado de imaginarios amplificados

pela tecnologia e, da mesma forma, torna-se produtora de novos imaginarios.

As pichagoes faziam parte da divulgagao do show homonimo de Nei Lisboa
e Augusto Licks em dezembro de 1979 e foi a partir da filmagem do show que os
cineastas resolveram produzir um longa que retratasse aqueles que, como eles,
haviam crescido sob a sombra de uma ditadura militar. Se o inicio da década de
1970 representou o abafamento e a repressio da onda contestatoria simbolizada
pelo ano de 1968 e havia significado, para o contexto nacional, o endosso dos anos
de chumbo, das torturas nos poroes, das perseguicoes e suspensio dos direitos
individuais, do avanco do modelo econémico norte-americano e o alinhamento com
o capital internacional, o fim da década presumia o recobro das esperangas, pela
revogacao do Ato Institucional numero 5, a volta de muitos exilados através da Lei
de Anistia, a proximidade com as elei¢oes gerais de 1982. A “lenta, gradual e segura”
abertura politica vinha acompanhada pela sensacao de abrandamento da repressao e
da abertura de novos espacos para a fala — a sensacao de que algo sujo e feio era

deixado para tras e algo novo se iniciava junto com os anos 1980.

Mas os anos setenta também significavam transformagdes importantes em
outros campos: as tendéncias estruturalistas e a critica aos pressupostos da
modernidade avangavam junto com a descrenga no progresso e na burocracia e
ortodoxia das grandes institui¢des, como a universidade, o Estado e os partidos
comunistas, ao passo que eram defendidas multiplas intervencdes e resisténcias,
atravessando as praticas microbianas da sociedade. Ressoavam os gritos dos
movimentos de contracultura da década anterior, a critica a sociedade tecnocratica, a
estabilidade “dogmatizada” das crencas ocidentais de interpreta¢gdes do mundo. Nas
artes, as manifestacdes com carater engajado foram, progressivamente,
transformando-se num negdcio rentavel e sendo integradas as relagdes de produgao
cultural estabelecidas, ou seja, realimentando o sistema (HOLLANDA, 1980, p.93).

Se a autocritica e a descrenca nessa proposta politica e artistica era gradualmente
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assumida por alguns grupos que viveram as problematicas da década de 1960, para
muitos jovens que apontavam como intelectuais e artistas no decorrer da década

seguinte “tal descrenca ja estava “pronta” (HOLLANDA, 1980: p.95):

O clima politico e cultural do “milagre brasileiro”, o sufoco da primeira
metade da década e a propria experiéncia social de cursar a universidade
nesse momento fornecem a essa geragdo o ambiente para a recusa ¢ a
descrenga das linguagens e das significaces dadas. As linguagens do
sistema, as “formas sérias do conhecimento” e especialmente “a forma
séria do conhecimento por exceléncia” que é a ciéncia sdo rejeitadas

(HOLLANDA, 1980, p. 95-96).

Uma outra forma de representar o mundo se esboga a partir dessa postura
anti-intelectualista, que aposta na valorizagao do presente, “do aqui e agora”, do
cotidiano, integrando uma critica ampla a ciéncia, a técnica e a nogao de progresso.
O social fundia-se no individuo e gerava uma sensagdo de “sufoco” (HOLLANDA,
1980, p.102): o cotidiano passa a ser arte, poetiza-se a experiéncia recente, valoriza-
se 0 momento, a experiéncia imediata da vida, a criacdo e subvertia-se as préprias
relagdes de produgdo cultural, ao evitar, na medida do possivel, a chancela do
Estado e das empresas privadas. Ainda que o cotidiano nio configurasse uma
tematica nova, a novidade residia na imbricacio dele na arte e da arte nele - uma
tentativa de dissolver a auréola que os separava, presente na emergéncia, em ambito
nacional, de um cenario cultural autodenominado “alternativo”, que fugia do apoio
das empresas ¢ do Estado e buscavam criar seus proprios circuitos no teatro, na
literatura, na musica e no cinema. Tratavam do dia a dia, do cotidiano das cidades e
criavam um publico que identificava-se com as obras. Produzia-se uma arte urbana,
engajada com a vontade de falar do presente e com a vontade de escancarar alguns

tabus no conservadorismo vigente.

O fim dos anos 1970 trouxe a explosao de muitos grupos, de diferentes
vertentes artisticas, que baseavam-se, ainda que cada um ao seu momento, nestas
concepcdes “pés-modernas” de arte urbana. O ciclo de cinema Super-8 no Rio
Grande do Sul fez parte deste novo cenario nacional em que artista, obra e publico

pareciam desejar fundir as fronteiras que os separavam. Tecnologia que permita uma
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producao doméstica de imagens em movimento, as bitolas de Super-8 foram
praticamente o material de custos mais acessiveis durante muitas décadas no pais,
utilizadas muitas vezes por grupos experimentais desde a década de 1960, como
Hélio Oiticica e Torquato Neto. Seus baixos custos e a facilidade que permitia nos
processos de produgdo, exibicao e comercializacdo, fizeram deste suporte a forma
mais livre de fazer cinema nas décadas de 1970 e 1980, por nao necessitar de
grandes subsidios, como empresas ou vinculagdes com estatais, sendo o realizador
responsavel por todas as etapas de producio do filme (SELLIGMAN, s.d.). O
surgimento, ao longo dos anos setenta, de alguns grupos que utilizavam a bitola
propiciou a cria¢ao, em 1977, da primeira edi¢ao do Festival de Cinema de Super-8,
paralelo ao Festival de Cinema de Gramado e a criagao, em Porto Alegre, de uma
sala para exibi¢ao comercial dos filmes no Museu de Comunicacao Hipélito José da

Costa.

Contudo, se a producio de filmes em Super-8 abundava no cenario
“alternativo” nacional, a ideia de produzir um longa-metragem com o suporte era
um projeto ousado. Membros de um dos grupos de Super-8 da cidade, o
“Humberto Mauro”, Giba Assis Brasil e Nelson Nadotti, dois garotos entao com
vinte e poucos anos, resolveram escrever um punhado de histérias a respeito de suas
experiéncias e de seus amigos ap6s filmarem o show de Nei Lisboa e Augusto Licks
no Teatro Renascenca. No ano seguinte estreava a pe¢a “School’s Out”, texto
coletivo do grupo de teatro “Vende-se Sonhos”, dissidéncia de um grupo de teatro
local. O grupo foi formado depois de os membros realizarem uma oficina com o
famoso grupo carioca “Asdrubal Trouxe o Trombone”, que na época fazia sucesso
com a peca “Trate-me Ledo”, uma peca em que a juventude da Zona Sul carioca
falava sobre (e para) a juventude da Zona Sul carioca. O “Vende-se Sonhos” foi um
dos grupos de jovens atores convidados a atuarem e montarem o ousado projeto de
Nadotti e Assis Brasil, cuja trilha sonora coube a Lisboa e Licks, os dois jovens
musicos de quem haviam “roubado” o titulo do longa. “Deu pra ti” nascia juntando
alguns segmentos culturais na cidade que partilhavam de preocupagdes comuns,
tanto quanto de produgao quanto de argumento. Se o ato da criacio pressupoe,

antes de qualquer coisa, uma necessidade (DELEUZE, 1987: p.3), vivia-se a
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necessidade de criar um discurso ao presente (e ao futuro) sobre o presente, que
dissesse como era aquela cidade e como eram aqueles jovens naquele momento

intrincado da histéria do pafs.

“Alias, aqui no Portinho...”

Apresentados a cidade e a0 momento que determina e motiva a criagio do
filme, o longa recua no tempo para dar inicio a sua narrativa sobre a década. A
énfase na visualidade da cidade se desloca para outro elemento igualmente tao
identificador do local de onde e para quem se fala: é uma tarde de junho de 1971 e o
Sport Club Internacional é tricampedo gaicho de futebol em cima do seu principal
adversario, o Grémio. Da tela saltam cenas aparentemente banais sobre reunioes
dancantes, duvidas amorosas, discussdes familiares, entrecortadas por discussoes
sobre maconha, sexo e vida profissional. Num momento, uma cena de masturbacio,
noutro, uma discussao acalorada sobre as taticas do movimento estudantil — da cena
da reuniao dangante a noite de amor do casal protagonista, permanece no longa-
metragem um tom nostalgico de inocéncia, talvez resultante da proposta de narrar
uma historia sobre aqueles que cresceram e tiveram momentos felizes em uma
década tao triste. Se o regime autoritirio ndo ¢ uma figura central da narrativa, ele

nao chega a desaparecer, presente como figura latente em diversos dialogos.

O viver urbano da capital gatcha ¢ narrado através da histéria de Marcelo e
Ceres que, entre encontros e desencontros ao longo da década, descobrem uma
paixdo. A partir deste mote, a narrativa tenta traduzir em texto, som e imagem o
transformar-se em adulto do casal e seu grupo de amigos, um segmento da
juventude porto-alegrense, branca, de classe média, universitaria e, de algum modo,
critica as estruturas sociais entdo vigentes. O sotaque urbano carregado sugere a
necessidade de afirmacdo de um tipo de producido cultural que se diferenciasse da
predominante no Rio Grande do Sul, derivada do movimento tradicionalista e
cultuadora do homem do campo, a0 mesmo tempo que afirmava a existéncia de
outros tipos de cultura urbana para além do eixo Rio-Sdo Paulo. O que talvez por si

explique a importancia que Porto Alegre exerce no enredo: ela é da onde os
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protagonistas falam e para quem os protagonistas falam, sancionando sua existéncia
e dando identidade e legitimidade a histéria. O olhar dos produtores seleciona os
espacos que se julgavam mais significativos para o publico a quem se proclama
também o dono da obra: o Bom Fim transgressor é quase uma figura onipresente; o
parque da Redencgio, o espago que o casal se descobre apaixonado; o bar Alaska, da
lendaria esquina maldita, o espago da profusio das ideias politicas, junto com
universidade: um jogo de referéncias que, a despeito de qualquer possivel pretensao
universalizante, dialogava com um destinatario certeiro. A historia também faz
questao de filiar-se ao show de Nei Lisboa e Augusto Licks reiteradamente, seja
através das pichagbes, da trilha sonora, dos antncios ou das cenas filmadas do

proprio show e sobre o show, um dos apices do filme.

Posto isso, a obra reflete a necessidade de construir um discurso sobre os
crescidos sob o signo da década dos sonhos perdidos. Os anos 1960 simbolizaram a
emergéncia dos jovens como atores politicos em um cendrio internacional, atraindo
os holofotes da imprensa para suas contestacOes libertarias ou incendiarias que
desestabilizaram a década, mas que acabariam abafados por uma brutal repressio em
todos os cantos — ¢ a situacao brasileira nao ficava atrds, com o movimento
estudantil desmantelado e as torturas e desaparecimentos politicos sufocando
quaisquer possiveis agitagdes contra o governo opressor. Havia-se criado um mito
sobre ser jovem, um tanto atrelado a ideia de rebeldia, luta contra injustigas,
disposicao — idealizacdao que talvez estivesse bem longe de corresponder aos habitos
de seguimentos juvenis dez anos depois, mas justamente porque entre uma década e
outra as proprias causas para lutar ja haviam se transformado, visto que “uma das
formas de compreensio dos anos 70 ¢ vé-los como fase de distensio,
desdobramento e reacomodagao dos impactos criados dez anos antes” (TATIT,
2005, p.119). Como muitas outras producoes do final da década, o filme tenta
preencher essa lacuna “dando cara e voz" a uma geragdo criada sob a vitéria da
sociedade defensora da tradicao, familia e propriedade. Assume o compromisso de
contar as suas experiéncias, de dar conta de um passado recém posto que, ainda que
cheio de feridas, haviam sido inocentes e, assim, dar visibilidade a versio de uma

geracdo sobre um momento histérico do pafs. Baseando-se em historias reais,
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fincando o pé em um cotidiano, em uma realidade que conheciam, o filme foi
sucesso imediato de publico em Porto Alegre, sendo exibido em cidades do interior
do estado e também em Sao Paulo e no Rio de Janeiro, cidades onde nao sé lotou
salas de cinema como foi bem recebido pela critica. Por tentar falar de uma
realidade sendo parte dela e falando para quem também fazia parte dela, ajudava a
criar as condi¢des que resultassem na empatia imediata com o publico, pois era “um
cinema feito objetivamente a altura do olho, mas também em redor do umbigo, daf
resultando sua facil comunica¢ao, com a maioria jovem que tem sido o publico mais

fiel (...)” (BECKER, 1986, p.54).

Mas, ao tomar a “realidade” como o objetivo e transforma-la em uma
narracao, o filme acaba por construi-la, cria-la, cristalizando um tipo de espago, de
vivéncia e de tempo, construindo um discurso que, ao tentar responder quem ¢é
aquela geragao, cria-a. Muito antes da gera¢ao dos anos 1960, o sociélogo alemao
Karl Mannheim (1982)53 discorreu sobre este conceito, a partir da constatacao que a
continua mudanca nas condi¢des objetivas de vida decorrentes do novos ritmos
impostos pela modernidade tinha como contrapartida uma continua mudanca nas
geracOes seguintes, porque seriam as primeiras a incorporar as mudangas em seu
sistema de comportamento. “Gera¢ao” seria um fendmeno baseado na existéncia de
um ritmo biolégico na vida humana, contudo o fato de as pessoas nascerem ao
mesmo tempo nao envolveria por si s6 uma similaridade de situacao: uma “geracao
em potencial” se formaria quando um determinado segmento, sob uma mesma
regido historica, social e cultural, experiencia os mesmos problemas historicos
concretos. O autor define uma “geracao enquanto realidade” quando os membros
dessa geracdo participam também das ideias e conceitos de algum modo vinculados
ao desdobramento de uma “situagao comum”. As unidades de geracgdo, por sua vez,
seriam as formas como as experiéncias em comum seriam elaboradas, através de
atitudes integradoras, estimulacido mutua, como resposta e interpretacao a tal

“situacdo comum”, que podem ser feitas através da arte:

53 Texto publicado originalmente em 1952. Sobre o assunto: WELLER, Wivian. A
atualidade do conceito de geracoes de Karl Mannheim. Sociedade e Estado, Brasilia, v. 25, n. 2,
Agosto, 2010. Disponivel em: http://www.scielo.bt/scielo.php?pid=S0102-
69922010000200004&script=sci_arttext (acesso em marco de 2015).
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As potencialidades de um processo de pensamento prolongado (...) estio
contidas em toda tese que tenha uma real poténcia formadora de grupos;
as intuicoes, os sentimentos e obras de arte que criam uma comunidade
espiritual entre os homens incluem neles préprios o modo
potencialmente novo pelo qual a intui¢io, o sentimento ou a obra de arte
em questdo podem ser recriados, rejuvenescidos e reinterpretados em

novas situacoes (MANNHEIM, 1982, p. 88).

Segundo Mannheim, os discursos produzidos por tais unidades de geragao,
quando conseguem formular expressGes convincentes sobre um processo histérico,
acabam por atrair também individuos fora do grupo restrito, mas ainda sim
localizados similarmente, que encontram neste uma expressao satisfatoria para sua
localizagao na configuracdo histérica prevalecente (MANHEINN, 1982, p.90). O
autor, no entanto, embora problematize-a extensamente, trabalha com “gerac¢ao”
como um dado previamente existente € nao como um processo discursivo
construido e reconstruido constantemente, como uma resposta forjada por alguns
segmentos para dar sentido e coesdo as suas a¢des e seu passado. Em um contexto
muito especifico e delicado de nossa historia recente, “Deu pra ti” tornou-se uma
das respostas possiveis que deu sentido ao momento, ao lé-lo encaixando duas

: : " PN ] : P :
perspectivas sob o prisma da "transicio": a perspectiva da transicdo de um periodo
autoritario para um perfodo democratico, a transicio daqueles jovens a vida adulta.
Mas ao lé-lo assim, o filme recria o momento, a cidade e a geragdio. Com sua

113 JORET) . L, .
proposta de “ser quase um documentario” sobre ela, ele seleciona gestos, girias,
situagdes e espaco e cristaliza sua proposta no video, tornando-o quase uma
memoéria imediata de um tempo, da qual se torna um sewzidforo™* da recordacao. Nao
(13 4 b ~ b b

da a voz” a uma geracdo, mas cria para ela um discurso e um modo de estar no
mundo em um processo histérico - da sentido a vida daqueles que discutiam

democracia sem nunca terem vivenciado ela.

“Nasci chorando Moinhos de Vento...”

54 Conceito cunhado por Krzysztof Pomian que se refere aos objetos cujo valor é atribuido
pelo significado, ndo pelo uso. Sobre o assunto: POMIAN, Krzysztof. Colecdo. Enciclopédia
Einaudi. Vol. I. Meméria-Histéria. Lisboa. Imprensa Nacional -Casa da Moeda, 1984.
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O pais estava a beira da redemocratizacio quando, em 1983, estreava nos
palcos do Teatro do Ipé, em Porto Alegre, outra producao que reivindicava uma
leitura do passado similar a “Deu pra ti”. “Bailei na Curva” era um texto coletivo do
Grupo Do Jeito Que D3, dirigido pelo recém-formado pelo Departamento de Arte
Dramatica da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Julio Conte. A historia
valia-se da mesma prerrogativa da safra de exitosas produgdes anteriores: era
construida sobre as experiéncias do grupo a respeito dos anos autoritarios dos quais
o pais tentava se afastar, isto ¢, a partir de um angulo ora infantil, ora adolescente,
sobre os acontecimentos politicos ocorridos com o golpe militar. Mas se as outras
producoes do tipo, como a pega de teatro “School’s Out”, mantinham um carater
amador, a estrutura de “Bailei” ja se aproximava mais da profissionalizagao. Tao
logo estreou, a pega foi sucesso imediato, permanecendo trés anos consecutivos em
cartaz, teve o texto montado em diversas cidades do pais e, depois de trinta anos,

permanece sendo montada periodicamente na cidade pelo mesmo diretor.

“Bailei” tornou-se um caso de sucesso de um discurso sobre uma “unidade
de geragao” que conseguiu comover muito além de seu grupo restrito, etario e local.
O enredo da histéria gira em torno das trajetérias de um grupo de amigos que

moravam na mesma rua em abril de 1964, quando uma voz no radio anuncia:

Nova lorque. O Brasil pode explodir a qualquer momento em qualquer
direcdo, informou ontem o editorial do jornal "New York Daily News".
Disse o jornal que o Brasil, a maior republica da América do Sul,
encontra -se num perigoso estado de fermentacdo. Tem um rico e
caprichoso radical chamado Jodo Goulart na presidéncia, uma inflagao
galopante, um movimento operario dominado pelos comunistas e uma
camarilha militar de direitistas extremistas. (...) Onze horas e trinta e dois

minutos. O tempo em Porto Alegre apresenta -se instavel sujeito a fortes

chuvas no final do periodo (DO JEITO QUE DA, 1984, p. 20).

A trama conta a trajetoria dos amigos e da cidade através dos anos que se
seguem ao golpe militar, percorrendo a adolescéncia na década de 1970 e chegando
a idade adulta no inicio da década de 1980. Enquanto em “Deu pra ti” a obra parece

querer responder, acima de qualquer coisa, a um momento especifico, a narrativa de
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“Bailei” tem um compromisso mais explicito com a memoria daquele passado
recente que quer contar, fazendo da obra um instrumento de memoria e
preocupando-se em criar personagens que dessem conta de um conjunto de
possibilidades e estere6tipos dos anos retratados. A preocupac¢ao com a sociedade
retoma um pouco o teatro mais engajado, ainda que sua estrutura fosse inspirada
nas produg¢oes voltadas ao cotidiano. Por isso, aqui, ao contrario de “Deu pra Ti”, a
ditadura ¢ referida diretamente o tempo inteiro e ela, mais do que a cidade, é que
sanciona a histéria e as trajetérias do personagem. No inicio da peca, somos
apresentados a um pai sindicalista, a um pai professor universitario e um pai militar,
cujos destinos vao ajudar a compor as escolhas que os filhos acabario por tomar. A
peca ¢é atravessada por girias e nomes de lugares que identificam uma Porto Alegre
do tempo referido e busca a participagdo e o envolvimento do publico nas situagoes
narradas, que oscilam entre o comico e o tragico, ainda que se tornem mais espessas
conforme remetam a idade adulta. Se a ditadura sanciona a narrativa, a cidade é
remetida o tempo inteiro, ¢ o cenario dos protagonistas e a agente que, com o
tempo, faz a histéria continuar. Enquanto ¢ a rua o elemento que d4 inicio a
amizade mote da historia, as préprias transformagdes que a cidade passa durante o
petiodo também fazem parte da narrativa, que constata o desaparecimento de
sociabilidades como em uma cena dos anos 1980, em que uma personagem constata

que “(...) agora, com esse viaduto no fim da rua, ndo tem mais crianca brincando na

calcadal” (DO JEITO QUE DA, 1982, p.105).

Por conseguinte, “Bailei na Curva” e “Deu pra ti, anos 70...”” sao duas obras
sobre a relagao que temos com o tempo, ou melhor, remetem a uma crise na relagao
com o tempo, produzidas no momento de despedida de uma década pesada e de um
governo autoritario. Tem o objetivo de narrar as experiéncias de crescer sob um
Brasil ditatorial a partir de suas proprias memorias, enfatizando veementemente a
necessidade de lembra-las naquele presente. Em “Bailei”, o compromisso com a
memoéria chega a ser mais radical, uma vez que a primeira cena que inaugura os anos
1980, a terceira parte da peca, intitula-se justamente “Memoria”. Ana é uma das
criangas do inicio da histéria que por causa do pai militar muda-se para Brasilia.

Depois de formada em jornalismo, ela vai atras de informagoes sobre o paradeiro de
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Pedro, um de seus amigos de infancia que, como seu pai, “bailou na curva”, era um
dos desaparecidos do regime. A cena é um didlogo em que Ana insiste na
necessidade de se falar do assunto, na importancia da memoria na reconstru¢ao do

pais:

ANA — Do6i pra senhora e pra muita gente! Mas é importante pra
memoria nacionall Pra resgate da consciéncia histérica (DO JEITO

QUE DA, 1982, p. 107).

A necessidade de olhar para o passado, nas duas produg¢des, nao se da pela
exemplaridade que ele possa transmitir a0 presente: sua importancia nelas reside
nele enquanto memoria, enquanto explicagdo para o presente, ponto de partida para
a superacao desse presente que o vislumbra com nostalgia. O apelo ao passado
traduzido pela necessidade de memoria é uma das caracteristicas da nova relagao
com o tempo percebida a partir do ultimo quartel do século XX pelo historiador
francés Frances Hartog. O presentismo seria o novo tipo de regime de historicidade,
a maneira de traduzir e ordenar as experiéncias do tempo, da era da informagio,
marcada pela velocidade das relacdes, pela globalizagao, pela descrenga no futuro e
por uma necessidade de arquivar e transformar tudo em memoria. Uma relagdo com
o tempo em que o presente, estendido e alargado, se torna a unica grande referéncia
e o ponto de partida, de vista e de chegada quando se olha em dire¢ao ao passado
ou ao futuro. Ao contrario do regime passadista, que tinha o passado como o
exemplo; e o futurista, que tinha o horizonte de expectativas supra dimensionado, o
presentismo rompe com o campo de experiéncia e enxerga o futuro como uma
ameaca. A relagdo com o passado que o presentismo busca ¢ através da criacdo de
multiplos lugares de meméria onde o passado deixa seus vestigios, fazendo com que
o presente seja presente para si mesmo e historicizando tudo no préprio momento
em que tudo acontece: o passado vale enquanto presenga, e “a evocagao e a emogao
sobrepujam o distanciamento e a mediagao” (HARTOG, 2013, p.244). O apelo
memorialistico que crescia ao longo da década de 1980 ¢ o sinal, para o autor, que

uma nova relagdo com o tempo comegava a dominar:
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De modo que a demanda de memoria pode ser interpretada como uma

expressdao dessa crise de nossa relacio com o tempo, assim como uma

maneira de procurar responder a ela (HARTOG, 2013, p. 1806).

A memoria é, a0 mesmo tempo, uma resposta e um sintoma do
presentismo. As duas producbes se constroem pelo sabor da nostalgia de um
passado que os diretores incitam através de dialogos, girias, musicas, figurino e
outras referéncias, quando recriam um tempo e nao prescindem do envolvimento
emocional do publico. Tem-se necessidade de falar do passado recente para que ele
participe do presente, o presente conduz as duas narrativas: em “Deu pra ti”, a
histéria comeca e termina em 1979, as vésperas da nova década; em “Bailei” ela ¢é
afirmada pela voz dos proprios personagens. Entretanto, as duas obras nao podem
ser consideradas ainda presentistas, pois delas transparece um horizonte de
expectativas alargado: o fim da Ditadura Militar e o fim da década fundem-se
alimentando as esperangas nos anos vindouros, a retomada dos sonhos que a década
anterior havia reprimido. Narrativas que apostavam no futuro, mesmo que talvez
nao da forma tradicionalmente futurista de se apostar, mas que apostavam. E que
podem nos indicar uma crise na ordem do tempo: nenhumas das obras ¢é
inteiramente presentista, nem inteiramente futurista; o presente se insinua, mas o
campo de expectativas permanece grande. Enquanto o socialismo real afundava no
resto do mundo, corroendo com a ideia de futuro, no Brasil, os sinais do fim de um
regime autoritario possibilitavam uma relagao com o tempo de algum modo peculiar
onde, se por um lado nutria-se a expectativa de uma renovagao do cenario nacional
e assim um tipo de crenga no futuro; por outro, como condi¢ao para que o proprio
presente existisse, intensificava-se o desejo de falar sobre o passado, falar sobre
como se havia vivido sob um tempo de liberdades individuais suspensas. Uma
necessidade de memoria que emergia e fazia parte daquele momento, nitida no texto
inicial do grupo “Do Jeito Que Da” no livro “Bailei na Curva”, lancado na

primavera de 1984:

Nosso desejo ndo era contar uma grande histéria do Brasil, mas através
de nés, do particular, atingir o geral (...) sempre tendo em vista a nossa
meméria. Uma necessidade de avaliarmos o que somos, porque somos e

o que queremos (DO JEITO QUE DA, 1984, p. 16).
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Ter em vista a memoria para que O presente seja presente para si mesmo:
essa ¢ a fungdo que a memoria articula nas duas produgdes em questio, posto que
na peca o passado torna-se util para o presente porque o explica e lhe da sentido,
ajudando também a determinar algumas prioridades do presente e, assim, sobretudo
comprometendo-se com este. O filme, por sua vez, é concebido para um
determinado presente sobre este mesmo presente, isto é, a virada da década de
setenta para oitenta, mas usa o passado para explica-lo. No proprio instante em que
surgiram, as duas produgOes tornaram-se lugares de memoria®, produgdes
investidas da vontade humana de reter fragmentos de outras temporalidades para
que o passado continue presente e possa continuar a investir esse presente de
sentido. Desta forma, como consequéncia de um tempo liquido em que o espago de
experiéncia comegava a se romper de maneira violenta com o horizonte de expectativas’®
no momento em que surgem as duas obras ja sdo vistas como historicas,

historicizadas por serem portadoras de um passado que corria o risco de se perder.

“Bailei” e “Deu pra t” transformaram-se em produgdes que
“institucionalizam” uma memoria coletiva a respeito de um tempo, uma cidade e
uma unidade de geragdao. Alessandro Portelli (2000) ressalta que a memoria s6 se
torna coletiva quando abstraida e separada da individual por alguns meios como o
mito, a delegacido ou a institucionalizacao: uma vez que o ato de lembrar sempre ¢é
individual, mas a memoria ¢ social e pode ser compartilhada, os individuos extraem,
selecionam e organizam suas memorias a partir das construidas por variedades de
grupos (PORTELLI, 2000). Destarte, a memoria coletiva ¢ uma constru¢ao social

<

que nada tem a ver diretamente com as memorias individuais, mas com “uma
formalizacao igualmente legitima e significativa, mediada por ideologias, linguagens,
senso comum e instituicdes” (PORTELLI, 2000, p.127). Mas as memorias coletivas
estao longe de serem coesas: nao sao sélidas, sao multiplas, divididas e rivais tantas

vezes. Ainda que fundamentadas em experiéncias vividas individualmente, a

memoéria coletiva ¢ uma das muitas construgoes sociais que funcionam como

% “Lugar de memoria” foi um conceito cunhado pelo historiador Pierre Nora na coletanea “Les
Lieux de Mémoire”, de 1984 (Paris, Gallimard).

%0 “HEspago de experiéncia” e “horizonte de expectativas” foram conceitos cunhados por Koselleck
(2000).
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discursos que ajudam a situarmo-nos no mundo, servindo como pontes de sentido

que hgam O quc fomos ao que somaos.

Memoria e identidade, dois conceitos extremamente imbricados no regime
de historicidade presentista, cujo casamento parece perfeitamente plausivel em um
contexto de rearranjo politico nacional como o brasileiro do inicio da década de
oitenta. Uma crise politica acompanhada por uma crise do tempo: o anuncio de uma
nova década e o prenuncio de um governo autoritario, suscitando a necessidade de
se reorganizarem narrativas pessoais e coletivas. De se reorganizar o préprio
passado e de se realinharem as expectativas de futuro, “recomecarem sonhos”.
“Deu pra ti, anos 70...” e “Bailei na Curva” respondem as perguntas de seu tempo,
mas sobretudo uma grande pergunta que talvez representasse a mais inquietante de
todas naquele contexto: “Quem sou eu?”, e esta talvez seja a grande explicagdao para
o sucesso e o carater imediatamente simbolico de ambas producbes. Propoem
narrativas que dao sentido as vivéncias daqueles que nao haviam tido idade
suficiente para acompanhar os efervescentes anos sessenta, com suas discussoes
sobre os rumos do pais brutalmente abafadas pelos militares, e que, por terem sido
criados entre a “moral e civica” e o desbunde setentista, eram taxados de alienados.
Sugerem uma identidade jovem, urbana e cosmopolita a capital de um estado que
insistia em proclamar tradi¢oes requentadas do século passado e idealizava um
mundo rural. E assim, criam narrativas que dao sentido para uma década, para um
tempo que ainda nem havia passado e ja se historicizava, tomado pela nostalgia das
duas obras. Mas presas as peculiaridades de seu tempo, transparecem a crise

temporal em que se encontravam ao preconizar a crenga em um futuro.

“E nos oitenta eu nao vou me perder por ai...”

Uma pecga de teatro e um longa-metragem em Super-8 que discorrem,
sobretudo, sobre um tempo e uma cidade. Ou uma relagio com o tempo de um
tempo especifico, e uma cidade nele apropriada por uma geragdo, que por esse
discurso também foi criada. Obras que souberam captar e ajudaram a fomentar um

momento de rearranjos entre um espago de experiéncia traumatico como o da
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Ditadura Militar e um horizonte de expectativas que se abria com a chegada dos
anos oitenta. Obras que instauram uma memoria sobre esse tempo e esse espago,
criam uma cidade para ser desejada por ter sabido ser jovem e inocente em uma
década sombria e perversa. Obras que permitem ao historiador inquerir sobre as
formas como dotamos as cidades de significagdes, bem como nos relacionamos

>

com o tempo e assim produzimos memorias. “Deu pra ti, anos 70..” é hoje uma
fonte imagética riquissima sobre uma das tantas Porto Alegre adolescentes que
existiram sob a Ditadura Militar. “Bailei na Curva” tornou-se uma referéncia no
calendario sentimental da cidade e possibilita ao historiador apreender como a arte é
sujeita a0 tempo e a ele também serve, constituindo-se em uma das muitas
memorias coletivas da nossa sociedade sobre o periodo militar. Produgdes que
forjaram imaginarios sobre um tempo e uma cidade, fornecendo-lhes novos
simbolos, como a musica final da peca, transformada em um dos hinos informais de

Porto Alegre, cujos versos falam sobre “um porto nio muito alegre e que no

entanto me traz encantos’” e sobre a expectativa de “nos oitenta nao se perder por

a7,
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