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RESUMO 
Este artigo tem por objetivo analisar a relação entre Literatura e História na obra O 
cão sem plumas, de João Cabral de Melo Neto. Por meio do método comparativo, parte-
se do fato de que essa combinação é pressuposto básico da representação mimética. 
O foco do estudo lança um olhar para as faces do poema, representativo do Rio 
Capibaribe, oscilando entre o ângulo do historiador e o ângulo do poeta. Como 
resultado do estudo, pode-se entender a constatação de que a história está na poesia, 
como a poesia está na história, numa interação cooperativa e complementar. Tomam-
se, como base teórica de reflexão sobre a ligação entre as duas áreas, autores como 
Sidney Chalhoub e Afrânio Coutinho, que apresentam abordagem associativa entre 
ambas e possibilitam a confirmação dessa interação.  
PALAVRAS-CHAVE: O cão sem plumas; Literatura; História. 
 
ABSTRACT 
This article aims to analyze the relationship between Literature and History in the 
work O Cão sem plumas, by João Cabral de Melo Neto. Using the comparative 
method, we start from the fact that this combination is the basic assumption of 
mimetic representation. The focus of the study takes a look at the faces of the poem, 
representative of the Capibaribe River, oscillating between the angle of the historian 
and the angle of the poet. As a result of the study, one can understand the observation 
that history is in poetry, as poetry is in history, in a cooperative and complementary 
interaction. As a theoretical basis for reflection on the connection between the two 
areas, authors such as Sidney Chalhoub and Afrânio Coutinho, who present an 
associative approach between both and allow confirmation of this interaction, are 
taken. 
KEYWORDS: O cão sem plumas; Literature; History. 
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1. Introdução 

 

A literatura, embora não se configure como documento nem se paute pelo 

compromisso de retratar a realidade empírica, conforma-se, como todo produto 

humano, à natureza do seu sujeito, o autor, ser social, que nela imprime valores, 

ideologias, aspectos psicológicos e suas vivências. Assim, a obra literária traz 

invariavelmente outras informações subliminares ou explícitas, além da essência 

poética, dos elementos ligados aos seus componentes primazes, ou seja, os aspectos 

formais, como a linguagem, a metáfora, os recursos expressivos criadores de símbolos 

etc.  

Tais informações encontram-se no fato de que a literatura, sendo o produto 

de um ser social, embora seja acima de tudo artefato, liga-se aos aspectos do mundo 

social, onde ela, em última instância colhe seus assuntos, seus conhecimentos, ideias 

e outros materiais abstratos intangíveis, mas, se examinados com cuidado, sempre 

perceptíveis. Nessa linha, vários estudiosos teorizam sobre essa associação, desde os 

filósofos da antiguidade com suas elaborações a respeito da literatura, já então 

entendida como representação das virtualidades, das possibilidades do mundo e do 

homem. A imitação, ainda que ficcional, estava associada ao campo da história porque 

mesmo que mimetizando a realidade, é na circunscrição histórica que colhe seus fios 

para a tessitura fabular ou lírica ou quaisquer que sejam as espécies dos artifícios.  

É esse o caso da obra O cão sem plumas, de João Cabral de Melo Neto (2007), 

cuja escrita traz a simbologia da metáfora na superfície do texto, mas a história 

participa como testemunha em seus referenciais, não apenas implicados de modo 

implícito no texto poético, mas explicitados pelos dados biográficos e históricos em 

torno do seu autor, e expostos nos versos. O rio Capibaribe insurge como elemento 

que concatena o elemento externo, no fato de que João Cabral interpreta a história 

construindo seu percurso decadente e duro; e o elemento interno, no fato de que o 

rio torna-se um cão miserável cercado de homens também miseráveis, 
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simbolicamente representados como vítimas e predadores, uma vez que vivem desse 

cão.   

Assim, este trabalho parte desse pressuposto da amarração  dos aspectos 

históricos na tessitura do texto literário. As teorias se articulam para ponderar fatos 

adversos ante a radicalização de se posicionar como que empunhando uma lupa em 

busca da história, mas também para reafirmar os fatos históricos presentes em 

determinada construção literária e em toda construção literária de modo genérico. 

Também afirmam a histórica natureza do próprio texto esteticamente idealizado, 

admitindo, explicando e defendendo a  inerência da história na tessitura da obra 

ficcional.  

 

O cão sem plumas, de João Cabral de Melo Neto 

 

João Cabral de Melo Neto, nos versos de “O cão sem plumas” (2007), constrói 

a realidade dura e fétida do Rio Capibaribe. Numa linguagem intuitiva, as imagens 

delineiam a situação de precariedade e degenerescência do seu curso, revelando a 

verdade estagnada e agonizante. Em seu entorno, homens de vida sorvida em sua 

lama se misturam em simbiose com o próprio rio, meio onde trabalham e de onde 

tiram o sustento.  A simbologia de um cão sem plumas, as quais não são de fato 

naturais num cão, estende-se àqueles indivíduos da cidade do Recife que transitam no 

e em torno do Capibaribe. Nesse sentido, torna-se inevitável assumir o ângulo da 

História e perscrutar os referentes do poema em seu percurso, fazendo uma leitura 

intuitivamente associativa com a realidade empírica. Os próprios versos são 

agrupados em quatro partes, sendo essas introduzidas por uma espécie de título entre 

parênteses e em itálico. As duas primeiras partes são apresentadas com a expressão 

“(Paisagem do Capibaribe)” (MELO NETO, 2007, p. 137;141). Todos os itálicos dos 

títulos são grifos do autor). A terceira parte apresenta-se como “(Fábula do Capibaribe)” 

(MELO NETO, 2007, p. 146), e a quarta, apresentada como “(Discurso do Capibaribe)” 

(MELO NETO, 2007, p. 150), fecha o conjunto. Com essa antecipação referencial, 
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cria a expectativa de uma poética que liga a imaginação criativa aos elementos factuais. 

O componente histórico, portanto, fica em um plano paralelo de leitura e como 

ingrediente inerente dos sentidos no próprio interior do corpo estruturante e 

estruturado pela palavra em forma de arte. Assim, a literatura confirma-se como um 

produto advindo da História que acaba por representá-la em sugestiva reciprocidade.  

Porém, como na configuração artística a natureza do conhecimento intuitivo 

supera o conceitual, mesmo com as evidências geográficas e históricas, a presunção 

de equiparar literatura e História permanece, como já é amplamente sabido, fora de 

cogitação nos estudos analíticos literários. Mas, em O cão sem plumas, nem a força das 

metáforas nem o surrealismo da técnica fazem com que a realidade empírica do rio 

Capibaribe, que corta a cidade do poeta, Recife, seja esquecida pelo percurso das 

palavras que o representam, mesmo porque: 

A cidade é fecundada  
por aquela espada  
que se derrama  )” (MELO NETO, 2007, p. 146). 
 

A escrita, ainda que crie extraordinárias metáforas e siga essa técnica de 

construção surreal, torna clara aos olhos do leitor a ligação do protagonista, que é o 

expresso rio Capibaribe, com os componentes históricos que o envolvem. A História, 

desse modo, se reafirma não apenas como fonte implícita, como ocorre em qualquer 

produção do homem, mas como elemento trazido pela luz do poeta, que a entrega 

sem a exigência de esforços ou maior empenho de desvelamento por parte do leitor. 

A consciência do aspecto referencial, contudo, não suprime a necessidade de 

consideração do que é primaz na obra literária. Afrânio Coutinho diz: 

Diferentemente da literatura, é a história uma atividade racional de 
conhecimento e interpretação do passado, utilizando-se de toda uma 
aparelhagem técnica e conceitual, fornecida por diversas ciências 
auxiliares. Seu objetivo é o fato histórico, acontecido precisamente num 
determinado tempo e lugar. Não pode fugir do fato, e a ele se dirige através 
dos documentos escritos e monumentais, os vários testemunhos da ação 
humana através dos tempos e lugares. É, portanto, uma ciência, isto é, uma 
atividade rigorosa, que visa ao estabelecimento dos fatos, com a possível 
certeza que lhe dão o método e as técnicas científicas. (COUTINHO, 
1987, p. 659) 
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 Assim, a literatura se confirma como histórica de forma factual, porém não 

documental. Em O cão sem plumas, o rio/cão associa-se ao homem que nele trabalha, 

à vida desse homem e à sua morte. Nesse sentido é que se constrói uma organicidade 

em torno da metáfora “sem plumas”, que dá o tom de precariedade, sofrimento e 

pobreza aos elementos organicamente apresentados em torno do seu eixo central: o 

rio Capibaribe. Os definidores do rio enfocado pelo poema, desde o  título, ligam a 

um sentido de carência e aridez aos fatos e seres nele representados pela metáfora  

“sem plumas”. Além do rio, há o  homem “sem plumas”, a vida “sem plumas”  e a 

morte “sem plumas”.   Esse símbolo da pluma na obra, que lembra a maciez, o 

adorno, o enfeite, o supérfluo, um adereço que se acrescenta para enfeitar a imagem, 

também é o que protege pássaros das intempéries. As plumas, presentes nas aves, não 

fazem parte da fisiologia canina. No entanto, João Cabral, no poema, traz plumas de 

um modo que já se instala polêmico. O rio Capibaribe é um cão. E um cão sem 

plumas. A destituição das plumas promove um efeito ambíguo e paradoxal. Retirar 

algo que não se possui torna-se intrigante e denso. Assim iniciam-se os sentidos da 

leitura de O cão sem plumas: sob o signo da metáfora e do paradoxo. Contudo, o 

leitor pode perceber que se trata de um estado de precariedade, a ausência do 

conforto, do elemento melífluo de determinado objeto. Então percebe que se trata da 

realidade recifense do rio e dos homens em seu entorno. Porém, a construção poética 

dará novo contorno a essa realidade, sendo que ao promover nova visão da sua 

natureza mantém um elo com o real, reforçando que a literatura  consiste em “fatos 

eminentemente associativos; obras  e  atitudes  que  exprimem  certas relações  dos  

homens  entre  si,  e  que, tomadas  em  seu  conjunto,  representam uma   socialização   

dos   seus   impulsos íntimos.” (CANDIDO, 2000, p. 127). Portanto, a relação entre 

Literatura e História é considerada natural, uma vez que, sendo sujeito social, o 

escritor é influenciado pelo seu meio, o que implica que a literatura também é social. 

Em vários pontos, o caráter exterior, histórico da literatura se evidencia como natural: 

como produto de um ser social, como escrito para outro ser social, como trato de 

fatos sociais, como expresso em uma linguagem que representa um código que será 
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compreendido pelos sujeitos históricos envolvidos no seu processo, dentre outros 

fatores. 

 A imagem que se constrói, mistura o mau cheiro, a pobreza, a fome, a 

doença. Então se percebe que da vida se retirou a facilidade, o acesso aos bens de 

toda ordem, o direito ao sonho, ao básico, às plumas. Nesse sentido, “pluma” 

representa juntamente com sua negativa, o seu oposto. Na sua dureza, a palavra está 

posta e dá o sentido da vida estanque, sem adornos nem expectativa. Mas, se o rio é 

apresentado como estagnado e fétido, a visão que o percorre vai construindo uma 

dinâmica que movimenta as sensações e os sentidos, para configurar a participação 

social que aponta para a injustiça e o lado pobre e feio do Capibaribe.   

A palavra está em movimento e podemos perceber (ou não) como ela se 

constrói ao mesmo tempo como sujeito e objeto, criador e criatura. “Cão sem 

plumas”, expressão hiperbólica e original, que, por si mesma já se sustenta como 

“natureza estética”,  dependendo do olhar, pode se distinguir entre observadora, nas 

possibilidades de atuar de forma que nos espera, nos desafia ou apenas é trazida e 

apresentada como o resultado de um artesanato. Mas, para Eucanaã Ferraz, “o caráter 

construtivo da poesia de João Cabral está muito além do simples artesanato da 

escrita.” (FERRAZ, 2008, p.13).   E representando esteticamente seu olhar sobre o 

rio, João Cabral acaba por criar sentidos da História.  Antonio Candido Seu modo 

artístico de representá-la toca o lado espiritual devido ao modo com que se percorre 

o trajeto traçado pelo rio, cujo conhecimento intuitivo envolvido na abordagem 

artística associa-se à experiência do autor, tornando-as, no caso dessa obra, condições 

complementares para o entendimento dos sentidos do texto, como parte integrante 

evidente da literatura do recifense que revela a tristeza da sofreguidão da vida do rio 

e do homem enlameado por ele.  Há versos enternecedores que atestam o sentimento 

provocado pelas suas metáforas: 

Aquele rio é espesso 
Como o real mais espesso. 
Espesso 
por sua paisagem espessa, 
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onde a fome 
estende seus batalhões de secretas  
e íntimas formigas. (MELO NETO, 2007, p. 152) 
 

Mas é inegável que reside nessa sua palavra poética um potencial de despertar 

no fluxo da consciência acomodada um viés que aprofunda em outras paragens. 

Aponta para novos trajetos, abstratos ou concretos. Na força de desacomodar um 

estado de coisas, reorganiza outros pontos de vista, cria novas virtualidades com 

sugestões chocantes de se ver a realidade do rio que segundo Alfredo Bosi “carreia os 

detritos dos soldados e dos mocambos recifenses” (BOSI, 1974, p.523).  Com a 

apresentação do homem sem plumas, é como se ouvíssemos uma voz que nos fizesse 

pensar incomodados ou enternecidos, pela poesia, sobre como tudo isso pode 

acontecer ante a inércia cega, muda  e surda dos indivíduos reais. O nordestino 

recifense insurge num plano ora consciente, ora inconsciente, o que parece promover 

reflexões potenciais sobre a condição humana e sobre a natureza e, principalmente 

sobre o que o homem tem feito dos recursos naturais.  Isso ocorre de modo 

subliminar, conforme explica Sidney Chalhoub, segundo o qual “a literatura busca a 

realidade, interpreta e enuncia verdades sobre a sociedade, sem que para isso deva ser 

a transparência ou o espelho da “matéria” social que representa e sobre a qual 

interfere.” (CHALHOUB, 2003, p. 93. Grifos do autor). 

Ao apresentar o rio Capibaribe pela metáfora de um cão exaurido e fraco, 

João Cabral de Melo Neto faz da ausência de “plumas” o qualificativo do rio, dos 

homens que labutam na pesca do seu mangue  e que, literalmente marginalizados, 

morrem também sem plumas. O rio sem plumas, a vida sem plumas, a morte sem 

plumas, revelam a ausência de lirismo, do ponto de vista em que ao buscar o objeto 

rio, com sua realidade interna e sua realidade marginal, o poema torna-se exemplo da 

objetividade dura e seca, pretendida pelo poeta. Nesse ponto reflete o aspecto 

externo, sendo refletido pelo ingrediente interior da sua veia, nitidamente reveladora 

dos atributos da sua natureza: poética, ao criar a estrutura pela arte ficcional, e crítica 

ao representar e denunciar os problemas do mundo em que vive. Vitor Manuel de 

Aguiar e Silva diz que: 
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A comparação do acto criador, com o espelho que reflecte a realidade, é 
comummente usada desde a Renascença, e esta analogia revela bem o ideal 
mimético assinalado à arte, embora geralmente nunca se defenda o 
princípio em que a obra artística deve constituir uma imagem exacta da 
realidade.” ( AGUIAR  e SILVA, 1979, p. 145). 
 

A imagem da trajetória das águas até a desembocadura no mar é construída 

por meio das afirmativas da negação e da aspereza, cuja complexidade imagética não 

é proporcional à fluência das associações possíveis que os sentidos propiciam. Isso, 

porque a paisagem do rio Capibaribe já não propicia o idílio de outrora, mas salta aos 

olhos os problemas da atuação humana sobre sua existência.  O poema inicia-se com 

a imagem do rio que corta a cidade, e na parte I, intitulada “Paisagem do Capibaribe” 

os versos circunscrevem o panorama: 

A cidade é passada pelo rio  
como uma rua  
é passada por um cachorro; 
uma fruta  
por uma espada. (MELO NETO, 2007, p. 137). 
 

O rio Capibaribe instala-se como ângulo de visão para compor as imagens 

do poema. O sentido da falta, da ausência e da destituição vai se instalando na medida 

em que os versos constroem a realidade do rio e o seu entorno: 

O rio ora lembrava 
 a língua mansa de um cão,  
 ora o ventre triste de um cão, 
 ora o outro rio  
de aquoso pano sujo 
dos olhos de um cão. (MELO NETO, 2007, p. 137). 
 

Para, a seguir, comparar: 

Aquele rio 
era como um cão sem plumas 
Nada sabia da chuva azul, 
da fonte cor-de-rosa, 
da água no copo d’água, 
da água de cântaro, 
dos peixes de água, 
da brisa na água. 
 

O efeito propiciado pela analogia entre pelo e pluma é, ao mesmo tempo que 

de transfiguração da realidade, tranfere suas bases, construindo pela negação a 
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sugestão da carência do rio, da falta dos elementos saudáveis e vitais; e o rio carece 

das benesses relacionadas à vida vigorosa que fervilha em um rio também vigoroso. 

A intencionalidade, embora não constitua o elemento primaz na obra de arte, aqui 

ressalta o aspecto degenerado cujo referencial está implícito. Arnold Auser, na obra 

História social da literatura e da arte (1972), explica a essência desse fato inerente à arte: 

Em nenhuma das fases de produção de uma obra de arte as intenções 
artísticas e a técnica são, na verdade, separáveis; ambas não passam de 
aspetos de um mesmo processo e só em teoria são diferenciáveis. Tratar 
uma das duas como uma variável independente é, ilegítima e 
irracionalmente, exaltar uma acima da outra e é uma maneira romântica de 
pensar. A verdadeira relação que existe entre os dois critérios de nenhuma 
maneira surge da sua seqüência subjetivamente sentida em consciência, 
durante o ato da criação, porque esta seqüência é influenciada tanto por 
fatores incalculáveis, como por fatores “acidentais”. (HAUSER, 1972, p. 
323-4). 
 

Assim, buscar a intenção presente no processo criador da obra supera os 

limites da relação entre os componentes interno e externo da obra, uma vez que deste 

último podemos guardar as impressões, as sugestões, até mesmo naquilo que é posto 

concretamente, como é o caso do nome do rio, dos dados biográficos que se 

conhecem etc. Um dispositivo de interpretação lida com a hipótese referencial de que 

dispõe,  muitas vezes, aproxima-se em evidência como vem sendo dito. Mas, a mimese 

em seu sentido originalmente encontrado na Poética aristotélica, (ARISTÓTELES, 

1999) lida com o que ele mesmo diz ser “possível” no mundo real, sem compromisso 

com a realidade empírica. Também as associações são inerentes ao ato interpretativo 

e na dinâmica associativa torna-se impossível não captar suas possibilidades mais 

prováveis, no contínuo, por assim dizer, ficcional da literatura. Por exemplo,  sabe-se 

da poluição do rio Jaguaribe, da diminuição da sua vazão, da insalubridade para peixes, 

da impureza da sua água, não apropriada para beber.  Tal fato é instantaneamente 

evocado nos versos que se seguem aos últimos citados sobre o rio: 

Nada sabia da chuva azul,  
da fonte cor-de-rosa,  
da água do copo de água,  
 da água de cântaro,  
 dos peixes de água,  
 da brisa na água. (MELO NETO, 2007, p. 137). 
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A vitalidade presumida na cor rosa, na água pura, na água de beber, nos 

peixes, na suavidade e frescor da brisa é trazida como negação. Em contrapartida 

apresentam-se outros elementos, sensivelmente diferentes:  

Sabia dos caranguejos  
de lodo e ferrugem.  
Sabia da lama  
como de uma mucosa. (MELO NETO, 2007, p. 138). 

 
Nesse literal acidente geográfico, o rio se elide como vítima inerte e alienada, 

inconsciente dos fatos da vivacidade. Apenas os caranguejos são contemplados no 

rio, lembrando o mangue, sua atmosfera fétida e estanque. Os versos vão negando a 

vida ágil, dinâmica, que geralmente tem um rio, ao mesmo tempo em que vão 

implantando a atmosfera abafada e suja. O rio “não se abre aos peixes” nem “em 

peixes”; “Abre-se em flores pobres e negras”, em “flora suja e mendiga”. Então a vida 

“suja e abafada” que o rio promove, vai lhe justificando a ausência de plumas.  

Outra imagem de força é a estagnação do rio. Em silêncio, o que pode render 

vem da lama negra que fecunda escassamente; o processo de tal fecundidade pobre é 

representado em flashes, com imagens como luvas de terra negra; botina de terra 

negra. O modo como a pobre fecundidade do rio é representada revela o exíguo 

produto, caranguejos e ostras, associando-se, ao mesmo tempo, à pobreza dos 

homens que pescam na sua lama. A estagnação retrata tanto o estado da água em lama 

quanto uma visão da vida do homem que vive fadado a enfiar as mãos e os pés na 

lama do manguezal, o que se pode, de modo objetivo, conferir na realidade daquele 

espaço. Sendo assim, o fator externo reitera a força das imagens agudas, percebidas 

pelo olhar, também agudo, de quem vê através da lama e lembra a impossibilidade de 

dissociar autor e obra. O primeiro, sendo um ser histórico, está ligado ao seu escrito, 

como produto histórico. Lidando com as duas formas de tratamento e concepção do 

texto literário, ou seja, considerando seus elementos intrínsecos (internos) e seus 

elementos externos (sociais, históricos)  Antonio Candido diz: 
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Hoje sabemos que a integridade da obra não permite adotar nenhuma 
dessas visões dissociadas; e que só podemos entender fundindo texto e 
contexto numa interpretação dialeticamente íntegra, em que tanto o velho 
ponto de vista que explicava fatores externos, quanto o outro, norteado 
pela convicção de que a estrutura é virtualmente independente, se 
combinam como momentos necessários do processo interpretativo. 
Sabemos, ainda, que o externo (no caso, o social) importa, não como causa, 
nem como significado, mas como elemento que desempenha um certo 
papel na constituição da estrutura, tornando-se, portanto, interno. 
(CANDIDO, 2000, p. 5-6. Grifos do autor). 
 

Neste ponto, evidencia-se o traço da atitude social participativa do discurso, 

que revela a desigualdade existente entre os ambientes percorridos pelo rio. Os 

palácios, com suas salas de jantar, abrigam famílias que viram as costas para a vida 

marginal, pobre, faminta e abafada que trabalha no rio.  A fartura representa-se por 

imagens como “ovos gordos”, “árvores obesas/ pingando mil açúcares”, expressões 

ligadas ao ambiente das famílias da cidade. A denúncia da injustiça está implícita e se 

faz pela palavra  que traz em si a analogia com o sentido negativo, viscoso e vicioso 

da desigualdade entre elite e pobreza, para cuja solução nada se faz: 

Na paz redonda das cozinhas,  
ei-las a revolver viciosamente  
seus caldeirões  
de preguiça viscosa. (MELO NETO, 2007, p. 140) 

 
Neste ponto observa-se o aspecto sociológico da literatura e sua capacidade 

de nos tornar mais reflexivos (ao ler o ponto de vista da obra que aponta para a 

injustiça, refletimos sobre nossos próprios atos). A força da linguagem retrata o 

contraste entre a impressionante miséria e o luxo, cujos elementos conjugam para 

compor o quadro duplo das duas faces, os abastados e os desprovidos que integram 

o rio. A seguir, o foco torna-se voltado para estes últimos: 

Entre a paisagem  
(fluía)  
de homens plantados na lama;  
de casas de lama  
plantadas em ilhas  
coaguladas na lama;  
paisagem de anfíbios  
de lama e lama. 
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Como o rio  
aqueles homens  
são como cães sem plumas  
(um cão sem plumas  
é mais  
que um cão saqueado;  
é mais  
que um cão assassinado. 
 
Um cão sem plumas  
é quando uma árvore sem voz.  
É quando de um pássaro  
suas raízes no ar.  
É quando a alguma coisa  
roem tão fundo  
até o que não tem). 
 
O rio sabia  
daqueles homens sem plumas.  
Sabia  
de suas barbas expostas,  
de seu doloroso cabelo  
de camarão e estopa. (MELO NETO, 2007, p. 141-2) 

 
Nota-se que a trajetória e a natureza do Capibaribe equiparam-se à dos 

homens recifenses que vivem à suas margens, também “sem plumas”. E o rio 

antropomórfico se afina com o homem sem pluma, que vai se extinguindo na 

realidade rio. O rio então absorve o homem, cuja morte é também sem plumas, pois 

não há matéria suficiente para a morte, apenas um fio de homem, que vai se perdendo 

pouco a pouco. Significativa é a simbiose de homem e lama, que confunde onde 

começa um e termina o outro; tornando indefinível onde o homem, ele mesmo, 

começa a ser-se. O homem é diminuído abaixo do ínfimo: 

mais aquém do homem  

ao menos capaz de roer  

os ossos do ofício; 

capaz de sangrar 

na praça; 

capaz de gritar  

se a moenda lhe mastiga o braço; 

capaz de ter a vida mastigada 

e não apenas  

dissolvida 

(naquela água macia 

que amolece seus ossos 

como amoleceu as pedras). (MELO NETO, 2007, p. 145) 
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Ou seja, um homem exaurido da essência vital, um homem que se perde em 

termos de essência e circunstância humana. Um sujeito que sobrevive do rio, mas que 

é extenuado também por esse rio. Assim, constrói-se o paradoxo do rio que o mantém 

e que o mata. Do mesmo modo que Chalhoub (2003) entende que Machado de Assis 

toma a história e transmuta-a em força criadora, João Cabral de Melo Neto utiliza a 

realidade vivida como mote ao seu talento criativo. Entende-se, portanto, que ele 

representa a história, embora não seja obrigado a cumprir as suas leis e pressupostos, 

pois desfruta da liberdade poética, e os conhecimentos primazes do seu produto giram 

em torno da intuição e da subjetividade. Esses componentes espirituais fornecem o 

modo de interpretar o que se vê e se vive, na infinita liberdade de acrescer ou retirar 

detalhes, ingredientes, mesmo invertendo, subvertendo, transformando, criando 

novas hipérboles, eufemismos, símbolos vários aos moldes da palavra imaginativa, 

que se liga à vida pela mente atenta ao seu tempo. Machado de Assis assume um ponto 

de vista cuja definição de autor consciente parece se adequar perfeitamente ao 

procedimento de João Cabral em relação ao trato que dá, em sua poesia, à realidade 

do rio Capibaribe na cidade e na sociedade recifenses. Diz ele que o escritor: 

deve principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua 
região; mas não estabeleçamos doutrinas tão absolutas que a empobreçam. 
O que se deve exigir do escritor, antes de tudo, é certo sentimento íntimo, 
que o torne homem do seu tempo e do seu país, ainda quando trate de 
assuntos remotos no tempo e no espaço (ASSIS, 1994, p. 804). 
 

 

Considerações finais 

 

Diante do exposto, fica clara, por um lado, a natural relação entre literatura e 

história; por outro lado, a verificação de que O cão sem plumas consiste em exemplar 

conveniente ao debate acerca dessa associação de ambas. O poema que metaforiza o 

rio Capibaribe torna-se sua representação intuitiva, o que implica em que sendo 

literatura, como produto do homem, está inserida em um contexto histórico que 

reflete as experiências do seu autor, veiculando aspectos de sua vivência. No caso do 

recorte aqui realizado, explicitam-se fatos históricos e geográficos em torno do rio, 
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inevitavelmente associados aos fatos históricos, geográficos e sociais do Recife,  

cidade natal do poeta João Cabral de Melo Neto.  Tal associação não advém de ser a 

literatura um retrato da verdade nem de possuir a obrigatoriedade de retratar o mundo 

em suas convicções. A associação advém da não dissociabilidade entre o que é literário 

e o que é social, uma vez que ambos se imbricam de modo inerente.  

A história escreve o homem e o homem, ao escrever literatura, 

reciprocamente insere o mesmo homem na história, sintonizando-o em um contexto 

que retrata intencionalmente, ou não, suas experiências empíricas, ainda que essas 

estejam no nível abstrato ou inconsciente. Todo produto do homem é resultado da 

sua atuação sobre a matéria-prima utilizada naquele produto. Nos versos que 

metaforizam o rio Capibaribe como um cão, e que também metaforizam a 

precariedade do rio por meio do designativo “sem plumas”, há o envolvimento de 

um modo intuitivo de ver a realidade histórica ou, pelo menos, uma forma intuitiva 

de recriá-la. Mas a analogia nessa criação aproxima história e arte.    

Na literatura, a palavra, material acrescido do contágio pelo significado, 

constrói os sentidos extraordinários ao campo da estrutura e remete o homem aos 

seus espaços mentais, amalgamados pelos fatos históricos, mas também ao campo do 

possível, do descompromisso com a mesma verdade que, às vezes se busca; às vezes 

se imita. Às vezes também se enfeita de plumas, estrelas e flores, como é o caso dos 

românticos; às vezes lhe revelam a dureza e a carência, como é o caso do poema de 

Melo Neto aqui analisado. A verdade ou seus níveis inalcançáveis no texto literário, 

ao contrário da história, muitas vezes e, em algumas vezes de modo semelhante à 

história, parece brincar no dinâmico movimento de revelar e esconder a verdade 

perseguida. E dando seu tom a história, a literatura também se colore pelo tom dessa. 

Assim ambas se entendem e desentendem, por paradoxal modo de dizer, em 

conflituosa harmonia. A poesia de O cão sem plumas oferece à história um componente 

emocional que, enquanto artefato, na verdade, não atua ortodoxamente de modo a 

desmenti-la nem de modo a afirmá-la, mas de modo a abrigá-la, de um jeito inexato e 

inestimável, como parte de si. Torna-se, portanto, interessante subsídio ao historiador 
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no trato das questões da disciplina, por tornar o debate sobre a história mais flexível, 

utilizando a subjetividade assumida da arte e pincelando com ela a objetividade 

pretendida da história.  
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